



# Shitpl dm 11b/76 ben

# 



ध्वध्द मामा, एडाकेन्न मामा

শ্যামল গলোপাধ্যারের সাম্প্রতিক প্রকাশিত নব্ডল চিত্তাকর্ষক উপন্যস

# ঈশ্বরীতলার রুপোকথা ১৪১

कार्यायका बर्द्यामावारवा रहका क्रिनाम कीर्जिशासित क्षुमा ७०० व्यवस्थान काम्यका प्रशिक्षास्त्र मृत्य ५०, व्यवस्थान बारकीन काशरकत त्रोरका ५०, वीर्त्यन्त ग्रंद्यामावारवा र्जित मोरका ५०, वाम्रकाव व्यवस्थावारवा भारत भारत भ्रंद्यामावारवा भारत भारत भ्रंद्यामावारवा भारत भारत भ्रंद्यामावारवा

নচকেতার
জাতিসমর ও মৃতের
আবিভবি ১২
নালামণ সান্যালের
অবাক প্রথিবী ১০,
সংক্রেক্সারা মিতের
বৈজ্ঞানিক অভিধান ২৫,

भरका-धन स्रातीय प्रश्ताम ५ অন্দাস্থো দেবীর

# পাখীর খাঁচা ও খাঁচার পাখী

चेत्रागटकत

পূড়ীয় নয়ন

nariyaa lam

शास्त्रम्

আশ্বতোৰ মুখোপাধ্যারের

आवार कर्ण कृति आवार नम्

-1-1-4-

নীহাররজন গ্রের সর্বাধ্নিক উপন্যাস

# **मध्रम** जी दथ दक जा गी तथी

। কিশোৰ নাহিত্য।
সীতা দেবী ও শাক্তা দেবীর
হিন্দু স্থানী উপকথা ১০

গজেন্দ্রকুমার মিহের

ছেলেদের আরব্য উপন্যাস ৬

সুখলতা রাও-এর

গলপ আর গলপ ১০

প্রমথনাথ বিশীর দ্'খানি মদাপ্রকাশিত গ্রন্থ

वञ्चन ५८,

গান্ধী জীবনভাষ্য ৭.

न्याधीमका यात्थात भारतेभारते स्वथा बहुद क्षेत्रमहान

দিব্যজীবনের দীপ্রমান জ্যোতির চলচ্চিত্র

মিত্ৰ ও ঘোষ পাৰ্বালশাৰ্স প্ৰাইভেট লিমিটেড,

১০ শ্যামাচরণ দে শুটি কলিকাতা-৭০/০৪-০৪১২ ৮৬/১- মহাস্থা গাছী রোড, কলিকাতা-১/ ০৪-৮৭১১



विद्वकानम्म-क्रांब क्वां क्वां कर न्या मरायाजन

# ि जिल्ला । जिल्ला । जिल्ला । जिल्ला । जिल्ला । जिल्ला | जिल्ला |

সংঘগ্রার আশীর্বাদ-ধন্য গবেষণাম্লক এই গ্রন্থটি সমকালের মনীষী এবং বিদন্ধ লেখকদের রচনায় সমৃদ্ধ এবং স্থোথিত।

### লেখকদের মধ্যে আছেন :

ভঃ অসিতকুমার বলেনাপাধ্যায়
স্বামী রঙ্গনাথানাদদ
অধ্যাপক শংকরীপ্রসাদ বস্
ভঃ অমলেন্দ্র বস্
অধ্যাশিকা সান্দ্রনা দাশগণেত
ভঃ সংধাংশামোতন বলেদ্যাপাধ্যায়
প্ররাজিকা মাজিপ্রালা
ভঃ রমেন্দ্রনারায়ণ সরকার
স্বামী বিশ্বাপ্রয়ানাদদ
স্বামী প্রভানন্দ
অধ্যাপক অম্লাভ্রণ সেন
অধ্যাপক জীবন ম্থোপাধ্যায়
রুজ্বারী শুকুর

ভঃ র্মেশচন্দ্র মজ্মদার মেরী লাই বাকা শ্বামী শ্রুশধানন্দ ভঃ প্রণবরজন ঘোষ শ্রীনচিকেতা ভরস্বাজ শ্বামী প্রজ্ঞানানন্দ ভঃ শান্তিলাল ম্থোপাধারে ডাঃ স্বোধরজন দাশগংশত অধ্যক্ষ অচিয়ক্ষার মজ্মদার শ্বামী ধানানন্দ শ্রীপ্রধান চক্রণভাগি শ্বামী ম্যাক্ষানন্দ র্মারী স্বাচিতনা

এবং স্বামী লোকেশ্রেনন্দ

লাইনো টাইপে ছাপা এবং ম্যাপলিথো কাগজে মুদ্রিত ডিম ই সাইজে ৮০০ প্রষ্ঠার এই প্রথটি শীয়ই প্রকাশিত ইবে। মূলা প্রতিশ টাকা। প্রতক বিকেতারা নিন্দের ঠিকানায় এখনই যোগাযোগ করতে পারেন।

আগ্রহী পাঠকদের জন্য বিশেষ স্থোগ

যাঁর। আগামী ৩১ মার্চের মধ্যে দশ টাকা অগ্রিম দিয়ে অর্ডার দেবেন, তাঁরা ২০% ডিসকাউণ্ট পারেন।



রামকৃষ্ণ মিশন ইনন্টিটিউট অব কালচার, গোলপার্ক, কলিকাতা-৭০০০২৯

# **দূচীপত্র**

বিষয় লেখক	প্	পা
ভারতে ভূতত্ত্বের প্রগতি—	•••	<b>ሳ</b> አ
বৈদেশিকী—দেবরাজ	•••	Ao
সাহিত্য প্ৰসদ—অভিনন্দ	•••	82
আমার ভিতরে কোন দল দেই (কবিতা)-	į	
নীরেন্দ্রনাথ	চক্রবতী	४२
চলতে চলতে—বিমল মিল	•••	RQ
ঠাকর্ন-কণা বস্মিশ্র	•	<mark>የ</mark> ል
বিশ্ববিজ্ঞান—সমর্বজিৎ কর	•	৯৭
ঘরের মধ্যে ঘর—শংকর	•	202
ভারতের ষণ্ঠ আণ্ডঙ্গান্তিক চলচ্চিত্র উৎসব	প্রসঙ্গে	
<b>সত্যাজং রায়—</b> রঞ্জন <b>ব</b> ন্দে	নাপাধ্যায় …	209
<b>শিল্পকলা প্রসঙ্গে—সন্দ</b> ীপ সরকার		222
আলোচনা—		224
প্রয়াগ মহাকুম্ভ—শীরেন্দি, মাথোপাধ্যায়		229
গানের আসর—শার্স দেব		202

তিন মাসে প্রথম মাদ্রণের অর্ধেক নিঃশেষিত

### এই অনমাসাধারণ গ্রন্থটি সম্পর্কে

জ্ঞান-প্ৰাজ্ঞার বলেন: নানা উৎস থেকে দিব'চিত অতুলচন্দ্রের প্রবশ্বাবলীকে এই গ্রন্থে সংকলিত করা হয়েছে।.....এমন মনোরম করে বলা হয়েছে, এমন বই তো আর চোথে পড়ে না।

য্যান্তর: দেশ, জাতি ও জনগণের সামালিক, সংস্কৃতিক এবং নৈতিক উজ্জীবনের কথা স্মরণে রেখে জানবিজ্ঞানের বিচিত্র বিভাগ মন্থম করেছেন অতুলচন্দ্র এবং তরি সেই বিদ্যাভয়িন্ট মনের প্রতিফলম দেখা যায় আলোচা সংগ্রহের সর্বাচই।

The Statesman: [The author is] a man of considerable erudition and kindhearted almost to a fault. Both these qualities come into play in Atul's writings

অভুগচন্দ্র সেনের বিচিত্র রচনাসংগ্রহ

# শতাব্দীর সাধনা

এতে আছে ঃ গ্রন্থকারের বাল্যস্মৃতি 

বাংলার নবযুগের চোম্প্রল সাধকের জীবনী 

শিক্ষা: সংস্কৃতি ও জীবনচচ বিষয়ক নামা মননশীল প্রবন্ধ 

গীতা ও উপন্যিদের ব্যাখ্যার সারসংকলন 

উনিশ শতকের সাধনার তাংপর্য বিশেল্যক মনে:জ্ঞ আলোচনা 

ভূমিকা ও বিষয়প্রসাদে লিখেছেন হির্ম্মর বন্দ্যোপাধ্যায়, লিপ্রলাশংকর সেন, শীতাংশ্ব চটোপাধ্যায় হ নিরন্ধন মজ্মদার। পুঃ ৬৯৬; সুমুদ্রিত; মজবুত বাধাই; মুল্য ১৮১

रतक अकामनी ॥ ७-১२७ करनक म्योरि बार्किरे ॥ कनकाठा-५

# श्रकाणिक बटना

পরিব্যাধিত বিভীয় সংক্ষরণ প্রসিদ্ধ সাহিত্য সমাচনীত্র নারায়ণ চোধ্যেবীয়

# क्शानिल्यी महार् हत्यु ३०.००

হর সংস্করণে দুর্গাটি নতুন প্রবন্ধ বোগ করা হরেছে। শ্রহণেশ্রের জীবন ও সাহিত্যের বিভিন্ন বিশাল্টার পরিচরজ্ঞাপক এই রচনাগ্রনিকর নাম ঃ লিলেপর জসং, পার্টাটার, পাঁততাচরিক্ত, বৈধতা—১, বৈধতা—২, তার্বাচ্নিলেপ, প্রবন্ধ সাহিত্য, প্রতিজ্ঞার বিহুলা, বিশোলক প্রভাব, উপসংহার। প্রথম সংক্ষরণ পর্চপত্রিকার উক্ত প্রকাশিক। লাবং - জন্মালতব্যব্দ এমন একখানি ক্রম্ম সকলের প্রকৃষ্ট অপারীছাম। মরংচন্দ্র সম্পদ্ধ আরেকখানি স্বজ্ঞান্তন্ত্র প্রকৃষ্ট সমান্তন্ত প্রকৃষ্ট বিশালিক প্রকৃষ্ট অপারীছাম।

মনীবী সমাজোচক জঃ স্বৈাধ লৈনগতের ম্বিপ্ট্রুল

একাদশ সং**স্করণ চলছে।** 

# भीष्ठ श्रकामिक राज्य

আমাদের প্রকাশিত সঙ্গীতসাহিত্যে নবতর সংযোজনা

অধ্যাপক আলংকোৰ ভট্টাচাৰ্য সংকলিত ও প্ৰমন্ত্ৰিত

# বঙ্গীয় লোকসংগীত

# রত্বাকর

। বাংলার লোকসংগীতের কোবগ্রন্থ ॥ (এনসাইক্লোপিস্থিয়া)

তঃ ভট্টাচার্ব দীর্ঘাকাল বাবং বাংলার লোক-সাহিতা ও লোকসংক্ষৃতির গবেষণা করে আসহেন। তার সেই গবেষণাকলে সংগ্রুটি বাংলার বিভিন্ন প্রান্তে প্রচলিত হাজার হাজার লোকসংগীতের নম্নার এই কোবগুলের ভালি সম্দা। চার ধতে সমাদ্র এই আকর গ্রুটেশ বশাম্ভীনকভাবে গানের শ্রেণার্শগ্রিকর পরিচর দেওরা হরেছে। ৫০০ প্রান্ত্র প্রতি বংশ্বের নাম ১৫ টাকা

### শ্রীপ্রাণতোষ চট্টোপাধ্যামের

কাজী নাজকল হুডার সংক্রমণ

লেখক কাজী নজন্মলের অস্তরত সন্থলদের জন্মভ্য: কবিদ্ধ জীবনের দানা দিক এই প্রদেধ অভ্যতত বন্ধোরা ভঙ্গীতে আলোচিত হরেছে:

লাম ১৬٠০০ টাকা

এ মুখাৰু আগত কোং প্ৰাঃ জিঃ ২, বন্ধিয়া চাটাৰু পাটা, ক্লিকাডা--৭৩

# অভ্যুদয়ের বই অভ্যুদয়ের বই

# **अक्रामदग्र**त

# निक्ट वंश ०००

# किंगिणात तह ००० । जिन्तक छ। तिस

অর্ণ আইন जाफ़ा-काशात्ना चन्द कित्नात-উপन्गात । —এই लেখকের— व**द्धाः कामन** 8.00

রেবস্ত গোস্বামী শক্তিশালী লেখকের প্রথম কিশোর-উপন্যাস। গৈলব স্মৃতির সার্থক রোমন্থন।

অমিরকুমার চরবতী रवजात-**श्**रेक्टवे जिलादकत बार्जीय**न्हेंट**न **ट्याउंच माट्यत काहिनी।** —এই লেখকের— তিন ভূতের কীডি ৩.৫০

# জন্ব ভারের কিশোর বিচিত্রা ১৬.০০ জনে ভার্নের কিশোর সংগ্রহ ১৬.০০

এতে আছে টোরোন্ট থাউজ্যান্ড লীগস্ আন্ডার দি সী' ৮·০০, 'ফুম দি আর্থ' টু দি মনে' ৫·০০, আর **এরাউন্ড দি ও**রান্ড ইন্ এইট্রি ডেজ' ৫.০০। वामामा किनल ১४.00

এতে আছে 'মিশ্টিরিয়াস আইল্যান্ড' ১০ ০০ জানি ুটু দি সেণ্টার অব্ দি আর্থ' ৪-০০, আর ক্লিপার অবু দি ক্লাউডস্' ৪.০০। আলাদা কিনলে ১৮.০০

আর্ভিং স্টোনের ই পি জী-র		হেমেশ্দ্রকুমার রায়ের
<b>क्षीयम भिन्नामा</b> ४·००	<b>चात्रस्थत वना आगी</b> २६∙०	০ নেবদ্তের হতে আগমন ৫-০০
(লান্ট ফর লাইফ)	বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থের প্রাঙ্গ অন্ব	ाम <b>। जन-स्थान स्थान ७</b> .००
পুণাক অনুবাদ	একবৰ্ণ ও বহুবৰ্ণ অসংখ্য আটল	<sup>१९७ ।</sup> विभागगर्ङ्क म्हन्यामन ७-००
ভ্যান ল্নের	তাহাওয়ার <b>আলি খা</b> নের	মান্ৰ পিশাচ ৩-০০
बान्द्रवद्ध कारिनी <b>৯</b> -००	म्यूम्मद्रवरातत नवशामक b·o	হিমান্তলের স্বপ্ত ২০৫০
(ন্টোর অব্ ম্যানকাইন্ড )	স্করবনে শিকারের সর্বশ্রেষ্ঠ গ্র	
भूगान जन्तम	প্ৰাক অনুবাদ	प्रदेशका आख्यासम्म र २००
1,101 - 1,12,11		कि <b>रगात्र गश्य</b> म 8.00
<b>শংক</b> র চক্রবতীরি	জে এ হাণ্টারের	প্রেমেন্দ্র মিচের বিজ্ঞান-নিডার
<b>र्नाधरीत कथा</b> ५-७०	<b>हान्डोड़ ५२</b> .००	
প্থিবীর ভূত <b>্ত সম্ব</b> েধ	শ্ৰাক অন্বাদ	থান্ধ
ৰাবতীয় <b>তথা</b>	জিম করবেটের	উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধ্রগীর
<b>লিও তলস্ত</b> রের	রুদ্রপ্রয়াগের চি <b>ডাবাব</b> ৮·০০	চুনটুনির বই ৩-৫০
<b>छगाउरतात कामत शहल ७.००</b>	काञ्च लाइ ४.०	5.40
বিশ্ববিখ্যাত কয়েকটি গলেশর	আমার ভারত ৮০০০	গ্ৰাপ গাইন ২-০০
প্ৰাক্ত অন্বাদ	প্ৰাঙ্গ অনুবাদ	<b>लकारमा २</b> ००
আলেকজান্দার দ্মার	পলাশ মিত্রের	दक्षां होमात्रण २.00
টোরেণিট ইয়ার্স জাকটার ৭-৫০	নিৰুপম নেহৰু ৩-৫০	নারারণ সান্যালের
বেশ্বামিন ক্ল্যাণ্কলিনের	স্নীলকুমার গঙ্গোপাধ্যায়ের	भागक दर्दरा ७.६०
<b>जानजीवनी</b> 8-00	<b>ट्यमात्र मक दयमा</b> ७.००	মর্খ চোধ্রীর
মার্ক টোরেনের	বোষিসভূঃ	<del>ପୂଲେମ</del> ୫-୦୦ -
ভিটেক্টিভ টন সইয়ার ৩-০০ .	ক্ৰাল উপক্ল ৩·৫৫	COLLO CO MOLEMANTONIA
<b>55</b>	न्यार्गानः ६.००	ু কালো ২০০০
ব্যালাণ্টাইনের	মনোরঞ্জন খোষের	
<b>পরিলা হাস্টার্গ</b> ৩-৫০	প্রভাগেতন ৩-৫৫	<ul> <li>অভ্যদয় প্রকাশ-মান্দর</li> </ul>
	পরিবর্ডন (নাটক) ৩-০০	ও বাহ্ন চাটুল্লে মীট, কলকাডা-৭৩
		। ल बाक्सम Piñcam का 10' कर्ताता

(a fr at 28)

# **দ্বচী**পঞ

विषय	•	41
भूरज्य भौतिहत-		300
খেলার মার্টে—একলব্য	•••	200
वाजिर्देम कर वर्ष वाद्येनमान दिल्लन-प्रकृत	•••	309
बक्कगर—	•	202
अज्ञण्डमव		388

# अंक्ष्म । मजल शार

প্রাক্তির : "শাঁতের আলো" (৪৫"×৩০" তৈলাঁচত) — সকল রারের ছবিতে সবসময় একটা প্রতিষাদী ভংগী থাকে। একটি শহরের বাড়িয়ার পেছনে রারেছে। সামনে ফাট্পাত। অনেক রাত তাই লোক চল চল নেই। একটি মোরে তার ছেলেপ্লে নিয়ে কাঠকুটো জেনলে আগনে পোরাতে। পেছনের লাল, সব্জ, এমন কি নাল বাড়িগুলো খাড়া উঠে গেছে। কোন ফাঁকে একটকরো আকাশ পতাকার মতো আটকে গৈছে বাড়ির ছাদে। একপালে রোলং-এর আনাভ্যিক রেখা অার তার ভেতর খাড়া শিক নিমিতির একছেরেমি দ্ব করেছে। এই ছবির তিনটি মুখই বিকৃত ও সেই কারণে অধিক র্পান্যাপিত। মেরেটির ছাট্র ভাজ ক'রে ব'সে খাকার সংশ্ব অণিনিশিখার জন্লাটার মধ্যে সংগতি আছে। এর মধ্যে সজলের উত্তেজনা অন্তব করা যায়।

# যে ৰই সম্পকে

### ञानेक्याकात भशिका यदान :

এই মৃহ্তেই হাতের কাছে সাজে তিন হাজার বাঙালীর জীবনী এইন চরংকার সাজানো গোছানো আকারে পাব কোথার? সংহত, নিতাবাবহার, স্মৃতিত, গোভন গ্রন্থ এটি। জর্রি, এত অলিবার্য বই এত দেরিতে বের্লা কেন, এই প্রথম ইন্দ্র থানিককাণ প্রিড়া দিতে থাকে।

### ब्र्गास्त्र वर्णमः

বাঙালী চাঁরতাভিগানের মতো এমন একথানি। বিপ্ল গ্রন্থ প্রকালের আলোয় উপস্থিত করার জন্য প্রকাশক, প্রধান সম্পাদক এবং সম্পাদককে ধনাবাদ।

### কালান্তর (সাপ্রাহিক) বলেন :

যে বাঙালী চরিত্যভিষামটি আত্মপ্রকাশ করেছে, একটি গ্রন্থের সীমাবন্ধ আয়ভনের মধ্যেও তা সার্থিক অর্থে একটি প্রতিনিধিবমূলক সংকলম হল্পে উঠেছে।

# সংসদ বাঙালী চারতগভিধান

- [প্রায় সাড়ে তিন হাজার জীবনী সংবলিত আকরগুল্গ]

প্রধান সম্পাদক : জঃ স্বোষ্ট্র পেনগ্রে । সম্পাদক : জীবজাল বস্থাতিহাসিক কাল থেকে ফের্মার ৭৬ পর্যত প্ররাত বাঙালী জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্র বারা উল্লেখযোগ্য ভূমিকা রেখে গেছেন্ তাদের তথাসমূখ জীবন-চরিত। পাঃ ৬৪৬, লাইনো হরফো স্মাত্রিত। মঞ্জব্য বাঁধাই।

# সাহিত্য সংসাদ ৩২-এ আচার প্রয়ুজ্জন রোড

কলিকাতা ৯ ৩৫-৭৬৬৯

শীতা দত সম্পাদিত
আন্তগানি গঙ্গ থ - 00
আন্তগানি নামেই বে আনগানি
অধাণ ব্ৰুতেই পারছ সে কোন বুলি
মানে না—বাস্তবের ধার বেবে না।
মানান বেমানানের প্রদাই ওঠে না এই
আজব দেশে। সেই দেশেরই বাছাই
করা বোলটি গলেপর সক্কলন।

গীতা দত্ত সম্পাদিত
রুপকথা ৪ '৫০
রুপকথা কৈ না ভালবাসে। আট থেকে আদি সরা বিশ্ববাসী সবর কাছেই সমান আদরণীর এই রাস-কথা। বারোটি বাছাই করা ইম্পোটেউ রুপকথার বাংলা সঞ্চলন।

সরল দে ও গীতা দত্ত সম্পাদিত
দেশ বিদেশের র্পকথা ৫ · ৫ ০
দেশে দেশে—সারা প্থিবীমর ছড়িরে
আছে র্পকথা পাগল ছোটরা।
তেম্নই ছোটদের প্রিয় এক ভক্স
র্পকথা সারা দ্নিয়া থেকে কুড়িয়ে
এনে জুড়ৈ দেওয়া হল।

বিশ্বনাথ দৈ সম্পাদিত
সোনালী র্শক্থা ৭.০০
দুখাট র্শক্থার গুল্প নিয়ে তৈরী
হলো সোনালী র্শক্থা। সোনালীর
দুখাট র্শক্থাই যেন দুখা বিন্দু জল
টল টল নিটোল মুলো।

গীতা দত্ত সম্পাদিত
ভোটদের ভৌতিক গল্প ৭০০০
বৃদ্ধি দিয়ে ভূত মামে মা অমেকেই,
কিম্পু ভূতের গল্প শভতে ভ লবাসে
না এমন কেউ আছে বলে শৃন্মি নি
এই ভূ-ভারতে। তেমনই গা ছমছম
করা ভূতের গণ্প নিয়ে এই সংকর্জম।
ততীয় সংক্রমণ বেরিয়েছে।

শৈলশেথর মিত সম্পাদিত
ছবি ছড়ার দেশে ৫০০০
রবীদ্রনাথ থেকে শ্রে করে দাই
বাংলার বর্তমান ছড়াকারদের ১০২টি
ছড়া সঙ্গে ছবির আলেবাম। শিশা,
কিশোর, ব্বা, প্রোট, সবার কাছেই
এ এক লোভমীয় উপহার। আধ্নিক
ছড়া সংগ্রহের ব্যাপারে এরকম সার্বভামিক প্রচেট্টা ইতিপ্রের হয়নি।
আগাগোড়া দুই রঙে ছাপা।

প্রশাসনা প্রয়োজনে পাঠান হয়

এশিয়া পার্বালশিং কোম্পানি

এ/১৩২ কলেজ-মুন্টীট মার্কেটি ॥ ফাল-৭

# **मिटवान्म**् शालिटज्ज

নত্ন উপন্যাস

# একা

मात्र ७.००

সমসমরের একজন অভাণ্ড শক্তিশালী লেখক বললেই দিবেগণ্য পালিও সম্পর্কে সব বলা হয় না। জীবন, মান্যে ও নারী-প্রাবের সম্পর্ক বিষয়ে তার দুখি এমনই অভ্যুক্ত দিবী ও অনানা লেখকদের চেয়ে এতাই আলাদা যে যে-কোনো গলপ উপনাসেই পাঠকদের ভিনি টেনে নিয়ে যান নতুন অভিজ্ঞাতার ভেডরে—যেখানে সম্ভা ও নাটকে প্রেম-বিনিমন্তের পরিবর্কে নারী ও পরের বিনিময় করে তাদের দেহমনের আকাক্ষা করে পরস্পরকে, তব্ত অদৃষ্ট ও ঘটনাচক্তের ট নাপোড়েনে থেই হারিয়ে



# প্রকাশিত হল

একা ও অসহায় চলে বার কোনো অনন্ভূত উপলম্বির দিকে। তার সদ্য-প্রকাশিত উপন্যাস 'একা' এই সামগ্রিক সতা থেকে বিচ্ছিন্ন নর। তব্ব, বিষয়, **চরিত্র-চিত্রণ কিংবা কাহিনী ও পরিবেশের** নতুনত্বে এই উপন্যাস এ-বাবং প্রকাশিত তার অন্যান্য ও বহু-আলোচিত উপন্যাসগ্রীল থেকে একেবারেই আলাদা; সমসাময়িক সাহিত্যের ক্ষেত্রেও ব্যতিক্রমস্ট্রক। এবং ভা শ্.ধ্র ইতিপ্রের্থ না-পাওয়া ওপরতকার সমাজের চাকচিকাময় প্রউভূমি ও চরিত্র নির্বাচনের জনোই নয়। বস্তুত, এই উপন্যাসে পাওয়া ও হারানোর সূত্র ধরে দিবোন্দ্র পালিত দ্বী ও প্রেষের রক্ত-মাংস-মন-ও-আবেগময় সম্পর্কাকে দান করেছেন এমনই এক ভাংপর্য যা প্রতিটি পাঠক-পাঠিকাকে ভাবাবে, করে। তুলবে অনামনস্ক। প্রত্যেকেই নিজেকে নিজের ভূমিকা সম্পর্কে. নতন করে ভাবতে শরে করবেন। কী নারী কী পরেষ, নিজের মধ্যে প্রত্যেকেই যে একা—বড বেশী একা!

# বইপ্রেমিকদের জন্যে বিশেষ স্ক্রিধা

বন্ধ সংস্কৃতি সম্মেলন মণ্ডপে
আমাদের পটল থেকে বিক্রীত
স্কুমার রায়ের 'সমগ্র শিশ্-সাহিতা'
বইটি বাদে আমাদের যাবতীয়
বইয়ে ক্রেতাসাধারণকে শতকরা
২০ টাকা ডিস্কাউণ্ট
দেওয়া হচ্ছে।

এ ছাড়াও, এবারে আরও কয়েকটি আতিরিক্ত স্ববিধা বই-প্রোমকদের জন্যে দেবার ব্যবস্থা করা হয়েছে।

যে-কোনও পাঁচটি কবিতার বই অথবা যে-কোনও পাঁচটি প্রবন্ধের বই, অথবা একই লেখকের যে-কোনও পাঁচটি বই, অথবা যে-কোনও দশটি বই একসঙ্গে কিনলে শতকরা ২৫ টাকা ডিস্কাউণ্ট দেওয়া হচ্ছে।

কবিতার বইয়ের পুরো সেট (মোট বাইশখানি) একসংগ্য কিনলে শতকরা ৩০ টাকা ভিস্কাউণ্ট দেওয়া হচ্ছে।

স্কুমার রায়ের রচনাবলীর স্কুজ সংস্করণ 'সমগ্র শিশ্ব-সাহিতা' বইটিতে কেবল শতকরা ১০ টাকা ডিস্কাউণ্ট দেওয়া হচ্ছে।

# তৃতীয় মুদূণ প্রকাশিত হল

# भर्तापन्द अभागितात्र

सन्धं थण्ड ॥ मात्र २८ 00

প্ৰকাশিত হল



স্নীল বস্—এই নামের মান্রটি এবং কবির মধ্যে একটি হৈছত চরিত্র আছে। একদিকে অতি লাস্ত ও লাজক এবং নয়সঞ্জারী। প্রকাশো নিকেকে প্রকট করার চেম্বে ইনি ভিড়ের মধ্যে লাকিয়ে থাকতে ভালোবাসেন। অর যখন ইনি একা, যখন নিক্লের মুখোম্বিধ, তখন ইনি দুশাস্ত ও প্রগাজভ্য একই সঙ্গে ইনি রূপের

প্জারী ও প্তেনকারী, দ্নিরার সমস্ত অন্যারের প্রতি ছুল্লৈ দেন উপহাস। এ'র হাতে রয়েছে শব্দের রাজদণ্ড, কবিতার মধ্যে ইনি কল্পনা সামাজোর অধান্তর। স্নাল বস্ব কবিতার এনন একটি লক্ষ্ লাদ আছে, যা বাংলার আব কোনো কবি আমাদের আগে উপহার দিতে গারেননি। এই কবি যেন কথনো এক দ্রেণ্ড বেদ্টেন, কথনো জলদস্য, কথনো ফেন রয়েছেল বিশ্বের স্বচেনে দ্রেসাইসী অভিযানের প্রোজ্ঞাে, যে-কোনো রক্ষের নারাম্য পরিবেশ রক্ষাের কি সিক্ষ্ত। এ'র কবিতা পাঠ সব সময়েই একটা নজুল অভিজ্ঞা। সমসামারক কবিদের থেকে ইনি সব সম্যােই একট্ আলাদাভাবে দ্রের দাঁড়িয়ে আছেন। দাম ৫.০০

# भागील वभाव

কবিতা-সংকলন

शर्गिए

मांक्रण मात्रावा



জ্ঞান কৰা পাৰ লি শাস প্ৰাই ভে ট লি মি টেড ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন ৷ ৬৭এ মহাস্থা গান্ধী রোভ কলকাতা ৭০০০০৯ ৷ কোন ৩৪-৪৩৬২ ৪৪ বর্ষ । সংখ্যা ১৫ শনিবার ২২ মাঘ ১০৮৩

# ভারতে ভৃতত্তের প্রগতি

ভারতভূমির প্রাকৃতিক বিচিত্রতা ও সোন্দবের ছবি প্রাচীনতম ভারতীয় সাহিত্যের বক্ষেত্ত অধ্কিত হয়েছিল। এক্ষেত্রে ভারতীয় কবিম্বের **ঐতিহো** চেতনা এবং উপ**লব্ধির কোন** অভাব নেই। একজন কালিদাসের ভারতের ভৌম রূপের যে প্রশস্তি দেখা ষার, সেটা বস্তৃত দেশান,রাণের একটি অভিব্যক্তি এবং সমহান এক বিস্ময়ের প্রতি কবিহ্নদয়ের উপলব্ধির মঞ্জাভাষিত পরিচয়। প্রসঞ্গত ভারতীয় ভূতত্ত্বের কথা স্মরণ করা চলে। ভারতীয় কবিরা ম্বদেশের ভূ-প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের প্রতি তাদের উপদাস্থির নিবেদন হিসাবে যে সব কথা লিখেছেন, তার মধ্যে স্বাদেশিক ভূ-তত্ত্বে পরিচয়ও প্রকাশ পেয়েছে. একথা বললে অত্যন্তি করা হয়। কিন্তৃ একথা বলা চলে যে, ভারতীয় ভ-প্রাকৃতিক বৈচিত্য ও সৌন্দর্যের প্রতি তাদের ভাব ভাষা ও কম্পনার বন্তব্যে ভারতীয় ভতত্তের সম্পর্কে কৃতজ্ঞতার ও আনন্দের বাণী উচ্চারিত হয়েছে। বালমীকি ও শ-করাচার্যের গণ্গ'-বন্দনা কণ্ঠে হিম্মিগরির এবং কালিদাসের বন্দনা এক হিসাবে গণ্গা ও হিমালয়ের ভূ-প্রাকৃতিক মহত্ত্বে স্বীকৃতি।

ভারতীয় ভূতাত্ত্বিক সমীক্ষার এক-শত প'চিশ বংসর প্রতিরি ঘটনা উপলক্ষে আন্ ৷ঠানিক শ্মরণোৎসবও উদয়াপিত इत्यक्त ভারতের অর্থনৈতিক জীবনের ইতিবৃত্ত অন্-ধাৰন করলে গবেষক কিংবা অ– সাধারণ মান,ষও সহজে **উপলব্ধি করবেন বে**, ভারতীয় ভূতক্ত্বের সম্বল গ্ৰহণ করে ভারতীয় ভূতাত্তিক সমীক্ষার একশত পাচিশ বসর এক হিসাবে ভারতীয় বৈবয়িক **উন্নতিরও একশ**ত পাচিশ বংসর বাট। ভারতে করলার সম্ধান ও আহরণের প্রথম উদ্যমের সঙ্গে ভতাত্তিক সন্ধানের প্রথম উদ্যথের স্তাটি সংবৃত্ত মনে করা চলে। সমীকার প্রথম

ডিরেক্টর ওন্ডহাম অবশা কয়লা ছাড়া বহু খনিজ এবং আকরিক ধাতুর অনুসন্ধান ও আহরণের সূচনা করেছিলেন। স্বীকার করতে হয়. ভারতে যথার্থ ভূতাত্ত্বিক সন্ধানের প্রথম অভিনান্দত উদ্যোজ বলে যার হতে পারেন .তাঁদের প্রায় সকলেই বিদেশীয় কুতী। কিল্ড একথাও সত্য যে. ভারতীয় ভূতত্ত সম্বদ্ধ ভারতীয় স্বাধংসা কোত হল હ **উশ্বোধিত হতে বেশী সময় নেয়নি।** সিংভয়ের সাকচি-কালিমাটি সম্ধান ময়্রভঞ্জের আকরিক লোহার শিল্প-বাবসায়িক টাটাকে ভারতের প্রথম এবং-সেদিনের এশিয়ার সব্বহৎ লোহ নিজ্কাশনী কারখানার পত্তন করতে সাহায। করে-যিনি. তাঁর নাম অনেকেই জানেন*্*শ্রীপ্রমথনাথ বস**্**। ভারতীয় ভূতাত্তিক সমীক্ষার অস্থ য়ী ডিরেক্টর পদে যিনি নিয়োগ লাভ করেছিলন. তিনি রায়বাহাদৢর পাৰ্বতীনাথ দত্ত, মধাপ্রদেশের মাংগানীন্ধ যার আবিষ্কার। সেদিনের নানা উদ্যোগের প্রথম থেকে বর্তমান উদ্যোগের প্রসংগ্য এলে শ্রুনতে পাওয়া যাবে সবচেয়ে বেশী বিসময এবং সবচেয়ে বেশী আশার মাক্তক-ঠ কলরব, বোম্বাই হাই-এ পেট্রলিয়ামের বিপলে সঞ্যের এবং একাধিক ভারতীয় ইউরেনিয়ামের আবিষ্কার। কে'ন সন্দেহ নেই. ভারতীয় ভূতত্ত্ব যেন ন তন স্নেহে অভিষিক্ত হয়ে আধ্যনিক ভারতকে বৈষয়িক সম্পদের অন্যতম বৃহৎ সম্বল অর্থাৎ পেট্রলিয়া-মের নানা ন্তন অবস্থানের সন্ধান উপহার দিয়ে চলেছে।ভারতীয় জীবনের এই আশাকে এখন কেউ আর দ্বন্দ বিলাস বলে মনে করবে নাথে, পেট্রলিয়াম লোহা এবং কয়লার বিপলে সঞ্জে সম্পন্ন এই ভারত অদ্যরভবিষাতে বিশ্ব-অথনৈতিক আসরের আসন লবে না হোক অব্যত অনাতম বৃহৎ সম্পন্নতার দেশ হিসাবে অবশাই মর্যাদা লাভ করবে।

সম্প্রতি কলকাতার আর একটি
সম্মেলন হরেছে, বার আলোচা বিষয়
অবশ্য নিডাম্ড ভারতীয় ভূতত্ব নয়:
সম্ভূত অতি-মহাদেশিক এক ম্লথভূমির
ভূতাত্ত্বিক সতোর ম্যাতি। বিদেশীয়
ভূ-বিজ্ঞানীদের উপম্থিতির গ্রের্ড

বিশিষ্ট এই সম্মেলন বিশ কোটি বংসৎ অতি-মহাদেশ গণ্ডোয়ানা-ভূমির স্মৃতিতত্তের সম্মেলন বলে অভিহিত হতে পারে। গণ্ডোয়ানা নামে অভিহিত এই অতি-মহাদেশ কালক্রমে টুকরো-টুকরো হয়ে বিভিন্ন দেশিক ও মহাদেশিক রূপ গ্রহণ করেছে। যথা---দক্ষিণ মের,দেশ, দক্ষিণ আমেরিকা আফ্রিকা, অন্থেলিয়া মাদাগাস্কার ও ভারত। ভারতের মধ্যপ্রদেশের বে (গোঁড়) আদিবাসীর অণ্ডলে গোণ্ড বসতি, সেই অঞ্জের বিশেষ প্রকারে**র** भिला-পরিচয়ের সূত্র অ**ন্সা**রে ব**লা** চলে, ওইসৰ বিভিন্ন দেশ ও মহ:দেশ একদিন একই অন্তরংগ ভসম্বন্ধে অথণ্ড রূপে অবস্থিত ছিল। তাই সেই প্রাচীন অতিমহাদেশকে গণ্ডোয়ানা-ছাঁম বলে অভিহিত করা হয়েছে। প্রসঞ্জাত রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতার বা**ণী** প্মরণ করা চলে। উদদ্রান্ত সেই আদিম যু, গে---

> র্দ্র সম্পের বাহা প্রাচী ধরিতীর ব্ক থেকে ছিনিয়ে নিম্ম গেল তেমাকে, আফ্রিকা।

ব্যাখ্যা করে বলবার দরকার হয় না। কবির এই উপলম্পির বাণীর মধ্যে যেন অতি মহাদেশ গপ্তোয়ানাভূমির ভূতাত্ত্বিক অদ্যেগ্র বিবর্তন ও পরিবর্তনের সতাটি উদগীত হয়েছে।

যেমন কবির উপলব্ধি তেমনই দার্শনিকের উপলব্ধিও একই বিশ্নয়ের সাড়া বহন করে। ভতত্ত্বে অন**ুশীলন** যদিও বিশেষভাবে বৈথয়িক **সম্পদের** ন্তন সন্ধান লাভ করবার প্রয়াস, তব্ বলতে হয়, এই অনুশীলন নিতাশ্ত অথনিতিক গ্রুজে ম্লাবান নয়। দার্শনিকের ভুমা আত্মিক সত্য ও বিস্ময়ের দিব্য<sup>ু</sup> বৃহত্তের যে আন**ন্দময়** উপলব্ধির সম্পদ, তার স্বর্প প্রকাশও ড়তত্ত্বের বিরাট অস্তলোকে সঞ্জিত হয়ে ্রয়েছে। যাঁর **বেমন** অভির:চি. যাঁর উপলব্ধির হিসাবে যে-সত্যটি ম:লাবান তিনি তেমন করে তাই দিয়ে ভারতীয় ভূতত্ত্বে বিরাট **গ্রেম্**  এ মর্যাদা উপলব্ধি করবেন। কেউ ভূতত্ত্বের অর্থনীতিক গ্রেম্ব এবং কেউ বা ড-প্রাকৃতিক রূপের মতো ড্তত্তেরও একটি রূপময় বিসময়কে গ্রেছ প্রদান করবেন '

### <u>ৰাণ্ডিক</u>

আলবানিয়ার নাম লোকে জানে ইউরোপে মাওবাদের একটি মান্তর ঘটি হিসেবে। গোটা প্র ইউরোপ লাল রঙে ছেপানা হলেও ও এলাকার সব দেশই প্রায় মদেকা**প**থী। বাবে মারোচ্কাভিয়া আর আলবানিয়া। রুমানিয়াও দিন কতক একটা বেস্রো গেয়েছিল--চেণ্টা করেছিল নিজের স্ব ধানভা জাহির করতে। কিন্তু চীনের দলে ভেড়িন। যুগোম্লাভিয়া রুশিয়াকে যানতে চায়নি বটে, কিন্তু চীনকেও গ্রেয় বাল মার্মোন। সে কাজ করোছল পশ্চিমী দ্নিয়াত কেবল আলবানিয়া। চীনের সঞ্জে গল: মিলিয়ে সে গলে পেড়েছে রুণিয়াকে देशाधनवामी दरक- मट्टा म<sup>्ल</sup>ा (शरहाइह স্ট্রালনের জরগান। তাকে আর মাও সে তাকে এক আসনে বসিয়ে প্রেল করে চলেছেন আলবানিয়াকে যিনি হাতে গড়ে-ছেন সেই এনভার হোজা। তিনি দেশের একটি মান্তর দক্ষ কোবার পার্টির প্রধান স:চব ।

আলবানিয়ার লেবার পাটি অর্থাৎ আমিক কলের সংগো বিলিভী লোকার পাটিব ক্রজনও সম্পর্ক তো নেই-ই, মিল্ড নেই। বিলিতী আমিক কল সমাজ্ভদুৱী কিচ্ছু সংমাবাদী নয়। আলবানিরার প্রমিক দল সামাবাদে বিশ্বাসী-তাদের মাঝা-লোমন-বাদে অচলা ভাত্তি সংখ্যে সংখ্যে স্টালিনবাদ মাওবাদেও। আসলে उत्तेष्ट আলবানিয়ায় কম্বান্স্ট পাটিরি পোষাকী নত্ম। আরও পচিটা ক্মার্যামণ্ট দেশের যেখন ছয়ে থাকে অলবানিয়াতেও পাটির সচিবই সবে সবা যদিও দেশের রাজন্ত্রধান আছেন, আছেন মণ্ডিসভার প্রধান যাকে অনা দেলে বলা হয় প্রধানমণ্ডী। দেশের বাইরে রুখ্র-প্রধান কা প্রধানমধ্যার নাম কেউ জ্ঞানে কি না সংশ্বহ। দেশের লোকেদের **অবস্থা**ও প্রায় তাই। কিন্তু দ্বিয়াতে এক ভাকে সব ই চেনে দলেব ঘ্থা সচিব এনভার ছোজাকে। দেশটা তিনিই **চাল:ছেন**—ভিনি যা সাম ভাই হয়, যা করার ভিনিই করেন। তার কথা দেশের ছেলে-ব্র্ডা সবায়ের কাছেই বেদকাকি:--যেমন ছিল বে'চে থাকভে শনালিনের বাণিয়াল্প কিংবা মাও সে তুংয়েব 5ौटन ।

ক্দে দেশ হলে কী হবে আলবানিয়ার ভাষণ তেজ। দ্নিয়াতে কাউকে সে পরোয়া করে না. না পার্যিকবাদাদের।

দটালিনের আমলে তার সঞ্জে দিবি। বনিকনা ছিল বুলিয়ার। কিব্ত বেই তিনি মারা বাওয়ার পর ভার গদিতে বসলেন ক্রণচড অমনিই চিড ধরলো দ দেশের সম্পর্কে। থানিকটা ভর দেখিরে থানিকটা ভোরাজ করে ভাকে দলে রাখতে চেরেছিল রুলিয়া। কিন্তু আলবানিরা বেপরোয়া। মকেরার ভোয়াকা না করে সে ঢলে পড়লো পিকিংরের দিকে। কাটার ছাটান হরে গেল ভার ব্রুশিরার সপে সম্পর্ক। বিটেন আর আমেরিকার সপে সে সম্পর্ক আগেই ব চেছিল কিন্ত ভাতে আলবানিয়া বাবড়ায়নি। ভাদের কলা দেখিয়ে সে দিবি। ঢকে গেছে জ।তিপক্তো। কিল্ড বাইরের জগতের সংশ্যে ভার কালকারবার নেই বললেই চলে। সামান্য একট্ আবিশ্যি আছে চীনের সংশা। ভাও খুব বেশী নয়। আলবানিয়ার জেদ সে একলা চলবে---চলছেও একলা। এয়ন কী ক্ষ্যান্নিস্ট দেশগুলোর মধ্যেও ভার দোসর নেই। সাম্যবাদের পথেও टम निःम<sup>4</sup>श—ना घटन्कावामी ना भिक्टि-পশ্বী। ভার নীতি ভার নিজেরই।

সে যে কতটা আলাদা তার প্রমাণ হচ্চে তার নতুন সংবিধান। সাডাততেরে জানু-রারিতে সে সংবিধান চাল; হরেছে। কিন্তু হঠং তা দেশের লোকের ওপর দেওয়া হর্ম। ভার থসড়া তৈরি হরেছে প'চ ত্তরের শেষাশেষি, সেটা দেশের লোকের কাছে পেশ করা হারছে ছিয়াত্তরের জানায়ারিভে। এ সংবিধান দেশের লোক মেনে নিরোছ। অবিশ্যি অনা মত কারো যদি থাকে তাসে জ্বানার্যান। সে স্পর্ধা কোনো কমার্নিস্ট দেশেই মানুষের থাকে না। কি॰তু আলবানিয়ার সংবিধান আর পাঁচটা সাম্য-বাদী সংবিধানের মতনও নয়, জুপাখিচ্ডিও নয়। এতে দেশের নাম পালটে করা হয়েছে কেবল প্রজাতকর ময়, সামালদী প্রজাতকা। বলা হয়েছে দেশ শাসন করবে ছামক দল. ভার মুখে সচিব প্রধান সেনাপতি আর প্রতিরকা পরিষদের সভাপতি। ভার মানে ফৌরু থাকরে তার হাতের মুঠোয়। সেটা অবিশি। নতুন কিছু নয়। কিল্ডু মুখবদেধ যে বলা হয়েছে আলবানিয়ার জনগণ ভরোয়াল হাতে ইভিহাসের পথ উল্জান্ত করে এগিয়ে চলেছে ভাতে বেশ নতুনত্ব আছে। এ ধরণের বরান আর কোনো ক্ষার্হানস্ট দেশের সংবিধানে নেই।

ওই ম্থবদেশই একট সংগ্ৰামাণা ম্ভিলে দেওরা হলেহে প্লিবাদী প্তিমী-

পের আর সামাবাদী রশৌদের। **অভগীকা**র করা হয়েছে আলবানিয়া আপসহীন লজাই চালিয়ে যাবে সামাজ্যবাদ, প্রতিক্রিয়া আর শোধনবাদের বিরুদেধ। ভার মানে ভার জেহাদ যেমন আমেরিকা পশ্চিম ইউরোপের বির্দেধ, তেমনই রুশিয়ার বিরুদেধও। মাওবাদের নামগণ্ধও কিল্ত সংবিধানে নেই। কলা হয়েছে আলবানিয়া সাম্যবাদী সমাজ গড়ে তুলবে নিজের জোরে, কার্র ভরসায় নর। অনোর সংশ্যা কোনও সম্বন্ধ রাখতেই সে চার না। প'্রজিবাদী, ব্রজোরা কিংবা লোধনবাদীদের সংখ্যা মিলেমিশে শিক্ষা গড়ে তোলা সংবিধানে বারণ, ব্যবসা করাও এখন কী টাকা ধার নেওয়াও। এতটা গৌড়ামি আর কোনো সঞ্চাবাদী দেশের মেই। র\_শিরার তো নরই, চীনেরও নর। দুনিরার সপো ফলাও কাবসা ফে'দেছে রুখারা, টাকা ধারও মিচ্ছে। প'্রজিবাদী দেশের সংগ্র বাবসা চীনও চালাকে, টাকা ধারও মিছে। আলবানিয়া কিন্ত একেবারে সাঁচা সামা-বাদী, পূর্ণজিবাদীদের সংস্তাব সে এড়িয়ে চলার শপথ নিরেছে। দেশেও কারার কোনো সম্পত্তি নেই। করও কেউ দেয় না।

দেশটা সবায়ের। দেশের সম্পত্তি সবাই ভোগ করে। সে সম্পত্তির মালিক সমাজ জিনিসপত্তর বানায় স্বাই মিলে। শিক্স বাণিজ্যে বাভিগত মালকানার বালাই মেই। জমি(তও নর। তবে খাটতে হয় **স্বাইকে**। ঠিক এ রক্ম বিধান আর কোনো ক্ল্যানুনিস্ট দেশের শাসনতথের দেখা যায় না। কিল্ড যতে স্বাইকে টেকা মেরেছে আলবানিরা ভা হক্ষে ধর্মের ব্যাপারে। ধর্মনির**পেক্ষ রাজ্য** বলতে যা বোঝায় তা আলকানিয়া স্থঃ সৈ হচ্ছে খেলাখুলি নাস্তিক। কেনো ধর্ম রাষ্ট্র মানে না—কোনো ধর্মাকে পেরার করে না। এমন কী ধর্ম পালন করার অধিকারও কার, নেই। ধর্ম পালন করার আধিকার অনেক কমানিশ্ট দেশের নাগরিকদের আছে যদিও রাশ্ম কোনও ধর্মকে স্বীকৃতি দেয়া না। কিন্তু আলবানিয়াতে সরকারী **ন**াঁতি হচ্ছে নাশ্তিকতা প্রচার করা। তার কথা হচ্ছে ক্মান্নিজনের তেলের সংগ্রেধরে জল মিশ थारा ना। प्राप्तित तालाहे ७ प्रता हिन ना। কিন্তুছিল মসজিদ আর গিজে। সেগ্রেলা ভেঙে দেওয়া হচ্চে সরকারের ভর**ফ থেকে।** বেণ্লে: আছে সেগ্লোতে কেউ বার না-সে সবই আগাছায় ভরা পোড়ো কড়ী।

# नवरगारक न्यीबहन्छ कत्र

গত ১৫ জানুয়ারী শাণিতনিকেতনবাসী
কবি ও লেখক স্থোৱনচন্দ্র কর পরলোকগমম করেছেন। সংবাদটি দঃখের। স্থারিচন্দের বরস হরেছিল বাহান্তর। এখনকার
পাঠক স্থোরিচন্দের সংগ বিশেষ পরিচিত্র
কলে মনে হয় না; কিন্তু প্রবীগরা
অনেকেই তাঁক স্মরণে আনতে পারেন।
কবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সামিধ্যে তার দ্বির্ঘাল
কেটেছে, রবীন্দ্র-স্নেহধনাদের তিনি
ছিলেন অনাত্য।

नार्योतहरान्द्रत अन्य ১৯०৫ मार्स. ফরিদপরে জেলায়। প্রথম জীবনে তিনি **কুমিলা** অভয় আশ্রমের কমী ছিলেন। তিনি শ:িত্রনিকেতনে भारम রকীন্দ্রনাথের আসেন সাহিত -সহিব <mark>ছিলেবে। তখন থেকেই সাহিতা ও সঞ্চীতেব</mark> প্রতি তরি অনুরোগ ফলপ্রসা হয়ে ওঠে। বভদ্রে মনে হয়, ১৯৩৪ সালে প্রকাশিত কাব্যত্থ 'স্রেধ্নী' তার প্রথম প্রকাশিত **গ্রাণ্থ। কবি হি:সবে তা**র একটি নিজস্ব **রচনারীতি ছিল এবং দীঘ্কাল তিনি কাব্যরচনায় সেই মেজাজ** বজায় রেখে-ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ সম্পক্তে তার করেকটি গ্রণ্থ আছে—যেমন: জনগণের **রবীন্দ্রনাথ, কল্যাণয়তী** রবীন্দ্রনাথ। তার উল্লেখযোগ: গ্রান্থর মধ্যে 'ও পারেতে কালো রং' 'শাশ্ভিনিকেতনের শিক্ষা ও সাধনা'. '<del>দাহিতনিকেত্ন প্রসংগে' ইত্যাদির নাম করা</del> বেতে পারে।

সংধীরচন্দ্রের প্রলোকগমনে আমরা ব্যথিত। তার প্রতি শ্রম্থা জানাই।

### অসংলগ্ন সাহিত্য

বিদেশী সাহিতো এখন সাধারণত যা **দেখা** যায় তাতে বলা চলে—আতংক, হিংসা, যোনতা এবং মৃত্যু--এই কয়েকটি বিষয়েরই প্রাধানা বেশী। এমন নয় যে, আগে সাহিত্যে এ-ধরনের উপাদান দেখা যেতেনা। আগে যা দেখা <sup>খে</sup>ত একং এখন বা দেখা বায় এই দুইয়ের পার্থকা হল, প্রের দেখকরা অকারণ এবং মাত্রাহীন-**ভাবে** এর কোনোটাই ব্যবহার করতেন না। ভাছাড়া, মানুষের মধ্যে সং এবং অসং এই म्द्रीं दिरताथी भाग छ अ-गानरक প्रकाम করার জনো তাঁরা প্রয়োজন মতন হিংসা কিংকা যৌনতাকে ব্যবহার করেছেন। আত**্ত** অথবা মতে। তাদের আক্ষম করেনি। এখন-কার লেখকরা পাহিত্যকে প্রায় প্রলাপের শীঘানার এনে দড়ি করিরেছেন, একে লিট।রেচার অফ্হিস্টিরিয়া বললে ভুল বলা হবে না।

অভিযোগটি ইদানীং আমরা গ্রেছ শ্নি. একই কথা নানা মুখে নানা ভাবে শ্নলেও মোটাম্টি সেই একই অভিযোগ ঃ হালের লেখায় ঘূলা, হিংসা, যৌনতা, মূড়া ছাড়া আর কিছু থাকে না। এই সাহিত্য অসংল্পন, অস্বাভাবিক।

এই অভিযোগের একটি জনাব দিয়েছেন জনৈক বিদেশী লেখক। তাঁর কথা, এই সমাজটাই কুতিম ও ষা শুকন খনের মেনাজ। অনাজন বলেছেন আমরা মেনাজে বে'চে জাভি সেই সমাজ মানুষের হাদ্যের অন্তঃসারশ্নাতাকেই প্রকাশ করে, আর এই স্মাজ নিজেই আমাদের ঘ্লা করতে শেখার।

সমাজতত্ত্ব নিয়ে থাঁরা মাথা থামান তাঁরা লেখকদের এত বড় অভিযোগ স্থাকার করে নেবেন বলে আমার মনে হয় না। সমাজে ভূইফোঁড় থাকে, চোর থাকে, শয়-তান থাকে এমন কি বহু খানে ঘ্রে বেড়য়: কিন্তু এই সমাজেই শিল্ট, জ্ঞানী, সভজন সহনে,ভূতিশীল, উদারপ্রাণ মান্ধত আছেন। কাজেই সমাজ কাউকে বিশেষ করে মন্দ কিছ্ শিখিয়ে দেয় এ-

তামার অন্মন, লেখকরা যা বলতে চেয়েছেন তার অনা একটা অর্থ আছে। অথাটা এই যে, সমগ্রভাবে দৈশলে মনে হওরা স্বাভাবিক সমাজটা ক্রমণই ক্ষয়ের পথে এগিয়ে চলেতে, হতে পারে প্রোনা

বকথা, নাায় ও নীতির ভণ্মদশা থেকে
নতুন করে কোনো নীতিবোধ এখনও পড়ে
ওঠে নি বলেই আমরা মান করি—সমাজটা
মরতে বসেছে। এ-কথা শ্বীকার করতেই
হবে, যে পরিবর্তান আমরা আমাদের দেশেই
গত তিরিশ চল্লিশ বছরে দেখছি ভাতে এই
সমাজকৈ আশাপ্রদ বলে মনে হয় না। আবং
আতংক হওয়া শ্বাভাবিক।

বিদেশী সমাজের অবস্থা বোধ করি আরও নড়বড়ে। সচ্ছল জীকা বদি বা সেখানে থাকে স্ম্থ জীবনের অভাব; অভাব এমন কিছ; মানবিক বৈধের স্লা

সন্ভন্ত আজ বিদেশী সাহিত্তে হিংসা, যৌনতা, ও মৃত্যুর এত বাড়াবাড়ির একটা কারণ এই যে, এ'রা মনে করেন সমাজটাই মরতে চলেছে বা মৃত। বদি মনে এই ধারণা জন্মার, সমাজের জটিল শরীরের মধ্যে করের ব্যাধি, জোমো শৃংখলা নেই, নীতিও নর—তবে হমম ও ধর্ষণ প্রলাপোড়ি ও মৃত্যুচিন্তা বিদ্যা

বিদেশী সমাজে বাই হোক, আমালের বংগালী সমাজের এমন হাল হরেছে বাল আমি মনে করি না। তব্ লাভ করীত, আমাদের অধিকাংল তর্গ লেথকরা কোনো কিছাই বিবেচনা না করে আলংলাকার দিকে ঝাকে পড়ভেন। এটা বয়েসের দোষ হতে পারে। কিন্তু এই অলচর কেন? প্রামের এবং সামাথেরি?

অভিনন্দ

আমাদের প্রতিটি বই প্রতিজ অন্বাদ

# দশুয়েভ হিক

বচলবলী ১ম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। এতে আছে "দ্য ইডিমেট"-এর প্রটি ধণ্ডের প্রণান্ধ অন্যান। অনানা উপনাাস মোট ৪ খণ্ডে বের হবে ; ম্প্রে ৮০ টাকা। ১০ টাকা অগ্রিম জমা দিয়ে গ্রাহক হলে পাবেন ৬০ টাকার। জ্ঞানেরে অন্যানা রানোবলী ঃ শেকসপীয়র (৫ খণ্ড ৭৫, ; ৪ খণ্ড বের হয়েছে) গোর্কি (৪ খণ্ড ৬০, ; ৩ খণ্ড বের হয়েছে) মপার্সী (৩ খণ্ড ৪৫, ; ১ খণ্ড বের হয়েছে) তক্তম (৪ খণ্ড ৬০, ১ খণ্ড বের হয়েছে) তেকজ্ঞ (৩ খণ্ড ৪৫, মার্চে বের হবে) ভিকেশ (৪ খণ্ড ৬০, মার্চে বের হবে) বিসদর্শন (১ খণ্ড ১০৫ : ১ খণ্ড বের হয়েছে , ২য় ফের্রারিতে বের হবে)। প্রতিটি রচনাবলীর জন্য ১০ টাকা দিয়ে গ্রাহক হোন।

রিক্লেষ্ট পাবলিকেশন ॥ ৩০ মহাত্মা গান্ধী রোড (দোতলার) কলিকাতা-৯

4 fx 45-44.

# আমার ভিতরে কোনো দল নেই

# নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতী

আমার পিছনে কোনো দল নেই. আমার ভিতরে দলবন্ধ হবার আকাংকা নেই. আমি
সাদা কালে। লাল নাল গাং-গেরুয়া জাফরান বাদামী
হরেক রঙের খেলা দেখে যাই।
একলা পথে হাটতে-হাটতে একলা আমি ঘরে
ফিরে যাব। যেতে-যেতে খালোবালি জঞ্জালে ও ঘাসে
খানিকটা প্রশংসা আমি রেখে যাই।
দেখি শাকনো পাতা উড্ছে হিলিবিলি সন্ধারে বাতাসে।

আমার পিছনে কেউ নেই এখনে। কম্মিনকালেও কাউকে আমি ডাক দিয়ে বলিনি, চলো ঘাই রোদ্দরে গলিয়ে নেব গিনি, হাস বাড়িয়ে টেনে আনৰ অহংকারী বটগাছের মাথা। আমি বলি, দশজনে প্রিচশটা পথে যেয়ে। প্রত্যেক আড়াইটে করে পেয়ে যাবে শ্রকনো শালপাতা।

তার মানে কি এই যে, আমি রাখিনি বিশ্বাস সংঘ্ৰণৰ কাজে ? দেখিনি কীভাৱে কলে-কারখান য় বাঁধে ও ব্যারাজে কিংবা পাতিবিভাগীয় নিমিতিমালায় সভাত। নিংপল হয় বালিকাস সরে গিয়ে ভাষগা দেয় পৌরহিতসাধিনী সভাকে ; ভলা ও ভংগল হটে যায় চোষ্টি ফুট্টের হম্য নেঘের বালিশে মাথা রাখে।

সমসত দেখেছি আমি : ব্ৰেছি যে. মানুষের মিলিত উদ্যম ব্যতিবাকে ইটবাঠ পাগৱকৃচি উস্পাতের থেকে এমন সহস্রজনা উপরক্ত একইসংগ্ল এমন বিষাক্ত-মনোরম উল্লয়ের অবিভাবি সম্ভব হত না।

কিন্তু এই সম্ভবপরতা তাকে কাঁ দেয়, কতটা দেয়, যে সভাত। অথে অন্যা-কিন্তা বোঝে? সভাতার ভিতরে যে খোঁজে অন্য চরিতাথাত। সে অন্য পথে যায়। লোবদ্ধতার ঘটাপটা ব্ই পায়ে ম ড়িয়ে তাকে একবার নিজের মধ্যে উকি দিয়ে কথা বলতে হয় নিজ্পব ভাষায়, একবার দাঁড়াতে হয় নিজ্পব ইচ্ছার মুখেমমুখি।

ামার ভিতরে কোনো দল নেই, দলবংধত র মানক্ষ অথবা কোনি কোনোটাই নেই। একাশে অভস্রবর্গ থেল ধুলো সমাক্ত হলেই ফেরতি-পথে জঞালে ও ঘাসে থানিকটা প্রশংসা রেখে আমি দেখি, এক্তার...এক্তার হিলিবিলি পাতা উড়ছে সুক্ষারে বাতাসে।



n se n

ভাকোভা জারগাটাই স্পর। অনেকটা মোকার মতন। মোকার সোপদর্শ স্প্রতি আরো বেড়েছে 'গাদ্ধী স্মৃতি সৌধটির' অসাধারণ স্থাপতা-শিলেপর জন্যে। কিন্তু ভাকোভার তা তথনও হর্মান। কিন্তু ঠাকুরের নামে যে নতুন মান্দর প্রতিণ্ঠা হচ্ছে ভা সমান্ত হলে যারা প্রাকৃতিক সোক্ষাধের পুজারী তাদের তা তথন অপুরে লাগরে।

ভারতবর্ষে অনেক মণিদর আছে। 
ভারতকে তাই মণিদরময় দেশ বলা হয়। এক 
বৃন্দাবনেই দেখেছি পাঁচশোর বেশি মণিদর। 
এমন-এমন মণিদরও আছে সেখানে, পাশ্ভারা 
বলে না দিলে বোঝাই যাবে মা যে সেগুলো 
মণিদর।

ক্ষলা রঞ্জন দিদি এমনই এক স্রেসিকা এবং স্পান্ডতা যে তাঁর সংগো কথা বলতে গেলো সময় কোথা দিখে কেটে যায় তা টেরই পাওয়া যায় না।

মনে মনে ভাবছিলাম কে সেই দেশাই ভদ্রলোক যিনি তার ম্লানান সংপরি আথের ক্ষেত, বাডি জাম এই মিশনকে দান করে পরিয়াণ লাভ করেছেন ?

কলপনা করে নিতে পারি হয়ত সেই দেশাইজীর কোনও উত্তরাধিকারী ছিল না। কিংবা তিনি হয়ত চিরকুমার ছিলেন। অথবা আক্ষীয়-পরিজনের বিয়োগ-বাথায় অধীর হয়ে তিনি সূর্বাস্থ্য তাগ করে নির্দেশ-শতা করেছেন।

আমাদের ভারতবধের লালাবাব কেন সংসার ত্যাগ করেছিলেন?

দেশবন্ধ্ সি-আর-দাশ কেন তাঁর ক্ষত-বাড়িটা পর্যান্ত দেশকে দান করে গেলেন?

অনেকেরই ধারণা আমাদের দেশে মারোয়াড়ী সম্প্রদারই দানের দিক থেকে অগ্রগণা। কিন্তু কথাটা সত্য নয়। ত্যাগের প্রবৃত্তি বাঙালগদের মধ্যে যেমন আছে এমন আর অনা কোনও প্রদেশবাসার মধ্যে নেই। শ্রীরামক্ষক সেবা-প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে শুনেছি তাদের ভাশভার বাঙালগদের দানেই পূর্ণা। এই কলকাতা শহরেই এমন একজন বদানা দাতা ছিলেন বিনি তার নিজের পৈত্রিক ত্রিশখানা কাড়ি এবং আন্-স্থিগক সম্পত্তি সম্মত্ত কিছু মিশ্যমকে দান করে নিঃম্ব হরে পরিত্রাণ পেরেছিলেন। শেবে

একটা ভাড়াটে বাড়িতে নিজে স্থা-প্র নিমে বাস করে ত্তিত পেতেন। ভাজার বিধান রায় তাঁকে কোনও উচ্চপদে চাকরিও দিতে চেয়েছিলেন কিল্তু তিনি তা গ্রহণ করেন নি। সামান্য ব্যারিগটারি পেশাতেই তিনি কায়ক্তেশে জাঁবিকা নিবাহ করে-ছিলেন। এবং সব চেয়ে বড় কথা এই যে, তিনি যে এই মহৎ দান করেছিলেন তাব সপো এই শর্তা ছিল যে কোথাও কোনও ভাবে তাঁর নাম প্রকাশিত হবে না।

তারপর তাঁর মৃত্যু হলে ঘটনাটির কথা প্রকাশ হয়ে যায় যে পরলোকগত সেই দাতার নাম নিম'লকুমার দে!

অথের অনথতা সম্পন্ধ সমসত মহাপ্রায়র অনেক আগে থেকেই অনেক বাণী
বলে গেছেন। অথানীতি বলে একটা শাস্তই
গজিরে উঠেছে। কোটিলোর অথাশাস্থের
নাম তো অনেকেই শ্নেছেন, পড়ান আর
না-পড়ান। বি-ক পড়বার সময় আমার একটা
বিষয় ছিল অথানীতি। কিন্তু এখনও সে
সম্বশ্ধে কিছা বৃত্তি এমন গর্ব আমি করতে
গারি না। সামানা যোগ-বিয়োগ করতে
গোল এখনও দেখেছি ভূল করে বসি। ক্লিড্
ভবিনে বহু কোটিপতি লোকের ঘনিষ্ঠ
সংস্পর্যো সামার যুযোগ হয়েছে আমার।
এবং সেই স্তে আমার যে অভিজ্ঞতা হয়েছে

তা বড় মর্মান্তিক। প্ররোজনের বেলি অর্থাকে ভারতবর্ষ বরাবর নিরুৎসাত্র এবং নিরুদাম করে এসেছে।

রামকৃষ্ণ মিশন সম্বেশ্বে কিছু বলতে গিয়ে আমি যদি তার প্রশংসা করি তাছলে সে অনেকটা আ**ত্মপ্রশংসার মতন শোনাবে**। ভারতবর্ষের যে-যে অঞ্চলে এই মিশনের অফিতম্ব আছে সেখানকার অধিবাসীলের সে-সন্বদেধ নতুন কিছু বলার অবকাশ হবে না। আমি নিজে কলকাতার স্থারী অধি-বাসী, তাই কলকাতার এই মিশনের সেক্স-প্রতিষ্ঠানের কথা নিজের প্রতাক্ষ অভিক্রতা থেকে বলতে পারি। **এখানকার নরেশ** মহারাজ, সুভিত মহারাজ, দ্যান্দ্ মহারাজ, স্তানা**রারণ** থেকে আরম্ভ করে প্রত্যে**কটি চিকিৎসক** যে আশ্তারকতা নিয়ে এখানে রোগীদের সেবা করে এসেছেন ভারতবর্ষের কোনও হাসপাতালে তা পাওয়া কি সম্ভব? আমি তো মনে করি এখানকার ডাঃ অমল চক্রবতী, **ডাঃ বিশ্বক্তিং সেন** বা শোর্য ব্যানাজি-এরা এক-একজন চিকিংসক তপস্বী! তপস্বী ক্ললেও বোধ-হয় এ'দের কম বলা হয়। এ'দের **জনো** সরকার থেকে কোনও পশ্মশ্রী পশ্মভূষণ দেওয়া হর্মান, হবেও না, কারণ এ'রা তাম্বর-তদারক করতে ঘূলা বোধ করেন।

না. এথানেই কলমের বল্লা টেনে ধরা ভালো নইলে আমি মনের ভারসাম্য হারিরে ফেলবো:

মরিশাসের এই রামকুক মিশন সম্বন্ধে বলতে গিরে অনেক অবাদ্তর কথা বলে ফেললাম। এবার যদি আর একটা অবাদ্তর কথা বলি তো আপনারা নিশ্চরই ক্ষমা করবেন।

# আকাদেমী প**্রস্কারে** সদ্য সম্মানিত

# ন হন্যতে॥ মৈত্রেয়ী দেব্রী

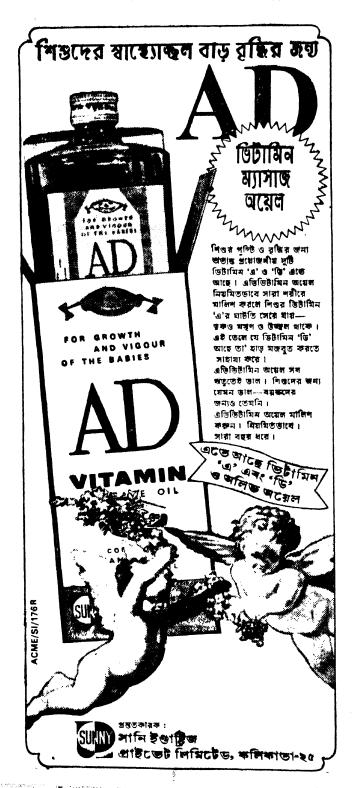
রবীন্দ্রোন্তর কালের সর্বপ্রেষ্ঠ উপন্যাস । দাম ১৫০০০ <sup>1</sup>
নৈত্রেয়ী দেবীর অন্যান্য গ্রন্থ—

# त्रवीन्प्रनाथ गर्टर **उ**विटम्ब

রবীন্দ্র-পরিমান্ডল ও রবীন্দ্রযুগের একটি অনবদ্য চালচিত্ত। ১২.০০

# **ठला**ठल

মৈরেয়ী দেশীর আসম প্রকাশ কবিতা সংকলন । দাম ৫০০০ প্রাইমা ॥ ৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, (দ্বিতল) কলিকাতা-৭০০০০৭



কথাটা এই অর্থ-সম্পদ নিরেই। কোন্ এফ দেশাই সাহেব তার ধার্যতীয় সম্পত্তি এই রামকুক মিশনের নামে দান করে গিরেছিলেন।

and the second second

আমি অপরানশঙ্কীকে **জিজ্ঞা** কর**লাম**—আপনাদের এই মিশানের থরচ চলে **ক্ষী**করে?

অপরাদদকী বললেন---আমাদের কিছ্ আথের ক্ষেত আছে তাই থেকেই---

আবার জিজেস করলাম—-এক একর আখের ক্ষেত্রে দাম কত ?

অপবান-দক্ষী বললেম—আপে ক্ষমির দাম কম ছিল, এখন চিনির দাম বাড়বার সংগ সংগ্রে ক্ষমির দামও বেড়ে গেছে। এখন এক একর আখের ক্ষমির দাম এখানে প্রায় বহিল লাখ টাকা—

আমি চম্কে উঠলাম। গন্ধীৰ ইণ্ডিয়ার লোক আমি চাবের ক্ষেতের এই দাম পানে আমার তো চম্কে উঠবারই কথা। আর যে দেশ ইজী এই দান করতে পেরেছেন তার কথাও মনে পড়লো। তাকৈ আমি চিনি না। তবঃ তার উল্লেশে আমি প্রণাম কানালাম।

অপরানশক্ষী জামালেন--এখনে একবার আখ চাষ করলে আমরা আটটা ফসল পাই -- আর যদি তার ওপর সেচ দেবার বাবদ্ধা করতে পারি তো একচিশটা পর্যন্ত ফসল পেরে যাই।

জালিম তখনও আমার প্রতীকার দাঁড়িয়ে ছিল।

বললে—চলুন স্যার, চলুন, বড় দেরি হয়ে হাছে, নাথমলজী আর বেশিক্ষণ বীচ-বেন না—

বললাম—কিন্তু কৈ বললে তোমাকে যে আমি বাঙালী ব্ৰহ্মণ?

জালির বললে—বিশ্বতু আমার কথা কে শ্রনার ? আপনি তো জানেন যশোরীত নামুর? বখন যা খেয়াল চাপরে তা আর কেউ থামতে পারবে না। তিনি যে জেনে গ্রেডা এখনে ইণ্ডিয়া থেকে যত লোক একে তার মধ্যে আপনিই একমার বস্তালী!

বলনায়—তা তো ব্ৰন্থায়, কিংজু আছি যে কায়স্থ। আমি কি আমার পাদোদক খাইয়ে অক্ষন্ধ নরক-বাসী হবো নাকি?

—সে যা বলবার আপনি স্যার সেখানে গিয়ে বলবেন।

আমি বললাম—এই তো অপরানগঞ্জী রয়েছেন, ইনিও বাঙালী, রক্ষানী সঙ্গাসী মানুষ। আমার চেয়েও যোগা ব্যক্তি। এ'কেই নিমে যাও না—

অপ্রাদেশকী চিনকেন গাথ্যকালীকে।
বলালন—ওরে বাবা, ও-রকম থেয়ালী
মানুষ এখাদে আরু দুটি মেই। আমি
সেখান হৈতে পারবো মা। তিনি বল্লাবর
সাহেব-ঘোষা মানুষ। এককালে বেমন

**স্বদেশী করে জেলে গেছেন** তেমনি পরে আবার সাহেবদের সণেগ কারবার করে পুরো সাহেব হরে গেছেন। একেবারে সাহেব!

—ভাহলে মৃত্যুর সময় আবার এই বামানের পাদোদক খাবার শথ হলো কেন? - ७**ट रय रमन**्य-रथशानी यान्य।

আমি বললাম—আছা চলো—

কিম্পু মনটা খ্ৰ'ত খ্ৰ'ত করতে লাগলো। আমি ব্রাহ্মণ নই, শেষকালে কি অকারণে পাপের ভাগী হবো?

কমল। রশ্নম দিদিকে সব কথা ব্রবিয়ে विभाग्न निन्द्रमः।

দিদি বললেন—আজকে লাণ্ডের সময় দেখা হবে আবার। আজকে ব্যাঞ্ক-অব্-বরোদা আমাদের মধে৷ সত্তর জনকে বেছে নিয়ে কণ্টিনেন্টাল হোটেলে লাণ্ড দিচ্ছে, মনে রাথবেন কিল্ড—

জালিম আমাকে নিয়ে পোট লাইসের **पिटक बंधना पिटन।** 

টাকা। যশোবন্ত নাথমলজীর কথা মনে পড়তেই আমার হেন্রি ফোডের কথা মনে পড়লো। বৃণ্ডির কথা মনে পড়লেই যেমন চেরাপর্জির কথা মনে পড়ে, পাহাড়ের কথা মনে পড়লেই বাঙালীদের যেমন দাজিলিং-এর কথা মনে পড়ে যায়, তেমনি টাকার কথা মনে পড়লেই রক্ফেলার বা হেনার ফোডের কথা মনে পড়ে।

টাকার কথা মনে পড়ে যায় মানে টাকার অভিশাপের কথা মনে পড়ে যায়।

হেনরি ফোর্ড যে কেবল কোট-কোট টাকার মালিক ছিলেন তাই-ই নয়, হেনার কোডেরি জনো মাকিন সরকারও প্রচুর টাকা টাকা হিসেবে উপায় করভেন।

সেই হেনরি ফোর্ড যখন ভার কারখনায় ফেতেন তখন দেখতেন তার ইঞ্জিনীয়ার কর্ম চারিরা গপ্লপ্লের লাও খাচ্ছেন। ডিম-বেকন-চিকেন বীফ কোনও কিছুই বাদ নেই। যেমন দুহাতে টাকা উপায় করছেন তারা তেমনি দুহাতে গপ্-গপ্ করে থাচেছন। হুইম্কি, রাম, জিন্ থাচেছন আর হঞ্জম করছেন। হেনরি ফোডের কেমন ঈর্বা হতো তাঁর কর্মচারীদের সেই থাওয়া দেখে। তিনি নিজে অত বড় কোম্পানীর মালিক হয়েও যা থেয়ে হজম করতে পারতেন না. তার অধস্তন কম'চারীরা তাই গোগ্রাসে গেলেন।

তাঁর ভায়ারতে তিনি একদিনের একটি বিচিত্র ঘটনা লিপিবশ্ধ করে গেছেন, সেই-টেই আমার এখানকার বন্ধব্য।

তিনি লিখে গেছেন—আজ আমি একটি ডিজ খাইয়াছি এবং তাহা হজম করিতে পারিরাছি।

এর চেয়ে ভাগোর কী নিম্ম পরিহাস

হতে পারে তা আমার জানা নেই।

জালিমের সংখ্য পোর্ট লাইসের দিকে যেতে যেতে এই সব কথাই ভাবছিলাম। সত্যিই মানুষের জীবনের যে কী উদ্দেশ্য তা আজা পর্যণত জানা গেল না।

বইতে পড়েছি রামকৃষ্ণদেবের কাছে একদিন বাংকমচন্দ্র এসোছলেন দেখা করতে। বৃত্তিকমচন্দ্র মুহত লেখক। ঠাকুর সসম্ভ্রমে তাঁকে অভাথনা করলেন।

জিজেস করলেন-জীবনের কী কর্তবা

বল্ন তো?

বিংকমচন্দ্র বললেন—আহার নিদ্রা আর মৈথ্যন---

সংখ্যা সংখ্যা ঠাকুর বললেন-এঃ, ভূমি কী ছ্যাঁবড়া---

মাইকেল মধ্স্দন একবার দেখা করতে গেছেন ঠাকুরের সংগ্য। ঠাকুর কোনও কথা वनत्नम मा। भारम मात्राज्ञम मान्धी वरम-ছিলেন। তিনি জি**জেস করলেন—আপনি** তো একজন বৃণ্ধিমান বিচক্ষণ ব্যক্তি,

রহস্য ! রোমাণ্ড ! গ্মপ্তচর কাহিনী

আশ্বতোষ ম্থোপাধ্যায়

बारकात

তৃতীয় রিপর ॥ ১০ ০০ ॥ গলেকুমার মির

নারায়ণ চক্রবর্ট ॥ ১০.০০ ॥ সোনার হরিণ

वात्रमु ७ । पुराङ्गल । २०२० । जिस्री जन

নিশার্চর ॥ ৬.০০ ॥ প্রেম প্রতিহিংসা

স্নীলকুমার গলোপাধ্যা

आश्री ॥ ४.०० ॥

मार्शी ॥ ४००० ॥

श्रुद्धव ॥ ৯.०० ॥

ৰ্ণিত সিংহ ॥ ৬-০০ ॥ খ্রুনেরসংখ্যা এক

👩 রবার্ট লুই স্টিভেনসন 🍙

শন্বাদ : স্নীলকুমার গঙ্গোপাধায়ে

পণ্ডানন ঘোষাল

প্রথম খণ্ড ১২.০০ দ্বিতীয় খণ্ড ১০০০০

**हिन्नक्षीव स्मन ॥** 9.00 ॥

সিকেট স্পাই

প্সতক তালিকার জন্য লিখ্ন

🍙 **সম্ভল ৰ্ক হাউস।৷** ৭৮/১ মহাত্ম। গান্ধী রোড।৷ কলকাতা-৯ 🌘

আপনি ধর্ম তাগ করতে গেলেন কেন? মাইকেল বললেন—পেটের দায়ে—

নারায়ণ শাস্ত্রী এ-কথার জবাবে আন কোনও কথা বললেন না। উল্টো দিকে মুখ ঘ্রিয়ে বসে রইলেন। রামকৃফ মিশন পেকে তথ্য সবে বেরিয়েছি তাই তথ্যও মন থেকে মিশনের প্রভাব বুরে করতে পারিন। সেগ্লো কেবলই মনের ভেতরে ঘ্রে-ঘ্র কর্মিল।

জালিমকে জিজেস করলাম—রাহ্যনার খবর কী গো জালিম?

জালিম বললে—খ্বই থারাপ সারে শিউপ্জনকৈও পাওয়া যাচেছ না কদিন ধরে—

—আর রায়না ?

—রায়না তেঃ কদিন ধবেই কেবল কদিছে।

ক্থাগ্লো শ্নে আমার বড় দ্ঃখ



अध्यक्ति **অद्मिन्त**° अञ



চটপট আর মিশ্চিত আরাম দেয়

CARABHAI CHEMICALS PRIVATE LIMITED

ॐ वास सूरेय क तम देशकार्णराहरोएक कामगोर्ज (देखवार्क संबद्धावयां) त्यांत्रियमताम साविद्यक्षित स्वर्ग ति. जि. क्या. হতে লাগলো। সভিই, কেউই নিজের-নিজের অবস্থার ওপর সম্ভূতী নর। মান্দ্রের লোভ, মান্দেরর উচ্চাকাম্পা, মান্দ্রের অধ্যালস্যা, ভোগলিম্সা, এই সমস্ভই মান্দ্রের অধ্যান্তর ম্লো।

রবীশ্রনাথের কথাই বঁলি। সব কথার সার হচ্ছেন রবীশ্রনাথ। তিনি বলে গেছেন তেনাই প্রেমের একমার লক্ষণ নয়। তেমের একটি প্রধান লক্ষণ হচ্ছে প্রেম আনন্দে নৃঃখকে প্রীকার করে নেয়। কেন না, দুঃখের প্রার তারে পরাই তার প্রে সম্প্রকাত। ভাবাবেশের মধ্যে নয়—সেবার মধ্যে কমের মধ্যে রম্প্রের মধ্যে দিয়ে, কমের মধ্যে দিয়ে, তপ্রার মধ্যে দিয়ে গেল্ডমের পরিপাক হয়েছে সেই প্রেমই বিশান্ধ থাকে এবং সেই প্রেমই স্বাংগাণি হয়ে ওঠে।

শিউপ্জন আর রায়নার মধ্যে প্রেম প্রতিতিত হয়েছিল নিশ্চয়ই। কিশ্চু তপ্যার মধ্যে দিয়ে তা পরিপাক হয়নি। তাই তাকে বিশ্বধ প্রেম বলা চলে না।

কিন্তু আমি তাদের বাপারে কী সাহায্য করতে পারি? তবে কথা দিয়েছিলাম আর একদিন তাদের বাডি যাবো, সেই কথাটা আমাকে রাখতেই হবে!

আমি মরিশাসে এসেছি অতিথি হরে। তার মানে এ নয় যে তাদের প্রত্যেকটি অনুষ্ঠানের সপ্যে অনি জড়িয়ে থাকবো।

যেমন কবি-সন্মোলন! আমি প্রথমত কবি নই, তারপর আধ্নিক কবিতা ব্যতেই পারি না। অথচ কবিতার রস পাই মা এমন তো নয়। ভালো কবিতা পড়তে গেলে কুতার্থ যোধ করি।

সেদিন বাঙ্জাদেশ **থেকে একটি** কবিতার বই ভাকে এসে পেশীছলো আমার কাড়ে।

পড়তে পড়তে অবাক হ**রে গেলাম। এ** তো বাংগ-কবিতা **নয়, এই তো স্তি**য়কারের বহামান জবিন।

একটি কবিতা কবির বিনা-অন্মতিতে তুলে দিচ্ছি, আদা কবি **আমি মার্ক্**মা পাবো— কবিও নাম সৈকত আসগর—

# জনৈক কন্যাগায়গ্ৰহণ পিতার বিজ্ঞাপন

নাক বেচি। কানে থাটো, চোখ টেরা পা খেড়ি। চুল ছোট, স্বাস্থ্য খারাপ বাঙালী পাতার জনো দান-দক্ষিণা ব্যতিরেকে যে-কোন পাত চাই, যে-কোন পাত চে-কোন। পাত খুব ব্ডো হলেও ক্ষতি নেই। যোগাযোগ কর্ন; জনৈক কন্যাদায়ত্ত

পিলা

অভাবী প্রায়, ভাক্ষর-সমস্যা স্পর

ত্র না-ছর কবিতা। কিন্তু সাঁতাই
নিছক কবিতা কী? সমস্যা-নগর কি শুরু
বাঙলাদেশেই আছে, প্থিকীতে আর কোথাও
নেই? মানুহ মানেই তো সমস্যা। প্থিকীতে
যত মানুহ, তত সমস্যা। কারোর মেনের
বিরের সমস্যা, কারোর চাকরিতে মাইনে কম
পাওরাল সমস্যা।

তেমনি ধাঁরা মহাপরে, ত দৈর জাঁব-নের সমস্যা আগে; বৃহৎ, আরো জটিল।

টলপ্টরের স্থী চাইতেন গ্রামী আরো টাকা উপায় কর্ম, তাতে তিমি আরো বিলাসবহুল জীবনযাপন করতে পারবেন।

কিন্তু টলস্টর শেষ জাঁবনে ব্রুবডে পেরেছিলেন যে ভালো-ভালো বই লিথে তিনি মানুষের সমাজের কোনও কলাগ-সাধন করতে পারেন নি। তিনি হত ভালো কই লিথেছেন লোকে তাঁকে তাঁতা বাহবা দিয়েছে। তার ফলে তাঁর কেবল টাকা হয়েছে আর টাকা হয়েছে তাঁর প্রকাশ-কের। অথচ টাকা উপার্জন করবার জন্যে তো তিনি বই লেখা আরম্ভ করেন নি। তিনি তো চেরেছিলেন শুখু মানুবের মণাল করতে।

তিনি বাড়িতে ঘোষণা করে দিলেন যে তিনি আর কোনও বই লিখবেন না।

একদিন যে তিনি বই লিখেছন তাতে লোকদের কেবল ঠকানো হয়েছে। তিনি বিবেকের কাছে সারাজীবন অপরাধ করেছেন।

স্নী আপত্তি করে উঠলেন।

বললেন—তুমি টাকা উপায় না করলে আমি এতগলো ছেলেমেরে নিয়ে সংসার চালাবো কী করে? মেরেদের বিয়ে দেব কী করে? ছেলেদের মান্য করবো কী করে?

টলস্ট্য় বললেন—খরচ ক্যাও, বাড়িতে এত চাকর-ঝি রাখবার দরকার কী?

প্রতী বললেন—চাকর ঝি ছাড়িয়ে াপ্র পাড়ার লোকে বলবে কী? বলবে আমানের অবশ্যা খারাপ হয়ে গেছে-

টলম্ট্র বললেন—লোকে কী বলবে তা মিয়ে অত ভাবছো কেন?

শ্রী বললেন—ভাববো না? একবার যদি রটে যার যে আমাদের অবস্থা খারাপ হরে গেছে, তাহলে কি ভাবছো আমার মেরেদের আর বিদ্ধে হবে? যাতে মেরেদের ভালো-ভালো পরসাওয়ালা পার জোটে সেই জলোই তো বাভিতে রোজ-রোজ পাটি দিতে হর। পাটি দিতে কি খরচ কম হল্প ভেবেছ?

—তা অত থকা না করলেই পারে। কে তোমাকে পাটি দিতে বলেছে আর কে-ই বা তোমার থকা করতে বলেছে? বাদ্ধা বাভিতে পাটি দের না, তাদের ব্যাভিত্র মেয়েদের কি বিদ্ধে হর না?

স্থাী বললেন—হবে না কেন, হর, কিন্তু কালের সাধনা লেখা তাগ করলেন। তৈমনি ভাদের বেলায় সব হা-ঘরে পারু ट्याटि—

সেই দিন থেকেই স্বামী-স্তাতে মত-বিরোধ শুরু হলো। উলস্ট্রাশেষ জবিনে একটা আশ্রম তৈরি করলেন। সেখানে তিনি সাধারণ শ্রমিকের মতই নিজের হাতে চাব-বাস করতে লাগলেন। আর তাঁর চির-

খবর সারা দেশে ছড়িয়ে পড়লো। সকলেই মনঃক্ষা। ম্যাঞ্চিম গোকিই বিচলিত হলেন লেখা বন্ধ করে দেন তহ'ল স্থিতের দিক থেকে রাশিয়া দরিদ্রতর হয়ে যাবে। তাই একদিন তিনি শহর ছেড টলস্টয়ের

আশ্রমের উদ্দেশ্যে রওনা দিলেন। আশ্রমে টলস্টর লেখা বৃষ্ধ করে দিয়েছন এ- যখন তিনি পেছিলন তখন তিনি দেখলেন টলস্টর সম্দ্রের একেবারে ধার খেবে मामत्तर्वा के कार्य क्थित रख वरन वर्षन । সবচেয়ে বেশি। তিনি ভাক লন টল্সটয় যদি । একেবারে ধান-নিবিষ্ট। তার সংশা কথা বলে ভাকে বিরম্ভ করতে বিবেকে বাধালা গোড়ির তিনি তার পালে গিয়ে हुल करत दरम तहरमन। छाव मन रचन छन-



# भीए ७६ वृक काथा ? (त्र व्याप्ट शतित कथा... **ઝહ્ય લા**જ ક્રોસ લાથ

कमकृष्य नीउ पुरुष शक्य मिनाक्रन, নিষ্ঠুর ! হাসলে আপনার চোথ আর হাঁ-মুখের পাশে যে রেখা পড়ে ভা শীতে গুকিয়ে যায়। শীভের এই নির্দর बावहाद्य जानमात्र एक कार्छ, शुक्रिय, विनिद्धिक्षात्र खर्ब यात्र । এ खन्द्राव (क्वन আপনার ভকের আর্ক্রার অভাব পুরণ कत्रताहे बट्धके मह ! अब कटक हारे व्यादता



কিছু-বেমৰ, বাড়তি গুৰের প্রাকৃতিক (छन, वा पश्य कांक कीरम पांचक यात : मूच, शना, शक, कबूडे जात भा... বেখানেই শীতের করে প্রসের সুরক্ষার প্ৰহোজন হবে, একটুখানি জীম त्मरथ (मरवम । जानेमात्र क्रम कृट्डे **डे**ट्टर---আপনার ভক হবে আপনার মউই নিশ্চিত্ত, প্ৰাণৰত !

भीए जायनात चक्कत उदाना आसाउदनीस (जोन्दर्य)-(जल ज्वयन

চীক্ষরো-পঞ্জ ইনকু গৌমিত বারসহ মার্কিন বুক্তথাটো সংখাপিত)

मिन्छ। म-CPC.7-203 8G

জ্টারর ধ্যান ভাঙকে তথন তিনি তরি বিনতি অন্বেংগটি জানাধেন। তথন বল্পনে —আপান লেখা বংগ কর বন না কাউণ্ট টল্টার—ভাতে রাণিয়ান সংহিতা দরিদ্রতর হবে রাণিয়ান-সাহিতের ক্ষতি হবে—

কিংতু অনেককণ সময় কেটে গেল টলস্টমের ধান ভাওলো না। গোর্কির মনে হলো টলস্ট্র এমই ধাননিক্টি যে যদি তিনি হাকুম করেন তো সম্প্রের ডেউগ্লো এক মহেনুত পাধরের মত নিশ্চল হরে

ভারপর গোর্কি আরো অনেকক্ষণ বসে রইকোন। এফান করে আধ্বংনা কটেলা, একখণটা কাটলো, দ্ব খণ্টা কাটলো, ভিন খণ্টা কাটলো তথ্যন্ত টলস্টরের ধ্যান ভারকো মা।

তখন গোকি আর অপেকা কর'লন না। অন্তে আন্তে উঠলেন। উঠে যেদিক থেকে এসেছিলেন সেই দিকেই আবার ফিরে গোলেন। এই ঘটনার কথা গোকি তার ভারেরিক্তে দিখে গোডন। 'তান লিখেছেন— ''I came back with the impression that as long as Tolstol is alive under the sun I am no orphan."

অথাৎ—আমি এই ধারণা নিয়েই সেদিন সেই স্থান তাাগ করলাম যে হাতদিন টলস্টর এই প্রথিবাতে বেচে আছেন ততদিন আমি অভিভাবকহীন নই।

টলস্ট রর চিণ্ডাতেই বিভোর ছিলাম, হঠাৎ জালিয়ের কথার ধ্যান ভাগুলো।

সে বললে—এই আমরা পোর্ট লুই:স এসে গিয়েছি সাার, এবার উঠান—

আমার অস্থাসিত হতে লাগলো। রাম-ক্রম প্রয়হংসদের সম্বদ্ধে বলাত গেলে আমার ফোন ক্রাণ্ডি আসে না, টলস্টর সম্বদ্ধে ড.ই। মনে আছে এক্সিনের ঘটনা। সোদনও টলস্টরের বাজিতে পার্টি চলছিল।
সারা খানা-শিনা সমস্ত কিছুর অফ্রনন্ত
আরে জন। টলস্টর-পশ্পীর পার্টিতে কথনও
চর্ব-চেষ্য লেহা পেরর কোনও কার্পণা
থাকে না এ-কাহিনী দেশের অভিজ্ঞাতসমাজের সবাই জানে। তাই অভিজ্ঞাত
সমা জার কাছে টলস্টরের পশ্পীর আহ্ত
পার্টিতে দেশের গণ্য-মান্য সকলের আমন্তপ
বহু-আবাজ্জিত।

সেদিনও সবাই হাজির। আনন্দ আর উল্লাস আর উৎসবের আবহাওরা অভিজ্ঞাত স্কী-পুরুষদের উপস্থিতিতে উত্ত'ত।

এমন সমন্ত্র পেছনের দরজা দিরে গ্রহকতা বাড়িতে চ্কেলেন। সকলের দ্ণিট এডিয়ে তিনি তর সব চেয়ে প্রির ছোট-কনাকে ভাকলেন। কনাা বাবাকে ওই অবশ্থার দেখে অবাক।

টলস্ট্র বললেন —ত্মি আমার একটা কথা রখবে মা? তোমার মা যেন জানতে না পাতিন—

কন্যা বললেন—কেউ জানতে পারবে না বাবা, বলো না তুমি কী কথা?

টলস্টয় বললেন—আমি গ্রামের দিকে গিয়েছিল্মে, দেখলাম ক্লেতের মধ্যে এক চার্যা-মহিলা বল্পায় কাতর হছে ছট্ফ্র করছে। বাঝলাম মহিলাটির প্রসব-বেদনা উঠছে। আমি পার্ম্-মান্ম, আমি তাকে কোনও সাহায্য। করতে পারিনি। জাই তোমাকে ভাকতে এসেছি মা, তুমি আমার সংশ্যে এখন যেতে পারবে, যদি যাও ভো একটা মান্মের প্রাণ অংতত বাঁচে—

কথাটা শানে কন্যা আর এক মাহতে দিরি করলে না। টলম্টারের সংগে সেই অবম্বাতেই বাড়ি থেকে বেনিয়ে গেল। পেছনে
শাড় রইল পাটির উৎস্বমা্থর আনন্দহা্মোড় আর তার সংগে মদ্যপানজনিত অস্বাভাবিক উত্তেজনা—

জালিম বললে—নাম্ন স্যার এলত্র, নাথমলজীর বাড়িতে এসে গিয়েছি

বাইরে চেরে দেখলাম বাড়ির সামনে
আরো অনেকগালো নতুন নতুন মডেলেক
গাড়ি দাঁডিয়ে আছে। ব্রুথতে পারলাম
মরিশ সে যত ডাভার আছে সবাইকে শেষ
সময়ে ডাকা হয়েছে। আর তাদের সংগ্রা মড আন্ত্রীয়-স্বজন আছে তারা তো হাজির
হয়ে ছনই।

আমি বড় বিরত বোধ করছিলার।
এমন বিড়ম্বনায় তো আমি কথনও পঞ্জিন।
আমি র ক্লণ নই অথচ আমাকে রাক্ষণের
কত্বা পালন করতে হবে, কতার একী রকম থেয়াল।

আমরা বাডির ভেতার **লুকে সিশিড়** দিয়ে ওপরে উঠতে ল্গলাম।





বড় লোহার গেটটা ঠেলে ঝড়ের বেগে ভেডরে চুকলেন ঠাকর্ণ। দীর্ঘদিন বিরতির পর এবার তাঁর আগমন। কোমরে প্রকাশ্য বোঁচকাটি প্রবিং। যার মধ্যে রয়েছে শতক্ষিত্র মশারিটা আর দুটো প্রবো আধছেছা কাপড়। তার এক কোণায় বাঁধা কিছু খুচরো প্রসা, গোটা কয়েক আধ্লি। ঠ কর্ণের পরনের থানের রঙটা আজও কোরাই আছে। যেটা বয়া করে কিনে দিয়েছিল কোন এক পড়শাঁ। ম্থটা খ্ব বেশা ফ্লো ফ্লো লাগছে ও'র। বেরী বেরীতে ধরেছে।

French Strang a George St.

বাড়ির গিলার কোন রক্ষ অনুমতি না নিয়েই ভেতরের একখানা ঘর দখল করালন টাকর্ণ। বেচিকাট সিস্করে কেললেন মেকেতে। তারপর শির্হরে বসে দ্বাট্তে মুখ গাঁকে হারতে লাগলেন। তর চেহারায় আর আগের মতন ভৌলাস নেই। রোদে প্রেড় পড়েড ভামাটে হয়েছে ফর্সা গায়ের রঙ। কপালে বয়সের জোনালো করেকটি রেখা। আপেলের মতন ফ্লো ফ্লো মুখখানার ওপরে মরা মাছের মতন একজাড়া চোখ। ফ্যাকাশে চোখে তাকালেন ঠাকুরণ এ বাড়ির গিলা বিজয়ার দিক্যে। একট্ জিরিরে নিয়ে কলকেন, বারভুম থেকে একাম গো বউ।

কথা বললেন না বিজয়া। কুটনো কুটতে কুটতে শ্বা একট্ তিবাক দৃটিট নিক্ষেপ করলেন। তাঁর মুখজরা কাঠিন। আদে-পাশের বাড়ির জানলায়, দরভায় তখন রাতিমত ভিড় জমে গোছ। ঠাকর্ণকে দেখার অপরিসাম কোত্তল। কতবারই ভো আসেন ঠাকর্ণ তব্ এদের কোত্হলের শেষ নেই। বিজয়া ভাবেন, আসলে এক ধরনের লোক থাকে যারা হৃজুগো। কিছু একটা পেলেই হলো। কেউ জানে না, ঠাকর্ণ যে কেন আসেন. আর কেনই বা যান। তবে প্রলাপের ঘারে তিনি বলেন, যারা আমার সর্বাশ করিছে, আমি তাগেরে অন্নই ধঃংস করবো। তাই তো ভিটে মাটি ছাড়ে পথে পথে ঘ্রি।

এত বড় কথায় চমকে উঠেছেন বিজয়া।
চিংকার করে বলেছেন, বেরিয়ে যান।
—কোন লাভ হয়নি। থিক্থিক্ করে হেসে
উঠেছেন ঠাকর্ণ। তাঁর ওই নিম্প্রেড চোথ
দ্টো তথন জালে উঠেছে। খরচোথে
তাকিয়ে ঠাকর্ণ থাতু ছিটিয়েছেন এ
রাড়ির দেওয়ালে দেওয়ালে। তারপরই গান
ধরেছেন, সাপের মাথি পাঠাইছিলে ওরে
আমার হে'য়ালা রে।...এ কথার অর্থ
বেবেনে নি বিজয়া। তিনি জিজ্ঞাস্ন দ্থিতত
তাকিয়েছেন অজায়র দিকে। অজয় বলেছেন,
পাগলের কথায় কেন যে কান দাও।

কি জানি তোমাদের জীমদারীর রক্তে রক্তে কত পাপ ছিল। সতি। ওরি কোন সর্বনাশ করেছিলে কি না?

চুপ করে।।

অঞ্বের খ্ব মারা হয় ঠাকর্শের দিকে তাকাল। ওই দুটো হাত একদিন অনেক করেছে বড় বাড়ির। অঞ্বরা সব ভাই-কোনেরা মান্ব হয়েছে ও'রই কাছে। বড় বাড়ির মান্ধের জনো বে ঠাকর্ণ একদিন ব্ক পেতে দাড়াতেন, আজ তারই ম্থেব তড় বাড়ির নিশে। কিণ্তু কেন?... অজ্ব

খ্ব ভাল করেই জানেন তরি বাবার লোভ ছিল না ঠাকর্ণের ওই ভিটে মাটির ওপর। ঠাকর্ণের তো দার ছিল না থাজনা দেবার। কুলপ্রোছিতের স্থা ঠাকর্ণ। বড় বাড়িতে কয়েক প্র্যু ধরে যজমান করেছিল অয়দা ঠাকুররা। অজয়ের ঠাকুদা নিজে লিথে দিয়েছিলেন তার নামে ওই ভিটের জয়িট্রু। ঝড়ে সেবার ঘর পড়ে গেল, ঠাকুদা ঘোড়ার চড়ে ছ্টলেন। কামিন ডেকে ঘর তুলে দিলেন। এ সর কথা অজয় কতবার শ্নেছেন ছেলেবেলার ওই ঠাকর্ণেরই মুখে। অথচ আজ উলটে বদনামই শ্নতে হর তাকে। অজয় বিজয়াকে বোঝাতে পারেন নি তারা কোনো পাপ করেনি ন।

ঠাকর্ণ প্রেরে নাইতে গিয়েছিলেন ভর সন্ধ্যেবেলা। ভীমরতি ধরেছিল আর কি। ডব দিলেন তিনি। তারপর কাথে করে এক কলসী জল নিয়ে সবে ঘাট পেরিয়ে এসেছেন, বনবাদাড়ের মধ্যে দিয়ে সর্ একফালি পথ এ'কেবে'কে চলে গেছে ঠাকর, ণের ঘরে, ঝোপের মধ্যে কি ফেন নড়ে উঠলো, হঠাৎ পায়ে কি বাধলো, হেচিট থেয়ে পড়লেন ঠাকর্ণ। অথকারে ঠাওর করতে পারলেন না জিনিসটা কি? মহেতে ঠ দ্ডা স্লোতের শিহরন খেলে গেল তার শিরায়, ধমনীতে। জনালা, জনালা, জনালা ব্যাপারটা অনুমান করতে না করতেই বিষের ক্রিয়া শরে হয়ে গেছে। মুখ দিয়ে গোজনা বেরুতে লাগালা, সেই স্থাথে গোঙানি।

ভাদ মুক্তেল গিয়েছিল প্ৰক্ৰ আট

क्षेत्रक चेट्रकट्टाः त्याक्षीय महत्य क्रियत देशम । बारत क्रायन्य व ! शास्त्र होगटनंत क्षेत्र, काम, बार्ट्सा छाई मिहाई क व न महना कांक्स्याला ना। एवाचे बीबत्व वाक्तव वावा **দেখালনে মান্তলার নাথপত। থবর গেল** লেশাসে<sup>ও</sup> **প্রাথ**য় তথন ছোট। তব**ু** মনে আছে ভার, সোদন ওই বড় বাড়িতেই উঠেছিল কমার রেল। অভারের মা, ঠাকুমা থেকে প্রার: কার ছোটরা পর্যাস্ত। বড কতা ক্ষিত্ত সৌদ্ধ আশ্চর ধৈযোর পরীকা निद्धिक्रिटनन्। इन् ह बार्थ शास्त्रहरू চিম্ভালিত বড় কর্তা এক এক করে তিনট পাররা পর পর চেপে ধরোছলেন ঠাকর্ণের ∸ওই ক্ষতর মাুহেখ। পায়না শাুষে নিল ঠ কর শের বিষ। ভারপরই ঢলে পড়লো। ঠাকরণে প্রজা হবার পর গাঁয়ের লোকেরা বলত অনলা প্রশীগ্রনোর অভিশাপই কি শেষ প্রতিত কুড়োতে হল ঠকর্ণকে?

তৈত্রে চড়া রোদে অনেকটা রাস্তা

एक्ट अप्निर्धन ठाकर्म्। एक्केप शर्मा हा एक प्राप्त प्

বিজ্ঞার যেন মারাই হলো। রমেশ মশলা বাটছিল, ডেকে বললেন, ও রমেশ, ওাকৈ এক কাপ চা দে। আরু দুখানা রুটিও দিস।

ঠক করে এক পেয়ালা চা রেংখ গেল রামান। সেই সংগ্য একটা ভরকরির রাটি। বিভাবিভানি থেনে গেল ঠাকরা, নর। হাল-হাল শব্দে মাহাতে শেষ করলেন চায়ের কাল। ভারপর গোডাসে গিলতে লাগলেন রাটি, ভরকারি। বিভায়া সহা করতে পাললেন না ঠাকরাপের ওই লোলাপ দাণ্টি, চোখ সলিয়ে নিলেন।

খাওরা শেষ হলো। ফাটা পারের পান্তার ওপর হাত ব্লোতে ব্লোতে হঠাং তার চোথ পড়লো এ-বাড়ি ও-বাড়ির কৌত্হলী জনতার ওপর। দপ্ করে জালে উঠলোন ঠাকর্ণ। চোথ পাকিরে তেড়ে গেলেন জানলার কাছে। কপালে হাত রেখে কোমর দ্লিরে নোচে উঠে ঠাকর্ণ বললেন, পাগল দেখতি ভাইচো ব্রি না? দাখো, দ্যাখো

হই হই করে উঠলো বাছারে, পাগল, পাগল, পাগল। —উৎসাহ বেডে লেল ঠাকরেপের। কোমরে হাত, কপালে হাত, খামাটা নাচ নাচতে লাগলেন তিনি। এই সময় চারণ কবির মতন অলোকিক প্রতিভা ল'ভ করেন ঠ করেণ। অন্য দিনের মত অভত বানিরে বাহিরে গাইলেন ঃ

খাস বিলিতি আমার পতি

নকল হলে চলবে না। তাঁর সেই বেস্বেল রাগিণী প্রচুর হাসির

তার নের বেন্তের রাজিন। প্রদুর রাজের রসদ জোগালো ভোতাদের। তেনে হেকে গড়িরে পড়লো শিশ্রা। খিগুণ উৎসাহে তথন দেচে চললেন ঠাকর্ণ।

প্রশের ঘর নাদ্যনের। সামনেই পার্ট ট্রু
প্রবীক্ষা। কিছুতেই পড়ার মান দিতে
পাররো না নাদ্যন। সে চেচিছে বক্দাশা,
জনসাগালো বাধ করে দাও তো মা ্ছলে
তার নাচ, গান থামারে না। একরানা বিক্রান্তি
নিরে উঠে এলেন বিজয়া। ঠাল্ ঠাল্ করে
বাধ করে দিলেন জানজাগালা। তব্ কোন
লাভই হল না। ঠাকর্ণ তখন ভাবে
বিভোর। চোখ তার চ্লাু ঢুলু, মনের
সবট্কু দরদ চেলে উনি আপ্রাল চেল্টা
করছন স্রহান কর্পে স্ব্র ক্লিট করতে।
দাখালো ঠাকর্পের পারীরে মেদ জমেনে।
চেহারার ভালে ভালে ব্যোসর ছাপ। কদম
ছাট মাথার কাঁচা পাকা চল।

দেরি হতে, বাজে বিজ্ঞরার। এখন এই ভাড়াভাড়ির সময় ঠাকমুণের পাগলামি। বিজ্ঞা ধমক দেন, থামুন, থামুন বলছি।

ঠাকরাপের গাম খেলে বন্ধ। কিন্তু নাচ থামে না। নাচতে নাচতে ঠাকরাণ বললেন,



कार रन्तान, इन्हें क्रिकान, विस क्रिकान वर्षी, बहुन र व्यक्ति व्यक्ति विकास विद्यास निवास विद्या वर्षा कर्मा कराम कराम कर्मा कर्मा कर्मा कर्मा कर्मा कराम कर्मा क

ेटन क्यारेन कंटरनास विकास क्रिक क्यामनी क्षिकात्र कीका प्रमास रेक्ट्स लोहनन क्षास्त्र न र টোখের মণি প্রটো পাড়ির চাকর মড়ন ব্রতে লাগলো বার বার। লে চোখে আগনে। যেন লক ভিস্কোসের দাপাদাপি। ঠাকর্বা বললেন, এই লেই জমার সোরামী। মাধাম ট্রিপ পরা, মুখে সিমত হাসি সেই न्यरमणी भागायीं और भारारक ठाकदालुद আक्रमर्गत नक स्थन। —कार्मान कर, विरम्छ কর, হে'রালী জয়। তুমি কি জানো সা আনার ব্লিকর মধ্যি কিসির আগন্ন ধিকি ধিকি জনলে! তোমার জন্যি একদিন কিলেতি কাপড় পড়াইছিলাম।.....হ: হ: করে কে'দে. উঠকেন ঠাকর ব — তুমি বলিছিলে রম্ভ দেও, আমি তুমাগেরে স্কাধীনতা দেব। কড মার পরানের ছেলে কাড়ে নিলে।...ঠাকর,ণের কালার সূত্র চড়া হতে লাগলো। আমারে তুমি কি দিলে वर्गा…।

ব্লব্লি আর এক হর থেকে বলে উঠলো, মা, স্বদেশী যুগের কথা বলছেন, উনি।

বিজ্ঞয়া বললেন, তোমার পড়ায় মন দাও। এদিকে কান পেত না।

থ্যিত নাড়তে নাড়তে বিজয়া ভাবছেন, এই পাগল কতদিন জ্বালাবে, কে জানে। কাঁহাতক আৰু ভাল লাগে, এ সব অসংলশন



<sub>वावशात</sub> कद्भत लिए जा কথানাতী। ক্ষমুখনে তিনি হয় আনের দিন বলেকেন এটা তো নাগা জোলাকেই কৈছ বেটা গাঁৱের বাজি নার বে, বাবের তাবে রার্কা দিয়ে বর্বে অন্যানার রার্কা এটা ক্ষমক্ষা শহর। নিক্ষের জোকবেই রাজ্ব জার্কা দিয়ে পারে না, তার আক্ষা প্রসা গরে।

আনার বা, ঠাকুমা ও'কে হত ভালবলতেন তা জানো? তীন আমানের কাছে তো পারের মতন ছিলেন না।

—না থাকুন। আমার কাছে উনি পর। তোমার মা, ঠাকুমা যে সব থাকি থানেকা নিয়েছেন আমি তা পার্বে) না।

কিন্তু অজ্ঞার সেই একই কথা, পারতে হবে। ইনি বখনই আসবেন, বতদিন খাদি থেকে বাবেন।

বাংগের হাসি হাসেন বিজয়া। কলেন, তাও থাকতো যদি বাবংদের সেই জামদারী।

কড়াতে তরকারি প্রেড়ে যায়। বিজয়া রান্তায় মন দেন। মেয়ের প্রুক্ত, আজয়ের অফিস। নটার মধ্যে সব ভাত দিতে হবে। নইলে মিনিবাসের লাইনে জারগা পাবে না।

বিজয়া বোকেন, অজয় যে খাব প্রসম
মনে জারগা দেন তা নর। আসলে মানবভা
বোধের পীড়ন। ঠাকর্নের কাষা ততক্রে
সাত্রে চড়ে গেছে। — চুপ কর্ন, চুপ।
— সোঁটে অঙ্গে রেখে কড়া চোখে তাকান
বিজয়। — চুপ কর্নে; কান? আমার
হোর্মাল জর হবে না তাতে? গাসের
মঞ্জায় না জিতা পর্যাত আমার থামা নেই।
আমি তো গাসের হাতের প্রতুল। তরে,
ভাতার আমার গোল মরে বিষিব্র বড়ি থায়ে।

আবংক হলো নক্ষন। ঠাকর্ণকে ওর ক্ষেম যেন রহস্যায় ম'ন হয়। নক্ষন সদাহ ওলে গলা বাড়িয়ে বললো, মা. ও'ব দ্বালী কি বিষেয় বড়ি খেয়েছিলেম >

ভাষাদের নিম্নে আর পরা যায় না।
—িক্সিয়া বললেন, ত'র কথার কি কোন
মাথামান্তু আছে? তব্ নগন অন্যান্ত্র
ছলো। গালে হাত বেখে বসে আকাল
পাতাল ভাবতে লাগালা। সামানের ভিনতলাব
জানলার একটা পালা খুলে গেল। চড়াই
পাথির মতন নগনের মনটা স্ভুং করে
উচ্চে গেল সোদকে। তর ব্রুড়ে অসুবিধে
তল না বে, তথানে জালি দাভিয়ে। কি চার
জালি । ডিটিং

ন্দ্নের মনে হলো, ইশারায় ফেন সে ভাই বললো।

জালি সরে গেল। ওর বাবার গালার আওয়াজ এত দরে থেকেও শানতে পেল নদন। প্রেমে পড়া মেয়েকে বাবার প্রচলিত শাসন। মাচকি একটা হাসলো নদম। জালির চিঠিটার উত্তর লিখতে চেন্টা করলো কগাজ কলম টেনে। চিঠিপত লেখার সে মোটই দক্ষ নর। ভারপর আবার ঠাকরালের

also amiles espain area

# विस्थ हिल्ला

সাহিত্য, নাটক ভিচ্নকলা, সংস্কৃতি
ইত্যাদির প্রভাব সন্তেও বে চলক্ষিত্রশিলপ নিজন্ম বৈশিল্টে ভান্তর, এবং
এই শিলেপর গ্রেণাগ্রেশ বিভারে যে এক
বিশেষ ধরনের সমর্যদারির প্রয়োজন
—এই দুটি মূল ধারণ এই গ্রান্থে
সংক্রিত প্রবংধাবলীর সাহাযো পাঠক্সলে
সঞ্চারিত হবে আশা করা ধার।

# मा**म ১**0.00

### n जनामा अवस्था वर्षे n

g	
স্থীক ভোষের	
গান্ধীজীর দ্ত	20.00
অভ্যান পত্তের	*. * * * ##
গণমুগ ও গণ্ডস্থ	0.00
প্রগতির পথ	<b>⋄.</b> •0
সমাজ ও ইতিহাস	9.00
পল্লী ও নগর	<b>0.00</b>
ावबर्गय विश्वासमय	* * * *
কাঞ্চনজন্মার পরে	4.00
বিশ্বকসার	
লক্ষ্মীর কুপাল্যছ	w.
ৰাঙালীৰ সাধনা	₹6.00
বর্ণ সেক্সাধের	
भागायम्दलंब भाग	\$ 00°
ৰিপাক-ই-স্তান	.00
নেভালীর অতথান রহস্য 🗢	9.00
খতি ফ <b>দীর</b>	
क्रिक्ट बेर बाहेनकान्।	& OO
ইন্স মান্তব	
र्दे जिरादेश जानग्रहाकात	>> 00
অমল দভের	
ফুটৰল খেলতে হলে	25.00
ফাদাব দাতিয়েলব	
ভারেরির ছে'ড়াপাতা	<b>७</b> ∙००
यस्ता वरम्माभाषात्स्य	
উপল্ৰাখিত গতি	6.00
এন আরু আখতারের	<b>~</b>
রুপালী বাতাস	4.00
অভীককুমার সরকার সংশাদিত	
बारमा नाटम टक्तम	20.00



আনশ্দ পাৰ্বিদশাৰ্স প্ৰাইতেট বিভিন্নটেড ৪৫ বেনিয়টোলা কেন্ম ক্ষকতি ৭০০০১ এই চে'চানি। জুলির লেখা প্রেনো চিটিটা
ব্যার কয়েক পড়ে নিল নন্দন। অনেক
কে'দেছ জুলি। ও দেখলো, তার সেই
বাপসা মুখ। ব্যারবারই কথা চেরেছে সে।
মন্দন জানে, কি সেই কথা। ইনিয়ে বিনিমে
সেই এক ভালবাসা। ফা লিখতে ও
একেবারেই পারে না। তার চেয়ে জুলিকে
একটা চুমু খাওয়া অনেক সহজ্য। কিংবা

জনুলির প্রাক্তন প্রেমিকের হাতে মার থেকেও
জনুলির জন্যে লাইন দেওয়া। কলমের জগাগ
দ্ব এক কথা এসে ভিড় করছে। কিন্তু
পশ্চপ্রম। কলম কথ করে নদদন ছুটে গেল
প্রশের ঘরে। চকের্ণ হাসছেন, হা হা হা।
—চুপ কর্ন, চুপ কর্ন।

—কাকস্য পরিবেদনা। অনামনক্ষ নন্দন ভাবলো, পাগলরা এমন হর কেন? একজনের দার্ণ সমস্যার মৃহতে এমন ঠাটার হাসি হেসে ওঠে।

ছেলে চোথ পাকিয়ে গাঁড়িয়ে রয়েছে।
বিজ্ঞান ভর পান। উঠতি বয়ে,সর ছেলেছেকরা। ওদের মেজাজই আলাদা। শেষকালে
ঠাকর্ণের গায়েটায়ে অ.বার হাত তুলাব না
তো? বিজ্ঞান বললেন, তুমি আবার এ ঘরে
কেন? পড়তে যাও নগনন।

আর পড়া? এই পাগলটাকে যত দিন রাখবে। ততাদন পড়াশ্নো শিকেয় তুলতে হবে।

নন্দন! তে।মার বাবা শ্নেলে রাখ করবেন।

হাত নেডে নাদন বললো, করলে করকেন। তই বলে বাড়ির শান্তি নাট করার রাইট বাবার নেই।

ছিহ,, ছিহ্। বাবাকে তুমি এমান করে বলছো?

বিজয়া আজকাল লক্ষ করছেন, ছেলের
মধ্যে বেপরোয়া ভাব। লব্যুগুরু জ্ঞান নেট
ছেলেটার। ভার মনের কেগায় জমে উঠছে
বাবার প্রতি এক ধরনের বিক্ষোভ। কিন্তু
কেন? এ তো ভাল নয়? বিজয়া বললেন,
বাবার সমালোচনা করার তুমি কে? —আরও
কিছু হয়তো বলতেন বিজয়া। কিন্তু ছেলে
বড় হচ্ছে, তাব মধ্যে মাতব্ররী ভাব এখনি
এসে গেছে। অতএব আর কথা ব ড়লেন
না বিজয়া। বিরন্ধি চোপ বললেন, দরজাটা
না হয় ব৽ধ করেই পড়লে।

চলে গেল মন্ম। ছ্যাল ফালে করে ভাকিয়ে থাকলেন বিজয়া ওর সেই চ**াল** যাওয়া পথের দিকে।

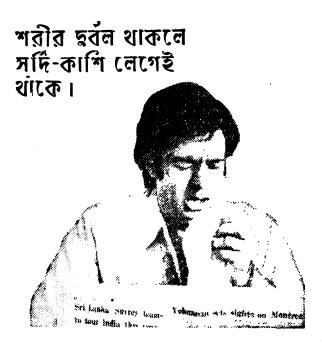
ঠোঁটের ওপরে কচি একজোড়া গেটি । এখনো ওর মুখে চে.খে ছে:লবেলার সেই দুখ্টামিই যেন লেগে আছে। অবাধ্য হলেই যার কান ধরতেন বিজয়া। আজ তাকেই কি তোয়াজ করে কথা বলতে হবে?

ঠাকর্ণের তখন কলা থেমেছে। কিন্তু মুখে থই ফুটছে। বাড়িস্ফ লেংককে এখা দাপে শাপনেত করে চলেছেন। — েবি মরবি, ছেলেভার বউ মরবি। মেরেভা বৈধবে হবি। ভারি মঞ্জা হ'ব মোদের বিজ্ঞান্দ্রীর।

বুকের মধে যেন ছাকা খেলেন বিজয়া।

---এই শ্নছো? আছা, জনালা হল তো
দেখছি। --বিজয়া জোরে চেণ্টিয়ে বললেন।
কাগজ পড়ছিলেন অজয় বাইরের মরে।
শ্নতে পেলেন না। ব্লব্লি গিয়ে দাঁডাল
য়য়র পিঠ ঘেবে। আদ্বের অধো গলায়
বললো, উনি কিণ্ডু ভারি ইনটারেসটিং না
মা? বিজয়া হাজর বিরন্তির দেওয়ালে মাখা
কুটতে কুটতে দেখলেন মেয়কে।

সামনের পাটির দুটো দত নেই। পেছ নর পাটিরত তিনটো ঠাকগুণ মাড়ি বের করে হাসছেন। বীভংস লাগছে।



নিয়মিত ব্যবহার করলে ওয়াটারবেরিজ কম্পাউণ্ড রেড লেবেল রোগ প্রতিরোধ-শক্তি গ ড়ে তোলার সাথে সাথে আরামও দেয়।

শ্রে শ্রায়ী আরাম দেবার খন। এতে ক্রিয়োসোট
ও গায়কোল য়েলানো আতে।

ক্ষ ভাষাড়া এতে এমন অনুনেক টনিক পদার্থ মেশানে। আছে যা বছু দিন ব্যরে রোগা অভিরোধ করার শক্তি বঞায় রাখে।

ক বারবার সদি—কাশির আক্রমণ থেকে আপনাকে রক্ষা করে।

वाका छ वल कि द्विद्य काटल।



ওয়াটারবেরিজ কম্পাউগু বেড লেবেল

/ WH-9028

The state of the s

प्राचित्र श्रानीहरू टल्ट्बल श्लिखातन्त्र श्रीकृष्टे करनाहरू

বীভংস লাগছে ও'র মুখগহরর। — জনাচার, অনাচার। —ঠাকর্ণ চের্চারে চের্চার वनरहरून, धार्टे वर्फ वाफ़ित रहरनत वर्छे. नकुन বিষের পর গান্ধের বাড়িতি বায়ে প্রকুরি ভূৰিছিল ক্যান, তা আমি জানিন? ওই যে গো চ.কর গ্লবাহার টানে তুলবি বলে। —বিজয়ার কান পতে যায়। মাথা ঝাঁ ঝাঁ करत । धार्यन आत अ'त मत्न इस ना, ठाकत्व পাগল। তবু এ কথা সকই বলবে যে, তিনি পাগল! রাগ হয় অজয়ের ওপরে। রাগ হয় रेक्टर्पत उभाव। ठाकत्व ११८म उठेरलन। ফেন ভারি রসিকতা করলেন। **ও**'র সেই অস্কু, অস্থ ভাবিক হাসি বিজয়াকে দণ্ধ করতে লাগলো। অথচ উপায় নেই। পাগলদের জনো এমন এক স্বাধীনতা তোলা ষেখানে হাত বাড়ানোর উপায় নেই। বুলবুলি ঝললো, কার কথা বলছেন মা फीन ? - विकशा वनक भारतन ना प्राप्त क. আমি। অমারই কথা বলছেন উমি। বিজয়া ক্লুদ্ধ বাঘিনীর 'মতন শুধু এক পলক ভাকালেন ঠাকর পের দিকে।

একই জারপার বেশী দিন থাকেন না ঠ কর্ণ। আজ রানাযট, কলে মেদিনাপুর, প্রশ্বকীরভূম করে বেড়ান। যদি কেট প্রশ্ব করে, টেনে আপ্রার টিকিট লাগে নাট

ঠাকর্ণ হাসেন, সেই মাড়ি বের করা বিকট হাসি। বলেন, না গো চেকাল্ল আলি প্রে আমি পাগল সাজে থাকি।

তিনি কি তবে পঞ্জ নন? তাঁব সমস্ত পাগলামিগ্যলেটে কি তবে ভণ্ডামী ? 🗕 🕫 িভত হন বিজয়া। এক আশ্চয ঘটনাও ঘটে গেল সেবার। দশটি টাকা থোয়া গেল বিজয়ার। মনের ভূলে ফেলে রেখেছিলন টেকিলে-অন্য কাজ নিয়ে বাস্ত থাক্তম টাকাটার কথা মনে পডলো অনেক পরে। কিন্তু টেবিল তো শ্না। টাকা তথন হাওয়া হয়ে গেছে। ছেলেমেষে বাডিজে নেই। আর থাকলেও বা তারা নেবেই বা কেন? রমেশও দেশে গেছে ছাটিতে। অভএব? তবে কি ঠ.কর্ণ? না না, তিনি পাগল হতে পারেন, তাই বলে চাের নন। তব্ব…। বার কয়েক চিন্তা করে বিশ্বয়া ও'র বোঁচকা খাললেন। ঠাকরণ তথন স্নানে গেছেন। বেঁকিন খালেই তো ও'র মাথার হাত। অনেক যাপ্তর সংখ্য ভাজ করা রয়েছে সেই দুর্শাট টাকা। মনটা কঠিন হল বিষয়ার। কিন্তু এই নিয়ে তিনি আর কিছু বললেন না। শুধু টাকাটা সরিয়ে রাখলেন। কিছ্কণ পরই ধড়ফড় করতে করতে ছুটে এলেন ঠাকরুণ। আডালে দ জিয়ে বিজয়া দেখলেন, ঠকের্ণ থেতিকা খ্যলজেন। টাকাটা দেখতে না পেয়ে উনি হাঁ করে তাকিয়ে থাকলেন ওপরের সিলিঙের দিকে। বড় কর্ণ এর সেই বোকা,

বিষয় দ্ভিট। মারা হরেছিল বিজয়ার। তেবেছিলেন ট কাটা দিয়েই দেবেন। কিচ্ছু শেষ প্রশিক্ত আর দেওয়া হল না। কেমন যেন এক ঘেরায় মনটা বিষিয়ে গেল।

পর্যদন ঠাকর্ গ বক্ষক করতে করতে বললেন, দশটা টাকা চুরি করিছিলাম, তাও খণেরে চোখ টাটালো। চুরির ধন চুরিতিই গেল। এরে আমার পোড়া কপাল।

অজয়কে বাপারটা বলতেই দারীর ওপরেই রাগ করলেন তিনি। বললেন, এবার উনি বাবার সময় টাকাটা দিয়ে দিও তুমি।

সংসারে প্রমীদের তো এই একটিই জোরের জায়গা। সে হল দ্বী। যত বীরত্ব সব এখানে। বিশেষ করে অজ্ঞারের মত লোক। যিনি টাকা প্রসার ব্যাপারে স্বার কান্তেই উদার। শুধু উদার নন একজনের কান্তে। দিনি হলেন বিজ্য়া। টাকাটা ঠ কর্ণকে দেনিন বিজ্য়া। যদিও অজ্যাকে বলেন্ডেন দিয়েছি। সংসারে এই ছলট্কু তাঁকে মাঝে মাঝে করতে হয়। নইলে অজ্ঞারর মতন দ্বামীর ঘর করা যায় না।

পর্যাদনই চলে গেলেন ঠাকর্ণ। ব্লব্যাল । কথানা চাঁদ, যদিও পালের মানা-জিজেন করেছিল, ও দিদা, আপনি অর গুলি তাদের বড় বেশি বিরম্ভ করছিল। ঠিক আসবেন না? —ঠাকর্ণ বংলছিলেন, সেমনি মুহুতে হেসে উঠ লন পাগল আসফো, আসফো, বারভুম, মেদিনীপুর ঠাকর্ণ। ওরা দুজনেই শিউরে উঠলো সেই

জিলার হাড় জ্বালায়ে আবার আসফো।

পাঁচিল টপকে ওপালে গিয়ে দাঁডালো নক্ষম। এতকল ও অপেকা করেছে, কথ্য কালিদের বাড়ির কালো নিডবে। জানলার কানলার দাড়ির কথা হরেছিল এই কিছুক্ষণ আগেও। জালি আজকাল নক্ষর-কদী ওর বাবা মারের। নন্দানের সংগা তার এই হাদর্ঘটিত ব্যাপারের থকা পোঁছে গেছে ও'নের কাছে। তাই ওরা একজন অর একজনের কাছে আসে অনেক রান্তিরে, হথ্য দাু বাড়িতেই দার্ণ নিজানতা।

দে তলার রেলিং টপকে নেমে এলো জ্বি। ওর পরণে নাইলনের ফলাকস। গারে গোঞ্জ। চোরের মতন নিঃশফে সে এস দ ড়ালো নন্দনের পালে। রোজই এমন হর। জ্বাল এলেই নন্দন প্রবীরাজের মতন বফ ফ্রালিয়ে এগিরে যার, কিন্তু সংয্তার মতন তাকে হরণ করতে পারে না। আজও জ্বালর চুলের গণ্ধের মধে। ড্বে যেতে যোত নন্দন আবিশ্বার করলো সে একটা জ্পার্য। যথন অকালে কাম্তর মতন একথানা চাদ, যদিও পালের খাটালের মলা-গ্রিল তাদের বড় বেলি বিরম্ভ করছিল। ঠিক সমনি মৃহত্তে হেসে উঠলন পাগল ঠাকর্ণ। ওরা দ্বজনেই শিউরে উঠলো সেই

(TH 60240)

ডঃ পঞ্চানন ঘোষালের विजय ह्यादवर्व অপরাধ ভত্ত কলকাতা শহরের ইতিবৃত্ত 475 ₹4.00 সচিত্র সংস্করণ ৪৫-০০ শংকৰ - এব এপার বাংলা ওপার বাংলা মানচিত্র ৩৬শ মূদ্রণ ১৫.০০ হুল মান্ত্ৰণ ১০.০০ এক যে ছিল टहोड्डी ছায়াচিতে র্পায়িত ৬৬ মৃদ্রুণ ৮০০০ ১১শ মৃদ্রুণ ৫.৫০ বিমল মিতের এর নাম সংসার ৬৬ ম্ল शहअम्बाइ ११०० অচিন্ত্যক্ষার লেনগুপ্তের श्रीमिनी भक्षात बारात गरीयुत्री दगोरी भी अर्दावन्त्र न्यहर्ग 8थ ग्राप्त : c.oo विकृष्टिकृष्यं बात्याभाशास्त्रत् नत्रश्चमः हत्हे।भाशास्त्रत्र বনফলের বিশেষভ প্রথম গরল माम : ४-०० দাম : ৬.০০ माभ ३ २.५७ নিমাই ভট্টাচাৰের **ठावका** स्मरतब উदेং क्षमा फाइ २ माध्य कथा 🔍 পाড़ि 🤻 बाक्-नाहिका आहेरकडे निमिर्छक,००, कलक खा, कनकाडा-अ

পলা টিপে মারে পাগলটাকে। ক্ষরতো কোনে যাবেন কাবা। যিনি প্রায়ই আহত ফাণনীর মতন ফান্সে উঠছেন ইনসমনিয়ায় ভে: গ্ন। জানলা খুলে ঠাকর্ণ। দ পাদাপি করে বেড়াছেন অংধকার फाकारका क्योंका मा। द्वा ८एक कामारक चर्त्रत भएता। कात छे प्रतिभा स्य केकिन्नर्सा **দেখলো অসহায়ভাবে। ত**রপরুই সরে গেল। তহি ঘ্ণা, তাতুমান, আত্রদহন, কেউ জানে চলছে। বড় ছুপি চুপি তিনি যেন ক।উকে

আক্রেস হাসির শব্দে। নন্দনের ইচ্ছে হল, প্রেম নিবেদন করছেন। তাঁর স্বগোত্তির এক নি মধেই ফাটে উঠছ প্রেমিকের প্রত্যাখান। ঠ।কর্পর তথন অম্যাটে বাকালপে না। সে কি অমদা ঠাকুর? তিনি তথন নিতাতে নাঝালিকা। কোন এক শভে লালে

বৈদিক মলা পড়ে আমাদা ঠাকুরের গাঁটছড়া বে'ধেছিলেন ঠাকর্ণ। রে।মা-শের স্বশ্ন দেখার বারস ভার ভখন নয়। তাই স্বামীকে একাত কাছে পেৱেও বাধ্যকে চার্ননি। ঠাকর্ণ হে তখন বড় বাস্ত ঘটির পতুল আর খেলায়রের মিথে भःभाव भिरत। **जाक्टिश्व स्माध श्रदेश** 

# किछू तुरुक्तंत्र अभवर आए अश्रय शत्र श्रात यात्र काष्ट्र! মার ভক্কে রাখুন পিরার্সের কোমল বড়ে **ং** শতানীর অভিভাগে দিছে ৷ পিয়ার্স বেরন কোমল, ভেমনি খাটি – কার ঘাটি বলেই এক বুল্ছ : **पियार्ज जसस्य श**या **१**५७ ता तिस आपताव তকের গ্রানিহীন তারুণ্য বজায় ব্রখে।

পুতৃল খেলার সংগী হতে পারলেন না বালিকা বধ্টি। নোলকপরা ছোটু বর্তীট্ছ খনে কি কেন বংখা ছিল? হরছো ভিল। সমুতো বাথা ছিল ব্ৰতী ব্রুছে খনেও। নেই ব্ৰুড ড এখন কাছে। যখন দেখে বুই ব্ৰুফ যুবতীর মিলন। সে হালে, চাসতে হাসতে কাদে।

ঘ্রমের আমেজ আছাছল, লেট্ডছ ব্রুটে গেল ঠাকর্ণের হাসির আওয়াজে। একেই আজ্ঞারে ঘুম খুব পাতলা। তিনি ভয়াই পেলেন। বিজয়া আবার না জেগে যায়। ঠাকর্ণের জন্যে আবার কথা **খোলাবে** তাকে। অজয় থকে মুশকিলেই পড়জেন। রাতদ<sub>্</sub>প**ুরে এই পাগলের উংপাতা। দাঁজাই** তো বাডির সকলের রাগ হওছাই ম্বাভাবিক। কি**'তু অজয় ও'কে বিদ ক্ষে** ভাড়াবেন। ওই মান্বটার মধ্যে দিয়ে ভিনি ষে তার মা, ঠ কুমাকে দেখতে পান। **থাদৈর** কোন অস্তিম নেই আর এই প্রথিব**ীজে।** ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে যায় অজয়ের। গ্রামের বাড়িতে এই ঠাকরূণ গলপ বলজে কলতে ঘুম পাড়াতেন তাদের। সেই নীল-ক্মল, লালকমলের গণ্প। ঠাকুমার ঝ্লির র্পকথার গোটা দেশটাকে তিনি যেন উজাড় করে ঢেলে দিতেন বড় বাড়ির ছেলেদের মনে। ঠাকর্ণের মাটির ঘরের মাদ্রের শা্রে শুয়ে অজয়রা শুনতেন দুয়োরানী, সুয়ো-রানীর গণ্প। শুনতে শুনতে অজয়ের মনে হত, ইনিই খেন সেই দুয়োরানী। দুর্<mark>গথনী</mark> মায়ের ছেলে অজয় একদিন সাত সম্পর্র তের নদীর পথ পেরোবেন, সোনার কাঠির দেশে যাবেন। সাত রাজার ধন এক মাণিক নিয়ে তারপর অজয়...। জবিনে **থবে বেশি** প্রতিষ্ঠিত হতে পারেননি অজয়। তব**ু ওই** মান্ত্রটিকে দেখলে তিনি খ'ড়ে**জ পান সেই** বার রাজপ**ুভ্রকে। দুর্গখনী মার দাওয়ার** শহুয়ে যে সোনার কাঠির দেশের দেখেছিল। ওর সেই চোথে যে সাধারণ এক মানুষ অজয়কে দেখেন না অজয়। দার্শ সম্ভাবনাময় কোন এক অজয় এসে সে চোথে উ'কি মারে। *ঠাকু*মার দেও**য়া আমসত্ত** শ্বকোল্ল বড় বাড়ির ছাদের কড়া বোদে। <del>গা</del> চিপে চিপে যায় সেই ছোটু অজয়...। মা পড়াত বসান সম্পোবেলা লণ্ঠন জেবলে। न्-छेरनत क्रियोनरङ कानि कर्म। अक्टब न्रस्त मृत्व शत्कृत, मृत करब क्रिक्स क्रिक्स। একটা মিপারেট ধরিয়ে পায়চারি করছে

থাকেন অন্ধন। দেওনাল যদ্ভির পন্স হতে থাকে। আনার পোনেন তিনি ঠাকর্ণের হাসির আওরাজ। হাহা...হাহা...। হাসতে হাসডেই কানতে থাকেন ঠাকর্ণ। অন্ধন শোনেন, কানতে কানতে ঠাকর্ণ। বলহেন, তুমি যাও, বাও, আমান্ধ সভাষ।

আর ওাকে কাড়তে দেওরা ঠিক নর : বুড় বড় পা কেন্দে অজয় এগিয়ে বালু ঠাক- র্বের ঘরে। দরকা খোলাই ছিল। সেই খোলা দরকার সামলে অকর বিশ্বরে হত-বাক্। ও'র মেই দ্র্যিনা হা, একেবারে উল্পান। অকর কি করবেন তেবে পেলেন না। জিনি একবার কপেড টানচেন জার একবার হু'তে ফেলছেন। লাইট পোল্টের আলোর তির্কারেখা জানলার গিকের রথে বিজে বিউত্তে পড়কে বারে, সেই আলোতেও অকর দেখলেন, ঠাকর্পের জীক বিহনল চাইনি। খালি ঘরে বলে ডিনি কার ভবে কাপড় খালেরেন আর পড়কেন আলা ভেবে পেলেন না। ডিনি বেমন নিঃসালে এসে-বিহলেন, ডেমন নিঃসালেন এসে-বিহলেন, ডেমন নিঃসালেন এসে-বিহলেন, ডেমন নিঃসালেন।

আন্তর্যের খুব বুঃখ হজিল। বৈধবোর বার্ষা রাজাপথে করিন সংবার, নির্মার পথ বেরে এলে নের পর্যান্ত ঠাকরুলের এই পরিপাত। তার এই কাপড় টেনে নেওরা আর উপণ্ণ হওরার রহস্য তিনি জন্মান করতে পার্রছিলেন। অন্তর্যের আফও খেন বিশ্বাল করতে কন্ট হাজিল, ঠাকরাপ দেশিন স্থিত জলংখ্যা হয়েছিলেন, ঘেদিন একটা দেহাতী লিখ কেটে চ্কেছিল তার ঘরে।

পারের রাজ আটো রাজ বারোটার সমান। ঠাকরাশের বাড়ি ছিল পারত বাড়ীর শেষ সীমানার। বাঁশবনে গোরাল ডাকছে। জয়াবস্যার রাড়। ছি'টেফোটা জালো নেই কোথাও। কুমি নিভিন্নে দিরে ঠাকুরণ সবে শারেছেন। তথন তিনি বয়দ্দ হলেও শারীরের গঠন আক্ষর্ণীয়। একাদশী, পাজো পার্থিপ উপোসী এই মান্রটি কঠোর নিয়ম পালনে তথনো অভাস্ত।

কিলের আওরাক্স আরে ? কে? কে দ্রাভিন্নে । অব্ধনারে দেশলাই হাভড়ালেন 
ঠাকরুণ। মুহুডে শুরু হল ধর্ষণ। ঠাকরুণ তিংকার করতে চাইলেন। যুখে কাপড়
গোলা। ঠাকরুণের ছটফটানি থেমে গিরেছিল। এক সমর তিনি অনুভব করেছিলেন,
আগ্রেম্বা এক কামের শ্বাদ চোম্দ বছর বরেসের পর আবার।

চরম প্রণতার পর উঠলো লোকটা। क्रवामरमञ् ठाकरानः निर्णम স্বাস্থ্য, কালো কুচকুচে ওই দেহাতীটাকে দেখে তিনি শিউরে উঠলেন। মুচ্কি হৈলে **५८म रंगम रम। किन्छु ठाकरान? धिमत्नद्र** পর প্রচণ্ড দাবানলে ক্রনতে লাগলেন ছিনি। তাঁর অনেক জনেক দিনের সংস্কার শক্ত শক্ত আগ্মন শিখার মত ঘিরে ধরলো ক্তাকৈ। ঠাক্রুণ দেখলেন আগ্রন। ঘরে আগ্ন। বাইরে অগ্ন। জ্বলতে জ্বলতে ছুটে এলেন ঠাকর্ণ। তথন তিনি সম্পূ্র্ণ নশন। কন-বাদাড় পেরিয়ে বে'হ,শের মতন ছুটতে লাগলেন তিনি। কিছু দিন এই-ভাবেই পথে পথে ঘুরেছেন। জোর করে তাকৈ কাপড় পরিয়েছে গাঁয়ের লোকেরা। উমাদ ঠাকর্ণ কাদতে কাদতে, হাসতে হ।সতে বলেছেন, তার সেই রাতের কাহিনী। অজয়রা দেখেছেন, অমাবস্যার রাতে বাশ-বনের মধ্যে ও'কেছাটে বেড়াতে। মাথে সেই একই কথা, আগন্ন, আগন্ন, আগন্নের পিণ্ড গো, আমার দেহে আগ্ন।



खानतात् वास्मात् अणि खानतात् व्यवदात् (यसत णत् अपि जातातात् उनायि ३ ठिक (एसति, मृष् जथह (सर ससला साथा !



वावका

অনেকটা আপনারই মত। সর্দি সারায় জোরালো, দৃঢ়ভাবে!অথচ আপনার বাচ্চাকে দেয় –মমতা মধুর আরাম!

স্পিতে সারামদায়ক, রাবেরের হ'ট্ বিশ্বত প্র্

वाविश्र

দর্দিতে আরামদায়ক, রাবেলের ছ'টি বিশ্বস্ত ওবুধ ।
(মেন্থল, ক্যাম্কর, থাইমল, টারপেন্টাইন,
ইউক্যালিপ্টাস অয়েল, নাটমেগ অয়েল) বাচ্চার নাক,
গলা, বৃক আর পিঠে মালিল করা মাত্রে উষ্ণ আবাম
ছড়িয়ে দিয়ে তা সদির উপশম করে। রাবেল্ল আপনার
বাচ্চার বন্ধ নাক আর বুকের বসা সদি চট করে
পরিকার করে দেয়, কলে বাচ্চা সহজে শাসপ্রশাস
নিতে পারে। আপনার আর রাবেলের মিলিত যত্নে
দেখতে দেখতে তার মূথে হাসি কুটে ওঠে!

সাদতে আরামদায়ক, জ্বলন ও চটচটেভাব রহিত জোরালো কার্য্যকরী ওমুধ। শ্লাইকোডিন ও বছপ্রকার আধুনিক ওমুধের নির্মাতা, <u>সিল্লিট্র</u>ে আলেখিকের ভরক থেকে।

everest/665/ACW-bn.

# পেট্রোলিয়াম থেকে প্রোটিন

গত করেক বছর ধরে ছবিক ফলনলাল কাজের কল্যাণে প্থিকীর প্রার সব
দেশেই দানা জাতীয় খাদ্য সম্পর্কে
অনেকেই ব্যেক্ট আক্টা বড় রক্ষের চিক্তা
কিন্তু থেকেই গেছে। চিন্তা প্রোটিন খাদ্য
নিয়ে। বিশেষ করে প্রাণারে যার ভূমিকা
কেইই জান্দীকার করতে পারেন না।

मारम जिम शक्कि एथरकर আময়া মলোবান এই সব বৃষ্ঠু সংগ্ৰহ কৰে প্থিবীর জন-भः, भिक्क आहे, দিনগ্ৰালতে বাড়ছে। আগামী আরও বাড়বে। চাহিদা মেটানর জনো নানা ভাবে মাছের চাষ বাডানর চেন্টা চলছে। কিভাবে সাম্দ্রিক মাছ সংগ্রহ করে কম থরচে মান্ধের মথে প্রাণীজ প্রোটিন তুলে দেরা বার সে সম্পর্কেও পরিকল্পনা রচনা করা হরেছে বিদ্তর। বিজ্ঞানসম্মত ভাবে হাসং মারগী এবং নানা রকম প্রাণী পালন করে যাতে বেশি পরিমাণ মাংস উৎপাদন করা যায় তার<sub>ক</sub> চেম্টা চলছে সর্বাচ। কিল্ডু ভাতেও বাধা অনেক। প্রথমন্ত এ সব কাজ করতে গেলে প্রচুর পশা্খাদ্যের প্রংরাজন। তার যোগান দিতে গিয়ে এখনই অংনকের হিমসিম অবস্থা। এ ছাড়া ওই সব প্রাণীর मिश्क न्यान्या এवः यथायथ अजनन क्रमण বজার রাখার জানেও দরকার নানা রকম ওবাধপর সাজ সরজাম, প্রভৃতি। নৈতিক কারণে এ সব যোগান অনেক সময় অসম্ভব হ'য় ওঠে। এর জানো ব্যাপক প্রকৃতিরও প্রয়েজন। গর; ছাগল ভেড়া প্রকৃতির জন্যে চুই বড় বড় চারণকের : হাঁস মরেণীর থাবার তৈরির জন্মে দরকার বড় বড় কারখানা। এ সহ করতে গেলে **চা'বর জমিতে টান পডবে। সেই সং**শ আছে বড় রক্মের অর্থনৈতিক দায়।

কেউ কেউ বলছেন, প্রোটিন উৎপাদনের বিকলপ পথ এখনই বের করা দরকার। ইতিমধ্যে এ নিয়ে প্রথিবীর বিভিন্ন গ্রেষণাগারে নালা রক্ম পরীক্ষাও চলছে। সম্প্রতি বলা হচ্ছে, হাাঁ, পথ একটি আছে। পেটোলিয়াম। কেন, পেটোলিয়াম থেকে আমরা প্রচুর প্রোটন্ন হৈত্ত্তির করতে পর্যার।

### श्चिमान्यक्षम नाम : ১०

বিশিষ্ট স্থায়নবিদ, দার্শনিক এবং আচার্য প্রফ্রান্টেল রাম্নের ভারণিকা অধ্যাপক ব্যায়নর নাম্ন ৯০ কছরে পদার্গপার করকো। ব্যায়সের ভারে কিছ্টা শলথগতি। কিল্টু অবগ্রনিষ্ঠত মনের অল্ট্রাপণে এখনও তিনি চলল্ট মানসিকভা। রসায়নের পথ্ন আপিনা থেকে ভারতীয় দর্শনি, জারতীয় সমাজ এবং সংস্কৃতি এই নিম্নেই এখন তিনি আত্যামন। ক্রীবনের প্রক্তিম্বাহের এ সব নিমেই এখন তিনি গ্রেব্রণা করে চল্লেক্টেন।

আচার প্রফালেক তার সাইক আন্তর্জ এর কির্নের করেক। এক কারগার মত্তবা করেছিলেন, 'এমন নিরহত্বার, অথচ গরেছী মানার থ্রই বিরক। ...রসারন চর্চার সমিতিগলৈতে আমার লেখা প্রবংশগলি প ঠানর আলে সব সমরই একবার তাকে দেখিরে নিই, তার সমালোচনা এবং বিচারের জন্যে পাঠাই।...প্রিয়ানারজন এ পর্যত্ত প্রায় কুড়িটি প্রবংশ লিখেছেন। তাদের যে কোন একটির সাহাত্যে যে কোনও বিশ্ববিদ্যালর থেকে তিনি আমারাকে ডক্টরেট উপাধি অর্জন করতে পারতেন। তিনি ভাকরেনি। গ্রাক্থিটির রচনাকাল ১৯৩২।

ওই একই গ্রন্থে আচারের আর একটি মন্তব্য: তার (প্রিয়দারজনের) সাম্প্রতিক কৃতিছ, তিনি থিওসালফিউরিক আাসিডের আইসোমার পৃথেক করতে সমর্থ হরেছেন। এই একটিমার কৃতিছেই তিনি উক্তমানের গবেষকের সম্মান অর্জনে কৃতকার্থ হয়েছেন।

কুড়িটি মর, বিশেষকারী রসারনে তার প্রকাশিত গবেষণাপচের সংখ্যা দুশরও রোশ। সেই সপো করেনটি অনবদ্য গ্রম্থান 'বিশেবর উপাদান', 'রসারন ও সভাতা', 'অতিকায় অপুরে অভিনব কাছিনী', প্রভৃতি। ১৯৫৬ সালে আভার্য প্রফ্রেলটার অফ বিশারী আধ্যমিক সংকরণ 'বিশেটারি অফ কেমিন্সিই ইন আনসিরেন্ট আ্লান্ড মিডিয়ভাল ইন্ডিয়াও অধ্যানিক তানিত হরেছিল ভারিই সম্পাদনার। ভারতে আধ্যুকি রাসার্যনিক গবেষণার তিনি অন্যতম প্রবর্তক।

স্যার আশ্রেতার ম্থোপাধ্যারের আহরানে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজে

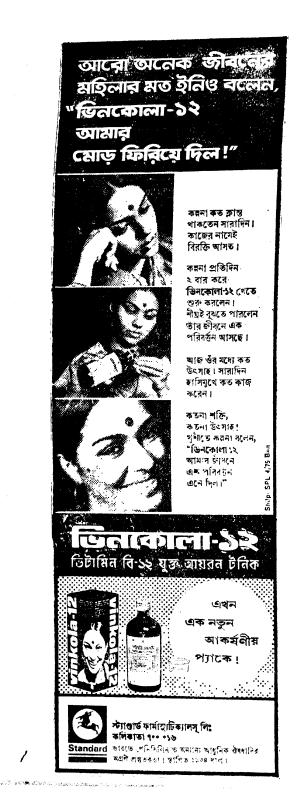


शिक्षणायकान शास

অধ্যাপকের পদে জিনি যোগ দিয়েছিলেন সেই ১৯৯৯ সালে, ১৯৩৫-এ ভারতের ন্যাশানাল ইনন্টিটেউট অফ সায়াশ্স ফাউন্ডেলনের ফোলা, ১৯৩৭-এ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালরের রসায়ন বিভাগের অধ্যাপক এবং বিশ্বেশ রসায়ন বিভাগের প্রধান ১৯৪৭-এ ইন্ডিয়ান কেমিকালে সোসাইটির সভাপতি, জীবনে এমন অংনক সন্মানই তিনি লাভ করেছেন। ইন্ডিয়ান সায়াশ্স নিউজ আসো-সিয়েশনের তিনি আজীবন সদস্য। এই প্রতিকান কর্তৃক প্রকাশিত আন্ডর্জাতিক খ্যাতিসম্পার বিজ্ঞান পঢ়িকা সম্পাদক পদে বৃত্ত ছিলেন।

১৬ জান্মারি ইণ্ডিয়ান কেমিকালে
সোসাইটি তার নব্দই বছরে পদার্পণের
প্রাক্তালে এক সুন্ধানা সভার আয়োজন
করেছিলেন। এই উপলকে দিল্লি বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য এবং ইণ্ডিয়ান
কেমিক্যাল সোসাইটির সভাপতি ডঃ আর
সি মেহুরোরা শ্রুমা ক্লাপন করতে গিরে
মুক্তব্য করেছেন, অভাক্ত নগণ্য সুযোগসুবিধের গ্রেমা দিল্লে গ্রেমণা চালিয়েও বে
বৃত্ত্তর কুভিড অর্জন করা সম্ভব,
প্রিলারল্পন তার জীকত দুন্টান্ড। এ
ক্রেরে ভিনি ভারতীর ক্ষিত্রা।

ওই একই শ্রন্ধাঞ্জলি আমান্দ্রও।



এই প্রোটিন দিরেই তো সারা প্রথিকীর মান্ধের প্রোটিন খাদ্যের ঘার্টাত মেটান বেতে পারে।

খ্যান কান্নট লিভ বাই এনাছি আলোন। তার নিজের **বে°চে** কথাটাও সেই সংশ্য ভেবে দেখতে হবে। ব্যাপরেটা অনেক বেশি জর্রী। শুধু বর্তমানই নয়, ভবষাৎ প্রথিবীর মান্বেকে বাঁচিয়ে রাখতে গেলে এখন থেকেই প্রোটিন খাদ্যের ব্যাপারে বিকল্প একটা কিছ ভাবতেই হবে। এই 'বিকম্প' বলতে আমি এখন পোটোলিয়ামের কথাই সম্প্রতি প্রোটিন প্রসংগ্যে আলোচনা করতে গ্রিয়ে ইউনেসকো ফিচার্স-এর সম্পাদক পিয়েবেত পসমূত্ৰীককৈ এ কথা বলৈছেন ১৯৭৬ সালের ইউনেসকো-বিজ্ঞান পরে-ম্কাবে সম্মানিত ফরাসী বিজ্ঞানী আ**লফো**দ সামপা।

সামপার জব্ম ১৯০৮ সালে মার্সেলিসে।
কোন একটি পেট্রোলিয়াম কারখানায় কাজ
করার সময় পেট্রোলিয়াম থেকে প্রোটন
তৈরির গবেষণায় তিনি হাত দেন। তাতে
তিনি সাফলাও অর্জন করেছেন। এই
সাফলোর শ্বীকৃতি হিসেবে ইউনেসকো
তাকৈ প্রকৃত করেছে।

প্রেস্কার পাওয়ার পর বিষয়টি নিয়ে সামপার সংগ্র কিছুক্ষণ আলোচনা করে-ছিলেন পসমওফিক। ওই সময় তাদের মধ্যে প্রেশনাওর চলে এখানে সংক্ষেপে তা উদ্ধার করলাম।

প্রশন ঃ মাছ, মাংস ছাড়াও বিভিন্ন শাক-সঞ্চি এবং দানা জাতীয় খাদ্য কণা (গম, ইত্যাদি) থেকেও তো প্রোটিন পাওয়া যায়। ওই সব প্রোটিন এবং পেটোলিয়াম থেকে পাওয়া প্রোটিনের মধ্যে পার্থকা কোথায়?

সামপা: একট প্রোটিন। *ে* প্রব প্রোটিনের মধ্যে প্রধান প্রধান আমাই'না অ্যাসিড থাকে. বলতে গেন্সে সেই রক্ম। মুশ্কিল এই, গুমু চাল প্রভাতির মধ্যে কয়েকটি মূল্যবান আমাইনো আসিড খুব কম পরিমাণে থাকে, কখনও বা আদৌ থাকৈ না। যেমন ধরুন লাইসিন। বিশেষ ধরনের জীবাণা এই লাইসিন নামক বদ্রুটির সংশেলষণে সাহায্য করে। বিশেষ করে উদ্দেট্র মধ্যে যেমন প্রচুর পরিমাণ লাইসিন পাওয়া যায় ওই সব জীবাণ্ড তেমনি পেট্রেলিয়ামের স্পশে বরং বলি জটিল রাসায়নিক পন্ধতিতে পেটোলিয়াম থেকে লাইসিন এবং অন্যান্য আরও করেকটি ম্লাবান প্রোটিন তৈরি করে।

'অর্থাং সংক্ষিত ব্যাপারটা এই : আমানের স্কুটা স্বাম্পার জন্যে দরকার

করেক ধরনের প্রোটিন। এই স্ব প্রোটিনের কিছু কিছু আমরা পাই উদ্ভিজ খাবার থেকে। এবং কয়েকটি অভি প্রয়োজনীয় প্রোটিনের জন্যে আমাদের মুখ্যত নিভার করতে হয় মাছ, মাংস প্রভৃতি প্রাণীঞ্জ থাদ্যের ওপর। এই মাত্র লাইসিনেব কথা वननाम। जैञ्चेरकारम थारक श्रवत नार्देजिन। অতএব আটার সঞ্গে যদি যথাযথ পরিমাণ **ঈস্ট মেশান যায় সেই আটার** শরীরের লাইসিনের প্রয়োজনটা মেটা'ত পারে একং সেই সঞ্চে আরও কিছ়্াকছ প্রয়োজনীয় প্রোটিনেরও। দেখা গেছে এক শ ভাগ মিশ্রণের মধো যদি ৮ ভাগ ঈস্ট এবং ৮৮ ভাগ আটা থাকে তহলে মাংস না থাওয়ার জন্যে প্রোটনের যে ঘার্টাত ঘটে সেটা মিটিয়ে নেয়া যায়।

প্রশনঃ ঠিক কথা, জীবাশার সাহায্যে প্রোটিন টৈতরি হয়েছে, এ ধরনের কথা শোনার পর ওই সব প্রোটিন কি লোকে খাবে?

**সামপাঁঃ** দেখান এ ধরনের ভাবার মানে হয় না। ধর ন, পেটো<sup>লি</sup>লয়াম থেকে ঈষ্ট প্রয়োজনীয় প্রোটিনগর্বল তৈরি করল। এর মানে এই নয়, ঈদেটর মধ্যে পেট্রোলিয়াম আছে। ধান, গম, অন্যান: শাক-সবজীর কথাই ধর্ম না। এদের উৎপাদনের জনো জৈব অজৈব মিলিয়ে কত রকম সারই তো আমরা কাজে লাগই। কিন্তু খাবারে কি সে সব সার থাকে? পেটেলিয়াম থেকে ঈষ্ট যে সব মূলাবান প্রোটিন তৈরি করে ভাদের প্রুণ্টিগুণ যাচাই করার বিভিন্ন ধরনের মন্ফেডের প্রাণী নিয়ে আমরা প্রীক্ষাও চালিয়েছি। ক্ষতিকর কোন কিছু আমাদের চোৰে পড়েনি।

সামপরি বন্ধবা, প্রথিবীর মোট পেট্রোলিয়াম উংপাদনের যদি শতকরা ২ থেকে ২.৫ ভাগ অংশও যদি আমধা কাজে লাগাতে পারি তা হলে এই মহুত্তেই প্রথিবীর প্রো প্রোটিম ঘাটতি দ্রে করা সম্ভব।

সামপাঁ প্রোটিন তৈরির পাইলট 'ল্যাণ্ট নিয়ে কাজ শুরু করেন ১৯৭২—৭৩ নাগাদ, মাসেলিসের কাছাকাছি লাভেরা এবং স্কটল্যান্ডের গ্রাপ্থেমাউথে। সম্প্রতি সারাজনায় একটি 'ল্যাণ্ট তৈরির কাজ চলছে। 'ল্যানিটির উৎপাদন ক্ষমতা হবে বছরে এক লক্ষ টন। ভেনিজ্বেলাতেও অনুরূপ একটি 'ল্যাণ্ট তৈরির কাজ চলছে। ইতিমধ্যে সোভিয়েত দেশও তাদের প্রোটিন ঘাটতি মেটানর জন্মে পেট্রোলামের সাহাষ্য নিতে শুরু করেছেন। ভারাও একটি অতিকায় স্প্যাণ্ট তৈরির

পরিকল্পনা নিরেছেন যার বাংসরিক উৎপাদন ক্ষমতা হযে দশ লক্ষ টনের মত। উল্লেখ্য, পৃথিবীতে এখন বছরে প্রাণীজ প্রোটিনের মোট উৎপাদন দৃত্ত কোটি টন।

কথা বলার সময় প্রথিকীর বর্তমান প্রোটিন সমস্যাটি ব্যাপকভাবে বিশেল্যণ করেছেন সামপা। তিনি বলেছেন, ধান, গম প্রভৃতির নতুন সংকরজাতের বাঞ্জ নিয়ে কাজ হচ্ছে। এই সব উদ্ভিদ থেকে বাতে বৈশি পরিমাণ প্রোটিন পাওরা বার তার চদটা চলছে। লতাপাতা থেকে কৃত্রিম উপারে প্রোটিন সংগ্রহ করা বার কিনা সে দিকটাও বতিরে দেখছেন অনেকে। মাছ এবং পদ্বেপালন কার্কথার উমতি বটিরে বাটতি প্রেশ অথবা সাম্দ্রিক প্রাণী—অনেকে সে সব নিরেও মাথা খামাচছেন। সমুদ্রে প্রেরা দমে

প্রকাশিত হয়েছে

# সমরেশ বস্-র

নতুন অসাধারণ উপন্যাস

# আম মাহাতো 🦠

প্রফুল্ল রায়-এর

অরণা জীবনের পটভূমিকায় নত্ন **উপন্যাস** 

# একাকী অরণ্যে "

বিভূতিভূষণ চক্রবতীর

অপরাধ জগত সম্বন্ধে নতুন গ্রন্থ

আৰত্ন শ

ব্দধদেব গ্রহ্নর সম্পূর্ণ নতন ধবনের উপন্যাস

চবঃতরা ৭

বিক্রমাদিত্যর

আরবের পটভূমিকায় নতুন গোয়েন্দা কাহিনী

ডবল এজেন্ট 🤏

চাণক্য সেন-এর

সম্পূণ নতুন উপন্যাস

এখনও অমৃত দ নিমাই ভট্টাচার্য-র

নতুন প্রাদের রোমাণিটক উপন্যাস

**जानि** ६

দেক পাৰ্বাদাণ C/০ দে বুক স্টোর, ১৩ বঙ্কিম চ্যাটাজী প্রীট, কলিক।ডা-৭০ ফোন: ৩৪-৫০৩৫ নার্ছ বিদ্যার কার্ছ চল্ছে। কিন্তু তারও তো লীনা কাছে। এইডালে চললে অন্তর জীনবারে নাম্প্রিক প্রাণীকণং দিখতি-ল্যাপকভাও হারিরে কেলতে পারে। এ সব কেন্দ্র করে হয় প্রোটিনের বিকল্প উৎস বিক্রেক্ত পেরৌলিরামের ভূমিকা বংশট গ্রেক্তেক্ত্রণ । ভার কোটি টন পেরৌলিরাম থেকে বছরে দুই কোটি চন প্রোচন উৎপাদন করা সম্ভব। পেট্রোলের এই পরিমাণটা প্থিবীর মোট বাংসরিক উৎপাদনের দুই শতাংশ।

সামপার এসব কথা যথেত আলারাঞ্জক সন্দেহ নেই। কিন্তু প্রশ্ন হল, জ্বালানি এবং বিদ্যুৎগন্তির চাহিদা মেটাতেই সারা পৃথিবীর পেরোলিরাম ভাক্টরের ওপর এবর ক্ষেত্র চাপ পড়ছে। গেরোলিরামের দাম দিব দিও বাড়ছে হু হু করে। পেরৌলিরামান এঃ পর বদি প্রোটিন ভারর কারে লাগান হুর সেই প্রোটিন শেব পর্যাক্ত দ্বিয় লারার্থ্যে ভাগো ক্টেবে ডো:

गमग्रीकर कर

# মান্ত কয়েকদিনের ভাড়া দিয়ে সারা মাসের টিকিট পেতে পারেন



■ সুবার্বন মাসিক টিকিট আপনি কত সুলভে পান—জানেন কি ? কোন কোন কেরে।

৫টি একপিঠের টিকিটের ভাড়া মাত্র।

ভাপনি একথা নিশ্চয়ই জানেন যে বিনা টিকিটে ধরা পড়লে ভাড়ার উপরে
ন্নেডম জরিমানার পরিমাণ হল ১০ টাকা। এছাড়াও তিন মাসের জেল
 উ ৫০০ টাকা পর্যন্ত জরিমানা হতে পারে।

কাপেই টিকিট কেটে উন্দে চড়াই ডালেঃ। নয় কি

পূর্ব রেলওয়ে





ll ca ll

কাজলা ছেড়ে মাজলা করার গাঁত অর্থাও মদলা আমাকে শ্রনিয়ে দিয়েছিল। স্পারী মেরে লেলিয়ে দিয়ে কোনো বড়লোককে কাজা করা।

চাকরির সময় হাইকোর্ট পাড়ার সেকালের এমন এক-আধটা কাহিনী শ্রেনাছ বটে, কিন্তু তখন এ-ব্যাপারে আমার কোনো আগ্ৰহ ছিল না। সেকালে কাতলা ছেড়ে মাতলা করার ব্যাপারটা মোটাম<sub>নু</sub>টি এক **ছকে** বাঁখা ছিল। লক্ষ্য একটাই—আলালের খরের म्,नाम:क कारना স্করীর মোহে ম.প करत क्रमण जीतक करण जाना अवर यथासम्बद्ध তেকৈ ঋণজালে আবন্ধ ক্রা ভাগ্রা সুক্রীর মোহ-আলিকানে আবন্ধ থাকা অভশ্যার এমন সব আগিশিক প্রতিশ্রুতি করিয়ে নেওয়া যাতে যথাসময়ে ত'র মালাবান বিষয়সম্পত্তি জলের দামে কিনে নেওয়া সম্ভব হয়।

কাতলার প্রভাবে মাতলা হওয়া এক ধনীর দ্বলালকে হাই কার্টের করিডারেও দেখেছিলাম। আমাদের জানা-শোনা এক বাষ্ট্র সায়েক তবি মামলা করছিলেন। এই দ্যলালটি সাবালক হওয়া মাত্রই তাঁর পিছনে কাতলা ছাড়া হ'য়ছিল: এবং ভবিষাতের খেয়াল না-রেখে এই ক'তলার মান ভঞ্জনের জনা যুবকটি সাদা কাগজপতে বেপরোয়া সই দিয়ে টাকা ধার করেছিলেন। উদ্দেশাঃ ব্যক্তির শ্বভান্ধায়েীদের কাভে গোপন রেখে স্ফারী সালিধা উপভোগ করা এবং কাতলা'ক ভাকলাগানো একটি বহ,মূলা অলঞ্কার উপহার দেওয়। কাউকে যথন কিছা, দেবার জানো মন আনচান কাবে তথন এইসব ধনীপ্রদের নিজেদেব হিতাহিত-জ্ঞান লংকত হয় এবং সেই অবস্থার ধার পাবার জনা যে কোনো কাগজে দস্তথ্ত দিতে তাঁরা প্রস্তুত হয়ে থাকেন।

এই দ্বালটি যথাসময়ে যে কটীল মামলা কালে কড়িয়ে পড়েছিলেন তাতে তাঁর সমস্ত ম্লাবান শহুরে সন্পত্তি অকস্মাৎ হাতছাড়া হবার উপল্ল হয়েছিল। উতিলা তত্তিনে নিজেয় কার্য সিশ্বিধ করে আন্য কোখাও অদ্যা হরেছেন—অনেক
চেন্টা করেও ওাঁকে আদালতে হাাঁকর করা
সম্ভব হচ্ছিল না। অস্পন্টভাবে আমার মনে
পড়ছে, সংসার-অনভিজ্ঞ চপলর্মাত সেই
যুবকটি প্রখাত ব্যারিস্টারের প্রবল প্রচেন্টার
সেবারে কোনোক্রমে রক্ষা পেরেছিলেন।
আইনের কোনোক্রমে রক্ষা পেরেছিলেন।
আইনের কোনোক্রম সালতে বিপক্ষক
পাক খাইরে প্রার অবিশ্বাসা উপারে
ব্যারিস্টার মিল্টার বাানার্জি সেবার হাটখোলার দুন্ট এক তেজারতি কারবারীর
সুদীর্ঘ বড়বার বানচাল করেছিলেন।

বিরাট বিষয় সম্পত্তি কলমের এক
আচড়ে বেচে দিতে বা বদধকী রাখ'ত
পারেন এমন অপরিণতবা দিধ অভিভাককহীম ব্রকের সংখ্যা এ যুগে গির অরণের
সিংহের মডোই ক্রমণ বিরল হয়ে উঠছেন—
পরিস্থিতি এলন থাকলৈ ভাগের নিশ্চিত্

বিচে বে আর সবর লাগবে না অতি নহলে ভাষাংবালী করা বার । কাজনা আড়ার লাজে বিশেষজ্ঞরা ডাই সমরের নতের জালারে পরিবাজিক লাগের নিলেরের কর্ম লাভারিকার করা নিলেরের কর্ম লাভারিকার করা আকলের কর্ম লাভারিকার না আকলের মহাপরাজ্ঞনালী অজন্ম চোধ্বরী রয়েছেন।

এই অজান চৌধ্রী উচ্চ সরকারী কর্ম-চারি-তার কলমের এক খোঁটার কতকগকো পার্রমিট বথাদথানে স্কার্নীর আশীব্যাদর মতো ঝরে পড়তে পারে। ব্লিথমান বাজিরা এ হ'গে তেজারতি বাবসায়ে বড় হবার চেন্টা করেন না—ওই বাবসায় হাশ্যামার তুসনায় আথিকি <u>শ্রীবৃদ্ধি নেই। দ্রেদ**শী**রা</u> এখন যে সোনার হরিণটি ধরবার জন্যে উংস**্ক তার নাম পারমিট।** এ যুগে সরকারী শীলমোহরে মল্পত্ত রঙের এক ট্রকরো পারমিটের অপার মাহাত্ম। আলাদীনের আশ্চর্য মতো পার্মিটধারীর ইচ্ছা-নিদেশে এই চিরক্ট দৃষ্প্রাপা দ্রবোর বিরাট মালিকের সামনে হাজির করবে। সিমেণ্ট কখনও লোহা. কখনও কখনও আটা, কখনও ভূষি—হে কোনো একটি দুশ্রাপা দুবাই নিমেষে লক্ষ লক্ষ

अकामिक दशास :

# শঙকু মহারাজ-এর

# অ ম রা ব তী আ সা ম

জমণ কাহিনীর লেখক হিসাবে সকল বাঙালীর মন লাঠ করেছেন যিনি তারই অসামান: গ্রন্থ ''অমরাবতী আলাম'' শব্দু মহারাজের নাম এখন মাবে-মাবেখ ফেনে, লাইর্রেরিতে কাড়াকাড়ি সঙ্গে যায় তার বই নিয়ে:

তিনি এই বইনে খুলে ধনেছেন আমাদের পরিচিত এবং অপরিচিত এক জাশ্চর্য জ্পতের বর্গমন্ন ঐশ্বর্যমন্ন রুপ। ইতিহাস এখানে কানাকানি করে গেছে: নিস্প প্রকৃতির অটেল রূপ ছড়িনে আছে; আসামের লান্ত জীবনত হারে বর্তমান রয়েছেন—এমন একটি প্রন্থ। প্রথম শ্রেণীর ছবিতে বইটি ভর্তি। এবং এর প্রচ্ছদের রূপ-সৌন্দর্য বর্ণনাতীত। ঘরে বসে যিনি শ্রমণ করতে চান, তাঁর অবশা পাঠা এই বই। যিনি জাসাম দেখে এসেছেন তাঁর সূত্রামন্থনের সহায়ক এই প্রন্থ।

মন্দ্রল ব্রুক হাউল ॥ ৭৮/১ মহাত্মা গান্ধী রোভ ॥ কলকাতা-৯

মনুলা পারনিটধারীর তহবিলে স্থেচ্ছায় পাচ্ছিত হবে।

দুষ্প্রাপা জিনিসপত ছাড়াও পার্রমটের অন্টোত্ররী শতনাম আছে। এই পার্রমিট বলে কখনও রাজপথে বাস, ট্যাক্সি অথবা লার চালনার অন্মর্গতি পাওয়া বায়। এবং নিজে এইসব ব বসায়ে লিশত না হয়েও কেবল এই অনুমতি পতের বকলমে প্রভূত সুখোজিত অথের মালিক হওয়। য়য়।

জগদীশ জেঠমালানি এই ম.হ.তে স্প্লথার মাধ্যম গভাঁব সম্দ্রে কী ধরনের পারমিট শিকারের আয়োজন করছেন তা এখনও আমার জানা হয় নি। শ্র্যু নায়কের নামটি আমার কানে কয়েকবার বে'জছে। অর্জনে চোধ্রী অর্জনে চোধ্রী অর্জনে চোধ্রী। স্লেখা সেনের এখন একনার ধানে এই জক্ষটি ভেদ করা। অর্জনি চৌধ্রীকৈ আয়ন্ত না করা প্র'দ্ত স্লেখা কিছ্পতই শাহত হাত পারছে না।

স্কুলেখার উদিবংন হবার কারণ ও
আছে। নির্মাল চটুনাকের ব্যাপারে জগনীশ
ভেসমালানি সংখাত সময় ও অগবিষ
করেছেন। সেই নাটকৈ স্কুলেখার অভিনয়ে কোনো রাটি ছিল না—ভার নির্দিট
ভূমিকায় সে সমস্ত দর্মিছ পালন করেছ।
উদ্ধত নির্মাল চটুরাজ নর্ম হয়ে স্কুলেখার আলিঙগনে ধরা দিয়ে ছন; জগদীশের আতিথ; গ্রহণে প্রাথমিক সন্দেহ থাক লও শেষ প্রথশত তিনি তা সহজভাবেই গ্রহণ করেছিলেন। এর পিছনে অবশাই স্লেশার অসদান রয়েছে। কিন্তু স্লেখার ভোলা উচিত নয় যে অপাবেশন চটরাজ শেষ পর্যন্ত সম্লেশ হয়নি। যে-উদ্দেশ্যে জেঠন্মালানি এত বাবদ্থা করেছেন এবং ঝাকি নিয়েছেন তা সাথকৈ হয় নি।

জগদীশ জেঠমালানি মুখ ফুটে এ-ব্যাপারে কি**ছ**্ মণ্ডব। করেন নি। কি**ণ্ডু** রাজাবাব্র কাছে সংলেখা ও'র ভাবনা-চিশ্তার কিছ,টা ইণ্গিত পেয়েছেন। রাজা-বাব, দঃখ করেছেন, নির্মালবাব,কে আমরা সামলাতে পারলাম না। অথচ আমাদের জাপানী প্রিান্সপ্যাল মিন্টার ইয়াসিকা হাজার হাজার মইল দূরে থেকে কত আর একটা কেস ম্যানে**জ করে** যন্ত্ৰপাতি ফেললেন। ওটাও থারাপ সাপলায়ের প্রবলেম সামবাদের কোম্পানি দ্যাথ রাহাতিজ্ল ক্ষতিপ্রেণ **চাইবে, মাল** ফিবিয়ে নিতে বলবে। এসব ব্যাপাবেই স্বেজমিনে তদন্ত করবার জনো মিদ্টার চটুরা জর বড়কতা মিস্টার এস কে পণ্ডিস্ত টোকিও গেলেন। এবং এয়ারপোর্টে নামার দেড় ঘণ্টা পরেই মিস্টার ইয়াসিকা কেসটা

একজন জাপানী মহিলা একপাটের হাতে ভলে দিলেন।

সেই মহিলাই মিন্টার পশ্ভিতকৈ এমন
মানেক করলেন বৈ সমন্ত গশভ্রেণাল ধর্ব
সহক্তে মিটে গোল। শুর্ব মিন্টার পণ্ডিত
আরও করেকদিন মিনেস ইয়ামাদার
সানিধাস্থ উপভাগের লোভে মিন্টার
ইয়াসিকাকে রিকোরেন্ট করলেন আরও
করেকদিন আলোচনা চালিরে বেতে। সেই
স্বোগে মিন্টার পণ্ডিত ক্রান্দে টেলিগ্রাম
করলেন, 'অলোচনা খুবই গার্থপূর্ণ
অবন্ধার এসেছে, সমস্যার পাকাপাকি
সমাধানের জন্য আরও তিনদিন টোকিও
অবন্ধিতি বাড়িরে নিভি।'

হাসতে হাসতে রাজাবাব, থবর দিরেছেন স্কেথাকে, সে সমর মিশ্টার পাণ্ডত টোকিওতে অবন্ধানই করেন নি। মিশ্টার ইয়াসিকার এয়ার-কণ্ডিশন গাড়িতে চড়ে মিসেস ইয়ামাদাকে নিয়ে তিনি কোথার অদ্যোহ হয় গরেছিলেন। কেসের ব্যাগারে মিশ্টার ইয়াসিকাকে মাথা ঘামাতে হয়নি বললেই হয়—সব আলোচন মিসেস ইয়ামাদা নিজেই নিজ্তে সেবে সম্ভিছিলেন। পাছে কোনো রকম অদ্যা হয় বলে জাপানী মহিলাটিকে কোনা কি সহকারী ম্যানেজারের পদ দেওয়া ্ভল—ভিজিটি কাতে সে রকম হালাও ছিল।

রাজাবাব সুলেখাকে বলেছেন,
"ওয়া॰ডারফুল সমাধান। সাপত্ত মরলো
অথচ লাঠিও ভাঙলো না। জাপানীরা ওই
বিকল মেশিনে আরও কী বাড়াত খালুগাতি
লাগবে তা দেখবার জনো, কিনাপরসার
লোক পাঠাতে রাফ্রী হলেন এবং মিশ্টার
পশ্চিতর মুখ রক্ষের জনো দ্ব তিন
হাজার টাকা ক্ষতিপ্রণ দিতেও সুন্দত
হলেন।"

স্কেখা তখনও বাপোরটা ব্রত পারেনি। রাজাবাব্ বললেন, "খুব সিম্প্রা। জাপানীদের সাতাশ লাখ টাকা জলে বৈতে বসেছিল। সেটা বেক্ট গেল—পাটিও হাত-ছাড়া হলো না। আর বিনা প্রসায় মেশিন দেখতে এসে যেসব নতুন দেপরার পাটিস ওরা কেচে যাবে তার দামও দশ লাখ টাকা।"

স্লেখা আমার দিকে তাকিরে বললো,
"জানেন, মিস্টার পশ্ডিতের এই ভাল কাজের জনো প্রমোসন হরে গেল! কলা বেচার সংশা রথ দেখাও হলো, ক্ষমত কেউ কোনো সন্দেহ কর'লা না।"

এ দেশে সবই সম্ভব। আমি কী বলবো?

স্বেল্থা গৃশ্ভীর হয়ে আমাকে বললো,
"মিস্টার জেটমালানির ধারণা—অল জেডিট গোজ টু জাপানীজ উইনেন! প্রিসেস ইয়ামালার মতো চৌক্শ রমনীরা এলেশে আভেলেব্ল হলে মিস্টার জেটমালানিদের

# সুকান্ত মূল্যায়ন

কবি স্কানত ভট্টাচার্যের ৫০তম জন্মবর্ধের প্রশার্থার্যুপে প্রকাশিত। কবির কাবা ও জীবন সম্পর্কে এই প্রকেণ আলোচনা সাম্বাসক

জগদীশচন্দ্র ভট্টাচ র্যা, কবি রাম বস্থা, মণীন্দ্র রায়, তুলসী মুখোপাধ্যায়, ডঃ শীতাংশ্ মৈত্র, ডঃ অর্ণ মিত্র, অধ্যাপক তর্ণ সানাল, শ্রীম তী সরলা বস্থা, অমদাশংকর ভট্টাচার্যা, শ্রীভূপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যা, শ্রীমে হিত আইচ, শ্রীঅর্ণাচল বস্থা এবং তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগের ভারপ্রাশ্ত প্রতিমন্ত্রী শ্রীস্ত্রত মুখোপাধ্যায়

भूलाः ६ छोका

(প্রুস্তকবিক্তেতা প্রতিষ্ঠানসমূহকে বিক্রয়ের জন্য কমিশন দেওয়া হয়)

পশ্চিমবংগর বাহত্তম মেলা "গঙ্গ'-সাগর মেল।" সম্পর্কে তথাবহাল এমন বই এর আগে প্রকাশিত হয়নি। সচিত্র এই বইখানিতে আছে মেলার

শ্রীতর্ণদেব ভট্টাচার্যের

গদাপাগর মেলা

ঐতিহাসিক, পৌরাণিক ও সংস্রতিক কালের বিশদ বিবরণ। তছাড়া আছে মেলায় যাবার পথনিদেশি, মেলা-প্রাংগণের ম্যাপ ও অন্যান্য তথ্য।

মূল্য ঃ ২ টাকা

.

--প্র প্তিস্থান্-

প্রকাশন বিভাগ পশ্চিমবংগ সরকারী মন্ত্রণ, ৩৮ গোপালনগর রেড, কলি-২৭ প্রকাশন বিক্রয় কেন্দ্র, নিউ সোক্রটারিয়েট ঃ ১ কিরণ শংকর রায় রোড, কলি-১

—পঃ বঃ (তথ্য ও জনসংযোগ) ২৪৪(২)।৭৭ -

कि स्वाला-त मकुन शक्षात्र : व्यक्तमहतात निवस्ताहिका

# **हित विमा शब्य माला**

- এই প্রশ্বমালার মানবিকী বিদ্যাম, লক বাবতীয় বিষ থার ওপর বিশিষ্ট প্রশ্বকারদের রচনায় সম্দ্র প্রশ্ব প্রতি মাসে একখানি করে প্রকাশিত হবে।
- প্রতিটি গ্রন্থ ৮০ থেকে ২০০ প্রতার মধ্যে হবে।
- ইংরেজি ভাষায়ও অন্র্প গ্রন্থ প্রকাশের ব্যবস্থা হায়ছে।
- গ্রন্থমালাভুক্ত উভর ভাষার গ্রন্থাদি গ্রাহক-সদস্য ভিত্তিতেও বিপণনের ব্যবস্থা হয়েছে।
- 🖜 যে-কোন ব্যক্তি এককালীন দশ টাকার বিনিময়ে এই গ্রন্থমালার গ্রাহক-সদস্য হতে পারবেন।
- গ্রাহক-সদস্যগণ গ্রন্থমালার বই ২৫% এবং 'জিজ্ঞাসা' প্রকাশনার বই ১৫% কমিশনে 'জিজ্ঞাসা'-র বিক্রয়কেন্দ্র থেকে সদস্যপত্র দেখিয়ে তাদের প্রয়োজনীয় গ্রন্থ কিনতে পারবেন।
- ডাকষোণে বই পেতে হলে গ্রাহক-সদস্যকে ডাকব্যয় বহন করতে হবে।
- বিশেষ উপছার: কোন গ্রাহক-সদস্য ১০০ থেকে ৫০০ টাকার বই (গ্রন্থমালার ও জিজ্ঞাসা'র প্রকাশনা মিলিয়ে) এক বছরে কিনলে 'জিজ্ঞাসা' প্রকাশিত নির্বাচিত গ্রন্থ উপহারশ্বরূপ পাবেন।

িবিচিত্র বিদ্যা গ্রন্থমালা: প্রকাশিত ও সমূর প্রকাশিতব্য গ্রন্থের তালিকা

# वाहार्य त्रुनीिक्यात हरिहात्राश्याः সংস্কৃতি শিল্প ইতিহাস ৪০০০

ত. প্রবাসজীবন চৌধ্রী

ড. সুকুমার সেন

ঈশ্বন্ধ-সন্ধানে ৩.৫০ রাম-কথার প্রাক্-ইতিহাস

ড. অতুল সুর বাঙালীর নতোত্তিক পরিচয়

ড. ভবতোষ দত্ত অর্থানীতির পথে

-সম্প্রতি প্রকাশিত ও পরিবেষিত গ্র

ড. নীলরতন সেন-সম্পাদিত

### बारणा अबन्ध जरकणन २६:00

উনিশ শতকের বাঙালৈ সমাজের সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক চিন্তার বিবর্তনরেখাটি এই গ্রন্থে চিহ্নিত হয়েছে।

### बारमा-बिम्हा कर्जा २०-००

বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ পর্যায়ে বাংলা-বিদ্যার চর্চা সম্পর্কে একটি সেমিনারের উপাদান এই গ্রন্থে সংকলিও হয়েছে।

### ড. নীলরতন সেন

### চর্যাগীতির ছন্দ পরিচয় ২০১০০

দীর্ঘকালের অভাব — প্রাচীনতম বাংলা গ্রন্থের ছন্দ সম্পর্কিত আলোচনা এই গ্রন্থ দরে করল।

# ড. অপ্রেকুমার রায় উনিশ শতকের বাংলা গদ্যসাহিত্য : ইংরেজি প্রভাব

উনিশ শতকের বাংলা গদ্যের ওপর ইংরেজি গদ্যের প্রভাব সম্পর্কে তথাভিত্তিক বিশ্লেষণধর্মী আজোচনাগ্রন্থ। বিবয়গোরবে গ্রন্থখানি একক ও অননা।

### **ড. গোপেশচন্দ্র দম্ভ**

# कृष्णवाद्या ও नीणकण्ठ मृत्याभागाग्रा २००००

বাংলা সাহিত্যে গ্রেছপূর্ণ সংযোজন। গ্রন্থকার এই গ্রন্থে বাঙালির সাংস্কৃতিক জীবনের একটি নতুন দিগন্ত উন্মোচিত क्रद्रहरून ।

## ড. অতুল স্ব

### বাঙলার সামাজিক ইতিহাস ৮০০০

প্রাক ঐতিহাসিক কাল থেকে বডামান কাল পর্যাত বাঙলার সামাজিক ইতিহাসের একটি গাসাগাঁতক পরি**চয়সমূদ্ধ গ্রন্থ।** 

ড. জীবেন্দ্র সিংহরায়

### শরৎ-সম্প্র ৬ : ০০

সাধারণভাবে শরৎচন্দ্র সম্পকে যা কিছু বলার কথা তা বলা হরে গেছে; এখন তাকৈ তলিয়ে দেখার সময় হয়েছে। এ গ্রম্মে ভারই প্রচেষ্টা লেথক কারেছেন।

জর্ণকুমার মুখোপাধ্যায়

### শরংচন্দ্র: প্রনিবিচার ১০.০০

আশ্চর্য জনপ্রিয় কথাশিক্সী শরংচন্দ্রের জনপ্রিয়তার রহস্য ও শিক্সমূলা এই গ্রন্থে নিরপেক্ষ বিচারবোধের সাহাযো লেখক নির পণ করেছেন।

## যোগেশচন্দ্র বাগল

### ডিরোজিও ৭১০০

নুবা বঙ্গের শিক্ষাগরে, ভারতীয় জাতীয়তাবোধের উদ্যাত ডিরোজি ৬-র জীবনী বাংলাসাহিতে না থাকাটা অত্যত পরিতাপের। বর্তমান গ্রন্থ এ অভাব দরে করল।

ড. বিজনবিহারী ভট্টাচার্য

### ৰাগৰ্থ ১২.০০

থাংলা ভাষা সম্পর্কিত আলোচনা গ্রন্থ। পরিবর্ষিত ততীর সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল।

জিজ্ঞালা : প্ৰকাশন বিভাগ, ১এ কলেজ রো, কলিকাতা –৯. ফোন ৩৪-৫৬৭৪

বিজ্ঞাকে**নতঃ ১৩৩এ রাসবিহারী অ্যাভিনিউ, কলিকাতা—** ২৯, ফোন ৪৭-৭৭৯৫; ৩৩ কলেজ রো,কলিকাতা—৯

হাজানা নাকি অংশ'ক করে বেংডা!"
কালানী উন্তেরণে অন্প্রাণত জেঠমালানৈ কোলগানির আপ্ররে স্লেখার
রে ট্রিটিডড হবার কারণ হরেছে তা সহজেই
করা বার। এবারের প্রক্রিয়ার সসম্মানে
উত্তীর্মা হবার জনো স্লেখা তাই এতো
উসপ্লীব হরে উঠেছে।

ভাজনৈ চৌধ্রীর সন্বানে স্ক্রোথা
ভাজ তাই যথাসভ্জর ক্ষাভংগরতা
দেখিরেছে। ফল ফল এখন পর্যাত কী
হলো ডা একমাচ সেই জানে। স্ক্রেখা এসব
খরর নিজের কাছেই র'ন্ক, আমি চই।
কিন্তু এই নিঃসংগ জীবনে কার্র
সংগা কথা না কাতে পারলে স্ক্রেখা
বিপক্ষ বোধ করে। থাকারে ম্যানসনের
অপীরচিত পরিবেশে আমি ছাড়া আর
ভার সংগাই বা সে কথা বলবে?

স্ক্রেখা বললো "রাজাবাব ও আমা'ক বথেক সাহায্য করেছেন। করেক ঘণ্টার মধ্যে ভিজিটি কার্ড ছাপিয়ে দিয়ে ছন। "ইনসিওরেস্স এজেন্ট" নিসেস সালেখা সেনের কার্ডাখানা আমার দিকে সে এগিয়ে দিল। টোরিশা নম্বর ফ্লাটের ঠিকানা এবং টোলফোন নম্বর সেখনে জনলজনে করছে।

স্কোথা বললো, "ওই মিসেস' কথাটায় আমার আপত্তি ছিল। ছ'দনাতলায় যথন যাইনি ভখন কথার কথার ওই জারগাতে
নোংরা করতে আমার ইন্দে হর না। কিন্তু
কর্তাদের অন্য বারণা। ও'লা বরে বলে
আছেন, কপাল কাটা না হলে অভিজ্ঞা
হান্ধরেরা নাকি এগোতে নিবা করে।
মিসদের নিরে অনেক বিপদ—মিনেসরা
সোদিক দিরে ভবল বিফাইনভ অবেনের
মতোই নিরাপদ ও নিভাববোগা।

ওই কাডের অন্স সপো নিরে স্কেথা
আন্ধ আরুনে চৌধ্রীর স্পানে বেরিরে
গিরেছিল। রাজাবাব্ যতখানি সম্ভব
সাহাযা করেছেন। টেসিফোনে আর্জনে
চৌধ্রীর কাছে ইনটোডাকখন পিরেছেন।
বলেছেন, "যাদ দ্মানিট সময় দেন নিসেস
সেনকে। খ্রেই ডিজাডিং কেপলী।"

স্পেথা বললো, "এই একটা পিক্লালয়র বংপার কেইছালানিদের। এঘন ভাবে কথা বলবে যেন বাঙালাদিরে থেকেও কটার বাঙালা এগনা বেন কিছ্ই জানেন না—কলকাতার দংখ দেখলে এ'দের যেন রাত্রে ঘ্ম হয় না। একজন ডিজাভিং বাঙালা ছিলাকে সাহায্য করবার জনোই যেন আমাকে ও'রা মিস্টার অজানি টোধ্রীর কাছে পাঠাছেন।"

অনেকল অনুস্থা করে, সালা হোটখাট বাধা বিপত্তি পোন্নরে স্বেশা কভিচ্ছে পের প্রকলি কভানে চৌধ্রীর দৈপপান বরে হাজির হলেভিল তা স্বেশা আমার কাছে প্রকাশ করে দি। আলুন হোম্বার ন্থো-হাজি পাছিলে পের প্রকলি কা বিশেষ অভিনয় সে করেছে এবং কী অব্যক্ত হিলেত নিঃশালৈ অভানে চৌধ্রীর উদ্দেশ্যে হাড়ে দিনেহে তাও আমার কানবার অবকাশ হর্মন।

The same statement of the statement of the

The state of the s

শুধু এইট্ছু ব্ৰক্ষাম, সাক্ষাতের
ফলাফল এখনও অক্ষাত। নাম-ঠিকানা ও
দরেভাবংগর নাম্বর দিয়ে এনে চুপচাপ
অপেকা করা হাড়া স্কোখার গতঃশতর
নেই। অক্রন চৌধ্রী কোলন বৈশ বাস্ত ছিলেন—বেশীকণ সময় স্কোধাকে দেন নি
একং স্কোধাও আপিসের ওই পরিবেশে
এমন অস্বস্তিত বোধ করেছিল যে যত
ভাড়াভাড়ি সম্ভব পালিয়ে এসে হুফি ছেড়ে
বেলেছে।

এখন এই মৃহুতে আর কী করবার আছে? টেলিফোনের নম্বর যখন তার কামা, তখন এই টেলিকোন কখন বাজবে তার প্রত্যাশার বঙ্গে থাকা ছাড়া বোধ হয় ম্বিতীয় কোনো পল নেই।

আমি কলে থাকতে থাকতেই সের্লেথার ফোলটা একট্ আন্বাভাবিক স্বেই যেন বেজে উঠলো। টোলফোনটার স্বুর: অন্য টোলফোনের মটো। বিলিজারের মটো। কাল নয়। স্বলেথা মললো, "ভেলফালিবাব্কে দিয়ে ইছে করেই আমি টেলিফোনের আওয়ালটা ওরকম করিয়ে নিয়েছি। উনি করে এমন বেধে দিয়েছেন যে হৈ-টে করে বাজবার উপার নেই—একটা ক্যার-ক্যার শন্দ হর, তাতেই আমি ব্যক্তে পারি। ক্লিং ক্লিং করে গলা ফাটিরে টেলিফোন বাজলে আমার কেমন অন্বিভ লালে আক্রাল।"

ঘরের এক কোণে টেলিস্সান-ধরা সালেখার মাখ দরে থেকে দেখে বাবতে পারলাম না, তার প্রতাগা পারল হতে চলেছে কিনা। টেলিফোনের অ্বপর প্রান্তে অজিনে চৌধারী না অনা কে?

চাপা গলায় টেলিফোনে কথা বলার এমন শোভন কৌশল স্লেখা আরস্ত করেছে যে থরের অপর কোপে সোফায় বঙ্গে তার আলাপ আলোচনার জোনো ভন্দাংশও আমার কান ভেনে এল না। অথচ স্লেখার ভাষভণ্গী সংশ্প সহজ ও স্বাভাবিক— আমার উপদ্বিতিতে সে মোটেই সংক্ষেত বোধ করছে না। আমি এক্যার উঠবার চেণ্টা করলায়। কিন্তু টেলিফোনের ভাছ থেকেই ইণ্যিতে সে আমাকৈ চলে মা-বেতে অন্— রোধ করলো।

বেশ কিছুক্প কথাজতা কলে সংলেখা একটা গৰ্ভীয় মংখেই কিয়ে এল। অৰ্জান

### श्रकाणिक इरहाट

# দ্র্গতিবাদ

শ্রে হচ্ছে নতুন বুটি ভিন্ন স্বাদের উপন্যাস, রম্মানাথ রায় ও আশীধ বর্মনের।
এছাড়া প্রথাতে মসন্তালম লেখক এম, টি, বাস্দেবন নাহারের একটি ছোটো উপন্যাসের
বংগান্রাদ। বাংলা বানান প্রসংগে নতুন বৃত্তিভংগীতে মণীবাকুমার ভোষের স্পার্থি
প্রথম। পার্বদীয় উপন্যাস নিয়ে রাধানাথ মন্তলের আলোচনা। সমর্থির রায়চোধ্রীর
বিশেষ রচনা ভার েন্মানজী, জোটিঅয়ি পতের কবিতাল্ছ, নির্বাচিত কবিতা,
ছোটোগলপ এবং আনানা নিয়মিত বিভাগ। সংক্ষিপত বিভাগেন বিভাগে মার ১০ টাফার
একটি বিজ্ঞাপন সিয়ে আপ্রসার বা জংবাধীনতার চ্ডাতে বারহার করান।

ভারতের যে-কোনো অঞ্চলে জাকৈ কৃতিরাস পাঠানো হয়। যায়িক গ্রাহক-চাদ। সভাক ৩০ এজেন্সি কামণন ২৫%— ভাকথরত আমাদের। এজেন্সির জন্য সরাসরি যোগাযোগ কর্ন। **কৃতিরাস**, ১১ অঞ্জুর বস্তু দেন, কলকাতা—১২।

সম্পাদ**क : म्हाँग शर्द्धा भा**रताम



চৌধুরী মর। শুরুৎ নিশ্টার জেউমালানি কলকাতার ফিলে এসেই মুদ্রুলখার সংগো সম্বন্ধ বোগাবোগা করেছেন। অর্কান চৌধুরীকৈ আরক্তে আনবার সময় বেশী নেই। কাডলা ছেড্ডেই মাডলা সংবাদের জন্যে ছাইফট করছেন জগদীশ কেউমালানি।

স্কোধা নিজেও এই করেক মিনিটে একট্র উদ্বিদ্দ হলৈ উঠেছে। তার মুখ চোণের চঞ্চলতার করেশ লৈ নিজেই জানিরে লিড়া। জগদাশ জেঠমালানি তাকে বলেছেন, এই একই কেনে গালোনালা তিক করেছেন। "জামার কোনো গালোনালা তেইমারিক নেই, স্কোধা," জগদাশ জেঠমালানি চৌলকোনেই জানিরে দিরেছেন। "কাজটা বেহেছু আমের পকে সমর নন্ট করা সম্ভব নর। ছিম অথবা পশি বে এই কাজটা আগে করিছে দিতে পারবে জার্মি তারই দলে।"

"পপি বিশোরাস", নামটা স্লেখা নিজের মনেই প্নরাব ন্তি করলো।

কে এই পশি বিশোয়াস? কী তাঁর পরিচর, তা আমার মতো ক্ষুদ্রজনের পক্ষে জানা সম্ভব নর।

সংলেখা কিন্ত নিজের লাইনের খোজ-থবর রাখে। *ফললো*, "ডেনজারাস মহিলা এই পণি বিশোয়াস। একদা জাদরেল এক রাজপুরেরকে বিবাহ করে কলকাতার হাই-সোসাইটিকে তাক লাগিয়ে দিয়েছিলেন। সেই রাজপরেবের রহস্যজনক অকালম তার পরে পাপ বিশোরাস কিছুদিন বিখ্যাত শিলপ্পতি মিস্টার তরফদারের চতথা **ল্বী হয়েছিলেন।**" মিশ্টার তরফদারের পঞ্চমাভাষা গ্রহণের সময় আসল হলে প্ৰ কিছু দিনের কমারী পর্যায়ে ফিরে গিয়ে অবসব পণি রার ফার এর পর হলেন তিনি সালিখে পপি বিশোষাস এমন কিছু প্রখ্যাত ব্যক্তি নন। তার সম্বদ্ধে নাকি বিশেষ কিছু শোনাও যায় না। কিছুকাল আগে গবেষণার কাজে অথবা মনের দৃঃখে মিস্টার বিশ্বাস বিদেশবাসী হয়েছেন; কিম্তু পাপ এই পরিচিত নগর কলকাতার মায়াবন্ধন কাটাতে পারেন নি। এখন কলকাতার আর্ট পুপি বিশোয়াস কালচার জগতের সংগ্রে কিছুটা জড়িয়ে আছেন।

স্লেখা এবার খিল খিল করে হেসে ফেললো। এবং আমাকে জিজ্ঞেস করলো, "ইনসিওর এজেন্ট এবং ট্টাডেল এজেন্ট-এর টাগ-অফ-ওয়ারে কে জিভবে বলন তো? অর্জন চৌধরী শেষ পর্যক্ত ইনসিওর ক্ষবেন, না রাউন্ড দ্য ওয়ার্লভ টিকিট ক্যবেন?" পশি বিশোয়াস যে কোনো শ্রমত ট্টাডেলু এজেন্দির সংশ্যে নিজেকে জড়িত রেখেছেন সে ক্ষাটাত সংলেখা জানাকে জানিরে দিল। "আমি বেরক্স ইনসিওর এজেন্ট উনি সেরক্সই ট্রাডেল এজেন্ট।" খিল খিলু করে হেসে কেললো সংলেখা।

ইতেল ও ইনসিঙার নাই একেটের রাজকীয় লাড়াই যে অভিনেই অনে উঠানে এই আশংকা নিমেই সেনিন নিয়দলে শব্দানে কিনে এসেইকাম। সামেকাও জন্ম এক মনে কোনো এক চিন্চার একন বাদ হরেছিল বে আমার নিয়দল প্রশ্বানে সে বাবা দেব নি। পরের দিন বিকেরো স্কেথা হাসি-মুখে আমার আপিস বনে হুকে প্রেটিজে। স্কেথার হাতে করেক্দান সাহিত্য পাঁচকার সাম্প্রতিক সংখ্যা কাকা করে আনি একটা বিশিক্ষা ভালো বনে কেট বিকা লা। স্কেথা প্রার হুকুনের স্কুলের বন্ধনে। "একটা আসন্ আনার করে। কাজা

নুই এজেণ্টের লড়াইরে সামারিক বিবাচিত ই ঘটনো নাকি? স্তোল্যার ব্যার ব্যুক্তেই এল কালো, 'ভাগনাকে চা থাওয়াছি, ভার কালে আমাকে করেকটা কবিভা বোকাল'

রাশ্বধানি পড়ে আমি ভূশিত শেরেছি। লক্ষা করেছি নবীন্দ্রনাবকৈ দেখিকা অভ্যক্ত প্রথম করেন। কিন্দু তাই বলে তার প্রথম তার সভ্যের প্রতি নির্দ্রাহক করে করেনি। বেখানে প্রয়েরজন বোধ করেনে তিনি সক্ষালাকান করেছেন। স্কুজাং আমার ধারণার এটি একটি মুল্যবান প্রথম হরে বাড়িরেছে। বিনি রবীন্দ্রনাথের চিন্তার সহিত বনিষ্ঠ—ভাবে পরিচিত হাতে চান্ তিনি এই প্রশ্বধানি পড়ে উপকৃত হবেন। সেই কারণে প্রশ্বধানি বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যতালিকাতৃত্ব হবারও বোগ্যতা রাখে।—ছিল্লজ্ব বন্ধ্যানারার

সর্বাপালী রাধাকৃষ্ণন স্ববীশূলনাথের দার্শনিক প্রভার সম্বাধ্যে দার্শনিকের প্রন্তিকাশ ছুইছে জালোচনা করিরা একথানি নাডিকৃছৎ প্রশ্ব রচনা করিরাছিলেন। এতলিম ধরিরা লেই প্রশ্ব প্রটি রবীশূলেশন সম্বাধ্যে একমার পাঙ্গের দিশারী বলিরা বিবেচিত ছুইরা আসিতেছাল। কিন্তু এই আলোচনার বড়ো বড়ো করেন্টা ক্ষীক আছে। রাধাকৃষ্ণনের সমস্ত বক্তবা রবীশূলনাথের ইংরেল্পী রচনা অবলম্বনে লেখা হুইরাছে। বনীশূল-চেতনার এই দিক্টি জানিতে হুইলে, রবীশূল-চনাসাগরে অবলাহন করিতে ছুইবে, এবং বলাই বাহুল্য লেখিকা এ বিষরে আশাতীত সাফল্যান্ড করিয়াছেন।—জ্বীজানিভকুষার বল্যাপাল্যান্ত

# त्रवीन्प्रनारथत्र धर्म-मर्भान २०,

का श्रीक्रमा बाब अम अ नि-अरेह कि क्यांनिका, विशानागढ करनक क्य केरेक्ट

গোপা প্রকাশনী : ৬১, সূর্ব সেন স্মীট, কলিকাডা-৯

Selected Poems of

# ASHIS SANYAL

In English Translation

# BEDSIDE A SECRET RIVER

Price: Bs. 5|-, \$2 Few Comments

\*..the pervading theme appears to be love at the physical, spiritual and cosmic levels and steeped in Valshnava mysticiam. There is also a pensive concern with time and 'sad still music of humanity..He also rejoices in symbolizing the blaze of the devine in nature...His thought pattern and mode of articulation are strikingly new and original, and therefore the poems in the book are quite satisfying. This book is a must to every lover of philosophy, poetry and literature. (Books Abroad: Oklahama, U.S.A.)

\*..poetry in Bengali is greatly admired by me and I have many friends in Calcutta. The translations vary in excellence. ... The Deeper I Go' is one I like very much; the version is fine. (Paul Engle, University of Iowa, U.S.A.)

\*..The poems are very forceful and promising. (Jeno Plathy, Chairman, World Congress of Poets)
\*..His Poems actually resuscitate us from our hibranation and we at once begin to vibrate in tumultuous background. (Letts, Cairo)

Cairo)

...He has a lyrical soul, which sings at every touch and his song is full of light and courage and hope. (Dr. Basil Vitsexie, Greece)

# THE PIONEER PUBLICATION

Shaibya Pustakalaya 81A. Shyama Charan Dey Street, Cal-12.

(व नि वम नर ५७)

এই ব্ৰহম বিনিমন্ত্ৰ বাণিক্ষ্যের কথা
জন্মভাষিদ পদ্ধিনিম। সংক্রেমণা বললো,
শ্বামি থকা রাখি না ভাবছেন? নদনা
আবাকে কলেছে, আগনি লাক্ষিকে লাক্ষিকে
ভাবিতা পড়েজ। ১১ নম্বনের মেম্সামেদ তো
আপনায় কবিতার জন্ম তত্ত ভিলেন।"

শক্ষামান নর--উনি স্বরং রবীন্দ্রনাথের ভবিভার ভঙঃ ভবিনের সংশয় ও সংকট



मृह्र्र्ल इवीन्त्रमात्थत कविका छहे व्यास्क मक्ष्मी मृशात मन्यान विरक्षतः।"

"এবার আপান আধুনিক ক্ষিডার কথা কিন্তু বলে বাম আঘাছে। আপান ফালগুনী চৌধুরীর ক্ষিডা 'পড়েছেন?"

স্তোধার এই আক্রিক কাৰাপ্রীতির উৎসটি আমার কাছে রহস্যাব্ত হরে আছে এখনও। স্কেশ্যা বললো, "এবারের কাব্য পত্তিকার কাব্যানী চৌধুরার কবিতা ররেছে —মাধাম্পু কী লিখেছে ব্রুছে পারীছ না, একট্র মান্টারি কর্ন।"

স্কেশা আমার হাতে গ্রাণাক্তিনর পাতাখানা খ্লে দিয়ে কলকে, "আপনি পড়ে বান, মানে কর্ন আগ্নি ততক্ষণ চা বানাই।"

ফাল্মী চৌধনীর কবিতা এমন কিছ্ অসাধারণ নর—এতো ফুতী কবি থাকতে এই কবিব ওপর স্কোথার স্নক্ষ কেন?"

স্চেথা নিজেই এবার জানিছে দিল, "অর্জন্ম চৌধ্রীই, ফাল্ল্নী চৌধ্রী ছম্মনামে কবিডা লেখেন!"

আক'বনেরই অপর নাম বৈ ফাপ্নেনী তা শ্নে চুমকিত ছলো স্লেখা। চোখ দ্টো বড় বড় করে বললো, "আয়ার নিশ্লরই তা হলে আম্পাক্ত করা উচিত ভিল।"

শ্নলাম, রাজাবাব্র সংগ্য স্লেথা গোপন হোগাযোগ করেছিল। একং তিনিই অপিলে থেজি থবর নিয়ে অর্জন্ন চৌধ্রীর এই বাড়ভি পরিচন্তট্কু স্লেথার কাছে পেণছে দিয়েছেন। স্গেলথা কয়েকথানা প্র-পঠিকা জোগাড় করে তাই বাড়ি ফিরেছে।

স্কোথা আমার দিকে তাকিয়ে মৃদ্
হেসে বললো, "ঐ পপি বিশোয়াসের কাছে
আমি কিছুতেই হারতে রাজী নই।
রাজাবাবরে কাছেই খুনলাম, পপি নিজেও
আরও খোঁজখবর নেখার জন্যে ট্যাঙেল
এজেনিস থেকে একটা মেরেকে নিন্টার
চৌধুরীর আপিসে পাঠিরেছিল।"

স্কোধা বজলো, "রাজাবাব্কে আজ থ্য শ্নিরে দিরেছি। আমাদা কাজের মধ্যে পশিকে আম্মানী করাটা যে মোটেই ঠিক হয় নি, তা জগদীগবাব্র কানে তোলা উচিত।"

রাজাবাব্ ক্সবদা বলেছেন "অনা কেস হলে, মামা তোমায় ওপর নির্ভার করেই থাক্ষতেন, সংক্রেখা। ক্রিক্টু এখানে সময় খ্র অসপ। বাছান্তর ঘণ্টা পরেই মিস্টার চৌধ্রীকে পার্রামটের ফাইপাটা সই করতে হকে।"

কাৰাপাঠে স্কেশ কী অদ্ণাগভির অধিকারিণী হরেছিলেন তা ঈশ্বরই জানেন। ভিন্তু পরের দ্ব স্কালেই স্কোথা আমাকে সুখবরটা জানিরে গিরেছিল। পাঁপি বিশোলাসকে সে হারিরে গিরেছে। আজ বিকেলে আগিস থেকে বেরিরেই অর্জান চৌধুরী স্কলং চৌরিশ সম্পানে আতিখ্য রহণ করবেন।

জন্মের আনদেশ ছটফট করছে সুলেখা।
খবয়টা সে জগদশিশবাবুকে জানিয়েও
দিরেছে। জগদশিশবাবু তো প্রথমে বিশ্বাসই
করেন না। অর্জন্ন চৌধ্রী খ্রু কড়া
চরিত্রের লোক বলে তিনি রিপোট পেরেছিলেন। স্কেখাকে তিনি কংগ্রাচুলেশন
জানিয়েছেন এবং তার কেসটার সমস্ত
বিবরণ স্লেখাকে শ্নিনিয় দিয়েছেন। অন্য
বাবসায় আজকাল নানা অস্ববিধা ছচ্ছে,
ভাই জগদশিশবাবু এই পার্মাট লাইনে
আসবার জনো এত ব্যাকুল হয়ে উঠেছেন।

স্লেখা বললো, "এখন একবার চলেছি মাকেটে।"

মেরেরা অবশ্যই ইচ্ছামডো নিউ মার্কেটে বেতে পারে। কিন্তু স্কেথা আমার কৌত্হলের অভাব দেখে তেমন খুশী হলো না।

বললো, "বাড়ি ভাড়ার তাগাদা দিয়ে দিয়ে আপনার মাথায় আজকাল কিছুই ঢুকছে না।"

আমি নির্ভর।

**স্**रम्था এবার বিজয়গর্বে বললো, "আজ মনের সূথে মার্কেটিং করবো, মিস্টার জেঠমালানির থরচে। মিস্টার চৌধারী আসছেন শুনে মিস্টার জেঠমালানি বললেন. 'কোনো রক্ম আতিথেয়তার চুটি হয় না যেন। স্লেখা, ইউ মাস্ট ড্রেস টু কিল! এমনভাবে সাজগোজ করবে যাতে পাথি নিজে এসে ধরা দেয়া' আমিও এই সুযোগের জন্যে অপেক্ষা করছিলাম। পপি বিশোয়াসকে প্রতিশোধ নিলাম লোলিয়ে দেবার। বললাম, 'তেমনভাবে ড্রেস করতে আজকাল অনেক থরচ হয়, মিস্টার জৈঠমালানি।' জগদীশবাব্রে তথন আর উপায় কী? সপো সপো বললেন, 'তামি ভোজমালানির দোকানে ফোন করে িঞ্ছ। তোমার পছন্দ মতন শাড়ি এবং জালকাপড় নি**রে চলে এসো**।'

"আর কসমেটিকস? ওসব তো ভোজমালানির দোকানে পাওয়া বার না", তৎক্ষণাৎ উত্তর দিরেছিল সূলেখা।

জগদীশবাব, প্রসন্ন হাসিতে টোলাফোল ভাররে দিরেছিলেন। বলেছিলেন, "ভোজ-মালানিই ক্যাশের বাক্তথা করে দেবে, আমি বলে দিচ্ছি। ফিকর মত ক্রীজিরে!"

জগদীশবাব্র কথার প্রতিধানি তুলে নিউ মার্কেটের দিকে চলতে চলতে স্কোখা বললো, "আমি একট্ পরেই ফিরে আসব। ফিকর মত কীজিয়ে!"

[ \$21×( ]

# ভারতের ষষ্ঠ আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব প্রসঙ্গে সত্যজিৎ রায়

### स्मानिक्षित्रात्रीतिक विकास

দিল্লিতে অনুষ্ঠিত বস্ঠ আন্তল্পতিক া চলচ্চিত্র উৎসৰ সম্প্রতি শেষ হল। সরাসরি প্রতিযোগিতায় কাৰ্যিনী-চিত্ৰ। এদের মধ্যে কয়েকটি ছবি বিশেষভাবে উচ্চেখ্য। যেমন : বেটোভেন লাইফ **(**इन्हे জার্মানি, পরিচালক হাস্ট সীমান) রফে (সাইডেন, পরিচালক: উইডারবারগ্র): হাউ ট্রাণেট এ গাড় নাইটস রেষ্ট উইথ শারলট্ (ফ্রাম্স. পরিচালক: ইভস রবার্ট): দা মাান হ ফলোজ দা বার্ডস (রাশিয়া পরিচালক ঃ খামেরেভ); সাইলেনট মৃডি (ইউ এস এ. পরিচালক: মেল ব্রকস); ফ্রামিলি লাট (ইউ এস এ ঃ হিচকক) : রিফ্লেকশনস (হাংগেরি পরিচালক : জর্মি) : মৌসম (ভারত, পরিচালক : গ্রেক্টার) মন আছে ইনো (জাপান পরিচালক: ইমাই) প্রভৃতি। এই প্রতিযোগিতার বাইরে দেখানো হয়েছ বিখাত পরিচালকদের এমন অনেক ছবি যা আগে কখনা এদেশে আসেনি। এসব ছবির মধে ছিল ত্রফা আর হিচকক-এর প্রায় সব ছবি। এছাটো করোসোওয়ার থোন অফ ব্লাড় লোয়ার ডেপথস, ইকির্, রেড বেয়ার্ড এবং দা সেছেন সাম্রেই ও রশোমন ফ্রাজার দ্য ম্যান উইদাউট ফেস ইভস রবার্ট-এর পা রিটাম আফে দা টল ব্রনড, গ্রীন-এর ওয়ানস ইক্স নট এনাফ. পোলাদক্ষির চায়নাটাউম ফর্মান-এল ওয়ান ফ্ল: ওভার দা কুকুক্ক নেসট প্রভৃতি। এই অনুষ্ঠানে আমন্ত্রিভ হয়ে এসেছিলেন স্বয়ং কুরোসোওয়া, আনতোনিয়োনি এবং কাজান (বিনি আমাদের দেশে এখনো তাঁর আারেনজমেনট উপন্যাস্টির জনোই বেশি পরিচিত)। শ্রীসত্যঞ্জিং রায় ভিজন বিচারক মন্ডলীর সভাপতি। প্রতিযোগিতার শ্রেষ্ঠ প্রেম্কার স্বর্ণ-ময়্রটি পেয়েছে জাপানী ছবি মন অয়াণ্ড ইনো। সোভিয়েত পরি-চালক তার ছবি দা ম্যাম হু ফলোজ পা বার্ডস-এর জন্যে পেরেছেন রৌপ্য মহরে। হাংগেরিয়ান ছবি রিফ্লেকশনস म्हेरफन-এর मा गान जन मा द्राय-এ অভি-

নারর জন্যে জানা পিলশকোভা ও গা্লতাফ লিনসটেড বথারুমে প্রেট অভিনেতী ও অভিনেতার প্রেক্ষার পৃতি পেলেন। ভারতীয় পরিচালক শা্কদেবর ছবি আফটার দ্য সাইলেনস ছোটো ছবির প্রতি-বোগিতার প্রেট বিবেচিত হওকার স্বর্ণ মর্ব পে বছে।

সত্যজিং রায় ১৭ তারিখে কলকাতায় ফিরলে আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে প্রতিযোগী ছবিগালৈ সন্দর্শে তার মতামত জানতে চাইলাম। কুড়ি তারিখের স্বর্জান বেলায় তিনি লখনো চলে যাছেন তার হিল্পি ছবি শতরনজা কে খিলাড়ির শুটিং শ্ব, করতে। কিম্তু তবু নানান কাজের ফাকে-ফাকে তিনি ছবিগালি নিয়ে আলোচনা করকেন।

প্রদন ঃ প্রতিহোগী ছবিগালি বিবার আপনার সাধারণভাবে মতামত কি ? সভ্যাজিকং এবার প্রতিযোগিতায় যে-ছবি-গালো যোগ দিয়েছিল তাদের ম'ধা থবে ভালো ছবি প্রায় ছিলই না। সেদিক থেকে প্রতিযোগিতার স্টান-ভার্ডা যে খাব উচ্ছিল বলা যায় না। তবে কিছু ভালো ছবি ভো ছিলই। প্রশন মন আ্যান্ড ইনো কি প্রতিযোগিতায় খাব ভালো ছবি না থাকায় প্রথম হল?

### जीवनानम मार्गत कावाधम्थ

প্রথম খন্ড: কবির কাব্যচন্থুন্তর গোম ৷ ১২-০০
বনলতা লেন/রুপসী বাংলা/মহাপ্থিবী ধ্সর পান্ডুলিপি
হিতীম খন্ড: কবির কাব্যক্তর গোম ৷ ১২-০০
সাতটি তারার তিমির কার্যসালক/ বেলা অবেলা কাল্বেলা
প্রেক্ষের শতকরা ২০% কমিশন দেওয়া হচ্ছে

**অদ্রীশ বর্ধান** অনুদিত ও সম্পাদিত

### জ্বল ভেণ্ রচনাব্লী

৬টি খণ্ড বেরিয়েছে। প্রতি খণ্ডের দাম ১৬, টাকা। এরজন্য গ্রাহক হওয়ার আর প্রয়োজন নেই। আমাদের কাছ থেকে কিনলে সর্বসাধারণকে ২০% Discount দেওয়া হচ্ছে। বাইরের ক্রেডা V.P. মাধামে এই সুযোগ পাবেন ১০, টাকা অগ্রিম পাঠিয়ে।

ছবি ম্থোপাধ্যামের তিনটি জনপ্রিয় রালার বই ফ্রেণ্ড ও বিলিতি রামা ৫, ভারতীয় রালার গাইড ৬, চাইনিজ রামা ও জলখাবার ৬,

বেলল পাৰলিন্দৰ্শ প্লাইভেট লিমিটেড n ১৪ বিক্ৰম চাট্ৰছেজ স্মীট n কলিকাতা--->২

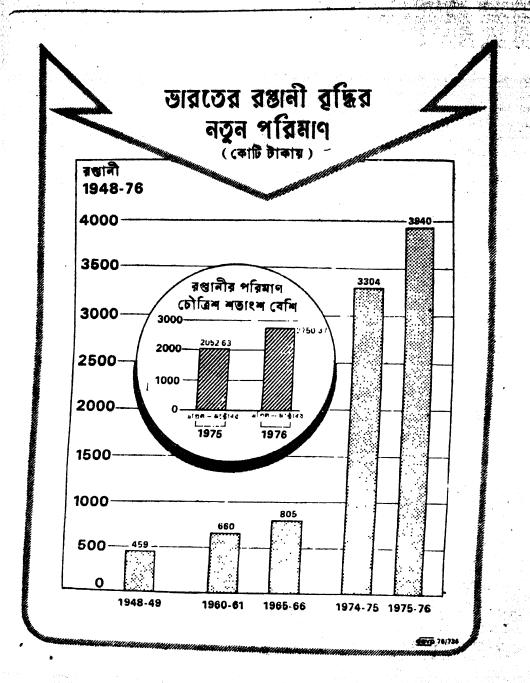
(এ সি এম ১৮)

ক্তাবিধাঃ একেবারেই নার। মন আনন্ড ইলো বার্থে পাকা কাজ। ইয়াই জাপানের একজন নামকরা পরিচালক। প্রেন্ডি এই কাহিনী নিরে আগেও রবি হয়েছে। স্ভরাং দেশিক থেকে বন আনেড ইনোকে রিমেক বলতে পরর। কিন্তু ভাতে কিছু বার আনে নাঃ ইকাইরের ভিটকেন্টার একেবারেই নিজ্ञন । প্রশ্নঃ জাপানি ছবিটার সন্দশে এক্সকার ভিটিকসরা কিন্তু.....

সভ্যক্তিবং আমি জানি। তিটিকসর তে ছবিটাকে একেবারে আমল দের্লন। পরে দ্ব-একজনকৈ বলতে শ্নেলার, সেকি সেই জ্ঞাপানি ছবিটা! অঘটা জ্বারিদের কিন্তু একেবারে ইউনানি- यात किलिनानः

क्षण : बामका विकट्ट धामाज त्याव हत क् ब्रेडेजानकाम्य स्थापन स्थापन क्षण्याची विकास

नकामनः पान्य सन गा द्वार किन्छु ह्वम कारम क्षेत्र। स्ट्राइमन्त्र हके क्षेत्री च्यूके साम कर्तकाः क्षेत्रकाकान्त्रस्य स्ट्राम सक्ताका स्ट्राम सामग्री। स्ट्रीसरम्ब



शर्या (दाक्षा भूगामको । व व व्यवस्था रमिश्वरत्रद्धमा

व्यक्त कानम-अब क्षिके क्रियम जानाका ? मकामिर ह दगानी है

क्षान । राष्ट्र के लाई थ ग्रेड नाहरेत जिल्ल 

वक्तीकरः दान अक्षात्र वृति (शामरण-शान्तरक)। क्यानिक शिर्माय निमान क्रिएतरम् । नाम अन्योत्त्र वेत्रामन् वर्तार्थ পার। দেকিক থেকে তো প্রশংসা করতেই হয়। তেবে তার বেশি গিছত नव ।

क्षान : इ.कन-अर्थ नाहरमत्ते माधि किश्वा त्मगतमान्यम् अत् इति या ग्राह्म আডভেন্চার অফ লারলক হোমস-এর চেরে জালো?

**স্থ্যাত্তির:** নিশ্চর, অনেক ভালো ছবি। সাইলেনট মুভি তো স্ল্যাপশ্টিক कर्माछ रिता व दान कौं। भारतक জোনসও বেশ গণ্ডগোলের ছবি। কোনোভা'বই পাকা হাতের কাজ নয়।

এন: প্রতিযোগিতায় তো বেটোভেন-এর ওপর একটা ছবি ছিল। আপনার নিশ্চয় ওটার ব্যাপারে খুব ইনটা:রসট किन?

/ **সভ্যান্তং :** তা তো বটেই। বেটোভেন-এর ব্যাপারে আমার তো ইনটা রন্ট রয়েইছে। আমি তো সীমানকে (ছবির পরিচালক) দেখা হতে বললামও ব্য বেটোভেন-এর ওপর আমার নিজেবট ছবি করার অনেক দিনের ইচ্ছ। তবে অনেকগ:লো কারণে ভবিটা আয়াব একেবারেই ভালো লাগন। প্রথমত, বে'টোভেন-এর জীবনটাকে ট্রকরো-ট,করো করে দেখানো হয়েছে। আমার মনে হয়েছে ছবিটা কখনোই দানা বে'ধে উঠে আমাদের ম'ন দাল কাটে না। বেটোভেন-এর জীবনটা ভো



क्षीयम् याणातः। विश्वक श्रीयद्वीतः लोजक स्थाप द्वामा देशभावत त्राव िन्दर्शकेक भरिकाकक खामक सारागान यक लिया यापीनरा निराक्त । यह प्रिकेट्डम-अद्र सीवन-काहिनी दिशायक चलिएस म्हणा कार्यक करा बाह्य काबाका करवंकीं बहुता केवना मादीव गत्न सार्कि छन रहाय करायन रक्षारना र द्वार । वाजा क्षम अस से के सम्बद्धा चार्क्टमंग्रहे कहा यात्र सा

প্রশাস : কিন্তু বেটো জন তো ধ্বা বর্দে... नकाकिरः कामा प्रक्रम नातौ हो छौत কবিনে ছিলই। *জ*ুলিয়েটা আর থেরিসা। কিন্তু সেটাই তো ব্যাড়েন-এর মূল বিলের নয়ন সীমান-এর ছবিতে কিল্ড বেটোভেন-এর সেকস লাইফটা ক ভিস্টবট कता इत्तरक। অস্তত আমার লেলা জনেই লগেন হলে। তবে একটা কথা যে বেটোভেন-এর করে ছ তার সংগ্র বেটোভেন-এর চেহারার খুব মি**ল**।

প্ৰশ্ৰ: আপুনি जारियम গানস-এব বেটোভেন দেখেছি লন?

সভালিংঃ হা নিশ্চয়। ১৯৩৭ সালটালে বোধ হয় ছবিটা এসেছিল। আমি তখন সবে মাট্রিক পাশ করেছি। ঐ ছবিটা দেখার ফলে বেটোভন বিষয়ে আমার ইনটাপবেসট বে'ড গেল। সেদিক থেকে একটা **মেজ**র ইনফ যেনস বলতে পাল।

**প্রশনঃ সী**নাল-এর ছবিব নারকেব বেটোভেন-এর 'চহারার মিল কি হার্রির বর-এর চেয়ে বেশি:

**সভ্যক্তিং :** মিলটা নিশ্চর বেশি। কিন্তু হ্যারি ববা ক 7 কা বেটোভেন-এখ চরিত্রে ভোলা যায় না। অভিনয় করেছিলেন। ভাছাটা গান্স-এর ছবিতে মিউজিক-এর ব্যাপার্টা অনেক বেশি ছিল। গানস-এর ছবিটা তুলনায় অনক উচ্ পর্যায়ের।

প্রশনঃ প্রতিযোগিতার বাইরের ছবি বাারি লিন্ডন আপনার কেমন লাগলো?

সভঃজিং: কিউ বক-এর ছবি ইতিমধেট তো ওদেশে খ্ৰ শোরগোল তলেছে সূতরাং ছ'বটা সুন্বশ্বে স্বভারতে ই আমার কৌত্রল ছিল। বাারি জিন্ডন ঠিক কেমন লগলো সেটা তো কথায় না। জাব ছবিটোব টেকনিকাল কোয়ালিটি অসাধারণ। এ ভাটাই ভালো যে ছবিটা দেখতে-দেখতে ভানা কিছা খেয়াল থাকে না। মেমবাতির আলোয় গুডালা এতোটাই বাস্তৰ যে মনে হয় মোম-

वाष्ट्रिक वार्रमाहरू क्षा कृता कार् रके हो करत नाइन करायन मा। चार्टिएका ह टकारमा विद्यानगान मा विद्या का THE REPORT OF THE PARTY AND PARTY OF दिन ना द्वनदेश द्वनस्थात शहर हा। state before the levels विज्ञासासम्ब

द्यान । त्याताचा च स्थान नार्वित क्रान्त म का म नार्वित का ना जिल्हा जिल्हा यटन कर्ना 'किडेडिक सिरशायम एकान হিন্দ ভেগ বেড উট্গ আনএকসপেকটেড সেন্টি-ष्यन्ते।" व्याशनात निरक्षत कि मदन हत

#### Subscribe CHINESE PERIODICALS

PEKING REVIEW

PEKING REVIEW is a political weekly on Chinese and world affairs. Published in English and airmailed all over the world. Price: single: 0.40, 1 yr. Rs. 12,00

CHINA PICTORIAL CHINA PICTORIAL, a large format monthly with fine pic-tures and short articles, covers

friendly contacts between her people countries. (Published in Eng., Hindi, Urdu)
Price: single: Rs. 1.20.

1 yr. Rs. 12.00 people and the people of other (Published monthly

CHINA RECONSTRUCTS CHINA RECONSTRUCTS an illustrated monthly of general interest. It features articles and reports on politics, economics, public health, science etc.

Price: single: 0.80 1 yr, Rs. 8.00

CHINESE LITERATURE

CHINESE LITERATURE is a literary monthly in English. Its regular features include stories, poems, plays etc.

Price: single: Rs. 1.20 1 yr. Rs. 12.00

#### CHINESE MEDICAL JOURNAL

Published by the Chinese Medical Association in English (bimonthly). The journal provides information on health work, medical care and scientific re-search in China. Price: single: Rs. 9,30

1 yr. Rs. 55.00

NEW BOOK CENTRE

14, Ramanath Majumdar St., P.O. Box 10815 Calcutta-700000

(ACM 96)

**व्यक्तिर ६ व्या**नजकम् १ कटलेख । व्याना कंद्रा बारा ना किनना किछैडिक-এর আগের কোনো ছবি'ত তো এই **ধরনের নেন্টিমেনট্যালিটি দেখি**নি। স্থাপরেটা একেবারে ন্যাক্যমির প্রায়ে চলে গেছে। মডলিন বলতে পার। আমার মনে হয় এই দুশাটি সমস্ত ছবির মধ্যে সবচেয়ে দুর্বল জায়গা।

প্রভারঃ প্রতিন কেল-এর মতে টম জ্যোনস ছবিটা থেকে হাসির मिल खोत मार्का वार्ति **जिन्छन-ध**र মিল পাওয়া যাবে.....

স্ভ্যান্তং: তাতো বটেই। দুটোই তো এক জ্য'-এর ছবি। দ্টোর ম্লেই তো পিকারেসক নভেল। টমক জোনস-এর কথা তো আমার নিজেরই মনে হরেছে।

कर्व दिक्किकार्कि नाकि সংগ্র কোনো তুসভাই হয় না। প্রশ্নঃ সাধারণভাবে গত रम्यारमा इतिश्र नित ছবিগ,লির কোনো

भविमानको सदनक कम्र दम्भकाम।



### জাবনের শ্বপ্ন সফল করে তুলুন

টাকা জমা রাখুন । প্রতিমাসে নির্দি•ট টাকা জমা রাখলে মেয়াদপ্তির পর সুদসহ এককালীন থোক টাকা পাবেন।

### धवाशवाम वाक-ध्रत রেকারিং ডিপোজিট अक एवत साधारस

মাসিক	৮% ১২ মাস	৯% ৩৬ মাস	৯% ৬০ মাস	১০% ৬১ মাস	<b>८०%</b> ৮৪ चात्र	১০% ১২০ মাস
20	526.80	858.90	940.00	939.80	04.666	
20	480.00	₽₹8.80	00.00	3038.50		2000.00
60	<b>%</b> 29.00	2098.00	900.00	<b>93</b> 59.00	₹8₩3.20	86%3.00
500	5388.00	8589.00	9000.00	1	90.4604	09.95006
			1 .000,00	9598.00	00.0 dese	20466.00

বিশদ বিষয়গের জন্য জামাদের নিক্টবর্তী শাখায় যোগাযোগ কল্পন ঃ



আপনার নিজয় বাচ্ছ (明日日 祖本の(日日 日本日 おくまり)

#### अकृषि वार्षिक श्रमणंत्री

গত কহন বিভ্ৰুল আক্লমনীয় বাহিক্
প্ৰদৰ্শনী কথ ছিল: অখচ এটা এইল একটি
প্ৰদৰ্শনী বাডে লয়ন্ত পদ্ভিম বাংলা এবং
ভাৰতবৰ্ষের নানা প্রাচেত্র লিচ্পারা লোগনান করেন: ফলে, মোটামটিভাবে স্বাভারতীয় লিচ্প্রকার গতিপ্রকৃতি স্বান্থে
একটা ধানগা করা কৃষ্ণিন হর না (জান্ত্রারী
৩—৩০):

ভারতবর্ষের সাম্প্রতিক Labolabil সম্বদেধ হতাল হৰার কারণ দেখি না। मिज्ञि-द्याम्बारेटक भूके**रभाष्ट्रका सन्छ। व दन्छे।** কলকাতায় ছবি **বিল**ী তেমন থবে হয় না। কিন্তু অবজ্ঞা-অবহেলার মধ্যে শিল্পীরা কাজ করছেন। নানা অভাব-অভিযোগের তারা নি**রুৎসাহ হচ্ছেন** না। উপন্যাসিক, কবি নাট্যকার নাট্য পরিচালক, পরিচালকদের মতোই নিরন্তর खीता काक कतरहंत। मगम विनास तारे। এক ধরনের কর্ণা ও কুংসা তাদের শিরোধ।র্য করে এগতেে হচ্ছে। অক मर्भक करें हैं। বর্ষ প করছেন সুযোগ পেলেই। আর এর**ই মধ্যে পাঞ্জা লড়ে** স্বীকৃতি আদায় **করে নিচ্ছেন**। **খেমন গত বছ**র দিল্লির ললিতক**লা আকা**-দমী কাণ্ডন দাশগৃণ্ড, শ্ভাপ্ৰসল ও বর্ন সিমলাইয়ের কাজ সংগ্রহ করেছে— এ জনে আমি খ্ৰে গবিত। আমি পাঠক-দের শুধ্ একটা কথা জ্যোর দিয়ে বলতে চাই, दार्भाकश्कत, वित्नामीवशाती, श्रामाय দাশগণত, চিন্তামণি কর, নীরদ মজুমদার পরিতোষ সেন কোনো অংশে স্ত্রাঞ্জং রায়, শম্ভূ মিচ, উৎপল দত্ত, মৃণাল সেনের চেয়ে কম বড় খিলপী নন। তেমনি সমরেশ বস্ব, বিমল কর, স্বনীল গঞ্জো-পাধ্যায়, শীর্ষেণ্দ্ মুখোপাধ্যায়ের চেরে মীরা মুখোপাধাায়, প্রকাশ কম কার. সুনীল দাস, বিজন চৌধুরী, শর্বল্লী রায়টোধ্রী, বিপিন গোস্বামী কোনো-ভাবেই क्य ज्ञासमील नम। शर्मण শ্বন্ধি চট্টোপাধ্যায়ের মতো জ্বন্ধ কবিতা আঁকেন। সামাজিক অধ্বীকৃতি, অপপ্রচার সম্ভেত্ত পশ্চিম বাংলার भिक्ती य निष्ठांत मटका कमान्ता कतरहर এই জনো তাঁদের কাছে নম্লচিত্তে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা আমাদের ট্রচিত।

এখন প্রশন উঠতে পারে বিদেশী প্রভাব সম্বশ্বে। ছন্ত্রণ (ADINS) অবলাই নিন্দনীয়। কিন্তু ভিনতর ঐতিহ্য থেকে আম্মসাৎ করা দোষণীয় নয়, যদি তা হয় সক্ষেশীলতার প্রয়োজনে। প্রশাসের আফ্রিকার উপজ্ঞান্তীর ভাশ্বর্য থেকে ধব করাকে কেউ দোল দের না। নগালালের চীন-কাপানের চিত্র প্রীপ্তছাকে প্রকৃপ করে ভারতীয়করণকে একঘাত করোর স্বাধীন-বাদী ছাড়া কেউ নিম্পা করে না। ভাছাড়া উপনাস বা ফিলম বাইরে থেকে আঘদানী করা বিদ্পাধান, ছবি বা ভাশ্বর্য ভা নর। লিম্পাদের কেউ বখন চৌর্যবৃত্তি করেন তখনই তিনি অপরাধী। কিম্তু শ্বকীর ধারার পশ্চিম বাংলা ও অন্যান্য প্রচেশের অন্তনক বিদেশীই যে কাজ করনেশ ও কথাছ হামাণ বিকৃতা আকানমীর প্রদর্শসীকৈ পাবছা বেলা।

ন্দানীর শিক্ষানের মধ্যে করেজনর
প্রায় সংঘ্যান্ডারে সদ্বাদ্ধর ও কক্ষান্ডার
ভবি আকিছেন। বদিও পদ্বাদ্ধবন্তার প্রেনরুখান বটিয়ে কাজ করার লাগ্তিতা সন্দর্শে
আঘি সন্দিহান। বিকাপ অট্টারার্থ এবারে
পাতেলা দিয়ে অভি দক্ষ হাতে সহিবাদ্ধার
প্রতিকৃতি একে মন্তর্ভান্তে বাসরে ভার

### এক সময় দৃহৈ কৰি সন্ত গলেপাণাল / ৫-৫০

স্বাধন্নিক বাংলা কবিভাব দুই প্লধান প্রতিনিধি নীরেক্ষাথ চক্রভূতি ও সামীল গঙ্গোপাধ্যার। বর্তমান সময় ও সমাজকৈ একের চেরে স্পর্যভাবে প্লবেল্ডার আব কেই স্পর্শ করতে পারেনীন। আমাদের কাল ও পরিবেদের সঙ্গে বৃদ্ধ করে এই প্রথম ভালেদ্দ কবিতা ও কবি-ব্যক্তিকের রহস্য উল্লোচন করা হলো।

### আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রাম জলেন বং

অংশাক গাহ এই প্ৰশেখ খাৰ সহজ্ব সংক্ষিণত ভাষার স্বাধীনতা সংগ্রামের বিভিন্ন আধাার-গাহিল নিয়ে আলোচনা করেছেন বাতে ছাত্র-ছাত্রীরা অক্ষ্যুন্দ জানতে পারে এই অক্ষা-পাঠা ইতিহাস। পারবাতিত নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে অর্থা বার্লোবার্ছীর সম্পাদনায়। —হেল: মূল্য ৫-৫০

প্রশাননার। বিশ্ব : শিল্পী চলো / ৪-৫০; নান্দনী শতপথীর ওড়িয়া গল্পের বসান্দাদ হক্ত কথা—গল্প সংকলন / ৪-৫০; বিপ্রাণ্ডের সেনশাদ্বী : তাঁক্র শতকের বাংলা সাহিত্য / ৯-০০; আবিনাশ্চন্দ্র ত্যুঁচার্ঘ : ইলোলেয়েশ ভারতীর বিশ্ববের নাধনা / ৮-০০; ভারতার কর্মান বেথুনের জীবনী শীঘই প্রকাশিত হচ্ছে।

S. Nundy: Bengali for Foreigners

R. 6.00

Anna Louise Strong: Stalin Fra

R. 4.00

পশ্লোর লাইবেল্লী 🖊 ১৯৫/১বি, বিধান সর্বাণ, কলিকডা-৬

### : द्वारे वक जकरमत अकार मटका वहे :

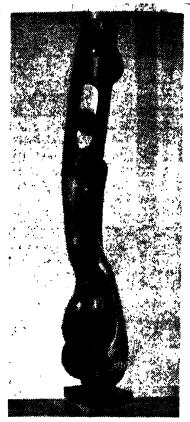
मात्रत भाशित जाख्त कारिती नेक ल्डोनायांक গিরিভিতে দেবেশ্বর निमंद्रकाम्यः दवीकत তারা সাতজন শিশিত লাভিকী পটनात गना मगत महिनाम बामनाबा নরখাদকের দেশ অজাতপর, ছরত্ত হামাদ্ প্রসম দেল <u>तुक्तान्त्र</u> कोरकम् स्थादन स्थोतिक ওম্ভাদ পরেশ ভরীচার্য 8

াহিত্য প্রকাশ ৫/১ রমানাথ মজ্মদার স্ফ্রীট, কলিকাতা-৯

नामात्म वीनदारहत अवधी भाषत्र। ऋदा ৰাওয়া একটা পৰ্বির মালা—একটা অন্তূত বায়লৌকিছ ও মত জগং। পালেলৈ এত হার দক্ষ হাত তিনি ভিন্ন কোনো তাংপর্য-अब दिवस नित्त काल करान ना। नगीद যোৰের কালি-কলমে আঁকা ধ্যায়মান আন্দের্গারর ছবিটার মধ্যে পরিপ্রমের চিক্ चारह। शतन शाहरमत्र हेनामगर्मि भ्रके কাৰ্মের টেশ্লারার করা একটি কাজ। এক-পালে গাছের গ্রেড়ি—বাকলে বলিরেখা— অনাপালে ভালগাছ। মাঝখানে পেছন ফেরা একটি লোক। মাথার তার কাগজের টাপি। প্রশাতের মতো গ'র্ডিগ'র্ডি বৃণ্টি পড়ছে ভেপাশ্তরে। হলুদ সক্জ আর শ্যাওলা রভের বাহার। রূপারোপের জন্যে স্ক্র বিকৃতিকরণের আশ্রয় নিয়েছেন। খবই রোমাণ্টিক কিন্তু প্রোণকল্পের যে ব্যঙ্গনা ভার ছবির বিশেষত্ব তা এখানে নেই। গণেশীর ধারার দুই তর্ণ শিশ্পী হয়তো পাবেন তাদের লেষ প্ৰাণ্ড খ্'জে অনিব**ন্ট। অসিত মণ্ডল তরল নাতাশীল** রেখা পটের ওপর ছেড়ে দেন। তারপর মান্য আর জণ্ডুর আকার বাঁধেন সংভোর মতো রেখার। বাব ও বিবির শোবার ঘর নানা উচ্জনল রঙের মধ্যে মনোরম যদিও **সচিত্রীকরণের ঝোঁক তার টেম্পারার কাজে** প্রবল। এইবার অসিত বাজারে পটের কাছে সরলীকরণের জন্যে গেছেন। প্থরীশ সেন অভিয়ন্ত ছবিতে খাড়া ভাবে অভিযনত্ত খজু ব্লের মতো দীর্ঘারিত করেছেন। চারপাশে কুটিল মহারথীদের মৃত্তু দিরে-ছেন। স্বুজ, নীল আর হলুদে মারা স্থিট ছলেও পরোণের খোলস ভেপো ছবি কোনো काश्चीनक छारभवं नित्य शक्ति हर्मान। শৈবাল ঘোষ এ কৈছেন জলরঙে মৃতদেহকে শ্মশানে নিয়ে বাবার দুশ্য। বাহকদের দেহ পানের ব্রজের মতো পথের আছব। মহাপ্রস্থানের এখানেও একটা কুকুর আছে হার মধ্যে থেকে হাড়গোড় বৌরয়ে এসেছে ছাল-চাম-ভার ভেতর থেকে। নীল আর চীপা রঙের এই ছবিটা গণেশীয় কলমের কাজ।

ভিন্নতর কল্পনার স্বকীরতা প্রকাশ ক্রেছেন যোগেন চৌধুরী, ধর্মনারায়ণ দাশগুণত এবং কার্তিক পাইন। যোগেন চৌধুরীর মিশ্র মাধামের 'নটী বিনোদিনী'-তে অঞ্কনের প্রাধান্য। কালির ছোট ছোট আঁচড় কেটে যেভাবে জামায় ফাল তুলেছেন জার মধ্যে নৈপুণা আছে। শুধু জামা ফ**ু**ড়ে বেরিয়ে আসা বিধ**ু**স্ত স্তন যেন অথথা চমক স্থিতির জন্যে বার করা হয়েছে। জরাকে মুখ রাঙিয়ে দিয়ে ঢেকে রাখা যায় এটা কি খুবে বড় সত্য? ধর্মনারায়ণ দাশ-গ্ৰুণ্ড খেলনা ব্ৰক্সের বাডি-ঘরের ওপর আবছা নীল দিয়ে তার ওপর একটা পরেনো মান্ধাতার আমলের গাড়ি উড়িয়েছেন। কাতিকি পাইন লাউ মাচার ফাঁক দিয়ে লাল ব্যান্তির দেওয়ালের সামনে একটা দিশী ছোট ছেলেকে খেলনা হাতে এ'কেছেন তেলরঙে। ছেলেটিকে ঠিক যেন বিশ্বাসযোগ্য ভাবে উপস্থাপন করা হয়নি। শ্ভাপ্রসন্নকলপও সদবাস্ত্র ছবির সমুস্ত প্রীক্ষা-নিরীক্ষাকে অপানীর করেছেন। চেয়ারে স্ত্পীকৃত চাদর আর ছবির ফ্রেন্স স্তানল মেয়ের এই চিত্রকল্প একটা বেশি কাব্যিক। স্বন্দেন্দ্র ভৌমিকের ঢেউয়ের উচ্ছনাসের মধ্যে ভাষ্গা নানা উষ্ক ও শতিক রঙের উপজাতীয় মেয়ে ন্বগ্নয়য়।

এছাড়া আর একটি সমাজসচেতন কিন্তু চিত্রবংশময় ধারায় ভিল ভিল শৈলীতে অনেকে কাজ করছেন। এর মধ্যে প্রকাশ কর্মকারের কালো আলো সিরিক্তের সাক্ষা প্রমাণ (দেশের মলাটে ব্যক্তে) এবার পরেস্কৃত। কাঞ্চন দাশগুণেতর অনবদ্য কাজ 'পরিচয়ের অপেক্ষা রাখে না' প্রেই আলো-চিত। এই ধারার একটি মোটের ওপরভাল কাজ হলে। ইশা মহস্মদের। একটি লাল মোটা রেখা পটের মাঝখানে রেখে উপরে তিনজন মারোয়াড়ী বৃদ্ধের প্রতিকৃতি **अ'रक्ट्सन—अरम**त अक्करलक <del>छेन्छ</del>न्न रक्न्म পাগড়ী ওপরে উঠে গেছে—নীচে জলে প্রতিজ্ঞায়া পড়ছে তিনজন কুংসিত কন্য बान्द्रवतः। स्वापिन भूकाका थरतती श्रीत-



**⊞**141-9₺

প্রধান নিরন্ধন

প্রেক্তিত হাকে বাধা কুক্রের মাখ এ'কেছেন দক্ষ হাতে।

শিবপ্রসাদ করচৌধ্রীর শা্দ্র লাল নীল চৌকো ভূমি বিভাজন করে তৈলচিত্র 'সন্ধার মেঘমালা' নিঃসীম আকাশের শ্না-তার মধ্যে আমাদের ছেড়ে দের। অশেষ মিত্রের অপ্ব টিয়া সব্জ ডেউরের মধ্যে কবন্ধ নারীদেহের ওপর বসে থাকা কালো পেচা সদ্বাস্তব ছবির ধার ছে'বে গেছে। তেমনি গণেশ হালাইরের অসক জলরঙে আঁকা 'মরা মাছ'—সব্জুজ ঘাসের মধ্যে মরা মাছের কটাি আবহ তৈর**ী করেছে। চল্** দোসী পাহা**ড় পর্বত কুয়াশা স্**র্যর সম্মিলিত পরিবেশ রচনার প্রবাস পেরেছেন মোটা ভূলিতে রঙ চাপিয়ে। নির্মাল দত্তের 'লতাপাতা' তেল রঙের বুনোটের নানা খেলার জন্যে চমংকার উৎরেছে। ধর্ম পালের 'গণেশ জননী'র সহজ্ঞ লোকিক আবেদন আছে। রবীন মণ্ডল কাগজ ক্রডে তেলরঙ ক্রবহার করে প্রাক্তি হাড়হাবাতে কুমারবাহাদ্রকে এ'কেছেন মনের ভেডরে मात्व वन्त्रणा निरद्ध। विद्या**व बळ्ळाट**णव नात्न कात्यत त्नमा शत् बाह्य

এবার ছাপা ছবিও কিছু জাল ছিল। ছাপা ছবিক মুশকিল, হুছে বে অনেক্শানিই

আছ্জাতিক খাতিসক্ষম ভ্রেলার— অ্লীয় এম. বি. সরকার এর কনিঠ পূর ৩ ভারত সরকার নিষ্কা বলাকারে মূলা নির্ধারক অনামধনা বরবিশারদ রাজেম্বর সরকার কর্তৃক আমাদের বিক্রীত প্রতিটি রামের খণাওপ প্রীকারে অনুযোদিত।



হস্তরেখাবিদ, জ্যোতিঃ শাস্ত্রী ও প্রহরেদ্ধ বিশারদ

ক্রথ্য ব্যাবারণ
করিবর জ্যোতিব' প্রত্ন প্রথেতা পরিত
করিবর জ্যোতিই পারী, মলন, র্হলতি
ও পনি (বিকাল ৪টা থেকে ৮টা)।
সাধক বারীন গুরু, রম্বনিল জ্যোতিই
নারী রবিবার বালে প্রতাহ ১টা থেকে।
ক্রিপ্রভারে প্রথানে সকরকারে
ক্রিপ্রভারে প্রথানিত—বুধাচার্ক, /
বুধ ও জ্বল (বিকাল ৫টা থেকে ৮টা)
১৭১/১নি, রামবিবারী এভিন্না
মড়িভালাই বার্কেটের ইল্টোবিকে
৪৬-৬২৫৮/৪৬-০৮২১/৪২-৩৬৭২

কর্মরগরী বা অনেক টেকটো অঘটনের ওপর मिक्ट तमीन। समर्थ सम्बद्ध कर्ममा एक द्याशा ছবির শিল্পী। তাঁর স্তী-র শাহিত নশ্নিকা ও সাপ প্রায় ছবির মতেটি মারা मृष्टि करत । মনোছর লালের নকশার মধ্যে আবৃত্য র প্রশেষ মারা এবং অমিতাভ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভয়ার্ড একটি মূখ সাধারণ ছাপা ছবির চেরে উল্লেখনের কাল। তেমনি রামানন্দ বন্দোপাধাায়ের ছাপা ছাগলের সরলীকরণ নয়নস্থকর। এ'রা অবশা ব্যতিক্রন। কিন্তু বি আর পানেসারের মতো দক্ষ কাটা-কাগাজে শিক্পীর এচিংও শক্ত কাঠ কাঠ ও কুত্রিম হয়ে যায়। দাবিদ্রা সামার নীচে-রাহ,গ্রহত সূর্যে, বড় বড় পাইপ ও দুটি অসহায় হাত মিপুৰ আলোকচিত্রের বহুং কাছাকাছি। স্থপন मारमत निरमा**कारते अवना बहुमात गुण्डा**व कत्ना भीमाशिक वार्ष रनाश्चित अक्टा পরিবেশ রচিত হয়েছে। আর রেকড গোশ্বামী কাঠের ছাপ তোলা ছবিতে সবাল. হল্মে, নীল সমতল রঙের মধ্যে পরচচা-রড মাথগালো মজাদার। অবশ্য ভ্রারার, রেমরা. গোইয়া থেকে পিকাসো পর্যন্ত অনেক নাম উঠবে। কিল্ড এ'রা দৈতাসদৃশ শিল্পী। কোনো লিলিপাট হেটার এ'দের সমক্ষ হতে পারবেন না। অর্থাৎ ভাল গ্রা**ফিড** আটিন্ট হতে গেলেও প্রথমে ভাল চিচকর বা ভাস্কর হওয়া দরকার।

দাস্কর্য বিভাগে কিছু কিছু কাজ বেশ উল্লভ্নানের। প্রথমেই মাম ক্ষতে হয় ফুলচ্দ পাইনেয়-বি শ্বত আলুমনিয়ামের পাতে করা উচ্চত পাথির ডানাকে অস্ভত-ভাবে গোল করে ঈষং বেশিকরে গতির দুশাময়তাকে ধরেছেন। তেমান কাঠে করা ভা>ক্ষে মাধ্ৰ ভটাচাৰ্য খেলাধ্লার জন উল্লাস-কে ধরেছেন (এই কাঞ্চীট দেশের প্রচন্ত ব্রে । নয়ঞ্জন প্রধান উপ্তিপ ৭৬-এ দীঘল বংশের উধৰ্তপানে মোচড দিয়ে উঠে ৰাবাৰ সক্ৰাম মূতি গ'ড়ছেন। ডিম্বাকৃতির নানা অংশের कार्षे कार्क कार्क प्रतास कर मामना श्रिष्ठाल-शानदक क्रिप्रसाद्ध । मन्त्रमृत्याम बहुव्यानायाः रसन स्वाटक कता क्षेत्र स्वम का**र्यामक** रमकारकत कास, बीम्ब स्थापेश बस्म स्निदेः এবং কোথার চন্দ্র খাবিদ্যারী অফার্থ বতেছে। দিৰঞ্জন 🐞 শাসনজনাক স্থানার সংই ः **ग्राह्मक , जिल्ला के** के पूर्ण के अधिक हरकी । इसका ज

#### त्ररमण्ड मरस्त्र साम्यम

রণেন্দ্র দত্ত বেশ খ্যাতিমান ভাস্কর। কিন্তু জান্যারীর প্রথম সংতাহে তাঁর প্রদর্শনী (ডেকর সাভিসি, ৩২ চৌরণগী) তেমন জর্মোন। পূর্বে প্রদাশত দ্ব-চারটে काक किन। त्रभवरभव अवगीकवरणव निरक 



म्या क डिडाक्न्य (১১৭৪---৪৮"×७०" <del>देवालीका</del>)

-क मि अम भागिकत्र

क्षीत त्थीक। क्षिम्कू चून धनको बहुमारनाश निरम करतास्म बदन मदल हट्ना मा। छाछा-তাড়ি প্রদর্শনী নামানোর দিকে নজর দিরে নান্দনিক দিকটা ঠিক বেন সামাল দিছে भारतनीम । अतहे घरशा विकारण कता अक **স্**रुपती ('काम्টात। ५७" ইণ্ডি खान्द्रग्राणिक) **७**वर् भटन्तत्र काल । याटक्त त्र्भ-वट्य (शाय-থানটা ফকি) বস্তুপ**্রের বন্ধের ইণ্ণিডট**ুকু অনুপণ্থিত। কিছা রেখাচিয়ে তথ্ঞ নৃতি-মলন ছাল্সিক রেখার খেলা ছিল। আর একটা মননশীলতা আর বন্ধ বিদেশ প্রত্যালত কোনো ভাস্করের কাছে ভাগা করা ভি ञनाय 2रव?

চিয়ক্ত্র কে লি এল পালিকরের মহাপ্রয়াণ

গত ১৫ জান্যারী মাল্লাজ পিল্পী কে সি এস পানিকর ৬৬ বছর বরলে কর্মণ্ট রোণাভাতত হথে পরভোক প্রম্ম করেম।

सम्ब (¢2 মে ক্ষেত্রটারে। দেবীপ্রসাদ রারচৌধারী মালক गर्यक्षा विमागदाद स्थाक शकाकानीत লেখালে পাসিকর ছাত্র ছিলেন এবং পরে व्यवानकृत्भ रवागमान करतन । दमवीश्रमारमञ् অবসম গ্রহণের পর ১৯৫৭ সালে পানিকর আধ্যক হন।

প্রতিভাবান শিল্পীর সংগ্য দেশ পরিকার সম্পর্ক ম্বানিত হবার মাথে তার আক্ষিক পরলোকগমন আমাদের অভিভূত করেছে। আমরা শ্রন্ধানত পিরে তার আয়ার ল্লখ্যনা করি।

#### विवरणटाका

মিট মার্কেটের পালে পার্কে এ বছরে निम्मरममा भूत् राष्ट्र ১৯८म य्ययत्रसाती **একপঞ্জ কালে**র জন্যে। এবারের সভাপতি প্রথাত শিক্ষকলা সমালোচক ও 'কাট্র'ন' **অভিনয় শ্ৰীঅভিভৰ**ণ মালিক। বিকেল ৪টা বেকে ৮টা পর্যাত্ত রসিক সমাবেশৈ জয়জয়াট ব্যাপার। মার পাঁচ টাকান্তে নির্কের প্রতিকৃতি व्यक्तिका बारा। स्वन्थन क्या क्या नवनाव

সন্দীপ সরকার

ें अर दर्गातामध्याच नवस्त्र

नार्वः बाह्यः पद्याभक्तिका विकापि नग्रद्भव कार्या बाह्या विनामाभ्यतम् अक्ट **१९७१ । जारक ताथात राज्यो करतीय याज तयीग्यामाथ अक्षीमम कारकाय करतीयरमान।** বিলামাণভাষে সেই আবরণমান্ত করে তার ধ্যার্থ প্ররূপই আবিব্দার ক্ষরার প্ররাসই বভাষাৰ প্ৰদেশ প্ৰাধান্য লাভ করেছে, দশটি অধ্যায়ে বিস্তায়িভভাৱে সামিলাৰ বিলেম্বৰ-मह विमानागरवर नवाल, विका । नाहिकारकाना श्रीका पूरा बदा दरवरह।

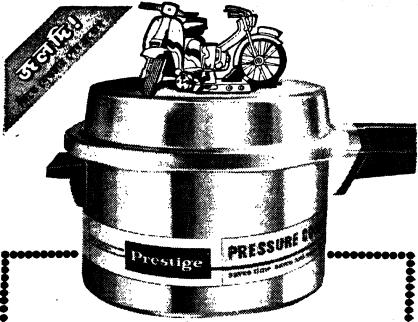
् (ब्राट्स) अर्जीक्य ठीका मारा )

कः अरमाज रमनगरू বাংলার সমোজিক জীবন ও নাট্যসাহিত্য

90,

সাহিত্যমী । ৭০ মহাস্থা গান্ধী রোড । কলকাতা-৯

(गि-६0aVa)



### কারণ আমরা চাই যে আপনিই জিতুন



(श्रीक्रिक्ट (श्रुगात कुकात) तिर्धाणाप्त " वितार मृतकात" श्राज्यार्थिण्य

আমরা প্রতিযোগিতার শেষ তারিখ ১৫ ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৭, পর্যন্ত বাড়িয়ে দিলাম। ৪টি বিজয় কুটার—আর ডাছাড়া ১০- টিরও বেলি বিলেষ আকর্ষণীর পুরকার আপনারই জেতার অপেকার !

ছাঁ, আমরা চাই বে আপরি প্রোপীঞ্চ-এর সন্দে পুরকার বিজয়ী হোন, আর সেই কারতেই প্রতিবাসিতার শেব তারিধ বাড়িরে দিলাম। আপরি নিল্ডিডাবে ১৫ ই ক্ষেক্তরারির মধ্যে একটা প্রোপীঞ্চ প্রেশার কুকার কিনুর আপনার প্রবেশপত্র আমাদের কাছে পাঠান, বা ২৮ শে কেক্তরারির মধ্যে আমাদের কাছে শৌছানো চাই।

শুনিবাদিতার বিশদ বিষরণ ও প্রবেশপারের করে আশনার রিকটতম প্রেশিক বিক্রেতার সঙ্গে আকট বিগোলার করন।
প্রতিবাদিতার করন।
প্রতিবাদিতার করাক করিব থাকিব করে ও পরাবের মধ্যে লোকা করা হবে।
তিটি (প্রাইভেট) লিমিটেড
ব্যান্সলার ৫৬০০১৬



5 M 47

SAAITTPIZASS BM

#### আধ্রনিক উপন্যাসে চরিত্র

অভিনলকে অসংখ্য অভিনলন। আজকাল উপন্যাসে চরিয় থাকে না বলে তিনি
খুব গরেছপূর্ণ আর জটিল একটি প্রসঙ্গের
দিকে অঞ্জল তুলেছেন। বিদেশে ছিতীর
বিশ্বহুশোন্তর সাহিত্য-ভাবনায় এ নিয়ে
প্রচুর আলোচনা হয়েছে। এদেশে অবশ্য
এতটা কিছ, হয়নি। কারণ, আমাদের চোখ
এখনও বিশ তিরিশের দশকের দিকে ঘুরে
রয়েছে। যাই হোক, অভিনশের বন্ধব্যের
সঙ্গে আমি এক মত। এবং অন্যান্য কারণের
মধ্যে বড় কারণ বলতে যা বুর্ঝেছি তা এইঃ

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ও পরবতী সময়ে প্রায়ান্তক ঔংকর্ষ বিজ্ঞানের মান, ষের দীর্ঘকালের অনেক ধারণা, সংস্কার আর আশা আকা কাকে বিধনত করে দিয়েছে। অনেকানেক মোহ হয়েছে পর্যান্ত। বিশ্ব-যদেখর বিভীষিকা তো বটেই তার আনুষ্ঠাপক আধিব্যাধি, আবার তার সংফল-গলোও মিলে মিশে মান্যকে অনেকথানি বাস্তবম খী করে তৃলেছে। যাকে বলে अग्राकी हेक एक इत्य छो। এদেশে প্রতাক যুম্প হয়নি। কিন্তু তার সব কৃফল ও স্ফল আমাদের জীবনে পড়েছে এবং তা **স্বাভাবিক। কৃফল বলতে দৃভিক্ষি, দাংগা**, দেশ ভাগ, অসম অথকৈতিক প্রতিযোগিতা ইত্যদি। প্রয়ন্তির স্ফল হিসেবে অসংখ্য ভোগোপকরণ থবে বিথরে সামনে এসেছে। মান্য যখন টোর পেয়ে গেছে যে কম্তৃত

প্ৰিবী, রাম্ম, সমাজ, অর্থনৈতিক ব্যবস্থা আদশবাদ এবং মন্যাঞ্জীবনের সারবন্তা বলতে কী বোঝায়, তখন প্রেরনো ম্লাবে ধে লাথি মেরে সে ভোগের মধ্যে ঝাপিয়ে এদেশে ব্যাপারটা আরও মজার। উপনিবেশিক শাসনের ফলে যে ভূথ-মিছিল বংশপরম্পরা ধ্রাকতে ধ্রাকতে হোটেছে তারের সামনে ওই নতন ভোগোপকরণ প্রচর হ্যাংলামি স্থিট করবেই। তা আয়ত্ত করতে তারা যা খুলি করতে পারে-নায়-নীতি আদর্শ এসব তাদের কাছে ইতিমধ্যে ফাঁকা বুলি হয়ে গেছে! দেশী সমাজতাত্তিকরা এ নিয়ে প্রচুর আলোচন। করেছেন অবশা। আমরা চার পাশে যাদের দেখছি, মধ্যে সতি। কোন বিরাট বাংপার নেই। যাদের দৈতা বলে প্রচার করা হয়, তারা যে থড় বাঁশ জড়ানো কাকতাড়ায়া, তা টের পাওয়া গেছে।

এই সামাজিক পরিবেশে, কী বিদেশে কী এদেশে, মানাস্থ বিরাটের ধরণা তাগে করতে বাধা। জীবনের অনানা ক্ষেত্র ফোননিজের গারণা পরিতাক্ত হয়েছে, তেমনিনজের ক্ষেত্রেও ওই ধারণা অর মেলানো যায়নি। বিরাট মানাস্থ বলতে বসতত আর কিছাই বোঝাম না। বিবাই মানাম্য মিলা হয় না, এবং কম্মিনকালে হয়নি—সবই আবোজিত, এই নতুন ধাবণা অসম্ভোচনে মানা জার্মা নিয়েছে। একদা মানাস্থ শিপ্প ধার্মা—এক কথায় ভাবজগতে মানাস্থকে বিরাটের

আসনে বসিয়ে ছিল। মান্দ্রির অজস্ত ভাল মন্দ সম্ভাবনা লক্ষ্য করে মান্দ্র সম্পর্কে গড়ে তোলা হয়েছিল এক প্রকাশত রঙ্মহল। এর জন্য অবশ্য মধাব্যার ফিউভাল

### न्दिति ७ সংবाদ

আপনার রেকর্ড প্রেমারকে স্পোর সাউণ্ড গ্রিরও রেকর্ড প্রেমার-এ পরিবর্তন কর্ন। ব্র রক্ম পার্টস ও সাকিট পাওয়া যায়।

গঙ্গা ইলেক্ড্রনিকস্

১৯৫, চাদনী চক, কলিকাতা-৭০০০৭২ ফোন ঃ ২৪৬৫১০ | ০৪২৫

# खाल कागज उ जुल्ब वाँधा । जिल्ला । जिला । जिल्ला । जिल्ला । जिल्ला । जिल्ला । जिल्ला । जिल्ला । जिल्ला

প্রস্তাতকার ক ট্রিনার্স সিপ্রিকেট ৬৭-এ, মহাত্মা গান্ধী হোড কলিকাতা- ৯, ফোর-এ৪-৩৪৭

#### 

কোনো লেখক সম্প্রেই এ-প্রদেনর শেষ উত্তর পাওয়া যায় না। প্রতিটি পাঠকের নিজ্ঞান রুচি ও অভিমত থাকে। আর থাকে বিদেশ্য সমালোচক ও প্রতিষ্ঠিত লেখকের মতামত। কৃষ্ণ শোষাদিব প্রথম উপনাসে এই কড়ি খেয়া পারানিব পড়ে ভঃ ভবতোষ দত্তের অনুষোগ ঃ আপনি স্বনামেই এই গ্রন্থের লেখক হিসাবে আলোচিত হতে পারতেন। কি দরকাব ছিল ছম্মনামের? বনফুলের অভিমতঃ এটি হিমালয় হয়নি বটে কিল্ডু তাজমহল হরেছে। স্পৌর্ঘ এবং স্বতঃস্ফৃত অভিমন্দনপর পাঠালেন প্রথাত জীপ্রমাধনাথ বিশা। অভিনন্দন জানালেন কৃষ্ণ ধর, ব্যোপ্রেম শ্রমা, বীরেন্দ্র-কৃষ্ণ ভন্ন, দেবনারায়ণ গান্ত প্রম্থ রাসকজন।

'এখন জাগ্নেমারা' ও 'এই কড়ি' দটি উপনাসই পাঠ করে পর দিলেন অজানা অচেনা এক প্রবীণ পাঠক ঃ আমি এখন বৃদ্ধ ও অস্প্র। আমার ইচ্ছা হচ্ছে যে স্বাপনার এই বই নিম্নে আমি অফিসপাড়ার পাকে মরদানে এবং বাড়িতে বাড়িতে ঘ্রে চাকুরীওরালাদের এবং অবসরপ্রাপ্তদের পড়াই। স্বাঃ অজিতকুমার বস্বভাটেশবর ২৮-১১-৭৬।

### **এथन कागान मात्र कर्**

নৰীনের ভালোবাসার মাস। প্রবীণের উপলব্ধির।

নায়গ্র জনপ্রপাতের মতো ওপরে টলমল গণ্ডীর বাসরসের জলপ্রোত। গভীর খাদে কাঁপিয়ে পড়ার পরই সেই স্লোতে হাসির কলতান।

### সারংশেখর মজ্মদারের নেবাচিত কবিতা

ধারা আবৃত্তি করেন, তীক্ষা সাধক আবৃত্তিযোগ্য বাচকবিওার বা পরিক্তর হাসির কবিওার অভাব তারা এতিদিন বােধ করে এসেছেন। ডি এল রায় বা বনফালের পর সে-ধরনের লেখার এই প্রথম সাথকি সংক্লান। দাম ঃ ৫ টাকা

ৰাসণতী লাই:ভারী, ২২/১ বিধান সরণী কলি-৬ প্ৰকাশিত হল

### रक्तािकिन्छ नन्त्रीत त्यान्वे शत्न

বখন ইচ্ছাপ্রণ করে সভিটে লেখা ছবে ঠিক ঠিক যা লেখবার কোথার কিলেবে সেই প্রেণ্ড লেখা ভরে রাখবার শ্বিজীর আরেকটি সোনার ঝাঁপি? —এই আরুহাতে বার বার পিছিরে গিয়ে, শেব অর্বাধ এতদিনে—পরিণত বয়লে পোণাছবার পরে—এখনকর ছোটগলেশর পহেলা নন্দর জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী তার প্রেন্ড কলেপর সঞ্চয়নে সসংকোচে সম্মতি দিতে পেরেছেন। 'এখনো আমি আলা করি, ল্যান্ন দেখি—আুরো কিছ্ ভালো গল্প লিখতে পারব।' —এই সন্তর্মনে ক্রেন্ডক্র ভূমিকা। এই স্চলতা, বা বিনয়—কোনোটিই আমাদের সাহিত্যে বেলি নেই।

ছোটগণশ যে অতি দ্রুছ শিশ্পচর্যা, সম্ফুট ইণ্ডিয়ের বহা শিক্ষিত বাবহার ও প্রতাহরণে লেখা, একটি সাথাক ছোটগণপ যে উচ্চতম কবিতার সগোত, জোতিরিক্স নশ্দীর ছোটগণেশ তা নতুন করে প্রমণিত। এই সঞ্জয়ন বাংলা লাহিত্যের স্মরণীর আঠারোটি ছোটগণেশর সঞ্জয়ন। দাম আঠারো টাকা।

॥ अन्तानः गल्भ - छेभनाम ॥

অচিস্তাকুমার সেনগংশত-র চলে নীল শাড়ি ১০০০। সজিনী রজিণী ৪-৫০। লারামণ গলোপাধারের পদ্মপাডার দিন ৪-৫০। প্রতিভা বস:র প্রণমীর সংখ্যা পাঁচ ৩-৫০। অমিয়ভূষণ মজ্মদারের নয়নভারা ৮-০০। দীপক চৌধ রীর নেশা ৫-০০। সমরেশ বস:র পাপ-শ্রে ৩-৫০। জ্যোতিরিন্দ্র নন্দীর দ্বাপদ শয়ডান ও র্পোলী মাছেরা ২-৫০।

ভারবি। ১৩।১ বণ্কিম চাট,জো স্ট্রিট। কলকাতা ৭৩

একটি বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থের বঙ্গান,বাদ বে বই আপনার অবশাই পড়া উচিত, যে বই সম্বন্ধে

### প্রীশ্রী মোহনানন্দ ব্রহ্মচারী মহায়াজের অভিমত

"খ্ৰে ভাল লাগলো। এ বই স্বাইকার পড়া উচিত।"

### ভারত বিখ্যাত জ্যোতিষ শ্রীদ্বারেশচন্দ্র শম্মাচার্য (ভূগ্মজাতক) বলেন

"লুখে, ভাগা ভাগা বলে কপাল চাপড়ায় যারা, এ বই তালের বিশেষভাবে লাহায্য করবে। এমন বই বাংলা ভালায়ে যত বেরোয়ে ভতই বছলা।"

পর্গীক্ষত অনুদিত

মিলড্রেট নিউম্যান ও বারনার্ড বারকোউইজ'এর

কি করে আপনি আপনার নিজের শ্রেষ্ঠ বন্ধ্য হতে পারেন দাম ৫১ টাকা

দরিবেশক : ব্রুল্**ল জনলি**, ৫৪/৮ কলেজ স্থাটি, কলিকাছা--১২

ক্ষেত্র ঃ বীন্ধ করে হরে বরে আনাও থানিকটা নারী। কথাশিলেপ প্রাক্তরীর চারির আর্থাধ বিরুট্টে মানুষের বার্নার প্রক্রেপ বটানো হও অনেক চরিরে। ভালের রুধো গাঠক-মানুরের সেই চিত্তব্রি ভালাল আর ভালটো না। বটার কোন কারণ নেই। মানুরের বিরাটিছে অধ না আম্রনা ভাবিশ্বাসী, মোহচুত। বে মানুহ শিলেপ ছিল স্ক্রাটের আসনে, তাকে টেনে নামিরে জনভার মধ্যে আনা হরেছে। হবে নাই বা কেন ? শিল্পবাধে ব্রতিবাদ দিনে দিনে শক্তিশালী হরে উঠেছে। বাশ্তব জীবনে বেমন, শিলেপও ব্রতিবাদী ভাবনার চাপ প্রকট হরেছে।

অ.রও ভাৰবার কথা আছে। ব্যক্তির নিছক এক। একার কোন বিশাল দৈবী ক্ষমতা তো স্থাতা নেই। বাজির অননা সাধারণ ক্ষমতা যা কিছু থাকে, তার প্রকাশ বাডার স্থি সাম্হিক অথাৎ সমাজেরই সহায়ভায় প্রতিত্যা পায়। কোন হিটল,র বা আইন-শ্টাইন ভূ'ইফোড় স্বয়ংস্ট স্বয়ংগ্লতিভিড কিছ্নায়। বাজির বিশেষ ক্ষমতা অভাং তথাকথিত প্রতিভা স্বীকার'। কিন্তু সময় ও সমাজ ছাড়া তা কাজে লাগে না। আখু-নিক সময়ে বাজি সম্পকে' এই বিচার-প্রবণতাও দেখা দিয়েছে। এ সবের ফ**লে**ও ধারিকে আগের তুলনায় খাটো করে দেখা হকেছে। আমরাতো ভুলেই গি:িছলাম যে, শ্লেণ্ঠ মান্ধরাও নলাম্ত ্যাগ করেন কিংবা আহার নিদ্রা মৈথ*ুন*ে পার**পাম।** 

ব ভি মানুষ 74 54 ঐপন্যাসিকরা সংক্রার অসচেতনভাবে ওই সব ধারণাই পোষণ কবেন বালে মনে হয়। সতিয়তো! বর্তমান সামাজিক পরিবেশে আগের মতো জননাসাধারণ বৈশিণ্টা সম্পন্ন চরিত্র স্যৃথ্টি করকো তাকে কি পাঠক বিশ্বাস করবেন? মনেই হয় না। এমন কি আগের উপনাসের সমর্ণীয় অথাং বিরাট মান্তের ধারণা প্রক্ষেপিত করে তৈরি চরিত্রগালোর প্রতি আজকের পাঠক যদি অবিশ্বাসে-সংশারে ডাকুণ্ডিত করে তকান, অবাক হ্যার কিছা নেই। আজ বিজ্ঞানের জোরে মান্যবের বিদ্যয়ক্ত কণিতকিলাপ বা কিছা, তা মানাবের সামাহিক শ্রেণ্টবের পরিপোরক্— ব্যক্তিব শ্রেষ্ঠাছের প্রথনই ওঠে না। ব্যক্তি কোন কৃতিৰ পাল্পে না।

তবে আরও গার্তর কথা এই : যত্ত্বিবারে তথা প্রবৃত্তির কল্যাণে অথবা আকলাণে অধ্বা মানার প্রতিলিক্ষতার একবচন থেকে সাম্হিক্তার বহুবৃত্তনে বিলা অলিবছবানী হেইদেশার একেই বলোছলেন, ফলন ক্লম সেলফ। ব বিভের বিনাল। ব্যক্তিক কা আকেই আন

আন্দান প্ৰাথীকৈ হলে আন উপায় কী? নানাসকলেনে শ্ৰেক্ষান প্ৰভান কলে সক্ষত ইতিহাস ও মানবভাগোৱ অমোহ পরিপতি। এর বিষ্টেখ কিছু ক্যার দেই।

একদা প্থিকীব্যাপী মান্বের ধারণায় দৈড়া আর বামনদের রাজত্ব ছিল। এখন আর মনের দৈডগালো নেই, শুব্ব বামন। ছোট মাপের মান্ব অনিবার্মভাবে গভলগুরাহে বকুর বকুর হটিছে এবং সামনে আছে অভলাতত খাদ বিপ্লে শ্লাভার গহর। এই উপমাটি সব সচেতন ব্লিখমান উপনাসিকের মাথার চুকে গেছে, এলনা ভাকে দোর দেওরা বারানা। এই ঐতিহাসিক গরিণাম থেকে মান্বকে রক্ষা কবতে পারেন, এমন প্রগদ্বর আর কি অবতীর্ণ হবেন?

> সর্দ ম্পতাফা সিরাজ কলকাতা-১৪

প্রসংগঃ চলচ্চিত্র

শ্রীরঞ্জন বলোপাধারের 'গোদার' সম্বশ্বীয় লেখাটি পড়লাম। শ্রীরঞ্জন বন্দ্যো-পাধ্যয়ের লেখা আমার ভালো লাগে। তার এই লেখাটি অনেকেরই কাজে লাগবে—ঘারা গোদারকে ব্বে নিতে চান, তাদের।

গোদারের ছবি আনার বিশেষ দেখার সৈছিল। তবে 'Alfa Ville' 'Vivre savie' এবং 'Les carabiniers' আমি দেখেছি। ফিল্মি দুনিয়ায় আজ গোদার নানাভাবে অভিযাপ তবি বিরক্তেম প্রায়ই আন্সে—এমন কী 'Lousy Philosopher' এই আখ্যাটিও তিনি পেরেছেন। তব



বাৰ প্ৰকাশ কৰাল কৰেন উপন্যাস ৷ বাংলাৰ প্ৰথম
কৈল ভাৰু চাৰ্লাল স ডেক্সটর ওয়াড় ২,
দেশৰ ইংলিলের রোমাঞ্চন শিকার কাহিনী

एउन्छ नाईक हैन होहेगात नाए द्

अष्टीम वर्धन जन्मानिक

### ভৌতিক অমনিবাস ৮০০০

त्रारमञ्जू किक्जन अभिन्दाम् ४.०० रगारमञ्जू अभिन्दाम् ६.००

শিশিবকুষার বর্ষদারের রোমাঞ্চর আ্ডেকেগ্রার উপন্যাস সিত্ধ, তলের সত্থানী ৭.০০

মন্ত্ৰ **ভৌধ্রীর** সত্যিকারের আডেডেণ্ডার কাহিনী ॥

काशना 🖔 भर्षा शर्बन टश्रीतरस

সম্প্রকাশ C/o, বেজস পাবলিখার্ল প্লাঃ লিঃ, ১৯ বাংক্ম চাট্রজ্যে বুইটি, কলি-১২

'ब्र्जा'ब वह

### তারাপদ রাহা

কড়াক পরিবেলিত

### আরব্য রজনী

যারা বলেন 'আরব্য রজনী'র রহস্যঘন কাহিনীগৃলি কেবলমাত বয়স্কদেরই পাঠযোগ্য, তাঁরা অনুগ্রহ করে আমাদের প্রকাশিত 'আরব্য রজনী'র যে কোন একথানি একবার পড়ে দেখুন। একই পরিবারের ছোট থেকে বড়রা পর্যন্ত এর রুদ্ধশ্বাস কাহিনীগৃলি একই আসনে বসে অস্তেকাচে অপার আনন্দ নিয়ে পড়তে পারবেন। মাদ্রুসের সংগ্রহ থেকে উৎকৃষ্ট কাহিনীগৃলি পারবেশন করা হয়েছে এবং মাদ্রুসে ষা নেই তাও আমরা প্রকাশ কর্মছ বার্টনের স্কৃবিখ্যাত সংগ্রহ থেকে।

এ পর্যানত 'রাপা' থেকে তেরটি খন্ড প্রকাশিত হয়েছে। অন্যান্য খন্ডগালি দুত প্রকাশের অপেক্ষায়।

১৯ খণ্ড, ২য় মালল, লাম ৬০০০ / ২য় খণ্ড ২য় মালেল, লাম ৮০০০ ৫ম—৮ম খণ্ড, দাম প্রতি খণ্ড ৫০০০ / ১ম খণ্ড, লাম ৬০০০ ১০ঃ—১৩ল খণ্ড, লাম প্রতি খণ্ড ৮০০০।



**২৫ বিশ্বিম চ্যাটার্জি দট্রটি ::** কলকাতা ৭০০ ০৭৩

গোদার মননে আজও দ্য - যেমন Cahler du Cinema-র পাতার তিনি লিখেছিলেন বে দরকার হলে তিনি টেলিভিশনে যোগ দেবেন, দরকার হলে কংগজে কলমে...সেই একট লিক্স ভিকামার।

আমরা বারা 'মাক'স ও কোকাকোলার সম্ভান' (একটি গোদারীয় প্রবচন নব্য बामभणीत्मत (উल्प्राणा) দ্রকার হলে শোদারকে 'প্রতিরিয়াশীল' বলে নিতে ছাড়ি শা, তাঁদের জনাই গোদারের Les chinotses (অথবা La chinoise!) যেখানে তিনি বামপদ্ধী জীবনবোধের হাস্যকর, অমানবিক দিক্ষগ্রলো তুলে ধরেছেন (এই তাঁরা একে

অন্যের আবেগ নিয়ে খেলা করে, ওই তারা 'মাও সে-তৃঙ' উম্পৃত করে) এবং একই সঙ্গে প্রকাশ করেছেন তার ঘূণা—প্রতিষ্ঠিত সমাজ ব্যবস্থার প্রতি।

আনা কারিনার সাথে যাঁর সম্পর্কের অনেকটাই আজও আমাদের কাছে রহসামর, কিকেগাড মাত্র বিশ্বব এবং মাক'স প্রতি, প্রেমের অনুভবে থাকা সক্তেও ভালোবাসার প্রতি তাঁর এক প্রবল ত্রা। মাঝে মাঝে নিলি\*ততায় ভূবে বান তিনি, যেমন তাঁর চ্রিত্ররা-পথের পাশে হত্যাক ক্ড দেখতে দেখতে উদাসীনভাবে সিগারেট ধরায়, পথ হাটে।

ट्यांना यात्र ट्यामान हरिस्टार देश्वर्याय पद्च क्य। पद्धनक जातक वर তিনি পড়তে শ্র. করেন। অধেক পড়ে वाकिको आह भएएन ना। अवह मार्य मधारे নিজের ফিল্মে তার সম্পূর্ণ না প্রভা অনেক বই-এরই অংশবিশেষ স্থান পাষ। সেই জনেই (কারো কারো মতে) 'Alfa Aldous Huxley Ville ছবিটিতে George Orwell ইত্যাদি লেখকের রচনার ছাপ খেরাল করা যায়।

প্ৰিবীর ভবিষ্ঠ সম্প্রে অহেত্র তিনি ভোগেন**্না**। অস্তিম্বের ভিতরে এক ' শীতরাতের' আশুকা তাঁকে প্রতিনিয়ত কাঁপিয়ে চলে। স্নায়নুর রোগ বাকে ছাড় দেয়নি গোদারের ছবি ব্রুতে না পারার দায়িত্ব শ্রীসত্যজিং রায়ের মতান সারে নর। 'পঞ্চাল বছর ধরে যে সিনেমাকে আথিক লোকসানেব দেখিয়ে least resistance এর পথে নিয়ে গেছে এবং দর্শককে চলতে বাধ্য করেছে এটা তারই দোষ।'

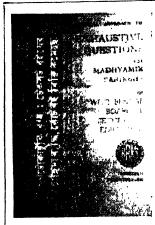
> দীপঞ্কর চক্রতী কলকাতা-২৯

#### বন্দে মাতরম

"বলেমাতরম" সংক্রান্ত চিঠিপত্রের সূত্রে বন্দেমাতরম ও আনন্দমঠ-এর অনুবাদ বিষয়ে দুটি খবর জানাতে চাই। এক. ভাষাবিদ হরিনাথ দে লাটিনে বদেমাতরম্ গানের অনুবাদ করেছিলেন। এ অনুবাদটি সম্ভবত সহজেই গবেষকরা উদ্ধার করতে পারবেন। দুই, ছত্রিশ বছর আগে (১৯৪১) মার্কিন দেশে 'আনন্দমঠ'-এর আর-একটি ইংরেজি অন্ঝাদ বেরিয়েছিল। 'ডন ওভার ইণ্ডিয়া' নামে এ অনুবাদটি করেছিলেন প্রবাসী বাঙালী সংবাদিক বস্তক্ষার রায়, প্রকাশ করেছিলেন নিউ ইয়রকের ডেভিন-আ্যাড়েয়ার কম্পানি। এ বইস্ ৫৫-৫৬ পৃষ্ঠায় বন্দেমাতরম্-এর 🔧 📆 অন্বাদ আছে। আমার সংগ্রহে বইটির প্রথম সংস্করণই আছে, কাজেই এটি তখন কী রকম জনপ্রিয় হয়েছিল, বা আদৌ হয়েছিল किना, कानवाद উপाय तिहै।

বস্তকুমার রায় রবীণুরনাথের শেখ মার্কিন ভ্রমণের সময় তাঁর সংগী ছিলেন, মার্কিন প্রপারকায় তার সম্বশ্ধে অজস্ত প্রকাধ লেখা ছাড়া একটি বইও লিখেছিলেন 'রবীন্দ্রনাথ টেগোর, দ ম্যান আলড হিজ পোরেট্রি' নামে। এই সাংবাদিকটির বিচিত্র জীবনকথা পাওয়া যাবে বাংলাদেশ থৈকে প্রকাশিত 'ব্যতিক্রমণী প্রসংগ' সংকলনে, জ্যোতিপ্রকাশ দত্তের প্রবম্ধে!

> পবিত্র সরকার গড়িবা



১৯৭৭ সালের মাধ্যমিক প্রীক্ষাথীর জন্য

### AN ANALYTICAL APPROACH TO **EXHAUSTIVE** QUESTIONS, 1977

শতকরা ৬০ থেকে ৮০ ভাগ নম্বর তলতে অদিতীয় এক প্রশ্ন-সংকলন, যার কোনো প্রশেনর উত্তর মুখেম্থ করার দরকার নেই, কিন্তু জেনে নেবার আছে। দাম আট টাকা ॥

াৰ বি কু∿্ এণ্ড সংস্∥ কলিকাতা ৯

সুরহও একথণ্ডে সম্পূর্ণ । গ্রাহকমূল্য পরের টাকা

### দেশবন্ধঃ রচনাসমগ্র

িত্রজন দাশের সমগ্র রচনা অথাৎ গম্প, কবিতা, প্রবন্ধ ও রাজনৈতিক ভাষণ প্রকৃতি এতে থাকবে। মজব্ত ক্রথ বাধাই ও স্নুদ্শা জ্ঞাকেট। প্রকাশ আসল্ল। कों डिला गुरु-त উপन्যाস প্রবোধ সরকারের উপন্যাস

ভঃ আমিয়কুমার সেন প্রথাত লেখকদের লেখা জনাসক বিচিতা ৮. প্রসঞ্জ রবীণ্দ্রনাথ ১০. অন্তরঙ্গ শরংচণ্দ্র স্নৌল চক্রতারি উপন্যাস গাঁদা মপাস-ির উপন্যাস অবধ্ত-এর উপন্যাস ১০ স্বেদর তুমি প্রিয়তম ১২ भागा भागाती ५८, সংখাংশ বঞ্জন ঘোষ বেদ ইন অমরেন্দ্র দাস ণেখর সেনগর্প্ত স্বার প্রিয় স্ভাষ ১৫, মন্তীপতন ৮, বিদ্রোহিনী ৬, রেজি দ্যুরে ৫, टेमाटलमा रम অজাতশ্য: স্থাংশ্রঞ্ন ঘোষ जनन जननार पर्योत्र मन थायक धरक मामनात्र ब्राइट पर्याप्रकातिनी অলোক মাথোপাধায়ে হ<sup>†</sup>াম সেন কুমারেশ ঘোষ क्गानिवाम स्मरण स्मरण ७. भाकतिवाम बनाम न्यविधावाम ১२ मधमम स्थरक माभाज्याम ८.

বেদ্টন: মাও সে-ছুং একটি নাম ১২ মাও-এর চিভাধারা ৫

ভূলি - কলম ১, কলেজ রো, কলকাতা-১। ফোন : ৩৪-৮১৮০

(এ সি এম নং ১০০)

# প্রাগ মহাকুন্ত

### भासिमी रेजियअस्येर्य

একান্রন্তি, তীরতা ও ক্রমাগতিতেই ক্রীকনের সৌন্দর্য ও সাথকিতা।

জীবনের সৌন্দর্য ও সাধ্বকতার সন্ধানী বারা তাদের কাছে প্রীপ্রীঠাকুর অন্কুলচল্টের এই ভাগবত বাকাটি গজীর অর্থবহ। প্রতিটি মান্বই তার নিজের গুণক্মের ভিতর দিয়ে সৌন্দর্য ও সাধ্বকতাকে খাকে বেড়াচ্ছে। অবশাই সৌন্দর্য ও সাধ্বকতাকে ধারণা সকলের সমান মর, অন্বেষণম্প্রার তারতমাও ব্যক্তিবিশেষে ভিন্ন রকমের হয়ে থাকে। কিন্তু গোচরে বা অগোচরে, তীর কিংবা ম্লধ্ন, অন্বেষণ একটা থেকেই যায়।

অন্বেষণের আর এক পুন্ধতির নাম আধাাত্মিকতা। আত্মাকে অধিকার করে যা থাকে তার ম্বর্প উম্ঘাটন। আর সেই থাকাগ্রলিকে অনুধাবন করে ক্রমকারণকে পারম্পর্যে বাস্তবতার ভিতর দিয়ে জেনে সাধিক হওরার ঝোঁককেই আধ্যাত্মিকতা বলা বেতে পারে। আর তাই বে ভাব ও কর্ম মান্বকে কারণম্থী করে দের ভাই আধ্যাত্মিকতা। শ্রীশ্রীঠাকুর অন্ক্লচদের এই বাণীকে লক্ষা করে এগোলে ধর্মের মরকোচ (মেকানিজম) জানা সহস্ত হবে।

এলাহাবাদের গংগা-যম্না-সরস্বতীর তিবেণী সঙ্গমে মহাপ্রয়াগ। মকর রাশিতে এবার রবি ও চন্দ্রের সন্তার। এই মহাযোগে প্রয়াগরাজে প্রাকৃশ্ভের দ্নান। তুল্সীদাসের দোহাতে আছে—মাঘ মকরগত যব রবি হোই, তীর্থপিতিহি\* আর স্ব কোই। অর্থাৎ সূর্য মকর রাশিতে সন্থারিত যখন হল, তথন সবাই তীর্থরাজ প্রয়াগে এরকমই এক লেশে সমবেত হয়েছে। মহার্ষ যাজ্ঞবংকা ঋষি ভরদ্বার্ক্তে রামায়ণ-कथा ग्रीनर्साष्ट्रलन।

সম্ভূ মন্থনের কথা করো অজানা

নেই। সেই মহাজ্বনের নারক ছিলেন ক্রেও অস্ত্রক্ত অম্তর্জ্য। অম্তের অভিনাব স্থিত সমিত লল। মন্দ্রন্দত ছিল মন্দ্রের অভিনাব স্থিত সমিত লল। মন্দ্রন্দত ছিল মন্দ্রের লক্ষ্য, ডাের ছিলানাগরাজ বাস্ক্রী। এই প্রভাবর কাহিনী আমাদের এক ক্রাক্রা ক্রেক্রের অবং অজিলা সাগরগভ মন্দ্রেন একে একে উঠে আমাহিল আদ্রব অলক্ষ্য বন্দ্র্যাক্রির ক্রেক্রের উঠে এলোন দেব বন্দ্রক্রের ক্রেক্রের ক্রেক্রের ক্রেক্রের ক্রেক্রের উঠে এলোন দেব বন্দ্রক্রের ক্রেক্রের ক্রেক্রের ক্রেক্রের উঠে এলোন দেব বন্দ্রক্রের ক্রিক্রের ক্রেক্রের ক্রের ক্রেক্রের ক্রের ক্রেক্রের ক্রেক্রের ক্রেক্রের ক্রেক্রের ক্রেক্রের ক্রেক্রের ক্রের ক্রেক্রের ক্রের ক্রে

Commence of the second of the

অন্য সব বস্তুর কথা থাক। কিন্দু

সমতে মহার্যতম, দ্বাভতম স্থা। স্প্রম্ত

জরাহারী, ম্তুাগ্রাসী, বৌবনপ্রদ বহু

আকাংকার ধন। সেই স্বম্তের পার দেখে

দৌড়ে গোলেন স্বাস্র। কাংভ্জানরহিত,

জাগ্রতন্থা অধিকারসচেতন। তাদের স্তরে

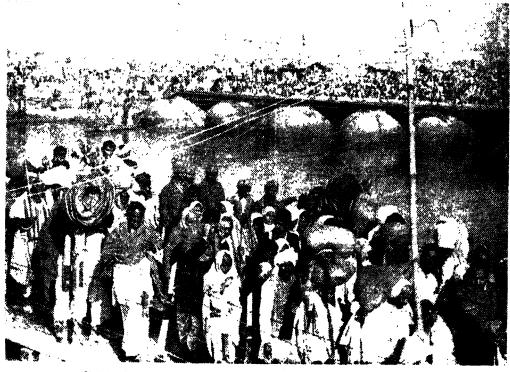
আর এক ধরনের মন্থন চলছিল। সেই

মন্থন তুলে আনল স্বার্থর্পী হলাহল।

সম্ত লাভের কাহিনীতে তাই একই সংশা

বিষ ও অম্তের কথা বলা আছে।

শ্বন্থযুদ্ধে অস্বেবৃদ্ধ জ্বনী হয়ে অম্তের কুদ্ভ অধিকার করলেও তাদের জর বেশীক্ষণ শ্বায়ী হয়নি। ইন্দুপুর জয়ণত



कुण्डलामा भूकावीन मगादक

ফটো—অলক মিচ

া এক বিদ্যাল কাকের রুপ ধরে এসে পলকে

েকেই কুল্ড বিহিনিয়ে নিরে চললেন নদন
ক্রেকের বিকে। পথে-চার জারপার তিনি

ক্রেকের, গণগার তীরবর্তী হরিন্দারে,

ক্রেকেরের করিবনানকে আর শিপ্তা নদী
ক্রিকে উন্দারিকীতে। কবিত আহে, এই

ক্রেক্তরে জ্যানিকটা ক্রিক আহে, এই

ক্রেক্তরে জ্যানিকটা

করে অমৃত চলকে পড়েছিল। গঙ্গা, বমুনা, গোদাবরী ও প্রিপ্রা সেই অমৃতিবিন্দ, ধারণ করে দ্বিরেছিল। সেই থেকে এই স্থান-চতুন্টর তীথের মহিমা পেছেছে।

মংস্য প্রোণের এই কাহিনী বলে, জরণতর অমৃত বহন করে নণলকাননে নিয়ে যেতে লেগেছিল বারো দিন। সেবতাসের একদিনের সমান মানুবের এক বছর। তাই বারো কর পর পর প্রেপ্ট্রের যোগ আদে। প্থিবীর প্রাচনিক্স ও বৃহত্তা ভৌর্থ সম্মেলনগ্রির একটি এই প্রেক্ত ভাই প্রেক্তকে কেন্দ্র করে সারা বিশ্বের কৌত্তল।

and the Comment

कुण्डारमात देवींगच्छे इस विवस द्वानीर সাধ্য ও মহাস্থার সমাবেশ। এক সাধ্য महासार मीमरका समा रकारमा स्वताह हर ना । फान्न कांत्रन, जानि नद्वद्व भरकताहार কুল্ড মেলাকে বর্তমান তীর্থমহিমা প্রদান করেছিলেন। তিনি ভারতীর লাখ<del>ক</del> সমাজকে मगीं अन्धानाद्य कान करवन अवर निवय करव দেন যে প্রতিটি সম্প্রদারের প্রধানক নির্মিত কুম্ভে সমৰেত হতে **হ**বে। এই **সংখ্यामध्यत केराजमा भवनभारत प्रदेश स्ट्या**श ও অভিজ্ঞতা বিনিময়। বেসব সাধ্য সন্মাসী সাধারণ মান-বের অংগাচরে বসবাস করেন তারাও এই কৃম্ভ মেলায় জনসমকে দেখা क्रिन । अमनाशायन चारमन करे नव विवन-দর্শন সাধ্য মহাতার সঞা লাতের আগায়। **१८**गा स्थाम टका **काटहरे**। এই সৰ সাধু মহাত্মার কাছ আধ্যাত্মিক অনুপ্রেরণা 🕬 🕶 वरत्रम । সাধ্ बहाजाबा नृष्ट् नाधातः विनृष्टक्के श्रीत-চালিত করেন না. সংক্রিও ও রাজের পঞ্চেও यश्गामक डेश्टरमा निरंश मार्थकिकाश ग्रामिक कर्यम । अपन्य छेन्द्रम এক সময়ে রাজালু আদেশের চেল্লেও শতি-শালী ছিল। আ**জকের রাজনীতিতে হ**য়তো তার শক্তি শিশুমিত হরেছে।

প্রাণে উলিখিত আছে, বর্তমান প্রবাগ হল আদিকালের কোলান্দি। রাম, লীতা ও লক্ষ্যুণ বনবালে গমনকালে দক্ষিণাতিম্থী পথে এই মহা সংগম পার হরে বান। এই স্থান দিরেই রামান্দ্র ভরত গিরেছিলেন রামকে ফিরিয়ে আমতে। আর এই সংগম-প্রের কাছেই আছি ভরত্বাকের আছেম তারা বিপ্রাম নিরেছিলেন। ক্তিত আছে এই স্থানেই ছিল রুম্বংশীর রাজানের আদি লাসনকের। সংগ্রের প্রতিষ্ঠা করেছিলেম দ্রেদলা সম্লাট আকরর। এলাছাবাদ শক্ষের অর্থ আরার স্থান। ব্যুনাতীরে এথনো প্রাচীম ক্রোনাতীরে এথনো প্রাচীম ক্রোনাতীরে এথনো প্রাচীম ক্রোনা প্রাচীম ক্রানা প্রাচীম বিজ্ঞান প্রাচীম ক্রানা প্রাচীম বিজ্ঞান বিজ্ঞান প্রাচীম বিজ্ঞান বিজ্ঞান প্রাচীম বিজ্ঞান বিজ্ঞান প্রাচীম বিজ্ঞান বি

হিবেশী সভাম হলেও এখানে এখন সরক্ষতী নদীর ভোলো অভিজ নেই।
পশ্চিমবাহিনী বয়নো ও লীকণ বাহিনী
গণপার ধারা দৃষ্টিই লুভামান। গণপার জলে
শ্রেতার আভাস, বমুলার জলে ক্রিণংখ্যার
ছারা। বয়না পরিপুক্ত নদী, গণাা
ক্রীণতোরা। ক্রীলনাস ভার স্বেব্রংশ্যা
কাব্যে এই মহাসভায়ের কে কর্মনা বিরেহেন
তা হল—বয়নার মিলিভ নারার প্রানে
প্রানে গণগাকে তেন ভ্রমারানিভ লিবের



মতো প্রভীরমান হর। কতে এক বিশাল কালো সাগ। এই সন্ধামে ৰে স্নান করে সে আনহীন হবেও মৃত্যুর পর মোক লাভ

#### (T)

্রপ্রতার প্রবাস তীর্থে কুল্ডের প্রথম স্নান ছিল জানুরারির ৫ তারিখে। পোৰ মাসের শেৰ প্রণিমার দিন, মকর সংস্থাতিতর নয় দিন আগো। ভোর চারটে श्यांक न्नात्नत रवाग न्या ।

বিশাল মেলার প্রাণ্যণে তাঁব, আরু বাঁশ-টিন-কাঠের তৈরী অস্থায়ী আবাস। উত্তর-প্রদেশ সরকারের পর্যটন বিভাগ এইখানে তাদের অস্থানী আবাস তৈরী করেছেন। এক একখালা ছোটো তবিদ্ধ খারের দৈনিক ভাড়া আশি টাকা। তবির মধ্যে আছে প্রথানা ছোটো ছোটো নেয়ারের খাট, দুখানা ভাঁজ করা চেরার, একটা নামকোবাস্তে টেবিল। মেঝে বলতে মাটির ওপর কার্পেটের বদলে শতরঞ্চী পাতা। তব্ব মেলার এর চেরে ভাল বন্দোবদেতর কথা ভাবাও বাছ না। এলাহাবাদের ভীব্র শীতে যে স্ব কল্পবাসী ও সাধ্সম্ভরা নদীর ধারে বা গণ্গা স্বীপের তাবৈতে বসবাস করছেন তাদের শয়ন কাল্-মিল্লিত ভূমিতে তুক্ত চাটাই বা কশ্বলের नवास ।

পৌৰ প্ৰিমা ভিথি থেকে মাঘী প্রিমা পর্যনত কিংবা মকর সংক্রানিত থেকে **ም** সংক্রান্ত প্রতি যাঁবা প্রাক্তাণে বসবাস CNOT করেন তারাই ক<del>ল্পবাসী।</del> कारन छौता এक भीवत क्षीवन शाभन करतन। সাধ্যপা, ভজন-কীর্তন, পাঠ ইত্যাদির মাধামে তাদের অভিযাতা বিশ্বখতার দিকে। কেলার তট থেকে সংগম পর্যত দীর্ঘ নদীতীর এক তবির নগরে র্পান্তরিত হরেছে। কম্পবাসীদের অবস্থান এই সব তাঁব্তে। আর গণ্যাশ্বীপে সাধ্দের আস্তানাতেও তারা আছেন বহু সংখ্যক।

কালকা মেলে বাওয়ার সময় আমাদের এক তর্ণ বাঙালী সহযাত্রী জ্টেছিল। দেখলেই বোঝা যায় সে বিপাল ধনীঘরের ছেলে। লম্ফা, স্বাস্থ্যবান এবং ব্যক্ষিদীস্ত চেহারা। ভার সপ্সে গোটা চারেক বিশাল আকৃতির বিদেশী স্মুটকেস, বেডিং. বাস্কেট। আমাদের মতো সাধারণ মধ্যবিত্ত ভারতীয়ের সপ্যে তার চিত্ত ও দুণ্টিভগাীর তফাৎ স্দ্র। চৌকস ও ব্লিধমান হেলেটির কথাবাতীয় সহজ সরলতা রয়েছে, তব্ তাকে কিছুতেই আমাদের মানুষ কলে মনে হর না। ফুটনত থৈয়ের মতো তার भार्यः व्यवितामः हेरीतिकः। कर्नाहिर या मू-একটি বাংলা বলছিল তাও অবাঙালীর **মতো অসহজ্ব উচ্চারণে।** তার বাস

কলকাডার, কিন্তু কলকাডার কলেজে ভাল পড়াশনের হছ না, পরীকা পিছোর, এই সব কারণে সে এলাছাবাদে দদরে কাছে ष्टिक भए। मृत्ना करता । सामता कृष्ट वाहि भर्त रम वनन-भवत्रनात, भ्नान कर्त्रवन ना ওখানে। ভারতবর্ষের সমস্ত তীর্থের জল নিয়ে গিয়ে অ্যানালাইজ করে দেখা গেছে প্রয়াগের পার কিউবিক সেনটিমিটার জলে दार्देशमध्ये कनत्मनत्रोगन जयः स्नात्राम जारह ।

তার কথার এতটকে মিথ্যে নেই। এই সব নদীসপামে বহু জন স্নান করে বলে জলবাহী জীবাণ্ড তার জো পেয়ে বার। আবার এও সত্য যে স্নানাথীরা লক্ষ লক মরেও বাচ্ছে না। সাধারণ তীথ যাত্রীদের জন্য কলেরার ইনজেকশন বা বসতের টীকা নেওয়া আবশ্যিক নইলে ভারতবর্ষের কোনো তীর্থ সমাগমেই প্রবেশাধিকার মেলে না। কিন্তু এ নিয়ম মানতে রাজি নন সাধ্য মহাত্মাব্রুল। ভারা মহা গোয়ার, একরোখা সম্প্রদায়। তাই তাদের টীকা বা ইনজেকশন থেকে অব্যাহতি দেওয়া হয়েছে। তপোপ্রভাব

না হোক আত্মবিশ্বাসের জোরেই ছবে, कोता कीवाग्रद्धतंत्र दर्कीका बानिया बाजुद्धनः।

नहवाती वाकाणी एक्टलाँडेस नग्न আমাকে কিছু ইবাকাতর করেছিল। কভ বর্স হবে ছেলেটির? বড় জোর সতেয়ো काठारता। धरे वसरमध्या म्यानसास मय আধ্নিক খবর রাখে, মাতৃভাষার মতো ইংরিজি বলতে পারে, ছরতো ইংরিজি গান বাজনা নাচও ভার অধিগত। ভা হাড়া, জাগতিক সূৰ বলতে বা কিছু সবই ভার হাতের নাগা**লে। স**ুটাকেস বৰ্ম **খুলেছিল** তখন ভার মধ্যে খুব দামী বিদেশী টেনিস র্যাকেটও দেখেছি। মহার্য জামাকাপড়, বিদেশী আরো নানা উপকরণ তো ছিলই।

বলতে কি আমার নিজন্ব ছেলেবেলা এর তুলনার কত না দীন ছিল। ইংরেজ আমলে জন্মানেও আমার লেথাপড়া বাংলা স্কুলে। এই ছেলেটির মতো বন্ধসে আমি এত খবর রাখভাষ না। টেনিস রাকেট বাবহার করবার সুযোগ তখনো আর্সেনি ট কিল্ড ঈর্যা আরে এক কারণে। তা বিশ্ব-

শহরে শীত কি কমছে? চপমাতেও কি ভেজাল আছে? রভান খাবার খাওয়া উচিত নম কেন ? আবহাওয়ার প্রোভাগ কতটা शक्ति ? धारम-टक्कान बारमन दमाकामान मीकारका मा दक्रम ? টেলিফোনে বং নামবার কেন হয় ? ইত্যাগি চুরালিশটি প্রদেশর উত্তর নিয়ে

## বিজ্ঞান জিজ্ঞাসঃর

"বইটি হাতের কাছে থাকলে চট করে একটা বেফাঁস কাজ করে ফেলার হাত থেকে রেহাই যেমন পাওয়া যায়, তেমনি অনেক উপদূবকারী কৌত্**হলও শা**শ্ত হয়।"

--আনন্দবাজার

ব্যিষর ধাষা, অংকের ধাষা, কাল্ডজানের ধাষা আর মাখা খাটানোর থাঁথার সেরা সংকলন

### ধাঁধার বই

4.00

সম্পাদিত বিশ্বনাথ বস্

"বইটি সব মিলিয়ে চমংকর। বেশীর ভাগ বৃদ্ধির ধাঁধা, বেশ কিছ্ অঙ্কের ধাঁধা, কয়েকটি খেলা এবং কিছ্ কিছ্ ধাঁধালি অতি উপভোগা" —দেশ

প্রণ প্রতক তালিকার জন্য লিখনে

### वागा প्रकागती

৭৪ মহাত্মা গান্ধী রোড কলিকাতা—৯

ইবজনের জনা নর নোটেই। নীপার কারণ, বে বর্তন ও বেলোট নব নিক নিত্র প্রাণত-বর্জক হয়ে উঠেছে সে কারেন আমরা হিলার বোধব্নিপ্রতে নিকাল্ড নাবালক। এই বেলেটেই বলে নর, আক্রমান হয়ে উঠতে ক্রমি। ভাসের কর্মানিথ ক্রমানাই। প্রথিয়ে রহসামর ক্রমান্থ বিসর ভাবের থাৰ ভাজতাজি জালা হলে বাছা। জানার বয়ঃদন্দি তো বোধ হয় জাজও কারোমনি। এথনো কোনো ভোলো জালানিত রহলোর চিচ্চা জাচিত্যকৈ কার্টিকত করে দিয়ে থায়। ছেলেটির সাটেকেলে লাদা অক্তরে নাম

ছেলেটির সার্টকেলে লাগা অক্তরে নাম লেখা—বেবার্বা চ্যাটায়াল। ঠিকামা—একচ বালিগাল। লে এলাহালাহে বাছে, কিন্তু কুস্ক্রেলা সংগ্রেক্ত ভার মধ্যোভার উল্লাচিক অনাগ্রহীর মাজ। লে বলক্ষ্টেই নেভার ক্সিল টুই টাড দি ওরাটার আল স্থায়।

---दक्त? **काँग्रा शम्म करि**ता

্তু গড়! ঐ জলে জার্ম জিলবিল করছে। আপনি কি সেখানে জ্নান করবেন নাকি?

ভেবেভিক্তে বললাম—না বোধ হয়। ভবে কলাও বাম না, করে কেলভেও পারি।

### व्यज्ञा-विलामाम गार्डि (थक्...



### क्रिज्यभार तठूत श्रात्नित्र ऋतस्त्र !

আজভা-ইলোরা ! ক্রপকথার ইচ্চজোলে ঘেরা… ঐতিহো ডরা এই অপরূপ সৃষ্টি— আবার প্রাণবভ ইয়ে উঠাছে অজভা-ইলোরার মাটিতে, বর্মান্পীদের মাঝে ! সুযোগ দিতে আমরা তাদের যুগিয়েছি ভবিষ্যৎ,ভাৰ-ভাৰনা, কম্পনা দক্ষ হাতের যামুস্পর্শে তারা বুনে চলেছে রঙ্নকায় অমনা আম্পনা ] আসুম, দেখুন তাদের বোনা ইচ্চজাল—মিডিয়াম, ফাইন আর সুপার ফাইন কটন, মলমল, শাড়ী, শাটিং, ডয়েলে, চাদের আর স্থাটিং শেষই ঐতিহাময় আশ্রুণী সুদার ! আজ তারা নিভিছি শ্রুণী তারা জানে, টেজাক্ষের আম্রা, তাদের এই শিশ্কেলা-সম্ভ সুদার বন্ধ-পৌছে দেখ ভারা হারে, আপ্রাদের অস্কে অস্কে-আর, তারা অজন করবে আপ্রাদের স্বার প্রশংসা, ডালোকাসাঃ

### षक्त **७ म्हेरिल्स विद्धित**त अन्तु नाम-∢हेम्सक्रम

हिन्नोहेन कर्त्नारवणम् अव यात्राठी। ध्यापा निः, चामिक्यात विकिः, जावात्रक द्वाष, चक्रतनावान (यहात्राचे)

OR LACENT PROPERTY.

—কৰ্মণো স্নান **ইনবেন মা ধ্রণানকার** জলে।

জেলেটি তে ইংরিজি বইথানা ক'ব কৰে।
খ্লেল পড়ছিল তার নাম কহিছ টী হার
হা ? কটটার কভারে জেখা এয়ার
হোসটেসদের গাতে জীবনেত রোম্ভেকর
গলপা

ছেলেটির মৃথেক বিকে দ্রেক্ত আমি এক নতুন প্রকাশের পরিচর পরিক্রায় আভাসে।

এ ছেলে বড় হবে, ক্রানিগিটিড পরীকা বা টেকনিকালে বিবরে পাল করবে। প্রচণ্ড ভাল রেফারেলন থাকার পোর বাবে উদ্বিপ্রের চাকরি। হরছে। বিদেশেও ব্রুরে আনবে এক ফাকে। এর উচ্জাল ভবিষাৎ রূব ভারার মত চেরে আহে মৃথপানে। সুবই ঠিক, কিন্তু এ ছেলে বেন এ দেশের মাটি থেকে ক্রমার মি। এর পারে আন্তর্জাতিকতার গাল্য, এর চাউনি বা কথার মিলে রয়েছে মার্রিকন বা ফরাসী দেশ।

জামি কুন্ডের বারী। সাধ্য সর্যাসী ও তীর্থায়ারীর সেই মেলা কি দেবর্যির কাছে নেহাতই মাচ আডো আগবাউট নাথিং?

সহযত্রী কলকাতার আর একজন ব্যবসায়ী। কাশ্মীরী ব্রহ্মণ, অতি স্পুর্য একং মধ্যবয়প্ক এই লোকটি জলের মত वाश्ना वदनन। देश्नार्ट्य हैटनकप्रिकान এজিনিয়ারিং পাশ করে দেশে ফিরে এসে প্রথমে চার্কার ও পরে ব্যবসা করতে শরে করেন। এখন একডালিয়ায় ভাড়াটে বাসায় থাকেন, লেক গাডেনিসে বাড়ি করবেন-জুমি কেনা আছে। যাচ্ছেন জম্বলপুরে। সদাহাসাময় ও ভদ্ন এই মান্যটিরও দেখলাম কম্ভ সম্পকে কোনো আগ্রহ নেই। ঞ্চাক্স থেকে বীয়ার এবং প্ল্যাস্টিকের ব্যাগ থেকে ভাত আর মারগী খেতে খেতে জানালেন—ভগবানটান আমি জানি ন/। কথায় কথায় বোঝা গেল, তীর্থযাত্রাও তাঁর কাছে অবোধ্য সংস্কার মাত্র।

খাঁটি ভারতীয় কাকে বলে তার সম্পূর্ণ ধারণা এখনো করে উঠতে পারিন। কিন্তু আবছা ধারণা একটা কবে যেন দানা বে'ধে উঠেছে। সেই নিরিখে আজকাল ভারতীয় বড় কম চোখে পড়ে। এমন নয় যে, ধর্মে অবিশ্বাসী বা নাস্তিকমাত্রই অভারতীয়। কিন্তু এটা সত্য মিশ্চয়ই যে ভারতের অধিবাসীদের মধ্যে হাঁরা কিছ্ উল্লেখ্য কান্দ্র মান্য তাদের মধ্যে ভারতীয়হ বা দেশ্ল যে কোনো কিছ্ব প্রতিই একটা উদাসীনতা ক্ষম নিরেছে।

তীথে গোলে প্ৰা হয়ই এমন তকু আমি মানি না। কিন্তু এ তো ঠিক কথা বেখানে গোলে মনের,বা প্রবৃত্তির গ্রন্থমোচন ইয় ডা অবশাই তীখা। তীথাভিসারী লক্ষ লক্ষ মানুবের মধ্যে কন্ধনেরই বা এই জ্ঞান आहरू त्यं, त्यंत्रत्र कारतहे श्राम दश्च ना, मत्तर श्रीम्पासम्बद्धे श्रीमासाय सूत्र कथा।

বেলা দটো নালাদ এলাহাবলৈ বখন গর্গাড় চুক্তে তথ্যই বেলরাজ্যে এপর খেকে সংগ্যামর আন্তাস পাঞ্জা গোল।

ত কাবনার নোক্ষাক্ষকর একাহারার একাহারার একাহারার প্রথমেনা প্রেরানের সর
কাবিকে ক্রেরে আমি এক প্রথম চালা রাজেছে। শহরটা তেমন আধার্নিক
রচর পাক্ষিকার আভাবে।
কাবিকিত প্রশীকা বা
এবং সেটা দেবরি প্রক্রম করে না। সে চার,
র পালা করবে। প্রচণ্ড বে কোনো শহরেই থাকবে আণ্ডর্জাতিকভার
রাজার পোর বাবে উ'চ ছাপ।

কিন্দু এই কথা শুনে এলাহাবাদ সম্পর্কে আমার অন্য রক্ষ একটা আগ্রহ জেগেছিল। স্টেশন থেকে সংস্কামর দিকে যেতে যেতে রিকশা থেকে চার্রদিকে উদগ্র আগ্রহে চেয়ে দেখছিলাম। কিন্দু মোটাম্টি ভাল একটা জেলা শহর যেমনটি হয় এলাহাবাদ তাগ চেয়ে বেশী কিছু নয়। একটা শহরের অন্তর্গত প্রবণতা ব্যবার জন্য যে সময়ট্কুর দরকার তা হাতে নেই বলে শহর পিছনে ফেলে এগিয়ে যেতে ছল সংগ্রেমর দিকে।

যে থা-থা করা চাষজাম চৌরস করে মেলার চম্বর তৈরি হয়েছে তা এত বিশাল, এত ক্লাণ্ডিকর রকমের বিস্তৃত বে, কোথাও পোড়োতে অনেক সময় লেগে, যায়।

কুম্ভের গশ্বে গ্রেখ রিকশা, টাশ্গা, ট্যাকসির ভাড়া ম্যানেরিয়া জ্বরের মত কেড়ে বিকারে পেশ্রিছ সেরে। প্রান্তিকসারা এক ভাড়া চারু বে, প্রথমে মনে হলে ব্যক্তি প্রসাপ বকতে।

थारता ग्रामीकम, रकता, कान्येनद्रमाहे পাাবেড গ্রাউণ্ড জুড়ে যে পদ একাকা হৈছি হারছে ভার কোন্ধার কোন অইবার্য, ছোটেল वी विकास जाब इपिन क्कि मिटक न्याटब না। তা ছাড়া, বদিও মেলার ভৈত একটো **अक्ष्म ब्रह्म मि एस मर् साम्बद्धक**ी বাতারাতের কড়া বিধিনিবের। এক রাস্কা দিয়ে চ'কলে সেই লাস্ডায় আৰু উলিছে व्योगा बारव मा। बानरक रहन वासावा अक्रा পো ঘাইল পথ ঘুৱো জনা বাস্তার জালতে रुरव। विधिनिरदर्शन अल डिल्ममा, माधावन মানুষের স্বস্থিত ও ইয়মানির উপস্ম। ক্রিড কাৰ'ছ দেখা যায়, সাধারণ মান্ত্রকেই সর্বদা **সবর হয়রান ও বিশদাপার হতে হছে।** আরু বিশেষ বার্তিরা স্বাদাই নির্মভাঙা স্বিধা উপভোগ করছেন। কৃশ্ডনগরও ভার কাতিক্রম নয়। কতাবাধিদের গাড়ি সবর যাতায়াত করছে, চলছে মিলিটারির মোটর। কিশ্তু সেই সৰ চওড়া জনবিধল ৰাস্ভাতে পায়ে হে'টেও সাধারণ মান্য অৰা'ধ যাতায়ত করতে পারছে না। **আমাদের** রিকশাকেও গণ্ডবা থেকে বহু দুর পথে ঘ্রিয়ে দেওয়া হল এবং শেষ প্রভিত সে রিকশা এক জায়গায় হল আ**টক। সেথান** থেকে লোক ধরে তাদের মাধায় মেট চালিয়ে মাইলখানেক বেভূল হটিবর পর আবার

প্রকাশিত হয়েছে।।

## जाना अजाना

### क्यल माम

ইংলন্ড, প্রকারণড়, ওয়েলস ও আয়ারল্যান্ড সম্পর্কে কিছু জানা ও কিছু অজ্ঞানা অন্তর্গপ বিস্ময়ম্পুকর কাহিনী॥ ১০০০

"এর মধ্যে আমি একজন জাত জিথিয়েকে দেখছি বাংলা সাহিত্যে একটি দুর্লাভ নাম কমল দাশ ॥" — জয়দাশ কর রায়।

"জানা অজানা রসিক পাঠক সমাজকে মৃণ্ধ করবে নিশ্চয়। ফিল্ফু সেই সঞ্জো কৌত্**হলী ও উংস**্ক যে ক'রবে এ কথা জোর **করে** বলতে পারি ॥"—<u>প্রেমেন্দ্র মির।</u>

"জানা অজানা, আগাগোড়া বৈঠকী মেজাজে লেখা। ভষা সরল, স্বচ্ছস্প ও সাবলীল। তথা আছে, কিন্তু যেটুকু যেখনে প্রস্নাঞ্জন। নানা বিষয়ে বস্তব্য আছে কিন্তু পাশ্ডিত। প্রকাশের প্রয়াস নেই।"

一個有可可可

শৃ•খ প্রকাশন ॥ ৭৯/১বি মহাত্মা গাণ্ধী রোড, কলিকাতা-১

-

রিক্ট্রা ধরা, আবার বিধিনিবেধের খণপরে পঞ্চী এবং অগাধ হররান। খাদাশনা চোপ্রানে। পাকস্থলী, চাতকের মত জল-শুপ্রিনি কঠ, আর অকুপণ ধ্লার আক্রানে আব্ত শ্রীর নিয়ে ঘ্রতে মুর্তে নিজেকে এমন অনাড়ী লাগছিল কী বলর!

অবশেষে ইউ পি সরকারের ট্রিসট
বাংসেরে স্ইস কটেকে যথন পৌছোনো
কাল তথন বেলা পড়সত। সেখানে সাহেবস্বের গিজগিজ করছে। এক দ্ইজন
বাউজুলে বাদ দিলে সাহেবদের অধিকংশই
সাংবাদিক, ফটোগ্রাফার কিংবা পর্যটক।
ভবাক ইওয়ার কিছু নেই, বিদেশীদের
আক্ষকাল ভারতের সর্বাচ দেখা যায়।
বিশেষক ধ্যানীর স্থানগ্রিল ত তাদের
গভারতে বিশেষ রক্ষে চেখে পড়ে।
ক্রেরাকের বিশ্বনাথ গলি, কালিখাট, তারা
পঠিকেবার তিরা বাজেন না?

স্কুল কটেজের লাউনজে টেলিভিশন
বলানো হরেছে। হেটো ইংরিজি, থেঠো
ইংরিজি, চোলত বা দেহাতী হিল্দী এবং
ভাষা বাংলাভ বিশ্তর কথা বলতে হল
কোকজনের সংগা। স্ইস কটেজ থেকে শ্রে
করে তিবেণী রোড হয়ে লাল সড়ক ধরে
বিশালা এলাকায় ঘ্রে ঘ্রে দেখিছি এক
বহা আন্তর্জাতিক আয়োজন। ধর্মে কেউ
বিশ্বাসী হোক বা না হোক প্ণকুল্ভ
এবার যে লক্ষ লক্ষ মানুষের সংশ্রনন হয়ে

সেই জনসংখ্যার বিপুলতাই কুম্ভনগরক এক আন্তর্জাতিক কৌত্রকার কেন্দ্রে ক্থাপিত করেছে। মেলার প্রাংগ গই চমংকার একথানা প্রশাসত-ভাকষর, টেলেক্স, টেলিক্সেন একং টেলিগ্রামের আধুনিকতম বাল্য স্মানিজত তারঘর, প্রেসক্যালেশ টেলিপ্রিন্টার বসানো সারি সারি।

প্রেম ক্যান্প থেকেই আমানির সংগ নিল এ পি-র তর্ণ সংবাদদাতা পল। ট্রিমট বংলের ডাড়া-করা ভেটনন-ওয়গনে সংগম দেখতে গেলাম দ্পারের খর রোদে।

এই সেই প্রাগ-ক্থিত ব্যন্না আর গংগার সংস্মুখ্প। একদিকে কেলা, জন্য পাড়ে অড়ৈল নামে গঞ্জ, প্রে-ঘেবা মুসী নামে একটি অঞ্চন। আরু ভিনের মুক্তনে প্রাহিত জলধারা।

কী আছে সর্পামে? কিসের সন্ধানে সারা ভারত, সারা বিশ্বের আনাচ কানাচ খোক উঠে আসছে মান্যধার তরণ্ণ এখানে?

জলের ধারে নেমে যাই। জল পশা করতে হাত বাড়াতেই মনে পড়ে, দেববি বলেছিল—এই সপ্সমের পার কিউবিক সেনিটামটার জলে হায়েশট কনাসনটোশন অব জারমস। তাজিয়ে দেখি, দ্পুরে স্পাম-থালে অন্তত দুটিতন হাজার মেয়েপুর্ব শনান করছ। স্কুদ্দা নোকের ব্যুনাবক্ষে ভেসে ভেসে কত দেহাতী ধ্যাখী গাইছে রামসীতার কথা, প্রোণের কাহিনী, প্রবচন।

জন লগা করতে আর জিল হয় না।
আবশা বিধা হওর র রংখণ্ট কারণও নেই।
কলকাতার তিকোণ পাকে গৈরিসভার
টীকাদান কেন্দ্রে এক দরামরী মহিলা সহপ্রে
আমার বাম বাহাতে বে কলেরার ইনজেকদন
এবং বসংগ্রের টীকা দিরেছিলের তার বাধা
এথনো টনটনে।

বিলাসপ্রের চৈন্রাম আর তার বউরের ছবি তুলল পল। প্রথমটার সাহেবের হাতে ক্যামেরা দেখে আর ইংরিজি কথা শ্নে চৈন্রাম ভেবেছিল এই সাহের ব্রিক তাকে সাইয়া লগাবে। তাই ককিলে উঠে বলে-ছল—সাহেব, আমার হাতে এখনো সায়ার দরল, বোখার ভি।

পরে ফিল্টু টেন্রাম থেব সহজ হরে দেল। হাসি মুখে ছবি ফুলল। গল বলল— থাক্সন। টেন্তু কলল—ধন্যাদ।

পল আমাকে বলে-টেল ছিম আই শ্যাল মেক হিম ফেলাস আ আক্রেনটোরেটেও হেল।

আমি সে কথা চৈনুকে বলিনি। বলে লাভ কি? সেই খ্যাভিয় কথা চৈনু কথনো টেন্নত পাৰে না। তার অখ্যাত অজ্ঞাত জীবন বেয়ন ছিল তেমনি থেকে বাবে।

সে রাত ভাল করে পোহানোর অনেক আগে ভার সাড়ে তিনটোতে ঘুম থেকে উঠে বেরিয়ে পড়েছি পোষ প্রিমার স্নান দেখতে।

এতক্ষণ যে কেতাদ্রেশত নাগরিকতার
নির্মোক ছিল সেটা মন থেকে ক্রেড়ে ফেলে
সেই অংধকার তের-রাত্রে পায়ে-চলা অসংথা
যাত্রীর সংগ ধরেছি। চলেছেন গৃহেশ,
চলেছেন বিভিন্ন সম্প্রদারের সাধ্রা। অর
তাদের পিছনে, পাশে, আড়ালে আবডালে
ফটোগ্রাফার অর সাংবাদিকদের সংগ্র।

সংগমের স্নান দ্রশার জেন্য তোলা সম্পূর্ণ নিষেধ বলে ফিল ভিভিশনের ক্যমেরামান ভোলা মিয়মান। ক্রাডিয়ান রডকাস্টিং সার্ভিসের টেলিভিশ্ন ক্যামেরা-ম্যান এক সংদর্শন ভারতীয় যবেক প্রেস ক্যান্তেশ মহা ভাবনায় পড়েছেন। তাঁকে আজই স্নানের দ্শোর ছবি তুলে যেতে হবে निमि, निल्लि एथएक बाह्रहे ल्योष्ट्रायन दश्कर। আর আজই রাতে তাঁর তোলা ছবি প্রসেসড হয়ে সারা বিশেবর টিভি নেট-ওয়াকে ছড়িয়ে পড়বে। অথচ ছবি এরা কিছুতেই তুলতে দেবে না। অস্তত বিশ চিল হাজার টাকার क् कि वृथा बादा। তিনি শেষ প্ৰণ্ড নোকের নদী পার হরে অভ্রেলর দিক থেকে টেলি-লেনসে ছবি তোলার পরি-कल्ला कत्रहर गुरन धलाम।

তীর্থায়ারীরা জানেও না তাদের প্রায় স্নানের দ্শা কামেরার তুলে নিছে যাওরার জন্য এক একজন ফটেওলার পিছনে কি বিশ্বন টাকা ও ব্যক্তিগভার তরকাঃ



আমি কি তীথ বালী? না কি নিডাণ্ডই কোডুহলী দশক?

কিচারের কলা অংশকা করিন। তার-হার্টানের সংগা মিালারলে জার রাজের কনকনে ঠান্ডার লন্দ্রা সরক্ষেণে বাইল দেড়েক পথ হোটে বাই।

শানে শারে হারছে ভোর চারটের। ছিল্পাতিল ললে শানে করে উঠে আস্তে হাজার হাজার নিবিকার মান্ত্র। নিউমোনিরা, কলেরা বা নিতাশত শাত-জ্ঞার জর ডাদের আটকাতে পারেনি। এক অপাঁতিপর ব্যক্তে বেখি নড়বড় করে, কাপছেন সেই ঠান্ডার। সনানাশত বন্ধ পরিবর্তন করবার সমরে আড়াও হাত থেকে কপড়ের লিণ্ট শ্র্মিলাত হরে বাজে। পালাপালি দেখি এক প্রভাল রমণী সিক্ত করের ব্যাসের করাত-কামড় উপ্রকাল করে। মুখে সিত হাসি।

গণগা নদীর মাঝখানে এক দীঘা চর
পড়েছে। নাম গণগা ছীগা। মাল ছুখণ্ড
থেকে পাঁঃ সাডটা পনট্ন সাঁকো তৈরি
ভার গণগা দীপের সাঁপো সংযোগ রক্ষা করা
হরেছে। জলও থ্য গভীর নর। হাট্ সমান
লল হোটে পার হরেও গণগা দীপে বাওরা
যায়। এই দীপের দক্ষিণ প্রাণ্ডই প্রকৃত
সংগমন্থল। ভিড়ও সেইখানে বেশী।

পনত্ন সাঁকো পেরিরে তিন পোরা বালিয়াড়ি তেও সঞ্চমের কিনালায় গিরে ঘুরে ঘুরে সন ন দেখি। এক দশনামী সাধ্য আমাকে পাকড়াও করে বলল—বাচ্চা, আসনান কর লেও। এইসা যোগ ফিব্ল কৈসে মি.লগা?

আলিগড়ের দশনামী আমাকে জলে
নামাবার যে প্রবোচনা দিচ্ছিল তা এড়িয়ে
গিয়ে পড়ি রেল-ইজিনের দাই ড্রাইভারের
সালিধা। তারা কালিকালি মাথা অবস্থার
দাঁড়িয়ে গল্প করছে, গারে রেলের পোলাক।

আমি জিল্লেস করলাম—সনান করবেন? --জর্র। এই পর কাল রাতমে ডিউটি থতম হ্রা। রামলী কি কুপা। আসনান

জর্র করে: পা। শনান চলছে। অবিরাম। অনশ্ত জনস্তোত

শ্নান চলছে। অবিরাম। অনশ্ত জনপ্রোত ধীরগতি নদীর মতই বহে আলে সঞ্জামের দিকে। অজ্ঞানা মানুষ।

সাধ্দের শিবিরে শিবিরে পতাকা উড়াছ। শোনা যাছে আরতিকের ঘণ্টাধানি, প্রবচনপাঠ, র মলীলা, বেদমণ্টা। নদীর তীরে বনে তুলসীদা সর শ্লামচরিতমানস পাঠরভ অনুক্রনাকে দেখেছি।

ম্লত কুল্ড হচ্ছে সাধ্দের মেলা। এখানে লোকে আসে সংধ্-মহাত্মর দলন লাভের অংশায়।

জবেংগা খালসার বড়ে ভক্ত মালজীর আথড়ার ভক্তমালজী ক্ষরং রাম সীড়া-

Historia kara makan Makataan Haasi Tanak kinin ahan 1971 da da

লক্ষণের আরতি ক্ষছেন। চার্রাদকে ভব্ত-দের ভীড়া। আরতি শেবে আদীবাদী ফার্লা প্রভার জনা কাড়াকাড়ি। ভব্ত মালজীর হাতে আদীবাদী ফ্রারের গেল মুহুতে তব্ব হাত এগিরে আনে কেবল। তিনি ধ্যক বিলেন—নেহি হাায়। আন্তর নেহি হার।

क लाज कात्र कथा?

ফিরে আসবার সমরে ধেরি এক সাব্ ম্মীরোগের অক্তমণে বালিতে গড়াগড়ি থাছে। চোখ দ্বটো ঠিকরে বেরোনোর উপক্তম। তার গা ঘোরে বসা জনা ছর সমাসী বজ্ঞ করছেন, তাদের কোনো বিকার নেই। আমি উৎকাঠা প্রকাশ করার একজন বির্ত্তির সুরে বললেন—উও ঠিক হো বারগা।

নিশ্বাক' নগরে ড'বর হারা। এ-তবির পিছন দিয়ে, সে-তবিরে সম্প্রে দিরে ভিতরে সোধোতে গিলে বার বার মনে হচ্ছিল বদি কেউ চোর সম্পেহ করে মারে।

আগ্রম-প্রধান বালির ওপর শুডরিও বিছিরে মোটা কাচের চশমায় গীতা পাঠ করছেন। পাঠ শেষ না ছ'ল কথা বলবেন না। আমাকে ছাতের ইংগিতে বঙ্গে থাকতে বললেন। বসে আছি। এমন সময় এক ছোকরা সাধ্য এসে বলল আপ আইয়ে।

ভেকে নিয়ে সে আমাকৈ এক কৰি তিবিতে বসালা। একটা কৰলাসন প তা, আত্ম কোণের সিকে গোটা বাই কাঠের বাছা। কৰলৈর শবার বসতে নিয়ে বলল—অপ কিলা জাননা চাহতে হাছা?

স্বিনরে বললাম—আমি ধবজের কাগজের লেক। সাধ্বের কথা রিখব। যদি কিছু বলেন।

ভর্ণ সাধ্ এর পর পরিক্ষার বাংলার বললেন—ওঃ, তাই বলনে।

হ'ল হেড়ে বাঁচল ম আর নছে । চড়ে বসলাম। আমার হিন্দি এতই খোঁড়া । বে, হিন্দিওলারা প্রায়ই ব'ঝতে পারে না। বাঙালী সংয়ে পেরে বড়ে বাই।

অনায় শুক্রের নাসের কথা লিখেছি। প্রাক্তন নকশাল নেকা ন্যায়ক ব্যানার্ক্তন কি করে শুক্রের নাকের বুপালর্ক্তরি হলেন সে কাহিনী বড় দীর্ব এ রোজাঞ্জর।

আমি তাকৈ জিজেস করেছিলাম---কখনো খুন করেছেন?

তিনি মৃদ্য হেলে বললেন—খুন হল নকণালদের ভিসা। খুন না কর্মল ভারা আয়াকে বিশ্বাস কর্মে কেন? প্রেণীলগুকে

### वीदकृष्य पटखर नजन श्रम्थ

## अधाम्ब भ्रत ४.००

য্বতী-সঙ্গ থেকে সদ্যবোধনপ্রাণ্ড কিলোরের পরিচতম উত্তরণের কাছিনী

পরিবেশক : বেবনী পাহিত্য সমিধ । ৫৭-সি. কলেজ স্মীট, কলকাতা-->২

(FR GDESU)

### এখন গ্রাহক করা হচ্ছে

#### বেদগ্রভথমালা -পরিতোষ ঠাকুর

১০০ খণ্ডে। ঋণ্বেদের আন্প্রিক ব্যাখ্যা। গ্রাহক ক্ষমা ১০ টাকা। প্রতি খণ্ডে ২০% কমিশন।

### **ঋক্ প্রাতিশাখ্য** - ভঃখ্যারেশ্বর ঠাক্র

8 थर्फ। ७० ग्रेका: ১० ग्रेका क्या मिरत ग्राह्क हरन ८৮ ग्रेका।

### देविनक टमवटनवी -- Mistona biogs

১৫ টাকা। ৫ টাকা জমা দিয়ে প্রাহক হলে ১২ টাকা।

### दिनिक छटम्बर छ। या - गरिराणाय ग्राकृत

১০ টাকা। ৫ টাকা কথা দিয়ে গ্রাহক হলে ৮ টাকা।

ডাক বায় স্বতন্ত। অন্যতম গ্ৰাহককেন্দ্ৰ ঃ মহেশ **লাইৱেবী,** ৮/১ ল্যামাচৰণ দে শ্ৰীট কলিকাডা--৭৩

বেদ প্রকাশন । ২৯ সদানবদ রোড কলিক তা-৭০০০২৬

🔍 ছিল আমাদের দীকার প্রথম

–এখন? আমি প্রণন করি। চোখ ब्रु एक यनरान-रेननः ছিন্দান্ত শাস্থানি নৈনং দহতি পাৰক: **নচৈন্য ক্রেদরক্তাপ** না শোষরতি মারুতঃ। **ন্দিতীয় অধ্যায়। পড়েছেন** তো?

কবাব দিলাম না। তার সংস্কৃত উচ্চারণ আমাকে এত বিমাণ্ধ করেছিল যে বলার महा।

**উর.তে ব্লেটের** দাগ. হাতে ছোরার শত্তিক দেখালেন। তারপর বলালন---আমি কতদ্রে সরে এসেছি এখন?

একান্তর সাল পর্যণত তার বিশ্লবী জীবন ছিল নিরবচিছল। সে বছর জন মাসে তার এক বন্ধ; চিডিয়ার মোডে প**্লিশের গ**ৃহলীতে মারা যায়।

তার পর থেকেই সেই মৃত্যু তাকে

তাভা করেছে। কেবলই একটা ছোট প্রশন रफ हरत उठेरक नागन मस्तत मस्ता। रक्तन वर भुषा?

গীতা ছিল নকশালদের द्विष्ठव्यक् । রেডবুক সাক্ষী করে তাদের ক্যাডারদের বিয়ে হ'ত। উপন শ্যামলের নিভাপাঠা সমাজ, পিকিং ভারতের কৃষক রিভিউ। সে**স**ব ছেড়ে পড়তে শ্রু করলেন গীতা।

তিয়াত্তরে হে**'টে দক্ষিণে**শ্বরে গেলেন প্রজো দিতে। স্নানের ঘাটে এক সাধ্র সেই সাধ্য দেহগণেধ আকৃণ্ট হলেন। বালযোগী দতাতেয় তখন নওদ্বার উপ-বাস করছেন। কিন্তু তিনি দেননি।

সাধ্বের সংখ্য মিশে দেখেছি তাদের মধ্যে এক অন্ভুত সংকেত বিনিময় ঘটে এক সাধ কোনো একজনকৈ

इन्नटका बिर्मिय स्थारम करन स्वरक वरमा। সেইখানে গেলে হয়তো দেশা সৈন আরেক-জন সাধকা তিনি আঘার আর কারো কাছে পাঠান। এইছাবে । এক রহসায়ত be भारिष्ण रन नवीन नाथक।

শ্বামলকে দেখে এক সমাসী বলে-ছিলেন ডোর সময় হয়ে গেছে। জলদি লোটা-কশ্বল উঠা লে আওম জগমাথ ঘট মে চলা যা।

জগলাথ ঘাটে গিয়ে শ্যামল বিশাল মহাত্মাকে রুটি পাকাতে দেখেন। দটে দিন তাঁর সলিখানে যাওয়ার পর তীর আদেশ হয় নমাদা কিনারা চলা যা।

তখন নম'দা বাওয়া হয়ন। কাশীতে গিয়েছিলেন। কাশীর ঘাটে বলে মারেদের রামারণ পাঠ করে শোনাতেন কলকাতায **यित जला यथ**न তখন তার চেহারা। ভোর রাভ থেকে গায়ত্রী, গীতা-পাঠ, কথাম,ত পাঠ, ভজন কীতনি চলত সারাদিন। তব্ এই অবস্থায় প্রিকশ তাকে ধরে নিয়ে যায়।

যখন লক-আপে ছিকেন তখন প্রচণ্ড मद्रश ত ব ্ৰ পৰা অধ আকা•ক্ষার সীয়া হয়ে এল বলে লোকের কত কণী!

ष्टाफा भारता अन्भिमाति । সালে বেরিরে পড়লেন নমাদা পরিক্রমায়। নম্দার নাভিস্থল নেমাওর, জেলা-দেবাস, মহক্ষা-খাড়েগাঁও সেখানে বিশ্বন্থ बक्काइविजीतः नीका निक्तनः स्थले **इन**। শ্র হল নম্পা পরিক্রমা। আর এই পরিক্রমার পথে পথে অতি দ্রুত শিখতে नागतन्त्र नाम्य। কখনো পরিক্রমা স্থগিত রেখে পাঠ করেছেন क.म अञ्चानग्रा অথাং বেদাস্ত (ब्रक्तम्ह्य), উপনিষ্ণ, গীতা, গীতার শেলাক 'লৈনং ছিলান্ত…' व्यवनन्त्र करत क्यरहेन सिपिधानन।

এ বছরেরই ফেবর্য় রি মাসে যাত্রা করলেন উত্তরাখনেডর দিকে। অন্তৈবতবাদী শামল व्यवस्य এসে ग्र.स. করলেন।

তবে এখনো শ্যামলকে আকর্ষণ করে নমদাতটের সেই আগ্রম। সেই অসামানা পরিক্রমার পথ।

শ্যামল মাঝে মাঝেই আমাকে রললেন ,আমি এখন স্থির হয়ে গেছি। খুব স্থির হরে গেছি।

নম'দা পরিক্রমাকালে শ্যামল 18' OF **অন্বৈত্বাদী। অন্বৈত্বাদীদে**য় সাধনার ভাবের স্থান কম. কঠোরতা বেশী। এখন তিনি দৈবতাদৈবতবাদের পৃথিক, যে পথে ভাবাধিকা রয়েছে।

একাত্তর সাল থেকে শ্যামলের পথ বিশ্বের থেকে সম্রয়াসর পথে বাঁক নের। এই দুই জীবনের মাঝখানে কিছুদিন তিনি क्रक ठाकांत्र करत्रक्त. WH-W WIS # "

দীতের ডাক্তাররা বলেন :

### निम्नमिछ माँछ পরিষার করলে व्याज माड़ि मानिम कजरन माज़ित (भानस्थाभ अ माजित कर्रा त्राथ क्या गार

ক্রহ্যাক ব্যবহারকারীরা ক্রেছার জানিরেছেন

"আমার মাড়ি দৃঢ় ও স্থন্থ হয়ে গেছে" म्बानमध्यत्र 'कदशांक हेचटनष्ठ' नावशत कटन आमात्र वाक्ति पृत्र के श्रष्ट इत्य त्मादर । अस आहम वाकित वज्ञात कुमकात । अभन एक काणनात्मत

ष्ट्रिपरमञ्ज्ञ वावकात्र केंद्रवेहें स्मान्याना त्यर्के व्यटकिक्ति।" (चाः) छि. अम. शाम, निकातभूत "আমার নিঃখাস আর মাড়ি

স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এলো" শ্বাকাশুপ্রির এক ডেডিট---আমাকে কর্যাক हैचरभन्ने बावहात कप्ररक्त बनारमन । जास मन्द्रपत करबाहे जात्रात मिल्हाम जात गाढ़ि पांजादिक व्यवश्राप्त किरत अस्या ।"

(चारं) शि. (क. नामान, চিরালা,অনুপ্রদেশ

🕻 এই অশংসাপত্তের প্রতিচ্ছবি (কটোন্ট্যাট) জেফ্রি बार्मार्ज अक स्कान्नामी निमित्हेर्डंड (बर्टकारमा व्यक्ति (क्वरक भारतन ।)

লীভের স্টিক বছ নিভে হলে, রাজে আর স্কালে व्याननात गाँछ पत्रिकात बात शांकि शांतिन कतात ক্ষকে কর্মাল ব্ৰহার ক্ষন। কর্মাণ ভ্রল-च्याक्रमम हेपबामहे यावसात कत्रत्वम, कात्रण मीक আলুল ক্লার ও মাড়ি মানিশ ক্রার করে এ विरमकार्य देखती।

क्षाप्तार रेड क माहित वह नवास स्थापूर्व बडीम

गुचिका। बहुबह करत ठाकश्ति वायत २० गतनात्र ठाकहिक्कि मध्यक कत्रशांक छन्नेता च्याक्कारेमात्री बुह्ता. ि क्लिकिक-ा 129-168 (लाहे बाल वर >>860, बर्च ह०० वर-ज लियुत ।

(व कावात हास आमादवस ।

168 F-182 Bun

बा कर्वनी प्र

क्यमा

FLIF

न्याटक

and book

CUMO

र्थं स्वयुक्त

দাঁতের ডাক্তারের

देजनी द्वेषदश्र

# মা তাঁর সন্থানের আহারে কি কি চান আর আম্লস্থেতে কি কি আছে

প্রং আমার বাক্চাকে ভছ ও সবল ক'রে গ'তে ভোলার वड डिग्रेविम, विकल्पनार्थ আর প্রোটিন আয়ুলক্ষেত্তে আছে कি?

আম্লভোড ছাবের সমন্ত রাভাবিক উপাদানতো আছেই এছাড়াও এতে আছে অতিরিক ভিটামিন আর चनिक्रणमार्थ । क्षिष्ठाक्रिन प्रश्करा विजिताय कवार क्रम जात किएन বাড়াবার জন্ম, সুছ ক্লায়ু, মাড়ি, চোখ আর দাঁতের জক্ত। নিয়াসিন হজমশক্তি, পরিপার জিবা সরল ক'রে তোলার জন্ম আর সুস্থ ভাকর জক। ক্যালসিয়াম ও ক্সক্তবাস हेकामि चनिक्रममार्थ हारकत महेल রাভাবিক ক'রে ভোলার জন্ম। আছৰণ বন্ধ তৈরীতে সাহায়া

(आर्टिन इ'ल (महे मूल উनामान के কোৰ গ'ড়ে তোলে, পুষ্টিতে সাহায্য করে। আমূলভেতে আছে उँहुबातित नर्याञ्च (बार्टिन ।

· এ: আমার বাচ্চা আমুল**ে** প্র रजय कराटड शास्ट्य कि ? প্রতি বিন্দু মুধ ক্রভিত্তে চরৎকার মিহি পাউভাৱে পরিবত করা হারছে। ছেহপদার্থও সেভাবেই ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে আর ভার काल प्रथम अहै निक खाहाड हकम ছয় সভাজ। এমনকি কারক সিনের বাচ্চাও এটি হজম করতে পারবে। क्षः चामूनरच्य देखती कत्रदेख কি অনেক সময় লাগে? प्रशाप्त व्याप्रताच्य (च्य-छाई: প্ৰতিতে অতাত মিহি পাউড়ারে পরিণত করা ব'লে এটি সহজেই न'ता वाव এवर তৈরীও করা বাছ রব ভাডাভাডি। বোভালর নিপাল জনাট বোঁধ বার না তাই শিস্তাকত শানিকটা বাতাস গিলে ফেলতে क्रमा ।

था: बाबात बोकाटक আমূলভোর সংস বালআয়ুল দেওয়া কথন **व्यक्ति शक्त करत**। ও মাস বয়স থোক (অথবা ভাঙার वधन वासन निक वाधरे वड राग्रह) निवाक वामनान्य हात्राक भागात काहात वालकावल किल्ड वालकाबृत जारन खाकडे श्राट दात्रक করা থাবার আর এতে জকাক সম্পূর্ক থাবারের কুলনার কেনী (आर्टिन ७ डिटाबिन '4' तावास । ठाहाडा वानवायातह कर्मता ह<sup>3</sup>त ভূষম এবং সম্পূর্ণ যা এই সময়ে

বিনাবলো 'আব্ল-পুতৰ-বায়ার ও লিওপালন' এবং বালআবৃধ: পুডিকা **(गट्ड श्'का अवस्थि निवृत्र :** লোঃ ৰক্ষ মং ১০১২৪, বোদাই ৫০০

निका कर (बाक क्षेत्र नाम सर

a ह'त खामर्च ।

वाहासन । जानवास प्रशासक गरक

সলে ৬০ পরসার জ্যান্স আর আপবা প্রেচটিভালাও পাঠান:। **Gustoic** 31 মায়ের ছথের আদর্শ বিকল্প

ালারে ছেডেছেনঃ গুলবাট-লে-্ছপারেটড বিদ্ধ বার্কেটা ক্ষেত্রারেলন নিবিটেছ, আনক-



ক্লালে ভাতিও হয়েছিলেন। অবলেবে বহি-ভাগতের বিশাল মুক্ত জীবনের টানই জরী হরেছে। শ্যামলের পথ আমি থানিকটা চিনি। আর চিনি তার ব্রের অন্তগত চপ্তলতাটিক।

বুকতে কোনো অস্ট্রিবৈ নেই, তার
সম্রাস ধরের অভাকে কে রেমাণিক মনটি
অভিসারস্প্রতার চলেতে দে একদিন একটি
ভিথরভূমির আশ্রম থাজেবে। দে ভূমি বরগ্রুস্থালী নর, গালপতা জীবন নর,
জানিকা তা মরই। তাব আছান,সংখান
অবশাই তাকে এখন জোনো মতাপশের দিকে
ঠেলে দেবে যার মধ্যে রয়েছে জীবনব্যিক্ষ
ধর্মের বীজ।

भागम এখনো উৎস,क श्रीधकशाह।

ট্রিকট লজের বর্মান সাহেককে অ'নকেই বাঙালী বলে জামে। এই অনেকেই মান বারা বাঙালী নর। করেকজম আমাকে বলল-ব্যানসাহেব আগাগোড়া বাঙালী।

সদাহাসাময়, অতিবাদত এবং অতিথি-পরায়ণ বর্মানসাহেবেব সময় কম। অনবরত বিদেশী আর বিদেশনীর আগমনে তিনি খানিকটা দিশেহারা। কিন্তু কথা বল ত



নারীবরের শ্রেষ্ঠ উপহার বিশিষ্ট আইনজীবী **জরণা গ্রেথাপা**ধ্যমের নার**ীর প্রাধিকার** ৬০০০

ইহাতে আছে নতামান আইনে পিতার বা
দামানির সংপতিতে লেখানের
তাধিকার এবং দসক গ্রহণ অরগণোবাব,
বিবাহনিক্ষেদ্র দামকর আরকর মাতৃকের
বনপুথা ইত্যাদি ও ২০ দফা কর্মসিচেরি
অন্তর্ভাক করেকটি বিশেদ আইন সহভ সরক করে বলা হরেছে। উপনাানের মত্
ভালাকত ও বাকতর ভারনের বহু চাক্ষসাকর
ও তথ্যবহুক্র ঘটনা। এ ব্রেমার প্রতিটি
নাবীর একান্ত প্রয়োজনীর পুক্তক।

বেলা দে প্ৰণীত সৰ্বভাৰতীয় ৰাজ্য ও জলখাৰায় ৪.৫০

্লিকিকাত। পাস্তকালয় থু শামাচরণ দে স্থীট কলিকাতা–৭৩

(FR 4029%)

গোলেই লাফিরে উঠে অভ্যথনা করে বসাবেন, সুখ স.বিধার খেজি করকেন, আর সর্বদাই তার রুসিকতা করবার অভ্যান।

এক স্যোগে জিজ্ঞেস করলাম—আপীন কি বঙালী?

্রিক্তবৃদ্ধ নহি। আই ক্টাভিড ইন ক্যালকাটা, আই আন্ডারক্ট্যান্ড বেক্সালী। তারপরই এক গাল হাসি।

দিন তিনেক মাগাড়ে খেড়া হিন্দি আর মেটো ইংরিক বলে গলা শহীকরে এসেছে। হতাশ হলাম।

তীখে সাধ্য মহাত্মা ছাড়া কম্পবাসী-দের মধ্যে বাঙলী খাজে পাওলা ধ্ব ভার। তার মানে কি বাঙালী এখন ধর্ম-विषयः स्मरामा इस्त्र छोतेस्ह? मा कि छैरिका আর ভীড়ের ভয়ে কেউ আর্ফেনি? বাস্ত্রিক এই বিশাল সমান্যালয় সাধারণ মান্তের মধো ভারতের অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় বঙালীর উপস্থিতি নেই বললেই হয়। তব যে দ -একজনকৈ পেয়ছিল ছ বা ঘাঁদের বাঙ্গাৰূপী ব:ল সন্দেহ হয়েছিল তাঁরা আমার মতোই সংবাদশিক রী। তীথ'যাত্রী নয়। ভাদের হাবভাবে এত গাম্ভীয়া মেশানো ব্রাম্থির দীণিত এবং এত দ্রুছের পরিমণ্ডলে আব্ত তাঁদের ব্যক্তিম যে কাছে যেকতে সাহস হয়নি।

BITES D. গণ্যাত্বীপে अ'धकाप्य আখডার আমি সবচেয়ে স্বাঞ্চন বোধ করি। সংধ্রো কতটা ধয়েরে পথিক তা জামি না ন্দিলত এ'দের মধ্যে অধিকাংশট যে ভারত-পথিক সে বিষয়ে সংশয় নেই। এপের বিভিন্ন রকমের পরিক্রমায় যেতে হবেই। আর এই বালার একম ল সম্বল হল কম্বল, কোপীন চিমটে. কখনও বা কদ্বলও নয়, একখানা চাদর ভিক্ষা করার অভ্যাস অধিকাংশেরই নেই। কেউ তাবে অধাতিভাবে কছ **फिरक** বিচার **क**(3 গ্রহণ করেন। সাধ্যের বণ: শ্ৰাম মধ্যে সদাচ রের অপবিসীয়। ম্লা कथरमा धाता । जन्तारूक नभीरनव हार्एव আম গ্রহণ করেন না। বেশীরভাগ সম্প্রত সাধ্রই আহার্য ফল હ দ্ধ, তাও ज उत्ता कथाता व्यश्वकः।

পবিক্যার পথে এক একজনকে যে
প্রসহ কট প্রীকার করতে হর তা
বিস্মানকর। থবে বাচ্চা এক সাধ্য বাস্পাবন
থেকে পানে হোটে ,এসেছে দেখে অবাক
হরেছি সে তো হোস তাস্থির। সে বলন—
এ তার বেশী পথ কি ! আমি গোটা
উত্তরখন্ড পারদল খারেছি।

কুম্ভমেলায় বড়বড়সাধরে আগমন এক দেখবার মতো জিনিস। দেটশন বা রাজপুথ থেকে স্মাম্ভিত হাতি, উট, গাড়ি, বাদাব্দ এবং ভারের সমাবেশে নে এক রঙিন মিছিল।

도마하다 마양이 5명점 [20kk] (20kg) (20kg) (20kg)

প্রদাগরাকে একে সবচেরে বেলী চোথে পড়ছে হাতি আর উট। বিকাশা, বানবাহন সব বন্ধ করে দেওরা হরেছে, কিন্তু বিনা বাধার চলেছে হাতি। মুখটি ভুলে উট।

কুম্ভের প্রধান প্রধান শনানের দিনগালিতে এক অননা সাধারণ মিছিলে সমবৈত হন বিভিন্ন আধড়ার সাধকরা। তাদের
শোভাষাতার পথের দুই পালে সমবেত হন
লক্ষ্যক্ষ মান্ব। সাধদের শনানের আগে
সাধারণ মান্বের শনান করার নিরম নেই।

এই মিছিলের পরেরাভাগে থাকেন নিবাণী বা नीशा मण्डांनारवत नाथकता। নাগা গে'সাইরা শৈব উপাসক। তাঁরা দিগ-বসন, হাতে ঘণ্টা, মাথার জটা। তারা ভিকা করেন না। এ'দের পরেই থাকে**ন** নির**ঞ্জনী সম্প্রদারের সাধক। তারা**ও শৈব এবং মন্মদের। এ'দের পর আসেন দ্রামা-म न नायक जन्द्रामात्र, यौरमञ्जू माम देवताशी। এরপর থাকেন ছোটো পণায়তি আখডার উদাসী **সম্প্রদার। এরপর উদাসী** সম্প্র-দায়ের আর এক শাখা বড় প্লারতি আথড়ার নানকশাহী সাধকের। এ-রকম বহু, সম্প্রদার ও বহু, সাধকের এই বিচিত্র মিছিল অসামানা বর্ণাচাতার ভরা। মিছিলে সমবেত হয় গায়ক ও বাদকৰ্ণ, সাসভিজ্ঞত হাতি চলে द्रालप्राम, जारमञ्ज भिर्छ হাওদার সিংহাসনে আসীন প্রের্হিত বা সম্প্রদায়ের প্রধান। আরো আসেন রামান্জী ও রামানন্দী সম্প্রদায়ের रिक्थरवज्ञा।

সম্রাট আকবরের প্রতিন্ঠিত আল্লার
শহর এই এলাহাবাদের ক'ছেই মহাসঞ্চাম
মান্ধের স্রোত বহুদিক থেকে এসে সমবেত
হচ্ছে ক্রমে। গরীব, অক্স, উদাসী ম'নাষের
পাশে পাশে বাঁকা হাসি মুখে নিরে সংগা
মিশে ভিখিরি কাঞ্জাল। ধর্মাথাদির পাশে
পাশে বাঁকা হাসি মুখে নিরে সংধানিক
অবিশ্বাসী। সাধ্র আখড়ার ২ রে ঘ্রে
জীনস ও বেলবাম পরা মেরেবা গো-গো
চশমার রঙিম প্রকলাহ নিত্র থেকে ভঙ্গন
মাখা সাধ্বের কেমন দেখতে?

পিপাসার্ত হয়ে এক দ্পেরে কলের সামনে গিয়ে দ ডিয়েছি। বে দেহাতী বেটি এক গোছা ব:সম বালি দিয়ে মাজতে বসে-ছিল, সে ভাড়াভাড়ি বাসনের ড'ই সরিয়ে নিয়ে বলল-পীলেও বাব:: খর-দ্পুরের মিষ্টি জল আমার যতটা রোদে সেই পিপাসা মিটিরেছিল, তার চেরে অনেক दिन्ती इ.प्रसद्ध जिस्पार कटब्रिक के दाकरीं –পীলেও বাৰা। আমি এখানে এসে বেখনে আহায় নিয়েছি ভা অভাত সাহেবী কেত য প্রস্ত ট্রিস্ট সেখানে সম্ধার পর জাউনকে টেজিভিন্ন रम्थारमा रत्र। भद्भ थाकवात कनारे मिस

আশি টাকা সংখ্যার। চেনা ম্ব্রের পরস্পর रमधा दरन बदन अदे -हाहे। त्यना स्वटक বখনই কিনে আলি নিজের ভাবতে, ভখনই উটের প্রীবার মতো নিশ্তস্থতা আর अक कीप अटन गांच बाह्रिक आबादक छेपीक মেরে সেখে। কারো সংগ্র কথা বলতে পারি না উপনাচক হরে। বার বার ইচেছ करत और अब स्टब्ड स्क्लाइ नीर्फ करून-বাসীদের ভবিতে গিরে পড়ে থ কি। তারা কত সহজে চেনা দের, চিনে নের। হ জার বার সেখানে প্রেস কার্ড বের করে एमथारम त बारमना रमहे। स्महे वात वात নিজেকে বিজ্ঞাপিত করার ক্লাস্ত। সেখানে আমার একমাত্র পরিচর আমি ভীথাবাতী, ज मि एएटनत दमाक। जनकान वर्षे, किन्छ , অনাত্মীয় নয়।

আমাকে খ্ব সহজভাবেই ডেকেছিলেন কম্পবাসী দ -একজন লোক। বলেছিলেন— আপনার এখানে থাকতে হয়তো অস্বিধে হবে, কিণ্ডু যদি থাকেন তো বড়ি খ্লী কি বাত।

মেলার পোকানে এক সন্না সীকে নিরে থাবার থেতে বর্সেছি। যে ছেলেটি পরী-ভরকারি শালপাতার সাজিরে দিয়ে গেল, ত কে সন্নাসীটি ডেকে জিজ্ঞেস করলেন— আরে রাম, তোমার ওড়ার টকা উঠে গেছে ?

—অভি নহি।

সম্যাসী অপনমনে কি বেন গুন গুন করলেন থানিক, ভারপর আমাকে বললেন-বাপ শোনো, একবার গণ্গোচীর পথে অমি করেকজন মৃতির সংগে পথ চলছিলাম। চলতে চলতে দুই মুতি অনাদিকে গেল। আমি আর এক ম্ভি চলতে থাকলম। শেবে আমার সংগী সেই মুতি পিছিয়ে পড়ল। আমি যোড়া উটের মতো পথ চলি, সে মূর্তি বুডো মান ব, তাল রাখতে পারল না। তা আমি তখন তার চেয়ে দুই কোণ এগিয়ে৷ যারা উল্টো দিকে যাচ্ছে তাদের বলে দিচ্ছি, পিছনে এক সাধা আসছে দেখবে। ভাকে বোলো আমি এই পথে গেছি। বত হটি তত পিছনের মুতির জন্য চিন্তা হয়। ভাবি সে বৃদ্ধি পেলিছাতে পারল না। ওদিকে সেই পিছনের মৃতিও আমার এগোনের থবর পাছে। শেবে সে যখন ব্ৰুড়ে পারল বে. সে খ্ৰু চোটে হে'টেও আমাকে ধরতে পারবে না, ওখন সে একটা বাসে উঠে পড়ল। অমার পাশ দিরে वयन व जागे लान. उथन त्र कानाना (शरक टि किट्स का बारक कानाम मिट्स ट्यून ट्यू লে বাছে। বাস, যেই ত কে এগিলে বেডে দেশলাম, সংকা সংকা কী যে ভূণিত আৰু শাহিত এল মনে। মান হল এতকাণ একটা পিছ টান থাকার জামি বেন পাথরের ভার বুইছি। বেই পিছটোন খসল, অলমি কের



नकारम न्यारमञ्ज मृत्या

ফটো—অলক মিল্ল

প্রা পাকা সাধা হয়ে গেল ম। সাধাদের পিছ্ব টান থাকতে নেই, জানো তো?

-- জান। মাথা নেড়ে বললাম।

— ঐ যে খাবারওলার দোকানে কর্মচারী রামকে দেখছ ও বোমবাই থেকে
কলক তা যাছিল। পথে সব জিনিস চুরি
হয়ে যায়। বাধা হয়ে কুন্ডে এসে দোকানে
চাকরি করছে। টিকিটের প্রসা উঠে
গেলেই কলকাতা ভাগবে। ওর ভাগা যে
ওকে মহ কুন্ডে এনে ফেলেছে, এ যে ওর
মহা-সাযোগ তা ও জানেও না। হাজার
পিছটান ওকে টেনে নিচ্ছে জীবনের
উল্টোদিকে। আমি বলি কি, ব চচা, জিনিস
গেছে তো যাক। এই প্রয়াগ থেকেই কেন
দুনিয়ার মহাতীথে বেরিয়ে পড়ো না।
করবে কোথয়। সবটাই তো তোমার
জারগা তামাম দুনিয়া।

ক্ষাধ্যকেলা ক্লাস্ত হরে যখন টারিসট লাজে ফিরেছি তখন বর্মণ সাহেব রিসেপ-শনে ডেকে বস লেন। যেলা কি রক্ষ দেখলাম তার খেঁজ নিচ্চিলেন।

দ্ৰ-জন লোক বসেছিলেন দেখানে। তাদের একজন ইংরিজিতি বললেন— বমশি টরোটা গাড়িটা অমাকে ভাড়া দিন। দ্বাজার আডভানস দিচ্ছি।

অনাজন মৃদ্ধ স্বরে বললেন—আমার স্বংশ কথা হয়ে আছে।

ু বর্মণ সাহেব মৃদ্ হাসছেন। জবাব দিক্ষেন না।

টরিসট লজের একখানা জীপ দেটলন ওরাগনের ভড়া প্রতি কিলেমিটারে অড়াই টাকা। একজন ফোটেপ্রফার বেন রস বিমান বন্দরে যাওয়া অসা ব্বন আমার চেখের সামনে করকার সংড আটলো টাকা গালে দিয়েছেন। কিন্তু সে হিসেবও সকতা। কারণ, বে জাপানী টরোটা গড়িটা ট্রিসট লাজ ভাড়া দেন সেটাতে দিতে হয় প্রতি কিলোমিটারে পাঁচ টকা। তার ওপর সব রক্ষম খরচ। তেল মবিল সাভিশ্য সব অলাদা। হিসেব করলে বোধ হয় পারো একদিনের জনা টরোটো গাড়ির ভাড়া হাজর দাইরের কাছাকাছি।

তব্ ঐ দুটি মদার দেই ট্রেন্টা গাড়িটর জনা পাগল। একজন বলল—বা কিছু লাগে আমি একনি কাল পেছেনট করে দিছি। ট্রোটা অমার চাই। ব্রুড় ফরে দি ফেটনাইট, ও কে?

বর্ষণ সাহেবের ভানদিকে মুখেমখি বসে থাকা প্রতিষ্ক্রণ বিত্তব ন ক্ষান্য লোকটি বলে ওঠে মানি ইচ্চ নো কাকটর। আমি বর্ষণ সাহেবকে বলেছি, গিড় রি দি টরোট ফর এ মান্থ। আান্ড আই আাপ্রোভ ফার্সট।

বৰ্মণ সাহেব আমাকে চোখ তিলৈ একট হাসেন।

বড় রুমণ্ড লগছিল মন্টার। একটা মহার্থ টরোটা গড়ির জন্য দুটি বরুক লোক খেলনালোভী শিশার মতো বারনা করছে। কি হবে টরোটা গাড়িতে? প্রচলতি মন্বেরা বারেক চেক লেখকে ক্য দামী গাড়িব লাহীরা একটা হিংকে কর্বে। এর চেরে বেশী আরু কি ?

যখন উঠে অস<sup>\*</sup>ছলাম দুখন দানি, একজন নীলামের মতো দর বাড়িরে বলল, আমি তার ওপর পড়িলো দেব।

— মাই অফার ইজ থাউজানত মোর। অনং জনের গলা।

नेरप्राधे। कात्र शंकास भीना () दद **दक** क.दन! मिस्टियत बक्याति मञ्ज माम्म् न्ताम्कृति मन्द्रक्य वकु जिट्ड मिछत्र ष्यात्रात्र हूरम ष्याद्रत्र स्माछनीत्र स्मोब्बर्ग, मिल्हा কুৰুৱ, হুৱডিড অনিব্ৰধ্ णाननाव कीय सन त्यरक अट्डी गाम्त्रीत सर्ध राज-निर्क প্ৰজোকটিতে শাহে নিজন षाणनाव ह्न करव एडारम विभिष्टे त्मोत्रक। बाव, এइ गविकात, श्रमन, जाक्रवीय टमोग्रत्क कार्मुन...बार्ष

বলেন, অ্যানিটা রবিন্স্, এক্সপোর্ট হাউস একজিকিউটিজ

- Ble bie regia. 16

Coative Unit-A 2351-

#### বঙ্গ সংস্কৃতি সম্খেলন

धरे गडामीत राष्ट्रात्मत मगढ वाश्मात সাং**স্কৃতিক** অভাখানের দিক থেকে স্মরণীয় হয়ে থাকবে। প্রকৃত পক্ষে এই দশকেই বাংলা মিজের তাবং সংস্কৃতির একটা ঘাচাই করে নিয়েছে, ম্লাারন যাকে वरन। अरे मणरकरे वरः जिल्ली विषय-বিখ্যাত হয়ে গেলেন, এই দশকেই বাংলার লোকস্পাতি, কাব্যস্পাতি ন্তুন ন্তুন দ্যভিকোণ থেকে নিজেদের উপস্থাপিত করল,—এই দশকেই বাংলার সংস্কৃতি একটা নতুন ভবিষাতের স্বশ্নে উদ্ভাগ হয়ে উঠল। মলা এই যে, এই যে বিরাট স্বীকৃতি, रमगीवरमरणात भिक्तभीता विश्वविधिकभी উঠলেন, তার মাধ্যম কিল্ড কলকাতা। আজও দেখা হায় হাঁর কলকাছেয়ে খ্যাতি বিশ্তৃত হল, শ্বীকৃতি মিলল, তিনি সমগ্র ভারতের চোধে ভাষ্বর হয়ে উঠলেম--

অবশেষে পেলেন আন্তজাতিক পরিচিতি! পঞ্জাশের দশকেরই মাঝামাঝি কালে (বোধ হয় ১৯৫৪ সাল হবে) একদিন কয়েকজনের পরিকংপনায় দেখা দিল একটা আইডিয়া---এই কলকাতাতেই বাংলার সংস্কৃতির একটা মূল্যায়ন করতে হবে। মুখাভূমিকায় অগ্রণী হয়ে এলেন তাঁরা যাঁরা প্রতি বংসর রবীশু জন্মোংসব পালন করতেন। এ'দের সখ্যে যোগ দিলেন আরও অনেকে। বহুল পরিমাণে ছোট আকৃতির হলেও পরিকল্পনার বহর নেহাৎ অংপ ভিল না, খরচও নিতাশ্ত সামান্য নয়, অথচ এবা সকলেই অগ্রসর হতে লগেলেন অকুতোভয়ে। প্রত্যক্ষ কর্মোর পিছনে যারা ব্রাণ্টি, প্রেরণা বা উপদেশ দিয়ে সাহায্য করছিলেন তাঁদের অনৈকেই আজ স্বনামধন্য ব্যক্তি, ভাদের স্যোগ্য সহায়তা না পেলে সেই অনুটোন আজ একটা বিরাট প্রতিষ্ঠানর্পে গণ্য হতে পারত না। সারা বাংলা এবং তংকালীন পূর্ব পাকিস্তান থেকেও সাড়া পাওয়া গেল অভূতপ্রা। লোকসংগীতের দিক থেকে সম্ভাবনা যথেষ্ট আশান্রপে হলেও অন্যান্য কাব্যস্পাতির নিদ্দান প্থাপন করবার মত শি**শ্পী আদৌ** যথে<sup>ত</sup>ট ছিল না। এ'দের অনৈককে কলকাতা থেকেই খ'ুজে বের করতে হবে। কিন্তু সকচেয়ে বড় অভাব যেটা ছিল সেটা হচ্ছে প্রচারের অভাব। প্রথম দিকে কোনও কাগজই তেমন আগ্রহ প্রদর্শন করেননি। তাদের মনোভাষটা ছিল এটা হয়তো একটা হ'ল'গেই পর্যবসিত হবে শেষ পর্যাস্ত। অতএব তারা তৃষ্ণী-ভাষ অবলাশ্বন করে রইলেন, যদিচ তাদের কমী-

দের অনেকে সভির্ভাবে এই কাকে আন্ধ-নিরোগ করেছিলেন। পরিশেবে অবশ্য তাঁরাও এই প্রতিষ্ঠান ও আনুষ্ঠানের প্রচারে যথেন্ট সহায়তা করে এসেছিলেন। সেই সহায়তা আজও অকাহত আছে। এই যে প্রতিষ্ঠান আজ কলকাতাবাসীদের হাজারে হার্জারে আহ্বান করে আনছে, এইটিই বলা সংক্ষতি সম্মেলন নামে স্বাজনবিদিত।

কলকাতার মোছম্মদ আলী পার্কে যে দ্ব তিন বংসর প্রথম ভাগের অনুষ্ঠান হয়েছিল তাকেই বোধ করি সবচেরে সার্থাক অনুষ্ঠান বলা যাবে, কারণ যারা আজ সক্পাতজগতে দ্বার ব্যক্তিম নিয়ে সসম্মানে আধান্ডিত আছেন, তারা সেই ক'টি অন্ব্রানার আজ'ন করেছিলেন। দানা কারণে আজ আমাদের অনেকেই তাঁদের বির্দেধ কিছ্ব অভিযোগ পোষণ করেন, কিম্বু তাঁরা যে শক্তিশালী সন্দাতিশিক্ষা এ বিষয়ে কোনও সম্পেছ মেই। ইংরেজিতে "আসেট" শব্দে যা বোঝার তাঁরা নিঃসংশয়ে আমাদের সংগতিজগতে তাই হয়ে রয়েছেন এবং থাককেন।

এই কটি মাত আন্তাম কেন সাথাক হয়েছিল তার কারণ নিপায় করতে গেলে বলতে হয় এই কয়েক বংসরেই সমগ্র বাংলাদেশে প্রচলিত তাবং সংগীতের আকৃতি, প্রকৃতি শহরবাসীর কাছে প্রত্যক্ষ হতে পেরেছিল। বংগাসংস্কৃতি সম্মেলমের এইটাই সম্বেচ্যে বড় কৃতিছ বলা যেতে

পারে। মালা প্রকাম লোকিক স্পাত্তির বারা তো বাংলার অনেক' ন্যানেই প্রদানত হয় বা হরে আসছে, কিন্দু লেটা সেধানকার लारकंत्र कारह े "बन्धेन्तरवैनदवन्दे" बा অপাভিত। শাণ্ডি**গকভেনের** পোষ মেলার আগে বঁখন সভিভালরা নাডের অনু-ঠান করত তথ্য উল্মা নিজেরা আমোদ উপভোগ কয়ত, লাগ্ডীদক্ষেত্ৰবাদীনের কাছে সেটা আলে খেকেই পরিটিড বন্দা। বীরভূমের ফেদ্রীলভে জন্নদৈবের জেলার কে वास्त्र मण्डामाश्रमण गाम माहैरसम, छाउ স্থানীয় লোকদের কাছে কোনও নভেনৰ বহুন করে আনত না, তারা প্রভাক করতেন চিরাতন বস্তুকে, কিন্তু বাইরের লোক বথন তাদের গান শোনেন তথনই তারা একটি ন্ত্র এম্পেটিক আনন্দের আস্বাদলার করেন। তেমনি কলকাতার **লোকে**রা **বখন** বাংলার বিভিন্ন স্থানের বিচিত্র স্পাতান্ত-কান শ্নেলেম তখন তীয়া পেলেম একটি স্বতন্ত্র রুসের আস্বাদ যা তালের একটা भूलाश्रास एक्क कर्तन। এই भ्रामिन्हें হচ্ছে যথার্থ মানসিক লাভ, বৃহত্তর দৈশের শিক্তপুকে রসসমন্বিভাগে এক-একটি উপলব্ধি করা। বংগসংস্কৃতি সম্বোদন শহরবাদীকে এই ততীয় নেরটি প্রদান করেই গোরব অজন করেছিলেন।

প্রসঞ্চাত বলি কিছু কাল আগে কলকাভার বেতারে যথন "জেলাদিকস"-এর ঘোষণা শ্নেছিলুম ভখন অভ্যান্ড উৎসাহিত

### সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের সাড়া জাগানো উপন্যাস

### তোমার বসন্তদিনে ১.০০

দিব্য রিভলবারের রাজনীতি করতো। তারপর ঘটনাটক্তে খুন করে ফেরার হলো শহর থেকে দুরে আনচানকরা এক গাঁয়ে। পরিচয় হলো নিম্পাপ স্করী মধ্মুলার সংগা। জঙ্গলের নিবিত্তায় য়থম তারা নিবিত্ত হবে ঠিক তথনই খানখান হয়ে গেলো অলৌকিক নিস্তখতা গ্লির আওয়াজে। দুত কলম তুলে নিলো দিবা, লিখতে শুরু করলো তোমার বস্তাদিনে একালের এক হুল্ধ যুবকের দর্শণে, এই শ্ময়ট র দর্শনে তেম-ভালোবাসা-খুনার এক মহৎ উপাখ্যান।



আশা প্রকাশনী ৭৪ মহাখা গান্ধী রোড কলকাডা-৯

বেল করেছিল্ম, ভেবেছিল্ম হয়ত এটি ৰপাসন্দেশতর একটি ধারক ও বাহক হয়ে দেখা দেখে। প্রকৃতপক্ষে বারা এই আসরের নির্মায়ত পাঠক তারা হরত জানেন এই লেখকও বার বার বলেছিলেন লোকস্পাীত শহরের আটি স্টেদের দিরে ক্রান্তমভাবে প্রচার না করিয়ে সুদুরে পদ্রী অঞ্চল থেকে সংগ্রহ **করে এনে প্রচার করা হোক।** বেতার **কর্তৃপক্ষ সেদিকে সচেন্ট হলেন,** কিণ্ডু ক্ষতি করলেন কি? সেই একই জিনিস— বেলাসংস্কৃতির ক্যামোক্রেকে উপস্থাপিত হয়ে চলেছে কয়েকটি তথাকথিত আণ্ডলিক অনুষ্ঠান হা নাগরিক সফিস্টিকেশনের রেথার **রেখার নির্দিত বললে অত্যুত্তি হ**য় না। প্রথম দিকে সামান্য ব্যাছিত্তম ছিল, কিম্ডু এখন আর সেটাও নেই। আজকালকার দিনে স্পন্ট কথা বলভে ভার হর, কিন্তু তব্ সম্পূর্ণ

নিজের দায়িছেই অকুতোভয়ে কলব আকাশ-বাণী আদশচ্যত হয়েছেন, আর্টকে স্বেচ্ছার উপেক্ষা করছেন। তাঁরা নিজেরা গ্রামের নামে, লোকসাহচর্ফের নামে বা প্রচার করছেন তা আর যাই হোক শিল্প বলে সমাদৃত হবার মত বস্তু নর। যাঁরা বছর বছর মোটা রকমের ট্যাক্স দেন তারা এক-থেয়ে, কৃত্রিম, অবাস্তব, বহুলাংশে অপ্লানী-সম্ভত, লোকধারা পরিত্যক্ত কতকগ্র্বিল অনুষ্ঠান শুনতে বাধ্য হচ্ছেন। এ নীতি আর যাই হোক গ্রোতাদের সম্থিতি নর এটা একজন গ্রোত। হরে আমি স্বীকার করতে বাধ্য। এথন ব্যাপারটা এমন হয়ে দাঁড়িরেছে যে, যে কোনো ডিসন্টিক্ট গেব্জেটিয়ার পড়লে এই প্রচারের চেয়ে অনেক ভাল শিক্ষা লাভ করা বায় এবং দ্রান্ত ধারণা থেকেও অব্যাহতি পাওয়া যায়। বরণ্ঠ সন্ধ্যার দিকে যে কিছু-

কাল পল্লী বিচিন্নর প্রোগ্রাম হর ভাতে কিছু উংকৃষ্ট জিনিসের সম্থান মেলে। তাও তর্জা নামক বস্তুটি প্রত বে ধরনের পাঁচালীতে পরিশত হচ্ছে তা তল্পার দ্যোতক

হাক-বলাসংস্কৃতি সম্মেলনকে ধন্যবাদ যে একদা ভারা আমাদের আত্মোপলাখির অনেক অবকাশ দিয়ে উপকৃত করেছেন। আজ তাঁদের অনুষ্ঠান বহুধা ব্যাণ্ডিলাভ করেছে, কিন্তু তারাও কিছুটা আদুশের বাইরে যেতে উদ্যত হয়েছেন **বলে মনে হ**য়। তাঁদের অনুষ্ঠান এত দীর্ঘ করবার কোনও যাতি আছে বলে মনে হয় না। য়া শহরের লোকেরা প্রতিনিয়িত প্রত্যক্ষ করছেন তার প্রযোজনা বাহ্লা মাত। আজ একটা স্লামার তাঁদের খ্যাতি প্রতিপত্তির দিকে বিপ্রল-ভাবে আকর্ষণ করছে বলে মনে হয়। মনে হয় কপাসংস্কৃতি আজ "দুই পুরুষ"-এর দ্বিতীর ভূমিকার অব**ত**ি হয়েছেন। তাদৈর বহু, অনুষ্ঠান আ্রু কৃত্রিম প্রয়োদ পরিবেশনের কাজে উদ্বাধি হচ্ছে। একদা যে ম্ব্যায়নের আদর্শ তাঁদের ঈশ্সিত ছিল আজ তা "এণ্টারটেনমেণ্ট"-এর সহজ পরি-তািততে প্যবিসিত হচ্ছে। ভাই বলব বোধ করি আর একবার এই বঙ্গা সংস্কৃতি নামক সংস্থার একটি স্বগভীর আত্মসমালোচনার সময় আসল হয়েছে।

#### ৰবিবাসৰে ভবিগাতি

১৬ই জান্যারি শ্রীরমেন্দ্রনাথ মলিক মহাশয়ের আহ্বানে তাঁদের ঐতিহাসিক বাসভবনে রবিবাসরের जन,कान रम। তাদের পারিবারিক স্প্রাচীন বাহিনীর ম্তিটি এই সময় সকলে প্রত্যক করবার সংযোগ পান। অনেকেই জানেন এই মাত্মতি প্রত্যক্ষ করে শ্রীরামকৃষ্ণদের একদা সমাধিদ্য হরেছিলেন। এই পরিবেশে প্রখ্যাত গারক শ্রীরামকুমার চট্টোপাধ্যায় উপস্থিত সকলকে তার বহু ভব্তিগীতিতে পরিতৃত করেন। এর মধ্যে শ্রীরমেন্দ্রনাথ মঙ্কিকের রচিত একটি ভবিগীতি বিশেষ উল্লেখ-বোগ্য।। শ্রীকীরেন্দুকুক ভদ্র মহাশর পরম-হংসদেব ও বদ্লাল মল্লিক মহাশরের সংখ্য যে কথোপকথন এই বিগ্রহকে কেন্দ্র করে ঘটেছিল সেই লিখিত ব্স্তান্তটি চুমংকার নাটকীয়ভাবে পড়ে শ**্বনিরেছিলেন। অন**্ত-প্টানের সভাপতি ছিলেন বনফুল একং পরি-চালক ছিলেন কবি শ্রীকালীকিংকর সেন-গ্ৰুত। সভায় রমেনবাৰ তাঁদের পারিবারিক এই দেবী ম্ডির ইভিহাস বর্ণনা করেন। विषयिक विभम्छात्व खालाइना कत्त्रन শ্রীচপলাকান্ড ভট্টাচার্য। এই উপলক্ষে কিছ অলোচনা হয়। সভার কিছু কবিতাপাঠ ও একটি গল্প পাঠ হয়।

নীহাররঞ্জন গুতেপ্তর রহস্য সংকলন **अभानवा**त्र <del>দশম</del> খণ্ড শীঘ্রই বেরোচ্ছে। जामाभूगं दमबीत नील भर्मा ८. বিনুকে সেই তারা ১ আশ্তোৰ ম্থোপাধ্যায়ের বাজীকর ১৬ কাঞ্চনরাগিনী ৮: र्शतनातात्रन हत्या भाषात्त्रत कामनात ४,७४० काछरलज्ञ जुड ७ জ্ঞানবের পরশ্মণি ৫॥ **अत्राजिती 8**7 বিখ্যাত জ্যোতিষী ভূগ,জাতকের **जागानिभि ৯.** शाठ (मथराठ मिथरत १ अत्वाधकुमाद नाना।त्वद তিন কন্যার ঘর ৭॥ অণ্নিকন্যা ৪ জনতকুমার-এর व्यक्तिया थ्रेन ८ तांत्रिकात প्राठिश्ति ४ ह न्मधनाथ दशदब उशास नम्या शथास नुमा ८ , जनायठत व्य জনর সাহিত্য প্রকাশন ধ ৭ টেমার লেন, কলিকাতা--৯

#### ছোট গণ্প সংক্লন

1 2 c

এই দশকের হোট গান্দ। সংপাদক, ভান্দর বস্,। সমতট প্রকাশনী, ৫/১/বি দেশীপ্রর পার্ক ইন্ট, কলকাডা-২৯। ১২-০০

লেখকের নাম অতেনা কিন্দু তার লেখার হাত পাকা, অনতত সম্ভাবনামর, এরকম দেখলে করি না খাঁল লাগে! এই সংকলনের এগারোজন লেখকের কিছ্-কিছ্ লেখা আগেও ছাপা হরেছে বলে জানানো হয়েছে, আমিও দ্-একজনের লেখা পড়েছি মনে পড়ছে, কিন্দু বাংলা সাহিত্যের পাঠকের কাছে এরা কেউই তেমন পরিচিত নন। অথচ এ'দের গলপগালি পড়তে-পড়ছে মাঝে-মধেন্ট নড়ে-চড়ে বসতে ছর, এখানে-ওখানে কিছ্-কিছ্, দ্বলিতা সত্ত্বে মনে হয়—দিবিয় লিখেছেন লেয়।

গোল বাধায় ব্টয়ের লাম। এই দশকের ভ'লো-ভালো গণ্প এখানে-ওখানে বা পড়েছি কিংবা এখনকার পরিচিত ও শার্ড-भारती त्वथकतम्ब किन्द्र मृथ्य हार्रेशकम अ-ধইছে দেখবো বলে আলা তৈরি হয়। কিন্তু সংকলমের গলপদ্বলি একটি ত্রৈমাসিক প্রিকা আয়োজিত প্রতিযোগিতা त्थर क বাছাই করা বইয়ের নামে তার কোনো প্রস্কৃত এগারোজন ইণিগত নেই কেন? লেখক ছাড়াও বইয়ের প্রথমে অসীম রায়ের একটি ষাট পাতার 'ছোটগল্প' ও সবংশৰে মনোজিং মিতের একটি গণ্প ছাপা হয়েছে. তার ফলে ব্যাপারটা আরো এলোমেলো লাগে। <del>প্রস্</del>কৃত প্রতিযোগীদের বাইরে এই দুজনই কি শুধু সতি৷কার ছোটগল্প লেখক? এই দশবের প্রতিনিধি স্থানীয় হোটগদেশর সংকলন তাহলে নয় এটি. পার্কলপ্রাও তা নয়, আবার সম্পাপ্তের প্রেম্কৃত কিছ সাহিত্য প্ৰতিৰোগিডায় গণেপর সংখ্যানিও একে পরোপর্রি বলা यादव ना। व्यवस्थित मधिक रंजनकम नहें, वहर তার **চেয়ে বেশিই দাবি ক্**রতে।

সন্পাদক ভাশ্বন বসু 'এই দশকের বাঙলা ভোটগণপ' দিয়ে একটি চমংকার ও জানগার্ভ লালোচনা করেছেন। ছবে এই বিষয়ে তিনি বেল্ব সমলা দেখেছেন, আগের দশকানিতিক বেভাবে মন্দর দিয়েত্রন ও প্রেমা বাপানটাকে বাতে পরিষ করে নিতে পেরেকেন ভাতে পরিষ বিষয়ে করি কিন্তুটা ক্রম্নীকর একাতে পারি নি। তিনি যে ক্রিথেছেন, একালের স্নালি-

শ্যামল-সিরাজের ছোটগলপ-বড়গলপ-উপন্যাস শ্ব: কর্মার ইতরবিশেষ মার।' সেকথা না মানবার মতো তথ্য অনেক পাঠকই এক্সনি হাজির করতে পারেন। স্ব সময় বিষয়ের দীনতা ঢাকবার জনাই 'নামা পরীক্ষা-निवाका प्रथा निरम्राष्ट्र' कि-ना किश्वा उदे গোপন উদ্দেশ্যেই ছোটগম্প আন্দোলনের নামে বৃহত্তর খুদে ম্যাগাজিনের কোলাহল' কি-না সে-বিষয়েও সম্পাদকের সংশা আমার খুৰ একটা মতের মিল হবার আশা দেখি না। 'ছোটগটেপর ক্ষেতে কিছ; প্রতিশ্রতি-পূর্ণ আগশ্তক অভার্থনার জনা' খুব তাড়া-হুজে করে, খুব সহজে পনোরো-কুড়ি বছরের, এমন কী এই দশকের বাংলা ছোট-গল্পের অন্যান্য গোরবের দিক, প্রতিষ্ঠিত লেখক ও এখনকার আন্দোলন প্রায় স্ব-কিছুকেই তুচ্ছ করা কতোটা জরুরী আমি সংকলনটির সতি।ই জানি না। দোখদেরই বা এতে প্রতিষ্ট্র, তিময় সম্পাসক উপকার করা হবে! তবে वक्षे जगःभा প্রকাশকের এই উদ্যোগের করতে হয়। একে তো ছোটগলৈপর বই চট করে কেউ ছাপতেই চাম না, তার ওপর নতুম লেখক !-- এরকম জবস্থায়, তকতকৈ বইয়ের আকারে এদের আত্মপ্রকাশের আয়োজন করে প্রকাশক একটি ভাষকার গ্রেটাত বৈতীর করলেন। ওর্ণ এই লেখকদের কল্পন্তির সপো পাঠকের পরিরম্ভর করিছে নির্ভিত্ত সপ্রেটাক্সার বোব, বেশ করনের সকলে, একটা বেশিষ্ট গর্মের স্থেশ।

কবিতা

শুৰু বিশিক্ষতা বর। প্রশংকর দাশগন্ত, বিশ্ববাদী প্রকাশনী। কলকাতা-৯। দাম ঃ পাঁচ টাকা।

শ্বাভাবিক সারস্যের করে।
সংলাপ প্রণবেশন্ দাশগান্তের এই
কাবাগ্রন্থে বারেবারেই উক্তরিত।
বা ডঙ্গারভিগের দ্রম এখানে
অনুপশ্বিত। ভারবেলাকার ভালা লাবন্দে
টলটল করছে এই কাবাগ্রন্থের কবিভার
দারীর। কিন্তু এই সংশো এইখাও
চাই যে তার কবিভার আপাত-মিরীহ শক্ষা
গ্রাল মেধারী মন্ত্র্কার কাছে তিলালে
দাবী করে।

কাবাগ্রন্থের প্রথম কবিতাটিতেই কবি বালছেন—'মান্নের পাণ থেকে সজে বার সঠিক মান্ধী/ভাষা না শেখার জন্য, ভাষা না জানার জন্য/শ্ব্ ভাসাভাসা । কর্ আমার মনে হয় প্রথমেন্ সেই সঠিক ভাষা আমার করেছেন। করিন ভিনি

भश्यविद्यात भौडानी

#### नराक्षकारिय

### সাধন দাশগ্রুতের

### আ্লো আরও আলো

বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান — এই আগে যাদের ধাইণা ছিল অবাশ্চর, এবার ক্রিন্ট ভালের ধাইণা পরিবর্তন করতে অনুবাধি জানাই। অনুবালিন ও অবারনারে স্বই সম্প্রত্ব সেটা প্রমাণ করেছেন লাখন দাশগণেও মহাশয়। সহজ্ঞ ও স্বাল ভাষার পরম রম্পীর করে ভূলেছেন — তাঁব অপূর্ব স্থিত—

### बाह्या बाइउ बाह्या >२.००

...বিজ্ঞান বিষয়ক বই-এর সাহিডোর পর্যায়ে স্থান পাওয়া সময় ও উদ্যয় সাপেক। বাংলা ভাষায় লেখা এই বইটি তারই প্রথম পদক্ষেপ বলা বৈতে - পারে। — ডব্রুর স্থালিকুমার মুখোপাধারে

অংক বস্বিজ্ঞান মশ্দির (২১-৯-৭৬) উপাটার্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালর (বউমান)

প্রতার প্রকাশ • ১০/২, জয়দের কুণ্ডু লেন, হাওড়া--১
বিদ্যাভারতী • ৮সি, ট্যামার লৈন কলিকাতা--১ (প্রনিশ্রুমান)

(সি ৫০৯৫০)

শুরিয়ে বললেই কিছ, ভূল হর' এবং ভাই
ক্রিয়ে উচ্চারণ 'এখন সহজ কিছ, থেলা
চাই, স্বাভাবিক, ভিরেই ভায়ালে কথা বলা।'
কবি সহজ হতে চান 'লালস্বাক্র পথে বই

ছাতে চলে যাওয়া কিশোরীর মত।
আরোগিত শিচ্প কবিকে ক্লান্ত করে।

বানানে বাজনার প্রতিধানি আবাজ্বত
মুশুরের মত সরিরে নিতে চান। তাই
বলে ওঠেন 'শব্দ থেকে ঘুঙর খুলে নিই./
বাজাুক একেলা।' কিংবা 'বেজে উঠুক শুমু পারের খেলা।' একট্ সচেতন প্রবশ 'শুমু-পা' শব্দটির নিপন্ন ব্যবহারে নিশ্চর রোমাধ্যিত হবে।

কবির পরিহাসপ্রবণতা শরতের মেঘ-রোদের খেলার মত চমংকার। সৌন্দর্য জাঁড়ারেছে কয়েকটি কবিতায়। সাতো ছি'ড্বার পর' কবিতায় কবি লিখেছেন— 'বাড়ির রু-প্রিণট হাতে প্রেমিকা ও এঞ্জিনিয়র—/কিছু দর ক্যাক্ষি!' পংক্তি দুটির নিম্মালিত। আন্তেদ ভরে দেয় ভার

भुगातमम् श्रात সহাজেই বাকপ্রতিমা নিয়া প অভূস **উম্প**তি দেওয়া প্রসংগ্র सार কোনো পাঠকই সেই প্রতিমার নিমিতি অসতক'তায়ও 7179173 বাধা হবেন। আগ্নি এখানে শুধু একটি উম্প্রতি দেওয়ার ইচ্ছেকে গোপন রাখতে পারকাম না—সবাজ ঢালার মাথে টিকিটের মতো/লাগানো হরিণী/যেখানে বাংলোর ছাত উড়ে যায় শতভিষা ছাড়িয়ে আকাশে,/মদুগুম খুন ব'লে মনে হয় মর্মার ছড়ানো অবসর:/পাহাডে উঠবার হটি: পার শোভন লঘ্ডা:/ অস্তামিলের খেলায়ও বে কত 'প্ৰতীকিত', সক্ষা ভার প্রমাণ রেখেছেন <del>স্বৰ্ণ'কুমারী', 'প</del>ুরাতনী' প্রভূরি কবিভায়।

अन्यसम् वक সবশেৰে বলতে চাই য়াজিত ভারসামোর কবি। সহজ क्ट्र कथा वनरङ शिरत कथरना माता जुन करवन নি—পদক্ষেপে বিচ্যুতি আনেনি। (ज्ञाब्येव । তার এইখানেই প্রণাবেন্দ, একটি কবিতায় লিখেছেন ভয় পাই/ভয় পাই, সময় তোমাকে'। তাঁকে বাল সময়কে ভয় পাওয়ার কিছ; নেই তাঁর মত নিশ্চিত তিনি কবির। শিল্প-ব্যক্তির নিয়ে প্রোম্জনল থাকবেন।

মঞ্জাৰ দাশগা, ত

#### জ্যোতিষ চর্চা

জ্যোতিৰ মহাচয়ন। স্বারেশচন্দ্র শর্মাচার্য ও রামেন্দ্র দেশমুখ্য সম্পাদিত। এম পি জুয়েলার্ম আন্তে কোং। কলকাতা-৭। তিশ টাকা।

সাড়ে আট শো প্রার এই বিশালার-তন বইটি ফলিত জ্যোতিষ ও করবেথা সম্পাকিত রচনাবলীর একটি স্বেহং সংকলন। বইটি চারটি অংশে বিভক্ত। প্রথম ও শিক্তীয় অংশে সাতার্যটি বাংলা রচনা, তৃতীয় অংশে তিশটি ইংবাজী রচনা, এবং চতুর্থ অংশে আটচিল্লিশ জোড়া করতেশের ফটোরাফ আছে।

ইংবাজী ও বাংলা রচনাগ্রিল লিখেছেন পশ্চিমবংগ ও ভারতের নানা প্রদেশের খাতনামা জ্যোতিষী ও জ্যোতি-বিদ এবং নানা শ্তরের মনীষীরা। রচনা-গ্রেকণাম্লক প্রবন্ধ, মননশীল আলোচনা, বা জ্যোতিষ্ণাশ্রের উপর নতুন আলোক-পাত তা নয়: কিছু কিছু এমন রচনাও আছে বেগুলির সংগ্য জ্যোতিষের গ্রেকণা, বিচার, আলোচনা প্রভৃতির কোনও প্রতাক্ষ শৃশ্বর্থই নেই—জ্যোতিষের সংগ্য সম্পূর্ক रमभूमित देववर्ग मध्य मोर्ग ौठा मर्डक এতে এমন করেকটি প্রকাধ আছে বেগালি জ্যোতিৰে আগ্ৰহী ব্যক্তিরের কাছে মূলাবান दान शत्न हरते। विरमद करते क्यानन छाउ বিচারের স্বাদশটি প্রবন্ধ। এই প্রবন্ধাবলীর মধ্যে চৈতন্যদেব, রামকৃক, বি:বকান-দ. व्यविग्रानाथ, विम्रामाशव, शान्धी, अध्वद्यमान, एमनवन्धः, माजितत तहमान, माछ टम जुः, স্ট্যালিন, হিট্লার, মুসোলিনী, বার্নাড শ্ মোপাসী, ভিক্টর হুগো, ইয়েটস, আইন-প্টাইন, লুই পাস্তুর, নিউটন, মাদাম কুরী. এঞ্জেলো, রুশো, বার্টাণ্ড রাসেল, কার্ল মার্ক্স, ইমান্য়েল কাণ্ট, মোৎসার্ট্স, শ্মাান, লিংকন প্রভৃতি আৱাহাম উনন্ধর ইজন মৃত গুণী ব্যক্তির রাশিচক সল্লিবেশিত হয়েছে। এগালৈ নিঃসন্দেহে জ্যোতিষী ও জ্যোতিষী-শিক্ষাথী'দের কাছে অম্লা সম্পদস্বর্প।

বিভিন্ন ক্ষেত্রে যশস্বী আটারিশন্তন সমকালীন ব্যক্তির দু' হাতেরই করজকের স্ক্রের ফটোগ্রাফ এ বইরের চতুর্থ অংশে সংযোজিত হয়েছে। এইসর বিখ্যাত ব্যক্তিদের মধ্যে আছেন স্নীতিকুমার চটোপ্রায়, রমা চৌধ্রী, কনফ্লে, বিমান মিত্র, সমরেশ বস্, হেমন্ত ম্থোপাধায়, চিন্তামান কর, প্রফ্লে সেন, অতুলা ঘোষ, গোষ্ঠ পাল, চুনি গোস্বামী, প্রদীপ ব্যানাজি, পাকজ রায় প্রম্যা। কররেখা নিয়ে যারা চচা করেন, ভাদের এই আলোকচিন্তর্লি খ্রই কাজে লাগবে।

বর্তমান দুমহিলার দিনে প্রায় অর্ধশত আর্ট শেলট সমেত ভাবল ক্লাউন অক্টেডো আকারের সম্দ্রিত এই বিরাট গ্রন্থটি দামের দিক থেকে ফংপরোনাস্তি সম্তা— এ কথা স্বীকার করতেই হবে।

রাধাকাল্ড শী



#### সংক্রিক্ত পরিচয়

'ওরা চারজন' বলডেই চকিতে বে চারটি মুখ মনে পড়ে বার—স্থা, অভর, বুলাল আর কৃপামরের—সেই বদুবংশীর চারজনকে নিরেই তর্ণ ঔপন্যাসিক অঞ্চিত হাজরা বে নতুন করে কাহিনী রচনা করেননি, বলা বাহ্নলা। তব্ ভার উপন্যাসের প্রধান চারত যে চারটি ব্বা তাদের হাটাচলায়, কথা-বার্তার, ভাবেন্ডা গাতে এবং উন্মার্গ গামিতার যদি যদ্ব-প্রজন্মের চারটি স্মরণীয় যুবককে কারো মনে পড়ে বার, তাকে দোষ দেওরা যাবে না। তফাত নিশ্চিত অনেক। পঞ্চ-মুখী প্রদীপের অত্রালে প্রেনো মূল্যবাধ বিকিয়ে দেবার রূপক কাহিনীর আশ্রয় নিরে দৃই স্তরে আখ্যানাংশকে ছড়িয়ে দেওয়া, অথবা একটি নিদিশ্ট লক্ষের দিকে এগিয়ে নিয়ে ধাব্যর মতো দক্ষতা এই তর ব কথাকার অবশাই দেখাতে পারেনান। তাঁর কাহিনী কলকাতার পটভূমিতে আরম্ভ, বিস্তার পেরেছে কাশ্মীরে। গীতার উদ্ধৃতি দিয়ে, অন্যভাবে বাঁচতে চাওয়ার প্রতিশ্রতি জানিয়ে উপন্যাসের পরিণতিতে অপরিণতির চ্ডাণ্ড। কাহিনীর নিজস্ব যুদ্ধি বহু ক্ষেত্রেই থর্ব হয়েছে। স্কল্পনের চিঠি, ইরার ট্রাঞ্ক-কল-- সম্পূর্ণ অর্থহীনভাবে উপ-স্থাপিত। কাহিনীর কোনো ক্ষতিকৃদ্ধি হত না এ দুটি ঘটনার অন্জেলখে।

কেতকীর উপাখানেও এলোমেলো।
সমীর কেতকীকে বলেছিল: 'চুপ করে,
নইলে আমি সেই রকম—বাকী কথা শোনা
বার নি। এই অসমাশ্চ বাকাাংশ বিজ্ঞন
আর রখীকে ভাবনায় ফেলেছে। ভাবনার
পড়েন আধ্নিক কবিতার মনস্ক পাঠকও।
'গল্পেন স্বটা যিনি নাগালে পান না' সেই
বিব্রত কবির একটি কবিতার প্রতিধন্নি এই
অংশটি। সেখানেও ছিল—'কিংব। সেই
ছেলেটা, যে ট্রাম-দ্ট'প দাঁড়িয়ে পাশের/
মেরেটিকে অশ্ভূত কঠিন স্বরে বালছিল,/
'চুপ করো, না হলে আমি/সেই রকম শাহিত

### पुः जाश (बाग

একজিয়া, সোরাইসিস্, শ্রিক কড় রঙ্গেষা, বাড্যক ক্লা, স্বেড-বাগসহ আরও অনেক কঠিন গর্মরোগ হইতে স্বারী ম্ভিলাডের জন্য ৮২ বংসরের চিকংসা-কৈন্দ্রে চিকিংসিত হউন।

হাওড়া কুও কুউরি ১নং মাধ্য ঘোষ জেন, থ্রাট হাওড়া-১ জেন ঃ ৬৭-২০৫৯; শাখা ৩৬ মহাখা গাড়ী রোড় (হার্মারসম রোড়), কলিকাড়া-১ त्मव आनास-' एक आरम/'रन्दे इंक्य' गारम की तक्य।'

এ সন্তেও স্থীকার্ত, বর্ণমার এক ধরনের সপ্রতিভতা অজিত হাজরার ওরা চারজন (কর্ণা প্রকাশনী কলকাতা-৯, দশ টাকা) উপন্যাসে লক্ষ করা গিয়েছে।

\*

দর্শন ও ইতিহাসের স্পরিচিত লেখক মনোরঞ্জন রায়। প্রথম জীবনে কবিতা লিখতেন। আজ থেকে চল্লিশ বছর আ:গ 'অগ্রণী' পঢ়িকায় ভার শেষ বাল্য-কবিতা প্রকশিত হয়েছিল। দীর্ঘদিন পর আবার ভিনি কাবাচচার মন দিরেছেন, কিডীর শৈশবে ফিরে। সাম্প্রতিক রচনার কিছু নমুনা নিরে প্রকাশিত কাবায়ন্থ উভট শেলাক (আকাডেমিক পাবলিশাস, কলকাতা ২, তিন টাকা)।

ভূমিকা থেকে এ-ও জানা গেল, ভিনি কবিতা চচা ছে ড় দিয়েছিলেন এই কারণে যে, "কবিতা অপরিণত মনের বহিঃপ্রকাশ।" পরিণত বরসের এই রচনাবলী পড়ে পাঠকেরও বদি সেই ধারণাই হয়, ঝেধ করি, দোষের হবে না।...

शनवक्षात म्रवानायप्रत

প্রকাশিত হলো

কুম্দনাথ চৌধ্রীর প্রখ্যাতশিকার কাহিনী

बिरल जङ्गल १००

তারাজ্যোতি মুখোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

উপসংহার ৬০০

बीब्र हट्डोशाधादम्ब

বিখ্যাত মার্ডার কাহিনী ৮

দিৰ্ভেদ্ধ ৰণ্দ্যাপাধ্যায় অনুদিত

মপাসাঁর শ্রেষ্ঠ গলপ ১০.০০

আশ্তোষ ম্থোপাধ্যায়ের উপন্যাস

হিসাব মেলাতে ৭০০০ নতুন তুলির টান ১২০০

**ব্ৰেধদেৰ গ্ৰের** মনোরম কাহিনী

পরেলি পেয়ার ৮০০ জগল মহল

স্নীল গলোপাধ্যায়ের উপন্যাস

**जात्ना २८७ हारे ५००** 

বীরেন্দ্রনাথ সরকারের দ্রমণ উপন্যাস

রহস্যময় রূপকুণ্ড ১০ ০০

পেলের ভায়েরী জয়ত দত্তর ৬.০০

গড় ফাদার মারিও প্জোর ১য় খণ্ড ১৫০০০

প্রেম চিরায়ত গৌতম রামের ব্যক্তপ

নাথ পাবলিশিং হাউস ঃ ২৬বি পণিডতিয়া প্রেস ঃ কলকাতা ২৯ পরিবেশক ঃ নাথ বাদাস ঃ ৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট ঃ কলকাতা-১২ 跑路 "

পর পর তিমটি টেন্টে ভারতকে
হারিরে ইংলাভ আবার রাবার পেল এবং
১৯৭৪-এর সিরিজ নিয়ে টানা জিতল ছর্মটি
টেন্টে। এই সিরিজের বাকি দ্টি টেন্ট প্রায়
নির্মানকার খেলা হরে পড়েছে। বেভাবে
ভারত খেলছে তাতে ভারতীয় সমর্থাকদের
ইংলাই উন্দীপনাও মিইয়ে গিরেছে। মনে
হর না ভারতের বাটসমানেরা আর কোমর
ভারতের দাভিয়ে লড়তে পারবে।

ভারত বহু টেম্টেই হেরেছে। পর পর পাঁচটি টেস্ট হারারও নজির আছে। কিন্তু এই সিরিজের মত এমন প্রতিরোধহীন আত্মসমপ্র আর ঘটেছে কিনা সন্দেহ। **≆মেই বেন ল**ড়াইয়ের শক্তি নিঃশেষ হয়ে ৰাকে। দিলিতে প্ৰথম টেম্টে ইনিংস এবং ২৫ রানে হারলেও মিতায় ইনিংসে ২৩৪ কাশ করার মধ্যে আত্মপ্রতায় এবং দ্রুতার কিছাটা ছাপ ফাটে উঠেছিল। কলকাতার বিতায় টেস্টে দুই ইনিংস ১৫৫ ও ১৮১ রাম করার পর হেরেছিল ১০ উইকেটে। মাদ্রাজে ততাীয় টেস্টে ২০০ রানে হেরেছে দ্রেই ইনিংসে ১৬৪ ও ৮৩ রান করে। কোন চ্টেস্টই পারের পাঁচ দিন থেলা হয়নি। একইভাবে প্রতি টেস্ট শেষ হয়েছে পঞ্চম দিন লাণ্ডের আগে।

এবং বলবার কথা ও লড্জার কথা, মাল্রাজে বিতীয় ইনিংসের ৮৩ রান দেশের মাঠে সবচেয়ে কম রানের ইনিংস। এবারের ইংলণ্ড দলের বোলিং কি এত শক্তিশালী কা. ভারতের ব্যাটসম্যানর এভাবে বার্থ হবৈ? তিনটি টেস্টে পরাজয় সত্ত্বেও আমি বলব, আমাদের বোলাররা তাদের সাধামত করে গেছে যার ফলে দায়িত্ব পালন ইংলাভ মাদ্রাজে বড় ইনিংস গড়তে পারে নি। ছবিয়েছে বাটসমানবাই। এবং বলা বাহলো, থাদের উপর আমরা বেশী নিভার-শ**ীল** সেই নামী ব্যাটসমন্নরাই। তিন্টি টেক্টের ছয় ইনিংসে বিশ্বনাথের রান কত ? ৩ ঃ ১৮; ৩৫ ঃ ৩ ও ৯ ঃ ৩। মহাঁদার অমরনাথের দুটি টেন্টে ০ ঃ ২৪ এবং ০ ঃ ১২। শুধু গাভাসকর এবং ব্রিজেশ কিছাটা ব্যাট করেছে। 'তাও গাভাসকারের ৩৮: ৭১: ০: ১৮ এবং ৩৯: ২৪ রান. আনে ব্রিজেশের ৩২ : ১৪ : ২১ : ৫৬ এবং ত্
২ ও ৪ রান তাদের যোগ্যতা অনুযায়ী षाम नग्न। जाना वाजिमधानसम्ब कथा ना বলাই ভাল। সূইং কলের বিরুদ্ধে স্বাই বিল্লান্ড হয়ে ৰা বাজে স্থৌক করে উইকেট विद्यात्यः ।

্মলা বেতে পারে, ভারত মিলের

### ইং**লন্ডের আবা**র রাবার

ফাঁদেই নিজে গলা দিরেছে। তির্মিক্ত আরম্ভের অনেক আগে থেকে ক্লিকেট কল্টোল বোডের সভাপতি রামপ্রকাশ মেহেরা গলা উ'চু করে বলতে আরম্ভ করেন—"আমাদের স্পিনারদের উপথেগা করে পিচ গড়ার জন্য সব টেস্ট কেন্দ্রে আমরা নির্দেশ দিরেছি। সেটা অন্যাম নর। সব দেশই নিজেদের স্ক্রিধা জান্বামী পিচ তৈরি করে থাকে।"

এখন দেখা বাচ্ছে স্পিনারদের স্বিধা অন্বায়ী পিচে ইংল-উই স্বিধা বেশী পাছে। চিন্তাকর্ষক একং প্রাণকত ক্লিকেটও মুখের ও কেতাবের কথা হয়ে দাঁড়িয়েছে। খেলা হচ্ছে একেবারেই জলো খেলা। আমাদের স্পিনারদের সহায়ক উইকেটের স্বিধা নিচ্ছে ইংলন্ডের পেসার ও স্পিনাররা। না হলে ডেরেক আন্ডারউড কি মাল্রাজে দুই ইনিংসে ১৬ রানে ৩টি এবং ২৮ রানে ৪টি উইকেট পায়?

প্রথম টেন্টে হারার পর থেকে খেলোয়াড় বদলের কথা উঠেছে। ছিতীয় টেন্টের পর বদলের প্রশন বেশী করে দেখা দেয়। কি৽তু কাদের বদল করা হয়েছে? সেই থোড়-র্কাড়-খাড়া আর খাড়া-বাড়-থোড়। নতুন প্রতিভার দিকে নজর দেওয়া হয়িন। ইংলন্ড কিন্তু তিনটি টেন্টের মধো চারজনকে খেলিয়ে তিনজনকে তৈরি করে নিয়েছে।

পরিচালকদের সাহস, দ্রেদ্ণিট একং পরিকলপনার অভাব। অনাদিকে ব্যাটসন্যান-বের দায়িত্বহীন খেলার জনাই আজ ভারতীয় জিকেটের এই হাল।

মালাজ টেন্টের বিশদ প্রযাধোননার কোন প্রয়োজন বোধ করছি না। শুধ্ সংক্ষিত দেকারই দিছি।

ইংলন্ড প্রথম ইনিংস ২৬২ (মাইক বিয়ালি ৫৯, টনি গ্রেগ ৫৪, জ্যালান নট ৪৫. জন লিভার ২৩, ভেরেক আন্ভারউড ৩২; বেদী ৪-৭২, প্রসন্ন ২-৪৫, মদনবাল ২-৪৩)।

ভাষত-প্রথম ইনিংস ১৬৪ (গাভাসকর ৩৯. রিজেশ পাটেল ৩২. সৈয়দ কির্মানি ২৭; লিভার ৫--৫৯, আশ্ভারউভ ৩--১৬, ওল্ড ২--১৯)।

ইংল'ড—বিতীর ইনিংস (৯ উই: ডিক্লে) ১৮৫ (ডেনিস আমিস ৪৬, টান গ্রেগ ৪১, बाहेक डिज़ानि २५; जंदरमध्य ६—६०, दाम्रा 8—६६)।

ভারত—বিভাগি ইনিংস ৮০ (গাভাসকর ২৪, মহালার আমরনাথ ১২; অন্তার্ভত ৪—২৮, উইলিস ৫—১৮, বিভাগ ২—১৮)

#### चार्चीनवादक रातान नाक्निकान

অন্ত্রোলিয়াকে শেষ টেলেট ৮ উইকেটে হারিয়ে এবং সিরিজ ড রেখে পাঞ্চিত্রার ভিকেট দল ওরেল্ট ইণ্ডিজ সম্প্রে গিয়েছে। সেখানে খেলবে পাঁচটি টেল্ট এবং ক্ষান্ত্রভাট আঞ্চলিক ম্যাচ।

অস্ট্রেলিয়া নিঃস্পেতে এখন কিব ক্লিকেটে এক নন্দ্রর দেশ। পেস বেলিংলেও সেরা। সেই অস্ট্রেলিয়াকে टम्टमब माटरे পরাজিত করা পাকিস্তানের প্ৰ খুবই কৃতিকের ব্যাপার। করে টসে হেরেও। পাকিস্ভানের জরের নায়ক পেস ঝেলার ইমরান খাঁ, যে দুই ইনিংসে ৬টি করে মোট ১২টি উই'কট পেয়েছে। ব্যাটিংয়ে বড় কৃতিছ সেণ্ডারী-আসিক ইকবালের। অস্ট্রেলিয়ায় পাকিসভানের এটাই প্রথম টেস্ট জর। এবং জয় ১৭ ঘণ্টা সময় হাতে রেখে। ৬ দিনের টেস্ট চতুর্থ দিনের সকালেই শেষ হয়ে যায়। অস্টোলয়ার খনতনামা অভীত খেলোয়াড অনুলান ডেভিডসন ইমরানের বোলিং সম্পর্কে বলেছেন-ভার দেখা বোলিং কৃতিকের সবচেয়ে উচ্চনেল দৃষ্টাল্ড।

অন্তেরিকায়ান প্রথম ইনিংস ২১১ (কোজিয়ার ৫০, গিলুমোর ৩২, এয়াকার নট আউট ৩৪, প্রেগ চ্যাপেল ২৮ ভেজিস ২০: ইমরান খাঁ ৬—১০২ সরফ্রাজ নওয়াজ ৩—৪২)

পাকিত্যান—প্রথম ইনিংস ৩৬০ (আসিক ইকবাল ১২০, হার্ন হাসদ ৬৭, জাডেদ মিয়াদাদ ৬৪, মজিদ খাঁ ৪৮, সাবিক মহামাদ ২৫: ওয়াকার ৪—১১২, গিলমোর ৩—৮১, লিলি ৩—১১৪)

ু আন্টেলিয়া— দিবতীয় ইনিংস ১৮০ বেডনি মাশ ৪১, ডাগ ওলাস্টাস ৩৮, ডেনিস লিলি ২৭, ইয়ান ডেভিস ২৫: ইমরান গাঁও—৬৩, সরফ্রাজ নওরাজ ৩—৭৭)

ক্ষিক্তান—বিভাগ ইমিংন ২ উই: ে২ মেলিক থা নট আউট ২৬; জিলি ২---২৪)।

একলৰ

ীৰখাত ভিতেই কোনৰ প্ৰথমিক কাৰিকাৰ লিখেকেন, নাইক্টমেৰ নাইটিয়ে ইয়টো হাৰ্কিই বা ভাইকেন নোকৰ ছিল নাঃ কিন্তু ভার সকলাব্যক্ষিকালে আৰু কোন বাটসভাল ভার বন্ধ কোন বললানো কোনাৰ কাট বা বাজনিক কভাৰ ছাইভ কৰতে পেৱেকেন।

THE RESERVE OF THE PARTY OF THE

অনেকের বডে টর হেজনির খেলারও বে লালিতা জিল ব্যারিংটদের খেলার তা ছিল না। তালের জাছে ব্যানিল্টারের প্রতি প্রদানঃ ব্যারিংটদের মধ্যে যে দঢ়তা ছিল, কলকে জারের অবস্থার পৌতে দেবার জন্মা যে ইম্পাত-কঠিন মনোবল ছিল তা আর কারো ছিল ভি?

১৯৫৫ সালে দক্ষিণ আফিকার বিরাটেশ প্রথম টেক্ট থেলতে নেমে শ্রা করার বার্ণিরংউদকে দীর্য ৪ বছর কঠিন অনুশীলন করতে হরেছিল আবার টেল্টে সংবোগ পাৰার জনা। ১৯৫৯ সালে ভারতের বিরুদেধ টেণ্ট ব্রিঞ্জে করেছিলেন ৮৬ **লভানে** ৮০. হেডিংলেতেও ৮০. ওল্ড ট্রাফোর্ডে ৪৬ এবং ওভালে ৮ রাম। তারপর থেকে ১৯৬৭-৬৮ মরস্মে হ্দরোগে আক্লেণ্ড না হওয়া পর্যাবত ব্যারিংটন ছিলেন ইংলপ্তের সবচেত্তে নিভারবোগ্য ব্যাটসম্যান : হাাঁ, ১১৩টি টেল্টের কবিত কাণ্ডন ক্রীডান্ট কলিন কাউড়ের নিভ'রযোগ্য চেয়েও 520िट কাউড়েং টেল্টে কলিন त्यारे 9900148 রাশ रहेरू বারিংটনের ৬৮০৬। কাউভের 88-৭৬। ব্যারিংটনের গড় ৫৮-৬৭। ১০০ বছরের টেস্ট জিকেট ইতিহাসে ইংলণ্ডের খেলোয়াড়দের মধ্যে সাটাঙ্গফের (৬০,৭০ পরে ব্যারিংটনের গড়। হবস, হাটম, কম্প-ট্মত পেছনে। তাই ক্রিকেট মহলে বারি:-মনের নাম হয়ে গিয়েছিল মিঃ রিলারেবল এক ভারতীয় ক্লিকেট লিখিয়ে নাম দিয়ে ছিলেন, রান-গ্ধা জমিদার।

৯৯৬১-৬২ সিরিজে ভারতে এসে বোলারদের সংশে ফণেছ আচরণ করেছিলেন। ৯৯ আাভারেজে ৫৯৪ রান করেছিলেন পাঁচটি টেন্টে। বড় শুড স্কেগ্রগাঁলির মধ্যে বোল্বাইতে নট আউট ১৫১,
জানপ্রে ১৭২, গিলিতে নট আউট ১৫৩।
কঙ্গকাতাতেই শুখু বাটে রান প্রনি।
১৪ ও ৩ রান করে আউট হরে গিরেছিলেন। সম্ভবত তার ফলেই ইয়েনে প্রাপ্রথম ভারত দলের টেন্ট জর সম্ভব হল।

ব্যাটসম্যান কভিবে ব্যাট করছে, তার ডিফেন্স কতথানি নিশ্ছিদ্র, কতটা দারিত্ব-রেংধের পরিচয় ফ্টেট উঠছে তার ব্যাটিং থেকে—এসর কেঝার সবচেয়ে বেশী স্বিধা উইকেট কিপারের। অস্টেলয়ার বিখ্যাত উইকেট কিপার গুরালী গ্রাউট বলেভন, আমি বখ্দই ব্যারিংটনের পেছনে, দাঁড়ি, রাছি

### न्यानिश्चेन क्राव्यक् न्यावेत्रम्यान शिर्मन

আমার মনে হরেছে ওর ব্যাট গলে বল কথনো আমার হাতে আসবে না। মান ইরেছে, সব সমর ওর মাধার উপর উড়ভে ইউনিরম জ্যাক।

ব্যারিংটনের জন্ম ১৯৩০ সালের ২৪ রভেন্বর রিডিং শহরে, বেখানে জন্মগ্রহণ করেছেন বিখ্যাভ জিকেট খেলোক্সজু পিটাব মে এবং বেডসার আতুর্গল— ম্যালেক ও এরিক।

ব্নো কাঠের ব্যাটে জিকেট শ্রের্ হরে-জিল ৮ কি ৯ কছর ব্য়সে। ১৪ বছর ব্য়সে



শুকুল ছাড়ার ার একটি নেটর পার জে
কান্ধ ক্রটে থায়া মোটাম্টি ভাল মেকার্টানক
ছিলেন। প্রেনো গাড়ির কলকজা নিয়ে
কান্ধ করতে ভালবাস্তেন। একদিন এক
প্রেনো রোলস রয়েস চেপে সোলা প্রশাস হবস গোট দিয়ে তুকে পাড়ভিলেন ওভাল মাঠে। তার আগে রিডিং ক্রাবে বিকেট খেলেছেন, গ্রাউন্সমানের কান্ধ করেছেন। মুখতে বোলার ছিলেন। ডান হাতে লেগ-রেক বল করতেন। ৮ কিংবা ৯ নান্ধরে কাট করার সাম্বাগ পেলেই খ্লী হতেন। বেলোন্সভের বছর বয়সে সারে কাউন্টিতে বখন গেলেন তখন দাই বিখাত দিশনার লেকার ও লক সাবের খেলায়াড।

অ্যালেক ব্যানিস্টার লিখেছেন :

শেকার হেলেতিকে হেনে পানকে

ফোল করে বলল, জাননা হাজিলাভিবাল এক ইংলাল বিজালি
পোরেছি। কেলেতিক জানি বেশিলাল হিলাকে

জানতাম বলেই সম্পন্ন করে বলেছিলাল,
সারের তো জার স্পিলারের সরকার রেই।
তেলেতিকে ইংলাভের জানা রিজাভ রাখে।
কেলার উপ্তরে বলেছিল, না, আরি ভার রলের কথা বলছি না। জানালা ভানবারেভার
এক বার্তসম্যানকেই পোরে গোঁছ। লেখো
একদিন ও ইংলাভ দলে পোরে।

সেই বাটসমানই এই ব্যারিটেন। প্রের্জনমা কেনেও ফাংক ব্যারিটেন। চবক্তা ক্রীপ্ত প্রশাসত বন্ধ এবং পেলব অথচ প্রক্রিশালী বাহুর বিরাট ক্লিকেটার।

১৯৪৯ সালে সামরিক নারিম্ব পারুমে বারিম্বর্টন চলে যান জামানিতে। কিন্তু তার আগেই জিকেটকে জালবেসে কেলেক্ত্রেন। স্কুডরাং জামানিতে মাাটিং উইক্তেটে অনুশালন করেছেন সারের বড় দলে খেলার আশার। ১৯৫১ সালে আান্ডি স্যাশ্ডরাম ওকে ব্যাটিংরে তর্গলম দিতে শুরু করেন। ৫৫ সালে কাউন্টি করণ পান এবং ১৫৮০ রান করে জিকেটার-এর সন্মান পান। এম সি সিত্রা দলের সপ্রেণ ওই বছরই পারিশ্তাম সফরের স্কুগোর ঘটে। তার পর থেকেই খ্যাতির সোপানে চড়ে দারিশ্বাহেশ।

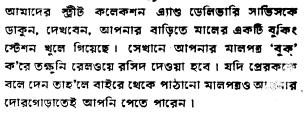
বলকে মাঠের বাইরে পঠোবার জন্য বা টসমানের হাতের ব্যাট-প্রথমে এই মতে বিশ্বাসী ছিলেন। বিপদ্জানক **স্থোক কর**-তেন। উইকেটের চার্রাদকে সব রক্ষের স্থ্রেক করে দশকেদের আনন্দ দিতে চাইতেম। লেকার ওকে বোঝালেন, বোলাররা ভো োকা নয়। ভূমি যদি রিফিক শট পরিহার না কর কতক্ষণ দশকিদের আনম্দ দিতে পারবে? ক্লিকেট হটকারিতা বা ঝার্লিক নবার থেলা নয়। সংখ্য, সাধনাই বভ ্রপ । আর এক ক্লিকেট লিখিয়ে এবং সারে কাউল্টিতে কারিংটনের সহ খেলোরাভ মিকি দ্টায়াট লিখেছেন, লেকারের একং অনানা-দের প্রামশে বার্নিংটন খেলার স্টাইল বহলে ক্লিকেটের ক্ষতিই করেছ। রান অবশাই বেশী পেয়েছেন কিন্তু হাতের শিল্পসৌন্দর্য মলান হয়ে গেছে। দিকে বহু জিকেট বিশেষ,জ্ঞর স্টাইল কদলের ফলেই ব্যারিংটন ভাতিক খাতি অজন করেছেন। কেন বাারিংটন হয়তো বিশ্ব ক্লিকেটকে আরও সমূদ্ধ করতে পারতেন যদি অস্ক্রতা ওর ক্রিকেট জীবনে প্রতিবন্ধকতা স্থা<del>টি না</del> করত।

ভদু ও মাজিত র্নচিত্ত একজন সতিজ্বার ত্রিকেটার কেনেথ ফ্রাম্ব ব্যারিংটন।

### বলুন

# टाआ, मि, सि

## অমনি একটি স্টেশন খুলে যাবে



নীচের যে কোন একটি নম্বর ধরুন; দেখবেন, কত তাড়াতাড়ি আপনার মাল পাঠানোর সমস্যার সমাধান হয়ে যায়।

উুটি কলেকেশন এগাণ ডেলিভারি সাভিস-এর জন্য ৩৪-৮৩৬৭ ট্রান্সপোটি ট্রেভিং কর্পোরেশন পিও নিউসি আই.টি. রোভ, কলকাতা ৭০০ ০৭৩

গুড্স বুকিং অফিস: ১২৮ মহাত্মা গান্ধী রোভ কিলকোতা ৭০০ ০০৭

७७-८०११ हीक भारमंस आष्ठ सारमक हेनरण्ये हेन, राउड़ा

५५-७७६५ शक्त हेना छात्र, हा अष्

৩৫-১২১১ চীফ লাগেজ ইনস্পেক্টর, শিগ্নালদহ শুভদ দুপারভাইজার, শিগ্নালদহ

२৩-०२) এস-সি-3, মার্কেটিং এগণ্ড সেল্স্ ৩ করলাঘাট খ্রীট, কলকাতা-১

মাল খালাসের সময়: সকাল ৮টা থেকে সন্ধা ৬টা মাল তুলবার সময় : সকাল ৮টা থেকে বিকেল ৩টা

কনটেইনার-এর জন্য

৬৬ ৫১৭৮ কনটেইনার টাঘিনাল, হাওড়া ২৩ °২১১ এস-সি-ও, মার্কেটিং এগণ্ড সেল্স্ ৩ কয়লাঘাট ষ্ট্রীট, কলকান্তা-১

পূর্ব রেলওকে







I TO THE WAY TO SEE THE SECOND OF THE SECOND SECOND



পশ্চিমবন্ধ রাজ্য সরকার নির্বাচিত গত বছরের শ্লেষ্ঠ কাহিনী-চিত্র 'জন জরণা'/ পরিচালনায় নির্দেশিরত সত্যজিৎ রায়

### রঙ্গজগৎ

#### সবসোচী/উষা ফিল্মস

সবাসাচীকৈ দেখতে কেমন? এ প্রশেনর উত্তরে শরংচদত্তঃ 'এইটেই ভারি আশ্চর্য'। এত বড় একটা ভয়ংকর লোকের মধ্যে কোন বিশেষত্ব নেই। নিতাংতই সাধারণ মানুষ। তাই চেনাও শন্ত, ধরাও শন্ত।' ঐ একই প্রশেনর উত্তরে 'পথের দাবী' রচনার প্রায় ৫০ বছর পরে মনে-মনে পীযুষ বসুঃ ১৯২৭ সালে যে-সবধারণাটারানা চলতো ১৯৭৭-এও তাই চলবে নাকি? শরংবাব্টরংবাব্ তো আর উত্তমকুমারকে আনিটিসিপেট করতে পারেন নি। তা হলে 'পথের দাবী'র মত রক্বাস্টার-এ নায়কের বর্ণনায় অহতত দ্-একটা চাব্ক-চাব্ক বিশেষণ না দিয়ে পারতেন না। যাই হোক, ভাগোর কপায় আমরা গ্রুকে পেয়েছি এবং ভাগোর পরিহাসে যেহেতু এ

#### 1300 3561

ছবিটি ৫০-এর দশকে না হয়ে (যখন উত্তমকুমারের চেহারায় গড়িরে বাওরা বছরের শিথিক বাহুলোর কোনো আশুর ছিল না) ৭০-এর দশকে তৈরি হস্তাল্যামি এবং আমার দলকা স্বাসাচীকে এইভাবে ভাবি—তিনি স্বাম্বিভা সংগ্রামের মহাল রতে দ্বীক্ষত বলে তার প্রেলার শরীর সভে দ্বঃসহ পীড়নের মধ্যেও নধর, তার ঘাড়ের

গভাঁর চিকন খাঁজে থাঁজে বান্তিছ ও সাফলোর মোষণা এবং তাঁর গালের মেকআপ-ফাউনডেশন তাঁর দেশপ্রেমের মতই গভাঁর। এক কথার, সবাসাচীকে দেখতে রাজবংশের মাতাল নারকের মত, চাঁদের কাছাকাছির পাগল প্রফেসার-এর মত, এমন কি বাহিশিখার ক্রিমিনাল বা বিকৃত প্রেমিকের মত। শরংচন্দ্রর শতবার্ষিকী উপলক্ষেতার কছে আমাদের ঋণ স্বীকারের এর চেরে অবার্থ উপার আর কি হতে পারতো ?

শারংচলা থেকে আর একটি উদ্ধৃতিতে আসা যাকঃ "ছেলেটি (সবাসাচী) দশ-বারোটা ভাষা এমন বলতে পারে বে, বিদেশী লোকের পক্ষে চেনা ভার ইনি কোথাকার। জারমেনির জেনা না কোথার ভাজারী পাশ করেচে, আমেরিকার কি পাশ করেচে জানিনে —তবে সেখানে ছিল কখন, তখন কিছু একটা করেই থাজকে।" এ-জিনিস সেলিম-লাভেদ রচিত ক্রিকটাক লক্ষা দের। যাই হোক, এবার দেখা যাক পীযুববাব্র সবাসাচী একেবারে বাভালাই উচ্চারণে ইংরেজি বলেন এবং শব্দের ভুল জারাগার অবধা জার দেন। এবং তিনি ফরাসী কলেন জারানিদের মত, এবং ভার জারানি তার ফরাসীর গা বেষে থাকে, টিউটনিক প্রাত্মে সব এত দ্বের এক্ষার। অর্থাং তিনি বথন ক্রমাণত ফরাসী, জার্মান, ইংকেজ) টিনে

কালভোগ/এই ফোরবোলী/৬n female state, and

INCHAING I NAME AND ADDRESS. क्षा रक्ष्युंबाकी रबरक क्ष्मा विकित -

new bernun/a everand all **७** भन पिरम्हीस क्ष्म क्षीय महत्रमा बान्नवाद्या न्यन जन्यामी লোভী মাদ্দের ইতিক্থা विकारीयं कालकारी/श्रद्धाकित



**वर्ष ७ जिल्लामा । वसून मानगरूण** माडेक ॥ नाव इहहीनावतव जावद् ॥ जीजीजर वरमग्रानाशास जीवनका ॥ मध्य का/जीनक मनः/ विवास स्मय/वस्तुन सामग्रान्छ/विश्वाव वंत्रवेषानी/मध्य स्वीयाती / सवाराजी-প্রসাদ চ্যাটারুপী/তপ্র হুই/সাল্চ नंख / धनामा मह्याक्षणी 🔞 ब्रह्मा শালগ্ৰহ

व्यक्ति विकार १ मान स्थाप स्थाप मान प्र-प्रश

(fr comes)



দা পাৰ অনুস্থাপত ख गन्ना श

নভুদ নাটকের প্রথম অভিনয় একার্ডেমি। ৯ फ्ट्रियादी वर्षे

हे भारियां साथ व्यक्ति । गौनक ब्रह्मानाशास ইচনা/ সংগীত /প্রয়োগ केंद्राण महत्वाणावाध

একাডেরি। ১০ ফেড্রোরী ৬-৩০টা বেটোটা রেব্টের ৭৯৩ম জন্মদিবস উপলক্ষে প্রথায়

WIFE (4814)

जन्दीन : देववंड ब्राट्याभाषात्र প্রয়োগ : শৈবশক্ষর ছোব

**मश्वा**म

The second of th रताकामार्क भीनामा नारकत उभव मिरत ছুরতে থাকেন, তথন ত'কে বিকাশ রার ও नहींनाम-वाद्यितीय व्यमामाचा क्रिनेटक औ erratera, minicen Gich an natural क्षात्राक अभागी या कार्याम यदन दश मा। जान कि क्षेत्रकृषात्र हाका करिक कर्मा क्रिक्ट अटन इस मा आधारमत, रक्जमा, रमह बाक किएक श्राकारमा, बारक्ष क्षेत्र व्याक्ष ভেমান নিৰ'ভে 'ইউ', লেই ভান হাভেম कक्षा मार्करमस्य कथा बास रमहे बार्क-বাবে। বিভিন্নাল-জনাত হালি। কিন্তু একটা कथा, 'नवानाडी'स डीसदा উख्यमूमानरक इव ক্ষেম ক্ষালী, জায়ান, চীনে প্রভাত ভাষায় আলাপের অভাটোর সহা করতে হল আমার बाबाब ग्राक्टब मा, स्वरवास भीवाययान्त ছবিশ্ব আমান সাহেব (তয়াণ রায়) অপ্রতি बारमा बरमा ७ आर्ता खान्हरम् नाम्यान बारकारण देश्याकिक वर्णम । जन्म स्मारक হারাধন বশোপাধায়ে (ইংরেজ পরীলস চীঞ) 'আই কাণ্ট ডু ইট' ছাড়া ইংরেজিভে আন বিশেষ কিন্তু বলেদ না৷ তবে হাট্ রেণ্যুদের অন্যালা পর্বিস অফিসাররা প্রার এক-একজন সন্দীতি চটোপাধায়ে, বিদেশী ভাষার এখনি তাদের সাবলীল বিচরণ!

go war giften was a said of a

司權利的學 খেকে তত য Da to: "পোলিটিকাল সাসপেট সবাসাচী ঘলিককে নিমাটবাবরে সম্মূখে হাজির করা হইল। লোৰটি কাশিতে কাশিতে আসিল। বয়স ত্রিশ-বৃত্তিশের অধিক নয়। কিন্তু ফেমন রোগা তেমনি দ্বল। এইট্রু কাশির পরিশ্রমেই সে হাপাইতে লাগিল। মনে হয় না থে, সংসারের মেয়াল আর তার দীঘাদিন আছে, ভিভারের কি একটা দ্রোরোগ্য রোগে সমস্ত দেহটা যেন ক্ষয়ের দিকে ছুটিয়াছে।" পীয়ৰেবাৰকৈ ছবিতে এ দৃশ্যটি আছে। একং আলর। আপ্রাণ চেণ্টা করি উত্তমকুমারকে একটি কুশকার, তিশ-বহিশ বছরের অস্ক্রেথ ব্ৰক ছিলেৰে ভাৰতে। যদি না পারি. व्यामीरमञ्ज क्यममा कत्वात र्याणा।

পৰিষ্টেকাৰ, ছবির একেবারে গোড়াভেই আমাদের জানান যে, 'সবাসাচী' শরংচাশ্রের 'পথের দাবী' অবলম্বনে তৈরি। এই ছোটু অন্তভাৰণটি ঠিকঠাক করে দিয়ে বলাত बरा. 'উखम कार्यसम्बद्धाः। जाद दकाह्या রক্ষ অকলম্বনেই আমাদের আপত্তির কোন কারণ থাকতো না যদি এই আধ্নিক **চিন্ন্র্যায়ত 'পথের** দাবী' অত্তত সিনেমার মূল দাৰ**ীগঃলিকে** মোটামুটি আমল দিত। পীষ্ষধাৰ, শরংচণ্টের উপন্যাস থেকে বিশিক্ষভাবে করেকটি ঘটনাকে চিত্র।য়িত करित्र विम भाग अर्थ स्मिट किशासन मूल কাহিনীর পারম্পর্য নেই। আমরা জানি, চিত্ৰ-পৰিচালক হিসেধে এই স্বাধীনতা দেবার অধিকার তীর নিশ্চয় আছে। কিল্ফ তিনি কিসের দাবীতে 'পথের দাবী'র ওপর



माधाः स्थापनीयक निर्देशिक वर्षे गारिकक MAN SAN MAIL-MAY AND MAIL.

MINTER. নটেকের বৈটা প্রধান আকর্ষণ সে হল भिन्निरियम वर्गमेक स्थानमा विकास बीच-व व्हेंबेकास निम्म, स्वीतिक क्या-कर्तक कानारमाका भाषित्व स्मर्थस्य

-वानगरावात भीवन This (fun) leads to a series of amusing situations loaded with gags suggestive of verbal visual maintestation, both playwright Asit Ghosh and direc-tor Amel Mukerjee display admirable sense of cohesion.

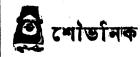
-Amrita Busar Patrika. अरक्यारत महामा रक्ष्यक्षे अक्षिमात । ५००क धरम रम्रदश्रदक्ष माउँकिछिदके। रमाव स्थामका প্রাণ্ড সেই চমকের সাত্র মধ্যেই পোটা गाउँक दामास्त्रम स्वासास ---

The theatre stage making room for four different wate through sonal lighting an white helps the smooth progress of the play without unnecessary interrup-tions, Hindusthan Standard.

দক্ষিণ কলকাভার **মান্ত অংগনের নিকট** উত্তর কলকাভার কভিপন্ন রুল্গালালা, ষেখানে নিয়ত হাসির কামান লাগা হতেছু অন্যয়টস শিক্ষাগ্রহণ করতে পারে আমাদের জীবনৈ দিনে দিনে যেন হাসির অবকাশ কমে যাজে। ঠিক এমনি সময় শৌভনিক এমন একটি নিম'ল, নিভেজাল আর অন্তর্গ্য হাসির মাটক উপহার দিয়ে আমাদের কৃতভাতাভালন হলেন -- আম্ত একটিমার সেটের বিভিন্ন জ্লোনে অভিনীত इरसर्फ **ध गाउँक। निम्मीरे**मस ষাওয়ার গতিতে অবাহত নাটকটি শ্রে থেকে শেষ অবধি রয়ে গেছে হাসির নাটকের সাথকি নম্না কেউ বার দেখতে চান, তাহলে তাঁকে স্মাটের গরে একবার দেখতে হবৈ

### वाभनाता कि वलन ?

भाउ अकरन हलाए প্রতি শান, রবি ও ছটের দিশ



১২৩. এল লি মাধ্যক্ষি থেকে কলকাতা-২৬। ৪৬-৫২৭৭





স্ব্সাচী/উভস্কুমার বিভিন্ন রুশ্ল্যার

এমন স্বেচ্ছাচারিতা করলেন? সিনেমার দাবীতে? দেখা করে, সে দাবী কডটা এবং কিভাবে মেটে।

এক ঃ তাঁর স্বর্গিত চিত্রনাটো আর

যাই থাক সিনেমা নেই। ১৭ রীল ধরে

আমরা ঘটনার পর ঘটনাকে বিক্লিকভাবে

ঘটতে দেখি বেগনুলি কোনো অনিবার্গ

সমগ্রতার দানা বে'ধে ওঠে না। কেন বে

এতগনুলি লোক ক্রমাগত হুড়োছনুড়ি করতে
থাকে এবং উত্তমকুমার প্রতি দ্লো পোখাক পালটানোর খেলার মেতে ওঠেন আমরা প্রথম
প্রথম ব্রুতে পারি না, এবং কিছু পরে বোরবার চেন্টাও করি না। বেহেতু সবাসাচী

মূলত কাহিনীচিত্র, এর চংটা আপাদ্যুস্তক কনভেনশানাল, তাই এই দানা বে'ধে ওঠার
ব্যর্থতাটা মারাত্মক।

দুই : স্বাসাচীর মূল ঘটনাটি ঘটে বর্মায়। এবং সব্যসাচীকে আমরা ম্যাকাসার, আ্যাকান ও বেঞ্কুলা বন্দরেও দেখতে পাই। সিনেমার প্রাথমিক ব্যাকরণের দাবি হল, যে কোনো ঘটনার জায়গাকে—বিশেষ করে সেটা র্যাদ বিদেশ হয়—খ্ব ভালোভাবে প্রতিষ্ঠা করা। এই ধরনের দৃশাকে বলা হয় এসট্যাবলিশিং শটস। বিশ্বাস কর্ন, ছবির ১৭ রীল-এর কোথাও বিদেশকে এসট্যাবলিশ করার কোনো চেষ্টা নেই। বৈমন ধর্ন, বর্মার বাজারহাট, রাস্তা, বাড়ি, লোকজন কিছুই আমরা দেখি না। এবং ক্রমানত স্কুতা চৌধুরীকে ব্যুণী মেরে বলে বিশ্বাস করতে-করতে আমাদের কল্পনায় ছাতা পড়ে যার। ঠিক তেমনি পরিচিত থিদিরপরে ডকটি একই পিপের গারে লেখা নামটি পালটে-পালটে কখনো হয় বেংকুলা, আর কখনো ম্যাকাসার কিংবা অ্যাকান। আমি জানি। অত কম টাকার লোকেশান म्प्रीपिः मण्डव नव। किन्छु, अप्रो कि भीवार-

বাব জানতেন না বে, 'পথের দাবী'র দাবিটা অনেক বড় অন্ফের ? দ্ধের তৃকা কি সাবান জলে সতিটে মেটে?

তিন ঃ এ ছবির অভিনর প্রসঞ্চে এবে
তেটা সবঁচেরে কণ্টকর বলে মনে হর, তা
হল, এমন কি উত্তমকুমারের অভিনরেও
বাত্র-থিরেটারের পাণ্ড, অন্যান্যদের কথা
ছেড়েই দিন। দুঃখ হর এ-একথা ভাবতে
বে উত্তমকুমার তার সত্যিকার ক্ষমতা সন্বশ্ধে
চিরদিন কি উদাসীন, এবং ক্ষরিক্ পরিচালকদের প্রতি কি অপার তার কর্ণা!
ভারতী চরিতে ক্ষরশ্রী রার মিশরের প্রাচীন
মমিদের মত। তার অসীম শৈত্য আমাদের
পক্ষে দুঃসহ হয়ে ওঠে।

শুধ্ সবাসাচী ছবির একমাত্র 'বাঁচারা' স্থার দ্বার অভিনয়। দ্শোর পর দ্শাকে শুধ্ তাঁর অভিনয়ের জোরে তিনি বাঁচিরে দেন। দ্ব-একটি দৃশ্য বাদ দিলে আগাগোড়া তাঁর অভিনীত স্মিতাকে আমাদের ভালো লাগে। কি জিনিস তাঁর মধ্যে আজও আছে ও নন্ট হছে সেটা আমরা মাঝেমধাই এ ছবিতে ব্বতে পারি। কিল্তু সবট্কু বার করে আনতে একজন ধাছিকের প্রয়োজন।

চার : 'স্বাসাচনী' ছবির আর একটি
দার্ণ দ্বলতা হল এ ছবিতে বাবহত
থিরেটারী বা দেউজি মেকআপ। মেকআপের
ফুটির জনোই স্বাসাচনীর বিভিন্ন মুর্তিতে
উন্তমকুমার এতট্কুও অস্পত্ট হতে পারেন
না এবং ফলে তাঁকে চিনতে প্রিসাসী
অপারগতা হাসাকর হয়ে পড়ে। ভারতী ও
সুমিরার উইগ বিন্যাস প্রার কমিকের পর্যারে
চলে বার। এবং এই কেশ-বিন্যাসের মনমুম্বর খেলার পরিচালক এমনি মেতে
ওঠেন বে, একট্ধিক দুল্যে হেরার-শ্টাইল-এর

কনটিনহুরিটি থাকে না। এবং যে জকসারের সবাসাচীর বিচার করকেন ভার দাড়ি ও গোঁকের নারকেল-ছোবড়া আমাদের বিশেষ-ভাবে ভাবিরে ভোলে বে, তিনি রাত্রে ছুরোন কি করে!

শুন্ধ স্মিয়ার (স্মিরার দেবী) পোলাক কলপনা অবিরলভাবে প্রশংসার্হ । স্মিয়াকে আমরা একাধিক পোশাকে দেখি। এবং প্রতিবারেই লক্ষ করি, সেই দ্লোর মুড অন্বারী পোশাক ভাবা হরেছে, যা বাংকা ছবিতে কদাচিং হর। প্রীমতী বিবি রার এ-জন্যে দশক্রের অকুণ্ঠ প্রশংসা পাবেন। এবং ভবিষ্যতে বাংলা ছবি তাঁর কাছে অনেক আশা করবে।

পরিশেষে একটি বিনীত নিবেদন আছে।
পীযুববাব্র স্বাস্টাটা দেশ প্রেমের ছবি।
অতত সে ছবিতে পোড়া বাংলা ভাষার
ওপর আর একট্ দরদী হতে পারতেন
পরিচালক। ছবির টাইটেলস-এ বানান ভূল
থাকা টালিগজের মহান ট্রেডিশন। কিল্ট্
দ্থে হর, যথন দেখি পীয্ববাব্র ছবিটি
বাঙালী শহীদদের প্রো স্মৃতির উল্দেশ্যে
নিবেদিত। জানি, শ্রু একটি ব-ফলার
পার্থকা, তব্ সেথানেই আছে ভালো্বাসা
আর শ্রমার অভাব। — বাজন বিল্যাপাকার

#### मिलित व्यक्ति छेश्मरब--०

বিজ্ঞান ভবনে আলোচনাচক একট সময়ে চলতে থাকলেও কৃষ্ণ শার সাংবাদিক সম্মেলনে বেশ লোক হরেছিল। "দ্য রিজনা নাইগার" ছবির দ্রুল অভিনয় শিক্ষী আল' জোনস ও সিসেলি টাইসনের সংশা তিনি উপস্থিত সাংবাদিকদের ভারত য করিয়ে टमन । वरम ব্যস্তর:তেই চলচ্চিত্ৰে অভিনয়ে কোন কিনা—এই পেরেছেন উত্তরে শ্রীশা জানান বে, বুরং উলটো-টাই ঠিক। যুক্তরান্ট্রের এক টেলিভিসন স্টেশন ভারতীর চরিত্র নিরে চিচনাট্য রচনার লোক খ'জেছিলেন এবং তাঁরাই কুষ্ণ শাকে আবিষ্কার করেছেন। টোলিভি-সন থেকে চলচ্চিত্ৰ তো ছোট একটা ধাপ মার। শ্রীশা জানান যে, রবীন্দ্রনাথের ডাক' मा চেমবার" অব নাটকটি মণ্ডম্থ করা ছাড়া মণ্ডে বা চলচ্চিত্রে তিনি ভারতীয় চরিত্র নিয়ে কিছুই করেছ নি। শ্রীশা কিম্ময় প্রকাশ করে বলেন যে. যে ভারত বছরে পাঁচ শতাধিক ছবি তৈরি करत त्म-एम रकन जनाना एएमत नामा, বিশেষ করে আফ্রিকার উন্নতিকামী রাক্তি গ্রনির সপ্যে যৌথভাবে চিত্র প্রদ্বাজনীয় নামে না !

্জেমস আর্ল জোনস এবং লিসেজি টাইসন প্রথ্যাত দুজন নিয়ো শিল্পী।

डेट्सम माध्या मारवामिकामद वादनाहमाहा অমেরিকান চৰিতে - CHICAS ভাষকা নিছে। জোনস কালেন, প্রথম প্রথম আমেরিকাস ছবিতে কুক্কার্ড্রা বংসামান্ট্ শ্রিকার পেতেন। পরে আমেরিকান ডিগ্র-বিশ্বভাৱা আবিশ্বার করলেন বৈ কৃষ্কার-বৈশ্ব শিল্পে ভোলা ছবির একটা বিরাট বাজার আছে সামা প্ৰেৰীতে। ফলে একটা নতেন

> শ্বং শ্ৰুপ্ৰত্বাৰ্থিকীতে ইপাসভার 'অসাধারণ প্রযোজনা बाह्य क्षेत्रां है मुन्तान्तर महन खान्तिस

#### চরিত্রান

मानिपरिकरणमा ७ मिटर'णमा वस्तान नामगा ए **महर्क्षभान/**৯ क्वस्त्रात्री वही जिंक शाल्या धारण

विक्ता जाकारनमीटक (५०४-५०) नामार्न आधिः क्वि-२%) ७ १कडः/मॉन-क्रीव/७११ আধ্যনিক প্রয়োজত



बाहेक-मित्र गमा/पश्चिदमध्य गान **মণিক্যা দাল, মণা পাল, তাপস দত্ত** লেভিৰ বালালী, সেবক নুখালী, অনিন্দ্য বিক্রার, পাছুলোপাল দে, প্রিয়রজন দাল **परिस्तानक पान अवर काटवली बाामार्जी।** 

# সংবাদ (১)

প্রজান আমরা নাট্যেংস্ব করেছি

তারপর

অভিনয় করেছি

८ बार्ट ८६ बाब क्याकारकोम् त्लक शारकानम् विकासन रबर्णचारी ग्रांड-कश्मन, अरमाकनशस डाकुरिका, कानना, वार्शभात, निष् बंग्रहासभाव वामीगंडा, इंड्रफा, दिन्त-লোটন, তারকেশ্বর, ছাওড়া ময়দান, बजबंब, द्वहाना, बनिबहार्ड, भ्रात्रीनशा পভিনাগাহি, আসাদলোল, দ্বেশির

দিনগ, লোয় ক্ষেত্ৰলাপ সেনগা-তৰ নিৰ্দেশদাৰ নতুন নাটকের প্রস্তৃতি

इत्तित महम्मा इम । अथम मिल्लातित जीवम ও সংস্কৃতি নিয়ে প্রচুত্র ছবি হক্তে এই কুককাররা শেকডাল্সদের মতই সংখোগ भारक्त। स्वानम धरेर मिरमीन गेडियन के জনেই দ্রন্থা জানালেন সিভান পইটিয়ারের (ভাকা হয় 'পয়-টে' নামে। ও'রাই আমানের कांगा(क्रम) छेल्परना—ियनि कार्यावकान क्षीराक कककाशासक प्रयोगा आरमे निरसद्देन। সিলেলি টাইসন বললেন, আবেণের কোন বাং মেই। আমি যদি ঠিকমত আবেগ প্রকাশ করতে পারি তবে আন্যের চেয়ে ভাল অভিদেশ্ৰী ধলে স্বীকৃতি পাবই। ইয়াংকি ित द्वाराजकता यथन कुक्कामारमञ्जू व्यवस्थाना-স্কেক ছবি ভুলতেন তখন সেসব ছবিতে অভিনয় করতে রাজী হুম্মি শ্রীমতী টাইসম। তিমি জানান যে, কোন অমানবিক ঘটনার সংখ্যা তিনি নিজেকে যুক্ত করতে **একান্ডই অ**নিচ্ছ্ক। শ্রীমতী টাইসন জানা**ন** তিনিই প্রথম নিলো অভিনেতী যিনি টি-ভি-তে একটি সিরিয়াল অভিনয় করে বিশেষ প্রশংসা পেয়েছেন। সিরিজটির নাম "ইস্ট সাইড, ওয়েস্ট সা**ইড**"। তিনি <mark>আর</mark>ও জানালেম যে, তিনি কৃষ্ণকায় শিল্পী এই অজ্বাতে কোন স্যোগ পেতে অনিচ্ছ্ক। তিনি স্যোগ চান, ভাল অভিনেত্ৰী হিসেবেই। তিনি "রুবার্ড" নামে একটি রুশ-আমেরিকান যুক্ম প্রযোজনায় নিমিতি ছবিতে এলিজাবেথ টেলরের সংগে অভিনয় করেছেন। এর আগে 'কমেডিয়ানস' ছবিতে একটি ছোট ভূমিকায় ও'র সংশ্য অভিনয় করেছিলেন। তিনি বললেম ম্যাপাজিনগুলি যাই বলুক 🖽 এলিজাবেথ একজন উত্তপত ও স্নেহশীল ব্যক্তির। ও'র সংগে কাজ করে প্রচুর আনন্দ পাওয়া যায়।

সিসেলি টাইসন যখন মণ্ডবা করলেন যে, আমেরিকায় ছবির বিরাট ব্রাক মাকেট আছে। সংগ্রে সংগ্রহণ্ড হাস্যরোল। ভুল বোঝাব,ঝির কোন অবকাশ না রেখে উনি জানিয়ে দিলেন. ওটি আসলে ব্রাক পিপলের মারেটে। কফ শা শীগাণায় ইনডো-আমেরিকান যুক্ম প্রয়োজনায় হিন্দী এবং ইংরিজিতে একটি ছবি করছেন। নামঃ শালিমার। ছটি বড় চরিতের তিনটিতে ভারতীয় শিল্পী একং কাকি তিন্টিতে আণ্ডজ':তিক খ্যাত শিল্পী থাক্ষেন।

এখন পর্যাত আমি উৎসবের সাত্থানি ছবি দেখেছি। কোনটিই তেমন উচ্চ মানের নয়। তবে দুখামি কমেডি ছবি দেখে আনন্দ শেয়েছি। প্রথমটি ফ্রান্সের ছবি "ছাউ ট্র গেট এ গড়ে নাইটস রেন্ট উইথ শালটি"। অপরটি আমেরিকাদ ছবি "সাইলেণ্ট ম.ভি"। তবে ফেম্ডিলালে সাধারণত কমেডি ছবি প্রস্কৃত হয় না।

---न्त्रक्रम

THERE !

क्षिप: क्षिप: निरंत्रकार महरूरमधी मर्थ। अर्थ महर्द्ध क्यम 'विश्विष्ठितामी' সাটককৈ "কিম্মতবাদী" বলার প্রকাতার আমানের আত্মতুতি ডিল, তথ্য নিয়লস निकाम योगा खोरिएम स्थटक म्हाम धरारमञ् मार्थेटकेन कमा मकुम मणक देखती करत-ছিলেন, সেই গোষ্ঠীর নাম 'গৃষ্ধব'।

वर् त्री 'तककतेयी' हाराखना करव द्यभाग करणां करणां करणां माना विकास নাটকৈরও সফল মন্ডায়ন সম্ভব। কিন্ত এখনও রবীন্দ্র নাটক অথবা গলেশর নাটা-ब्राट्ट आमना भव नमस्त्रहे अक्षी मृत्यु ब्रह्मा করি। আন্ডায়, কলহাস্যে যালা। অনায়াস্ সাবলীল, স্পণ্ট, রবীন্দ্র সংগীত গাইতে বললেই তাঁদের উচ্চারণ ভশ্দী পালটে হায়, रयम त्रवीन्त्रनारथत वार्ष्टमा. वार्ष्टमा ग्रय-ব্ৰজবালি জাতীয় অন্য কিছু। সম্প্ৰতি এমন একটি প্রযোজনা দেখা গেল, সেখানে রবীন্দ্রনাথের গলপ সমকালীন চেহারা নিয়ে সকলের কাছাকাছি চলে खास्त्र নিদেশিনায়। আমরা আশ্বসত রবীন্দ্রনাথের 'বদনাম' গ্ৰুপ অবলম্বনে দঃসাহসে ভব করে, আকারও মোড ফেরবার প্রচেন্টা हानित्यस्य मार्च अवहे लाखी,

রবীন্দ্রনাথের শেষতম পরের গলপ 'বদনাম'। ভাষা এবং প্রকাশভাগী তখন চুড়াশ্ত পর্যায়ে। ভাষাকে অবিকৃত রেখে এর আগেও ওই গল্প নিয়ে বিচ্ছিন্নভাবে নাট্য প্রযোজনা হয়েছে, মঞ্চে ও বেতারে। দর্শক এবং শ্রোতারা হয়ত 'সাধ্ৰ সাধ্ৰ' বলৈ মদ্ৰে বাহবা দিয়েছেন, কিণ্ড সালস্তি-কেশন ভেঙে এত একাঝ, এত ভাসিত কখনও হতে পারেননি। *ন*্যকার **সত্য** বন্দোপাধায় কখনও সংলাপে ও ঘটন য় সেই দূরত্ব রচনা করেল**িন, যা নাটকের** পক্ষে ক্ষতিকর। নিদেশিক ভটাচার্য তাঁর অভিনেতাদের নিয়ে সব সময় সেই অভিনয় করিয়েছেন, যা বাস্তবিক। চরম আবেগের মৃহুতেওি শিল্পীদের সংলাপ যুক্তিগ্ৰাহ্য। যে কোন অস্পণ্টতা, ধোঁয়াটে ভাষ মূল উদ্দেশ্য বিচাতি ঘটাত, দশককে স্পর্শ করতে পারত মা। নিদেশিক সার জেনেছেন 'আলোরে যে লোপ করে খায়/সেই কুরাশা সর্বনেশে।

ম্লে কথক চরিতে মুকুর ভট্টার্টার্য (বিজয় চৌধুরী) তাঁর কথা ফলার স্টাইলো সম্পূৰ্ণভাবে প্ৰচলিত রাবীশ্রিক চং (শব্দটি আমরা ইচ্ছাকুত নির্বাচন) ভেডে পিরে-ছেন। বিশেষ বিশেষ কথা ভেতে উচ্চারণ कता, जितिनारक क्रीमा कार्या कार्य किस्टरकर fete serate market ब्रुव्याशायाव त्रीवरामका वावत वर्णन मारकत माजिकात क्रांसिका प्रकारत कार्रिका क्रतारमः। जांत्र कांत्रमः। क्रांत्रमः कांत्रमं পৰিচিত জগতেই। কিন্দ্ৰী জীনকৈ প্ৰতি Gia mirofantai sunt Sellan se. जागात न्यामीन डॉक आमें गर्का जागाक छ তার বৃত্তি পার্তকার, ক্ষাক্ষেত্র কৈ ল বাধায় ट्याटन मा। व्योगन जीवटा क्रमामाच श्वामाद्यत आवंश मंत्रक रेशका नवकात-গভারে 17/4**0**13 5 निव्यक्त हमा। তিমি অতত সেই বিজ্ঞানী मम, रव 'हालवात नवा, राज्यत्व मंथि'। নিতাই চরিতে মিন, চৌধ্রীও একটি টাইশ र्तत्व या आयात्मक **खकान्छ भीवरवर**महा অসাধারণ অভিনয়ে সমৃশ্ধ আর একটি ছোট ভূমিকা ছেদীল ল। শিবাজী সেম এক কথায় সামানা অবকাশেই কামাল করে দিয়েছেন। একটি সাথাক টাইপ চরিত হিসেবে এই ভূমিকা বহুদিন আলোচিত হবে। অন্য म् छि हित्र कि मिलीश वरण्याशासास **उ** অনিৰত দাশগুণ্ঠ কাল চালিয়ে গেছেন। বিভিন্ন ক্ৰেণাজিশনের স্ব্যন্তিমছাম प्रशासकला (शृधनीम तरम्मा भाषातः) **उ** আলোর বৈচিত্র: (মিন্ল চৌধ্রমী) গণ্ধবৈরি र्थे (उर्हा करे मान् करत्र छ ।

প্রচলিত অভ্যাস বা বদন্তাস ভাশারী যে অফিসার ইংরাজা নির্মিণ বই সম্প্রেক প্রবিশ্বে বিপান্তনন্ত্রক। প্রিস অফিসার বিশেষে বিপান্তনন্ত্রক। প্রিস অফিসার বিজয় চৌধারী অনেক জারগার অতি অভিনারে ভীড় হয়ে গোছন। যে অফিসার ইংরাজি নির্মিণ বই সম্পর্কে থেজি রাখেন, তরি শেকদ্পন্তির সম্প্রেক্ত আজাতা বা বংশন্তি উচ্চারণ নিয়ে বাড়া-বাড়ি (অলাকবাব্?) নিত্ততই রসিকতা। সোদামিনী, ভাই ফোটায় অনিলকে দ্লেভ ফ্লেকপির সিংগাড়া থাওয়ায় এবং গত আট দিনের উপোনী আনিল লেনটে থাবার স্লেণ্ড উঠে পড়ে। ঘটনাকাল ইংরেজ আমাল, যারব এক দিকে লক্ষ্যীর আসন অনাদিকে ইংরেজ স্ক্যাটর ছবি। কিন্তু সাধারণ মানুষ

নিডাই বে চলভি গানটি গার নীলপরী শ্বনে জ্বাল্যারে জাগল', সম্ভবত পঞ্চাল দশকের দশতি ফিলের গান পরিচালক मीरकम नारिकी, भारत काल मानाग्राफ, िकारी सरीम ग्रन्यमात)। तरीम्समार्थत नाम्य जिस्स विवेश ग्रीहमा ना तृत्व जातकहे জীঞ্চামী অথবা মেলোড্রায়া করছেন ক্ষিত্ দেবকুমার ভট্টাচার সেই জাতের নিদেশিক, বিষয় মহিমা রুপারদের দক্ষতা হার অধিণত এবং দ্বাস হসৈ হাঁর সহজাত উন্তর্গাধকার। এই চুটিগুলি সহ'জই যথন দেবকুমারকার, ट्नाबजाटना यात्र, নিদেশিক। এই উল্লেখযোগা প্রযোজনা প্রসাহসী মাটাকর্ম হিসেবে क्यार अन्त होक-अधिक शिलात **অনাথায় রবী**স্তুমাথের 'বদুমাম' নিয়ে সংখ্যের বদনাম ঘটবার আশংকা থাকে।

বছ্রিক বাদে প্রধানের প্রকাগমন।
গার্থবার আর এক নাম র,চি। আনেক দিন
পরে হালেও প্রবেশপত থেকে প্রয়োজনা
পর্যাত সেই স্বকীয়তা অবাহেত। — শভায়
ভবতু!

--दनवर्गिम गामग्राज्य

#### 一十八日

#### পিপাসা হায়...

গলেপ কলতুত যত নাছিল চমক, অভি-নবম্ব ছিল অনাত। রবীশ্রনাথের কোনো কি কাছিনীর नाप्रेख् भर मर. নিজ্ঞৰ একটি উপাখ্যান নিছে রচিত নৃতানাটোর প্রাণ প্রতিষ্ঠায় সাহাযা মেওয়া হল তবিই কিছ, গ্যানের। 'নীলাজনা' মামের নতুন সংক্ষার মতুন বরনের প্রয়াস 'পিপাসা হায়' (রবীজু সদম : ৩০ ডিসেমবর)। নতুন এবং সাহসী এই প্রযোজনা উন্মোচিত করল একটি অপরপে দিগ**শ্**ত। নতুন করে আর রচিত হবে না রবীন্দ্রনাথের কোনে: গাঁতি বা ন্তা-নাটা। এই দভোগিময় সভাকে মনে রেখেই ব্ঝি নীল্যস্কনার এই নবতর প্রয়াস।

সামাজিক অনুশান্তনের গশ্যে বালাসকলার করে বিশ্ব বিশ্ব

অন্তানটি নিশ্চত শেষ হাহুতিও
সংপাদিত হরেছে। শিবশেতার ছিল ন্তানাটোরই অপা। সেটি বিজিত। বদলে
স্শীল চটোপাধার-এর কাঠের এজক
সংগীত দিয়ে শ্রু হারছিল সে-দিনের
অন্তান।

বিশাখার ম্বন্ধ ন্তোর ছম্পে নিপশভাবে তুলে ধরেছেন পলি গৃহ। 'পৃথিক'
বেশী সাধন গহের সংযোগ তেমন দেখা
গেল না। শম্ভ ভট্টাচার্যের সংগণী ভণিগসবস্ব। বরং কৃষ্ণা দে (প্রথমা) প্রতিছাতিবাহী।

সাগর সেনের কণ্ঠে পাছকের গান जनाश्चरम शाक्ष्यां १ एउट । माउड **शर्छा द** ক্রাপ্তর ঈষৎ ইশারা রেখে গোলেন আনে ক বটবালে। পার্থ क्याद्भय अंख्यान एमरान ज्ञाक राष्ट्रपाश्राक्षात्रतः । सा अराष्ट्रपत । কিন্তু বড়ো বিস্ময় লেগেছিল স্ট্রিয়া বস্ত্র স্বময় নৈপালে। সংগতি পরিচালনার ও সহকারী সম্পাদনর গ্রেডার ছিল তাঁর স্কথে। সংলাপে তিনি য়াজি'তা, স্থা**ী**তে তিনি সম্পলা। বিশ্যার আক্ল অণ্ড-বেদিনাকে আশ্চর্য গভীর করে নিবেদন করে-ছেন তিমি লাবশাময় ব্যাকুল উদাত কপ্ঠের সানিপাণ কার্কুভিতে। বিশাখার দীঘ'-উঠেছিল তার কণ্ঠে। —প্রথম মুখোপাধায়ে

বাংলা ভাষার নহায়িত্ব প্রচাবিত একমান প্রথম প্রেশীর সাংগ্রাহিক

সম্পাদক সাগৰুময় ছোৰ

ব্যাল বাস্থা বিশ্বে ১০ শ্রমা বিশ্বে ১০ শ্রমা ন্দ্রধাবকারী ও পরিচালক বানস্পরাজ্যর পরিকা লিঃ, ৬ প্রকাল বংকার পরীর কলিকাতা ৭০০০১ থেকে বাস্পাস্থিত রাজ কলিকাত বংকিত ও

\$0-868**>** \$0-3380 @Mains मिन गाँउकात ठीमात दास

ধাবিক বাদ্যাসিক চৈয়াসিক ভারতে ও বাংলা ৪৬-০০ ২০-৫০ ১১-৭৫ দেশে (ভারতীয় টাকা টাকা টাকা মান্তাং সভাক।

মান্তাক। ভারতে (বিমান ভাকে) ৯৭-০০ ৪৯-৫০ ২৪-৭৫ টাকা টাকা টাকা

বিদেশে (কাহাক ভাকে) ১১১-০০ ৫১-৫০ স

আয়াদের ল'ভ্রম ১৫২-০০ ১২৬-০০ ৬০-০০ আফস হাধ্যমে উচ্চা ট্রাকা ট্রাকা (ল'ভন প্রমন্ত্র)

# আম্বাণ্য দেৱা



#### ती क्रक











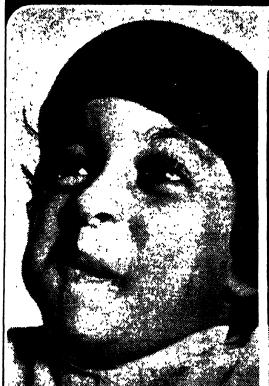


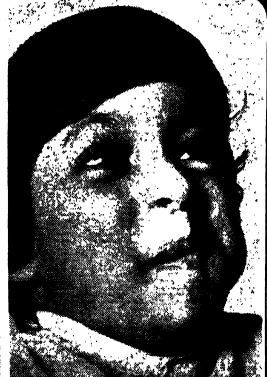




180

# एक (लिंग्रे अकि – शास्त्र सका इं ि





# शिद्धवित्र **५क त्लिटे अस्त्र**शार्त



বাচ্চারা খেতে খুব ভালবাসে বড়দের মুখেও জল আসে

> कात्राद्यस्य (चन्ना প্রতিকর বিশ্ব চকলেট



पूर्भान्ड



अपी अ १ पा विक में पि प्रशासिक मांक्टिक । लाडाक्ट्स मांकिय क्या निस्के (स्थ-मान

लडाकरश





प्रदेश (आर्टिक), विश्व अवस्थय अवशिक्षयः लाउप्प्रिस बारे (सम्प्यान)

সৌन्दर्धित जाधतात्र •

daCunhe/Liv









erbie die opliker er THE SE TH SE TH THE PR- ARTH. 8039 पक पक शुक्रमधीर शहे शहा बाब बाड वा । **उरेपुण कियाँग** । अक्वाड यहास a Figi एव ना

# তামাক ও ফিলটারের অপূর্ব সমন্বয় উৎকৃষ্ট সিগারেটের প্রথম পরিচয়

nation may a division, while দিদ্দাত স্তর্নাকর সিগারেট খাওয়া স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর STATUTORY WARNING: CIGARETTE SMOKING IS INJURIOUS TO HEALTH

MARIE SE SIL PIENCESA

मान्द्रर नायन छेपनान

# जेन्द्र रिण्लाह ब्रुट्शांकथा

u नाम टकान्न ग्रीका u

नामको सामगीनाम् रूपम् वदा सामक केपासम् इतमा इत वर्णकी। नागीक जीपासः द्रीय सीव-सामगानी प्रतासः वदे करणकाः कारण। विद्योग्यासम् नामक मारामा पार्ट, शामाकाः, नागे, पार्ट, द्रीयः वर्णनीनाः कार मारामाक नामगाने तो बागसः केपास्त्रसम् केपालीसः क्षेत्र विद्या बागरकं भारतः क स्टरूप निर्माणां केपास्त्रसम् सीवक द्राव भारतः—अकारमाः व्यवस्था वर्णनी केपास्त्रीयक रूपमार्थे ग्रामान स्ट्राहमः।

প্ৰকাশিত হলো

न्यानि উक्रमध्यामा छेननान

व्यामागर्गा प्रवीत "

পাখির খাঁচা ও খাঁচার পাখি ১০১ আশ্তোব ম্থোপাধ্যারের

আবার কণ ফুলি আবার সমনুদ্র ১২১

অচিশ্চ্যকুমার নেলগ্রেতর

# অখণ্ড অমিয় শ্রীগোরাঙ্গ ওয় খণ্ড ১৮১

নতুন ন্বিডীয় মৃদ্রণ প্রকাশিত হলো।

গজেন্দ্রকুমার মিতের

সাহিত্য জীবনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পোরাণিক উপন্যাস

शाक्ष्जना ১४

প্রমধনাথ বিশীর

ম্ল্যবান আদর্শ গ্রন্থ

বিভূতিভূষণ বল্দ্যোপাষ্যক্ষের

প্রকাশিত সমস্ত গলেপর সংকলন

বিভূতি গ**ল্পসম্**গ্ৰ ৪০১

(প্রথম খন্ড)

তারাশভকর বল্দ্যোপাধ্যায়ের

ব্হত্তম ও মহত্তম উপন্যাস

গান্ধী জীবনভাষ্য ৭ কীতি হাটের কড়চা ৩০

মিত্র ও যোষ পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড, ১০ শ্রামাচরণ দে শাটি, কলি-৭০ / ০৪-০৪১২



SIMOLS, RIUS, IC, 16

শাড়ী • ড্রেস মেটিরিয়াল)

विकार		<b>•</b> 1	न्धाः
সাংস্কৃতিক বিশদের সংকেত —			260
मृगाम् मन् नवात्र्व ग्रह्य			>48
देवत्त्री पुरुषे प्रतिवद्याच्य		•••	200
সাহিত্য প্রালম অভিনন্দ		•••	740
দ্ণিউকোশ—সন্ধাংশন ঘোষ		•••	299
চলতে চলতে—বিমল মিত্র		•••	269
মিছিমিছি-ব্ৰদেৱ গ্ৰ			200
বিশ্ববিজ্ঞান সমূর্যভিং কর		***	240
बवीन्म्रनारथक मारिका-छा-छा-छा मूर्यीतहन्म			
অমিএস্দ্ন অবিশারণীয় এক সাহিত্যিক প্রেম কাহিন		•••	১৭৭
স্ভিত্কুমার	সেনগর্প্ত	•••	292
चदतत्र मध्या चत्र—गश्कत्र		•••	242

বিপ্লব-প্রচেষ্টার অরাবনদ প্রাবের সহক্ষী এবং রবীন্দ্রনাথের স্নেহধন্য

ठान्र<sub>ठ</sub>न्म पटखन (১४११-১৯៥২) जन्मण्डरहर् বিশ্বভারতী-প্রকাশিত দুইখানি প্র্তকের কথা সারণ করা যায় :

#### भारतात्मा कथा

ইংরেজ-শাসিত ভারতবরে ইংরেজ-ভর ভারতীয়রা শোষণে-পাঁড়নে শাসকগোঠীর কতটা সহায়ক ছিলেন — অনেক উজ্জুল ঘটনার সঙ্গে সে-সব কাহিনী লেখক তুলে ধরেছেন, তার অনবদ্য প্রকাশ-**ভা**প্যমায়। রাজনৈতিক কর্মতংপরতার বহু অপ্রকাশিত কাহিনী থে-ভাবে তিনি গ্রুপছলে এখানে উপস্থিত করেছেন, সাহিত-পিপাস্ক্র্যন মাত্রেই এতে রসসিত হবে,

ৰ্থৈ খণেড সম্পূৰ্ণ । প্ৰতি খণেডর মূল্য ৩-০০ টাকা

'खाकर काराश धरे मेरिसेशा। खाकर ठीक मर्निरामाती। मृद्द टार्ट्स ट्राट्स राउ. सता দিও না।" —গ্র**ন্থকার** 

চিড়িয়াখানা, রাজপ্তোনী, বেরসিক শ্যামচাদ, হাওয়া বদল, মালকোব, দিকশ্ল, দরিরার ক্রা, বাদরী, প্রান্তন ও নাটিকাকারে নিয়তি প্রভৃতি স্থপাঠা গলেপর সংকলন। म्हा १.०० हैका



#### বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ

কাৰ্যালর : ১০ প্রিটোরিয়া লাটি। কলিকাতা ৭১ বিজয়কেন্দ্র: ২ কলেজ ক্লোৱার/২১০ বিধান সর্রাণ

আমাদের ৩৭তম প্রতিষ্ঠা দিবস উপলক্ষে আগামী ১৭ই ফেব্ৰুয়ারী ১৯৭৭ (बारमा ६३ काम्मान, ১०४०) नम-ব্যবসায়ী কথ্যদিগকে এবং সর্ব-সাধারণকে কেবলমার ঐ দিনের জনা বিশেষ কমিশন দেওয়া হবে। এ বছরে আমাদের করেকটি উল্লেখবোপ্য

#### চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধারে বিশ্ব সাহিত্যের আভিনার

১ম খণ্ড (১ম সং) জ্যোতি ভট্টাচার্যের উত্তাল আফ্রিকা—দক্ষিণ

১ম সংস্করণ 20.00 ডঃ আশ্বতোষ ভট্টাচার্বের मान्मकी हेटमाटनिया

১ম সংস্করণ 25.00

বাংলার লোকন্তা ১ম খণ্ড (১ম সং) 34.00 নারায়ণ চৌধ্রীর

কথাশিল্পী শ্রুৎচন্দ্র

২য় সংস্করণ সংগীত পরিক্রমা

\$4.00

৩য় সংস্করণ >4.00

#### ন্তেন সংক্রণ প্রকাশিত হলো

অধ্যাপক ডক্টর আশ.তোষ ভটাচার্য সংকলিত বাংলার লোক-সংগীতের কোষগুল্থ বজীয় লোক-সঙ্গীত রত্নাকর

বাংলা ভাষায় লোক-সপাীতের সংগ্রহ-গ্রন্থ একাধিক আছে, কিল্ডু কোষ-গ্রন্থ (এন-সাইক্লোপিডিয়া) নেই। কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যাপক ডঃ আশ্তোষ ভটাচার্য-সম্পাদিত ও সংকলিত চার খন্ডে সমাশ্ত এই বিপ্লোয়তন গ্রন্থ পর্যায়ের দ্বারা সেই অভাব প্রণ হ**রেছে। বণান্**রতম সন্দিজত এই কোষ-গ্রন্থে বাংলার বিভিন্ন অন্যলে প্রচলিত বিভিন্ন ধরণের গীতির বেথা, বাউল, ভটিরালি, জাতি, পারি, ভাওয়াইয়া চটকা, করম, টু.স. ভাদ, আলকাপ, গম্ভীরা, ঝুমুর প্রভৃতি। অসংখানমুনা একর সংগৃহীত হয়েছে। সেই সংগে আছে গানগালির শ্রেণী রাপের পরিচিতিম্লক অতীব চিত্তাকর্যক তথা-পার্ণ আলোচনা। সংগ্রহের বৈচিয়ে ও আলোচনার উপাদেয়ভার গ্লেণ এ গ্রন্থ, লোক-সপ্গীতের ভাণ্ডার বারা সমুখ্য করতে চান **এবং লোক-সংগী**ত নিয়ে গবেষণা করতে চান এই দুই স্তরের জিজ্ঞাস্বদেরই

প্রথম খণ্ড অ—ছ, দ্বিতীয় খণ্ড জ্ব—ন, তৃতীয় খণ্ড প—ব, চতুর্থ খণ্ড ভ—হ প্রায় ৫০০ পৃষ্ঠার প্রতি খণ্ডের মূল্য ১৫.০০ টাকা

হায়োজন প্রেণ করবে। এ ছাড়া, সাধারণ

সাহিত্যের ছাত্রদেরও এ বই অবশাই পড়া

এ. মুখার্জী অ্যাণ্ড কোম্পানী शाहरक विश्विद्रके ২, বাৰ্কম চ্যাটাজী প্ৰীট, কলি-৭০০০৭০

# क्रियाद्यहों सूद्राउपा



### এর মানে হল <u>সম্পূর্ণ</u> সুরক্ষা। **আপ**র্নি এর জন্য যে মূল্য দেন উপকৃত হন তার চেয়ে তানেকগুণ বেপী।

মানের ওই পাঁচটা নিল প্রীলোকদের শরীরের জন্ত বিশেষ ধরণের সুরক্ষার প্রয়োজন হর, বাঁর ওপর উারা নির্ভন করতে পারেন: এটি হ'ল কেরারফ্রী সুরক্ষা। প্রীলোকদের সুরকার ক্ষেত্রে জগবিখ্যাও জনসন এও জনসন তৈরী করেছেন এই কেরারফ্রী, বেটির অবস্তু বৈশিক্টোর জন্ত প্রীলোকেরা নিরাপন ও নিশ্চিত হতে পারেন।

বিশেষ ওয়াণ্ডারর্ডাপ কভার
এর কয় কেয়ারঞ্জী অধিকৃত অবস্থার থাকে…
নাধারণ ক্যাপনিনের মত কুঁচকে বার না। তাহাড়া
এটি সব জলীর পদার্থ ডেডরের তারের মধ্যে টেনে
বের বলে, আগনার ডক তকনো খরখনে থাকে
এবং কোন অরতি বোধ হর না।

নীলরঙা প্ল্যাস্টি-শীক্ত রক্ষাক্তবচ কেয়াবফ্রী-র তলা আর অগ্র পাল বক্ষাত্রদ পলিধির দিবে ঘেরা—যার কলে হিটিয়ে পড়ার বা কাপড়ে দাপ লাগার কোন ছব নেই।

ৰাড়ডি শুবে নেবার ক্ষমতাসম্পন্ন জিনিষ ভাসভাবে শুবে নের, নিশ্ভিশুভাবে সুরক্ষার

वावश्ची कृष्य ।

প্রান্তে টুকরো কাপড় যাতে
পাপ পাইরে পরা যায়
একমাত্র ক্রেয়ারক্রী বিছাস্যোগ্য দৈর্ঘ্যে পাওয়
থার, যাতে আপনার পরীরের গঠন অনুযায়ী ঠিকমন্ত
থাপ থাইরে নিডে পাবেন। প্রত্যেক প্যান্তের
মধ্যে থয়েছে বিনামুল্যের একটি কেয়ারক্রী বেন্ট।
সহজে কেলে দেওস্থা যায়
কেরারক্রী ক্যাপকিন নিরাপদে সহজেই কেলে
দিতে পারা যার, কেননা ফ্লাপ করলেই জলের ধারেন
নিবা পুরে বেণাছেন তথন এটি প্রকৃত সহায়।
কেয়ারক্রী সুরক্ষা: যে ত্রীলোকেরা সম্পূর্ণ
নিরাপন্তার কথা ভাবেন, তাদের কাছে
এর মুল্য অপরিসীয়।

**কে**য়ারশ্রী: যুগপং <u>সম্পূর্ণ</u> নিরাপতা ও সুরক্ষার ব্যবস্থা

্ৰজানিটাৰী জাণাৰিবেৰ আছে। কেয়াৰক্ষী এবং জনসন এও জনলন হ'ল ইউ এন এ-৫ জনসন এও জনসন-এব টেডমার্ক ১

Johnson - Johnson

विका	<b>TTR</b> 1.00		4,	পা
<b>मिन्धकता अवस्य</b> -अन्त्रीश				226
বিমান স্লয়পর ভূমিকা প্র	গিতভা বস্		•••	>>9
গ্ৰুতক পৰিষ্ণ			444	200
খেলার স্বাট্রে—একলব্য			•••	204
क्र,हेरलाच मार्निच मानीब	्रिक्निक्रिका नी	ग, कुल	•	≶0A
রজজগৎ—			•••	20%
অরণ্যদেশ—			•••	520

্**প্রচ্ছদ ঃ মাধব ভ**টাচার্য 🦠

প্রাছদ পরিছিছি : "বিজয় উল্লাস" (কাঠ--২ই'×১'×১')--কটেবল মাঠের আনন্দের অভিবাল্তি মাধব ধরেছেন সহজে কিল্ডু চমংকারভাবে। একটি মূল ম্তি বেন ক্রমণ বড় হয়ে গেছে এবং তাকে ঘিরে আগে পিছে, উপরে আর

নীচে ছেলে ব্ডোর অধীর উত্তেজনা যেন উল্লাসে ফেটে পড়ছে। মান্য-গলোর বাসতবান্থা রূপকে সরল করে নিয়ে একটি ছলমম সামঞ্জা ও গতিশীল নৃতাভঙ্গিমার ওপর জোর দিয়েছেন। নাটকী মহেতের সংখ্যাই

তার অন্বিন্ট।

সাহিত্য সংস্থাের সংস্কৃতি গ্রন্থমালা

#### স্বাধীনতা সংগ্রাম থেকে সমাজতাশ্যিক আন্দোলন

ভারত সরকারের পরিকল্পনা দণ্ডরের রাশ্ট্রন্থী ভঞ্চীর শৃৎকর ঘোষ এই বইয়ে বিভত্ত পটভূমিকার অতি সাম্প্রতিক কাল পর্যাত তথাপুশে রাজনৈতিক ইতিহাস ভূলে ধরে-ছেন। থাছিনিত স্কিন্তিত আলোচনা। এ যুগে অপরিহার্য বই [২০০০]

#### कानिक एथरक अनाभी (১৪৪৮-১৭৫৭)

সতীন্দ্রমোহন চটোপাধার প্রণীত। পাশ্চান্তোর জাতিসম্হের প্রাচ্চ অভিযান কাছিনী, ভারতের কথা সবিশেষ আলোচিত। তদানীন্তন কালের ১০টি বিরল মানচিত্র। [৬-৫০]

#### বাঙ্লার সামাজিক ইতিহাসের ভূমিকা

সতীন্দ্রমোছন চট্টেপাধার কর্তৃক এই বইয়ে প্রার হাজার বছরের দরক্ষ পরিচিত্ত সামাজিক ইতিহাস প্রতি শতক ধরে আলোচিত। ৮টি মানচিত্র। [১৫-০০]

#### বাওলার কীত্নি ও কীত্নীয়া

সাহিত্যরম্ভ হরের্ক হুইথাপাধার কড়ক ক্ষীড্রনের ডকু বিবর্ডন ও বিশ্বিত কীর্তনীয়াকের জীবনকথা আলোচিড। ১০টি ছবি। [১০·০০]

#### প্রাচীন বিশ্বসাহিত্য

ত্য নিমেক্সাথ ভট্টাচাৰ কৰ্ডক বিশাদ আলোচনা। সংক্তত ও ভারতীয় ভাষাসমূহ বিশেষভাবে আলোচিত। [২৫-০০]

#### मा হি তা সংসদ

৩২এ আচার্য প্রফ'লচন্দ্র রোড ॥ কলিকাতা ১

দশ টাকার ডিসকাউণ্ট কুপন কিনে ২৫% কমিশনে সংগ্রহ কর্ন এশিয়ার নিজা নায়ুন প্রশাস্তি

#### र्श्यानुक्यान

#### त्राम त्राप्तावनी

ছোটদের সাহিত্যে সে একটা সন্ধিকা ক্রমক্রমট সময় যেদিকে চাওয়া কা जब दिक्की बार्गाजन कराइस व्याप्तार्थ क रमधास। এत घरधा आकाम विका भारध এক জাতের লেখার। লে লে ज्ञानात प्राप्त जात प्रमाश **७९आ**ंट ट्याउटनत घटन विश्वन केलि সংগা যোঝার একটা দ**ঃসাহসিক্তার** ट्नामा धरितदय (मरात । ट्रन्डे प्रमाण পরণ করার প্রথম সাথাক টেক श्रामन्त्रमात्रम् कन्त्रारे इन । चरम् ধন্ম' এদেশের কিশোর সাহিত্যে প্রথম বিপদ-বরণ দঃসাহসিকতার রহসায়ন কাহিনী বললে ভুল বুলা इस मा। त्मरे ১৯২৩-এ ग्रास्थाना পর ছেয়ে<del>গ্রুকু</del>মার ছোটদের জ**লো** অজন্ত লেখা লিখেছেন। সে সব লেখা এক জাতের নয়। আডভেণ্ডার গম্প থেকে শ্রু করে ঐতিহাসিক ভৌতিক, বিজ্ঞানভিত্তিক নানা ধরনের কাহিনী তার মধ্যে আছে। ছোটদের মনের স্বাভাবকি 🛪 সংস্থ বলিষ্ঠ বিকাশ যাঁরা চান হেকেন্দ্র-ক্যারের লেখা তাঁদের কাছে চির্মিদনই যোগ্য স্বীকৃতি **পাৰে। —প্ৰেমেন্দ্ৰ বিশ্ব** ১. ২. ৩. তিনটি খণ্ড পাওয়া হাছে

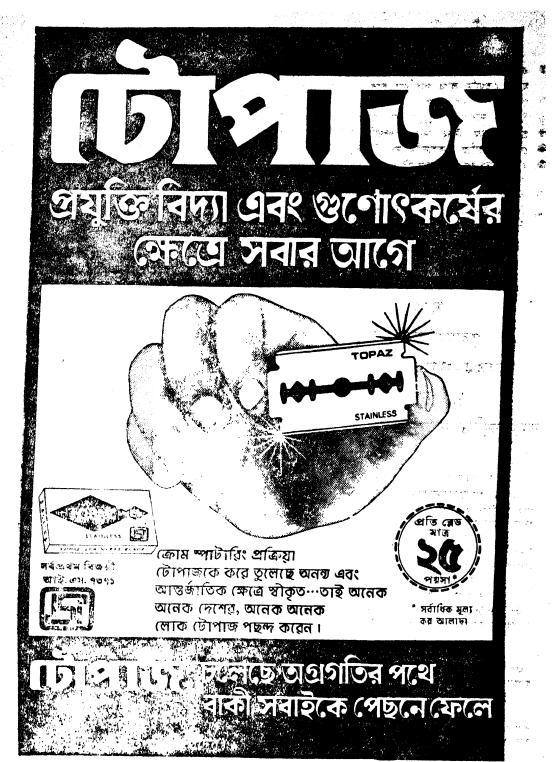
अध्य परण्डा गृही : कृष्टिका-परण्ड थन । जन्मात भरत जावशान । कृष्टिकाल्या न्या । अधन गरिन्त रमणीक् । अक्रय-गृहक गर्डा आभवा । कृष्टा । किश्वी

আন হৈ ৫ ভিত্তীয় খন্তের স্চী: ভূমিকা অব্যাসনায় রাত। মান্ত পিখাচ। এখন বাংকা দেখছি। শান-মংগলের রহণা। রুড়া এ কবিডা। অদ্পাং বান্ধ। চিঠি।

ত্তীয় খণ্ডের স্চৌ ঃ ভূমিকা। ক্ষেত্রীপার কণ্টবার। সাহিত্যিক শর্থচন্দ্র। ক্ষেত্রীপার আনারদা। ভূতের বারা। ব্যুক্ত ২০্ লেখকের অন্যান্য বই ঃ

#### অমাবস্যার রাত ৫ ভূতের রাজা ৫

এশিয়া পাৰ্বলিশিং কোম্পানি এ/১৩২, কলেজ স্মীট মার্কেট, কলি-ব



CONCEPT-MI-3123 BEN

किकाला-त गढून धन्नात ः स्वरूपश्राणात नियक्षणादिका

# ৰিচিত বিদ্যা গ্ৰন্থ মালা

- এক বিশ্বন বিশ্বন বিশ্বন বিশ্বন বিশ্বন বিশ্বন বিশ্বন বিশ্বন প্রকারদের রচনার সম্ভ প্রত প্রতি

   মালে একথানি করে প্রকাশিত হবে।
- প্রতিটি ক্রন্থ ৮০ থেকে ২০০ প্রতার মধ্যে হবে।
- ইংরেজি ভাষায়ও অন্রেপ গ্রন্থ প্রকাশের ব্যক্তা হয়েছে।
- গ্রশামান্ত্র উভয় ভাষার গ্রন্থাদি গ্রাহক-সদসা ভিত্তিতেও বিপণনের বাবস্থা হয়েছে।
- বেশুরুল ব্যক্তি এককালীন দশ টাকার বিনিমরে এই গ্রন্থমালার গ্রাহক-সদস্য হতে পারবেন।
- গ্রাহক সদস্যপ্তর প্রথমালার বই ২৫% এবং জিজ্ঞাসা' প্রকাশনার বই ১৫% কমিশানে জিজ্ঞাসা'-ব বিক্রাকেন্দ্র থেকে সদস্যপত্ত দেখিরে তাদের প্রয়োজনীয় গ্রন্থ কিনতে পারবেন।
- जन्दवादम वर्षे (भारक राज शारक-मममातक जाकवात वरन कतारक रात।
- বিশেষ উপহার: কোন গ্রাহক-সদস্য ১০০ থেকে ৫০০ টাকার বই (গ্রন্থমালার ও 'জিজ্ঞাসা'র প্রকাশনা
  মিলিয়ে এক বছরে কিনলে জিল্ঞাসা' প্রকাশিত নির্বাচিত গ্রন্থ উপহারশ্বরূপ পাবেন।

ৰিচিত্ৰ বিদ্যা প্ৰশ্ৰমালা : প্ৰকাশিত ও সম্বৰ প্ৰকাশিতব্য প্ৰশেষৰ তালিকা

আচার্য সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যয়

সংস্কৃতি শিল্প ইতিহান ৪০০০

ভ. প্রবাসজীবুন চৌধর্বী

**ড.** সুকুমার সেন

ঈশ्दात्र⊢मन्धारन ७.৫०

রাম-কথার প্রাক্-ইতিহাস

ভ অতুল সুর

ভ. ভবতোষ দত্ত **অথিনীভিন্ন পথে** 

বাঙালীর নতোত্ত্বি পারচয়

শৃশ্রতি প্রকাশিত ও পরিবেষিত প্রশ্ব----

ভ সুবোধচন্দ্র সেনগর্পত—সম্পাদিত সমালোচনা-সঞ্চয়ন ১৬·০০

প্রদেধ সংক্ষিত এবং বিস্তৃত আলোচনা সম্প প্রবংধ নিচয়কে বাঙলা সমালোচনা সাহিত্যের দিগ্দেশন বলা যায়।

माश्कि-नमात्नाहना ১०.००

শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যার স্মারক-গ্রন্থ। এই গ্রন্থে আটটি মূল্যবান সমালোচনা প্রবংধ সংকলিত হয়েছে।

স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়

ৰাজলা ভাষা-প্ৰসঞ্চে ৩০ ০০০

বাঙলা ভাষা-বিষয়ক অতি মূলবান রচনা-সংকলন। বাঙলা ভাষা সংসক্তে আলোচনার গ্রন্থখনি অপরিহার্য।

পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য

बारना खावा ১৮.००

বাঙলা ভাষা সম্বদ্ধে আগ্রহী পাঠকের, বাঙলা অনাস'ও এম. এ ছাচ্ছাচ্টীদের নিজ্য সহায়ক হিসাবে গ্রুপথখনি গ্রা হওয়ার যোগা।

ভ বিজনবিহারী ভটাচার্য

बागर्थ [७য় नः] ১২.००

গ্রন্থখানি বাওলা ভাষা বিষয়ে ক্লিজাস,সমাজে বথাবোগ্য সমাদর লাভ করেছে, সারিবধিতি ৩র সংস্করণও সনুসমাদ্ভ হবে।

্ড স্কুমার বিশ্বাস ভাষাবিজ্ঞান-পরিচয় ৭০৫০

বাঙলা ভাষা সম্পর্কে জ্যাকাডেমিক জ্ঞান লাডের পক্ষে গ্রন্থখানি নিভারবোগ্য সহারক। ড. অতুল স্র

ৰাঙ্লার সামাজিক ইতিহাস ৮০০০

প্রাক- ঐতিহাসিক কাল থেকে বওমিন কাল পর্যতি বাঙলার সামাজিক ইতিহাসের একটি ধারাধাতিক পরিচয়সমৃদ্ধ গ্রন্থ।

ড. জীবেন্দ্র সিংহরায়

শরং-সন্দর্শন ৬:00

সাধারণভাবে শরকান্দ্র সম্পর্কে যা কিছু বলার কথা তা বলা হরে গেছে; এখন তাঁকে তাঁলয়ে দেখার সময় হয়েছে। এ গ্রন্থে তারই প্রচেষ্টা লেখক করেছেন।

ভ. অর্ণকুমার ম্থোপাধ্যায়

শরংচন্দ্র: প্রবিচার ১০ ০০

আশ্চরা জনপ্রিয় কথাশিলপী শরংচন্দের জনপ্রিয়তার রহস্য ও শিল্পমাল্য এই গ্রন্থে নিরপেক্ষ বিচারবোধের সাহায্যে লেখক নির্পণ করেছেন।

যোগেশচন্দ্র বাগল

ডিরোজিও ৭٠০০

নবা বঙ্গের শিক্ষাগ্র, ভারতীয় জাতীয়তাবোরের উপাতা ডিরোজিও-র জীবনী বাংলাসাহিতো না থাকাটা অতাস্ত পরিতাশের। বর্তমান গ্রুথ এ অভাব দ্রে করল।

ড. অমর্নাথ গ্রেগাপাধ্যায়

বাঙলা সাহিত্যে অতিপ্রাকৃত ১২ ০০

বাংলা সাহিতে: অতিপ্রাকৃত ধারার ওপর প্রথম প্রাক্ত গ্রন্থ।

জিজ্ঞাসা : প্রকাশন বিভাগ, ১এ কলেজ রো, কলিকাতা –৯ ফোন ৩৪-৫৬৭৪ বিজয়কেন্দ্র: ১৩৩এ রাস্বিহারী অ্যাভিনিউ, কলিকাতা– ২৯, ফোন ২৪৭-৭৭৯৫; ৩৩ কলেজ রো,কলিকাতা–৯

विमण मिटिन उनिमान পতি প্রম ग्रुब्र ७६.००

भौद्यंभ्यः मृत्याभागात्त्रत्र केमनाम मिन गास **४**.00

नाराबन्धन भ्रद्धन गा**रममा-উनमान** 

**बा**दनादक আঁধ্যুৱে ৭.০০ अमरद्रम **व**স्तुत উপम्यान

সঙকট ৬.00

याकारमय वज्यास कारिनी-जारकणम

তুমি কেমন खाद्या ७.००

ादमण करतन डेभनगत्र যদ্বংশ ৮.০০

শিবরাম চক্রবভারি নলপ-সংকলন হ্ষবিধলি,

निकान्द्रक्त 8:00

मद्भाष प्यात्मत छेभनाम दश्वा ी चक ६.००

अविभागत प्रात्म का किए हिलामान বহু মূগের ওপার হতে ৩.০০

नःद्रमञ्जाष भिरद्धन छेत्रनग्रा**म** न्य नाकौ २०.००

নারায়ণ চক্রবতীয় রহসা-উপন্যাস 💃

रलदम मद्ज कृष्टेंगाल ১०.००

भन्नीन, शब्धाभाषात्मत उभनाम অ্যি কে ? 8.00

### সত্যন্তিও রায়ের প্রথম গোয়েন্দা-উপন্যাস । প্রকাশিত হল

प्रश्रम्य ग्रमुन

# বাদশাহী আংটি ৫.০০



সমসময়ের একজন অতাশ্ত শান্তিশালী লেখক বললেই দিবোন্দ, পালিত मम्भारक भग तथा হয় गा। क्रीतन, মান্য ও নারী-প্রুষের সম্পর্ক বিষয়ে তাঁর দ,ন্টি এমনই অণ্ড-ভেদি ও অন্যান্য লেখকদের চেয়ে এতই আলাদা যে, যে-কোনো গল্প- নতুন উপন্যাস উপন্যাসেই পাঠকদের তিনি টেনে নিয়ে যান নতুন অভিজ্ঞতার নিয়ে যান নতুন আভজাতার ভেতরে—যেখানে সদতা ও নাটুকে একা

পার্য বিনিমর করে ভাদের দেহমনের অস্থকার 👁 প্র কাশি ত হ ব লাকতা কাতি বিসমৃতি নিয়ে আকাংকা করে পরস্পরকে, ভব্বও অদৃষ্ট ও ঘটনাচলের টানা-<u>পোড়েনে খেই হারিয়ে একা ও অসহায় চলে বার</u> কো**নো অনন,ভূত** উপলম্পির দিকে।

তার সদ্য-প্রকাশিত উপনাস 'একা' এই সামগ্রিক সভাথেকে বিভিন্ন নয়। তব<sup>ু</sup>, বিষয়, চরিত্র-চিত্রণ কিংবা কাহিনী ও পরিবেশের নতুনহে **এ**ই উপন্যাস এ-যাবং প্রকাশিত তার অন্যান্য ও বহ-জালোচিত উপন্যাসগ্নি থেকে একেবারেই আলাদা: সমসাময়িক সাহিতেরে ক্ষেত্তেও বাডি-**রুমস্চেক। এবং তা শ্**ণু ইতিপ্রের্ব না-পাওয়া **ওপরতলার সমা**জের চাকচিকাময় পটভূমি ও **চরিত্ত নির্বাচনের জনে**।ই নয়। বস্তুত, এই **উপন্যাসে পাওয়া ও** হারানোর স্ত ধরে দিবোষদা পালিত স্ত্রী ও পার্থের রক্ত সংস-মন-ও-আবেগময় সম্পর্কাকে দান করেছেন এমনই এক ভাৎপর্য, যা প্রতিটি পাঠক-পাঠিকাকে ভাবাবে, করে তুলাবে অনামনক্ষ। হয়ভো প্রভাকেই নিজেকে, নিজের ভূমিকা সম্পর্কে, মতুন করে ভাবতে শরে; করবেন।

কি নারী, কি পার্য, নিজের মধ্যে প্রভোকেই যে একা--বড় বেশী একা! ।। দাম ৬.০০ ॥

**मिर्दाम्मः श**ोलट्ड त

#### প্রেম-বিনিময়ের পরিবর্তে নারী ও গিরিধারী কুণ্ডুর

ছোটদের জন্যে নতুন ধরনের কাহিনী

# **उरिशा** ह

শীঘুই প্রকাশিত হচ্ছে

ধনজন বৈরাগীর উপন্যাস

ন্নের প্রতুল नागदङ ५०.००

দিব্যেদ্য পালিতের উপন্যাস यामहा 8.00

रमब्रिक्ट करब्र करणियञ्चान-काश्नि

একটি সংকেতের

জন্যে ৬.০০

র্মাত নাদীর উপন্যাস

कानि ७.००



আনন্দ পাৰলিশাস প্ৰাইডেট লিমিটেড ৪৫ বেনিয়াটোল লেন ॥ ৬৭এ মহামা গানী রোভ কলকাতা ৭০০০০৯ 🛭 কোন ৩৪-৪৩৬২

৪৪ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১৬ শনিবার ২৯ মাঘ ১৩৮৩

#### সাংশ্রুতিক বিপদের সংকেত

**সাংস্কৃ**তিক 74 বিপদ নর. সাধারণভাবে বলা চলে যে সামাজিক জীবনের উপর একটি নতুন অনাচারের আধিপত। অতাশ্ত ফাতিকর পরিণামের পথ প্রশাসক করে চলেছে। জাতির ঐতিহার অন্যত অনেক সামাজিক প্রথা বহরে জনস্বার্থ ও কল্যাণের সহায়ক না হলে সমাজ এবং সরকরে উভয়েই সে-সব প্রথার উচ্চেদ সাধন করতে প্রয়েবান হয়ে থাকেন। সামাজিক সোষ্ঠৰ এবং শাণ্ডির এই স:রক্ষার কত বোৰ মধো প্রতিষেদক বিদি-নিবেধের প্রবর্তনিও একটি প্রধান বিষয়। সামাজিক জীবনের আঘাত এবং ক্ষতির ষ্যাপারটা সম্পূর্ণ হয়ে ঘাবার পর প্রতি-কারে ভৎপর হারার - প্রয়োজন থাকলেও সেটা বিজ্ঞোচিত তংপর গ্রানয়। যথা কালে, বিপদের সংক্রেড স্পণ্ট হুয়ে উঠতেই প্রতিযোগক বিধি-নিয়েধ কঠোব হ্যপে ও প্রকারে নিপেশিত করা উচিত। যদি ভারতের সাংস্কৃতিক ও সামাজিক কীবনের ঐতিহাসিক প্রেদ্ভেটর মানা ঘটনার তথা বিচার এবং বিশেল্যণ করা হয়, তবে এই শিক্ষণীয় সভাটিই প্রকট হয়ে পড়বে যে সমাজ ও সরকারের নেবক্সমতার পদ অধিকার করে. জাণী**য়** কল্লাণের ব্যব্জনা যাঁরা ধারণ করেছিস্থন ভাদের উদাসীনা অনিস্ঠা এবং সামাজিক হিতের রীতি-নীতি সম্বশ্ধে শিক্ষার অভাবই অনাচারের উম্পত ক্রিয়াশাস্তকে যথাকালে দমন **করবার উৎ**সাহ উজ্জীবিত হতে দেয়নি।

সমাজহিতের স্রক্ষা সম্বাধ্ধ তাত্ত্বিক সতোর এইটাক উল্লেখ করে নিয়ে এইবার প্রসংগার কথাটি বলে ফেলতে হয়। প্রসংগা হলো, প্রাণা ও উৎসবের ক্ষতে আশিক্ষা, ধথেচ্চাচার এবং লঘ্ উচ্ছ্ভ্থলতার বিপলে আধিপতা। সাম্প্রতিক সরস্বতী প্রভার আন্-র্তানিক সমারোহের উল্লেখ করা চলে। প্রভার আন্ক্রানিক র্প এবং আন্-বাংগাক উৎসবের রুপ-বৈচিত্র্য দৃই-ই

i dingga kilongan di kacamatan d Kacamatan di kacama

সমাজজীবনের প্রক সৰ্ব নাশক কোন ক্ষতিকারক দুশা বলে বিবেচিত হবে না, যদি দুই অনুষ্ঠানের ভিতর ও বাহিরের নিয়ামন নিতানত অন্ধিকারী কোন সংহতির ্রথীন হয়ে না পড়ে। কিন্তু কী দুশা দেখা গেল, এই কলকাতা সহরে? কী দৃশ্য দেখা যায় প্রতি বংসর ? শহরের সমগ্র পাজা ও উৎসবের প্রায় পনের-আনা অংশ শিক্ষা-দীক্ষায় অবাচীন অথবা নিতাৰত নিঃম্ব এক শ্রেণীর যাবক ও কিশোরদের কোলাহল ইচ্ছা-অনিচ্ছার নানা অনাচারের দ্বারা প্রতিপালিত হয়ে থাকে। এয় মধ্যে সব চেয়ে গহিতি দুশা হলো, পল্লীর গ্রেম্থ্যে কাছ থেকে চাঁদা সংগ্রহ নামক এক দ্বঃসহ উৎপ্রীজনের নানা প্রগল ভ বাস্তভা। এরা নিজেরাই ও সাংস্কৃতিক জ্ঞান-ধারণায় শিক্ষায় যথোচিত পরিগতির নিকটসীয়ার কাছেও পেণিছয়নি। তবা এরাই ছালা धार्यीश উৎসবের श्रधान विधायक। এদের উপর বিভিন্ন ধ্যায়ি। প্রজা-অনুষ্ঠানের বাংসরিক উদ্যাপনের কর্ত্রা অপিতি হয়েছে। কৈ যে কোনা আইন এবং কোনা নীতিতে এই দোণীর দায়িজবোধে নিতাৰত খৰ'ডাল্লস্ড এক স্থোণীয় চোল বাংক ধ্যাণি, জানের নেতা হবার অধিকার দিয়েছেন, সেটা ব্রেডে পারা যায় লা। তাই দেশের সরকারী নেতভাকেই িজনসা করতে হয়. শুমী য় অনু স্ঠানের সদাচারশীল সোষ্ঠ্য বিক্ত ভাৰাধ ক্রবার এবং সংগ্রহ অধিকার এ ধরনের নিতা<del>তে অযোগ। জনতার উপর বতি</del>য়ে গেল কেমন করে? দেশের সরকার এই **প্রশে**নর কী জবাব দেবেন জানি না. কিন্ত দেশের শতকরা মন্বই জন পারি-ব্যবিক গ্রহম্থ ব্যক্তির শিশ্ট অভিমতের বাণীতে এই অভিযোগই মুখরিত হয়ে থাকে যে সরকারের উপেক্ষা ও উদাসীনা সাংস্কৃতিক ও স্থাভিক সৌঠবের বিকার ও বিপদ স্থান্টির সহায়ক হয়েছে। প্রভার শাস্ত্রীয় অন্তোন ও দিনক্ষণ সমাপত হয়ে যাবার পরেও দেখা যায় সারা শহর জাতে দেশতার মাতিতি বিসজনের শাস্ত্রীয় ক্রিয়াচার ও বিধানের নিৰ্দেশ থেকে বিচ্ছিল করে অম্ভত এক হল্লাময় উল্লাসের প্রদর্শনীতে অচল করে রেখে দেওয়া হয়েছে। কেট যথাবিহিত প্জাবসানের সাত দিন কেউ বা দশ

দিন কেউ বা পনের দিন পরে প্রতিমার বিসজনি সম্পন্ন করেন। উল্লাসের উৎকট ইচ্ছার হিসাবে দিন-ক্ষণের স্মাণিত বলে কোন সতা নেই। এ ধরনের **অ**নাচার বছর আগেও ছিল মা। অমাচার নতন একটি সন্টি। পথের উপর যাভায়াতের স্থোগ এবং স্বাচ্ছন্দা বিন্দট করে এক-একটি অনাচারী দ্রোর মতো প্রার মণ্ডপ নিমিতি হয়েছে, এখন দ্ৰোম সংখ্যা অজন্ত । চাঁদা সংগ্রহ করতে গি**য়ে গৃহস্থ** ব্যক্তিকে দাবির অঙক শানিয়ে বিরম্ভ না করেছে, এঘনতর সুষ্ঠা, সংগ্রহের সংখ্যা কিন্ত অজন্ত নয়। একেত্রে দ্ঃসহ হয়ে যে দশো দেখা দেয়, দেউা এই যে পাডার ছেলেরাই যেন **ভাগে** ভাগে দলবন্ধ হয়ে পাডার জীবনকে অভিযানে গত হয়ে অব্যানিত কর্বার উঠেছে। অতিশয়োকি হবে না, যদি **বলা** হয় যে প্রার নামে চাঁদা আনদায় কর-বার কাজটি রাচ ও উন্ধতরাপে পালন গভাস্ত চয়ে হাজার-হাজার তর্ণ ও কিশোর মনস্তত্তের প্রকৃতি রকমের অত্যাচারিতায় **অভাস্ত** চবার শিক্ষা পেয়ে 5.01.91 সন্ধান করলো অনেক ক্ষেত্ৰে দেখা गार्त रय. তলনায় অনুষ্ঠানে পঞ্জার रकालाइलपानव बाइरकत बर्यापा उ বেশি। পাড়ার কয়েকটি স্থাদর ছোক রা সন্মিলিত হয়ে একটা প্লো-रमशारमञ्जि প্রা আড্ম্বরের ভাব স্থানীয় শান্তির ঘাতকতা করবার অধি-্পেয়ে যাবে ? মাইকের কার তারা ভারাচার স্তব্ধ করে দেবার মতো যথার্থ ভ বাস্ত্তাসম্মত সাইস কেন যে সর-কারের হয় না সে এক গড়ে রহস।। অথচ একেরে জনমতের নিরাশবই ভোগোর দাবি এই যে, মাইকের অনাচার কঠোরভাবে দমন করা হোক। তিনটি সম্মূতে দাঁড়িয়ে সরকারকে আজ ব্রে দেখতে হবে (১) যাক-প্জার বারোয়ারী করবার অন্মতি দেওরা উচিত কি না? অনুমতি অতাত্ত (২) চাদা সংগ্রহের বিরল করবার এবং চাঁদার হিসাব সর-প্রীক্ষার অধীন করা দরকার কিনা? (৩) মাইক নামক চিৎকার-যন্ত্রের অপবাবহার ও অনাচারের প্রতি-সম্বদেধ কঠোর বিধি-বাবস্থার প্রয়োজন অপরিহার্য কি না? •

অনেকটা আচমকাই লোকসভার সাধারণ নিৰ্ভিটি এনে সেল। ডিসেমবরের গোড়া व्यक्ती जीना कमाया लामा बाह्यम् व्य शास्त्रका १९-अप शासराइ भरशा निकारन ক্ষতে পারেন। কিন্তু অনেকেই ভা বিশ্বাস **क्टाली । जामरक्टे यानीहरनम् वहः** তিত্বীন গুলেবের মত এটাও একটা, একৰ গ্ৰেৰ মাৰেমধেই বাজারে ছাড়া হয় **ইফার্ম্ম এবং উন্দেশাপ্রশো**দিত ভাবেই। বিক্রিয় থাক্সল বিশিশ্ট न्त्ररसम्बद्धिक निर्मा फिरनम्बद्धत याकामधि একদিন কথা যাজন এই হঠাং নিৰ্বাচন লেক্ষ্য সভাবনা নিরে। তিনি পুরোপুরি व्यक्ति नाम क्राइएलम चरात्रहें। धारा धारी **ক্ষর্টা অবিশ্বাসা সংবাদ নির্বাচনী ক্মি-न्यां चीरारा शिरा स्म स्थील किरा** করেছিলেন। বর্লোজলেন, দেখে এলাম ওরা সব খামোতে ওরাও কেউ বিশ্বাস করলেন मा मिर्याष्ट्रम १৭-এর গোডার হতে পারে। তেমৰ কোনও সংবাদ বা প্ৰস্তৃতি নিৰ্বাচনী কমিশনে মেই।

শ্ব, যে বহু সাংবাদিক আচমকা লোকসভার নির্বাচন হওয়ার সম্ভাবনাটা অবিশ্বাস করেছিলেন তাই নয় বিরেখী নেতা, এমন কি কংগ্রেস নেতাও বলেছিলেন নিৰ্বাচন হচ্ছে না। তাঁরা ধরেই নিয়েছিলেন শ্রীমন্ডী গাম্পী আর ৪ট করে যাবেন না। নি**বাচন** ছাড়াই मीय पिम जालिएत गारवन।

্রাক্তা অর্ণা গোপন নয় যে, শাস্ক মলের স্বেডি মহলে নির্বাচন নিয়ে মত-ভেদ ছিল। কেউ কেউ মনে করেছিলেন, এখনই নিৰ্বাচন করতে গেলে হয়তো জর্রী অবস্থার বাধনে শিথিল হাম যাবে সেটা সামব্রিকভাবে দেশের **ক্ষতিক্রত হবে। অন্যাদের আবার বন্ধবা ছিল,** नियोक्तन ना कतरन रमरण विरमाण विद्वाल সমালোচনা বাড়বে। আরু এবার যা ফসল

#### পাক চিলডেন সংসেশ্টার

🗸 ভিটোরিয়া টেরেস, কলিকাতা-৭০০০১৭ · (दशांकि अस्टानंत भारम)ः

এই শিল্ভেক্যাল চিকিৎসা প্রতিষ্ঠানে স্বর্গ বারে জার্ট বছর অর্থাধ লিশনের ইমারজেনসি এবং ইনডোরল্ফ মেডিকেল ও সাজি কাল किकिस्लाव निवादाति तारान्था कता हरतरह। গ্রিশল জ্যানটিকেন ইত্যাদি প্রতিবেধকেরও वित्नव याक्का स्टाइ

হরেছে ভাতে ৭৭-এর গোড়ার নির্বাচন না করলে ৭৭-এর শেষে বা ৭৮-এ নির্বাচন করা অভ্যান্ত কঠিন হবে। সভেরাং তারি। বলছিলেন, এ বছরের গোড়ায়ই নির্বাচনটা সেরে **ফেলা** ব্রুদ্ধিমানের কাজ হবে।

শেষ পর্যন্ত দলের সর্বোচ্চ কর্তৃপক্ষ চড়োল্ড সিম্ধান্ত নিয়েছেন, নির্বাচন হবে এবং সেই নির্বাচন মারচে হতে চলেছে।

#### \*

এই ছঠাৎ ঘোষিত নিৰ্বাচনে বিরোধী দল যোগ দেবেন কিনা নিরেও সন্দেহ ছিল গোড়ায়। এমন একটা কথা অনেকেই বংশছিলেন যে বিরোধী **पमग**्रीम धकरकार रास निर्वाहन दसकरे করতে পারেন। সরকার কিন্তু জানতেন এ কথাটা সত্য নয়। সরকারের খবর ছিল যে নিৰ্বাচন হলে বিরোধীরা ভাতে <u>দেবেনই—</u>যদিও মাথে অনেক কথা বলবেন।

বিরোধী দলগ**্রলির ভেতরে** যে নিৰ্বাচনে যোগ দেওয়া নিয়ে কিছ,টা কিছুটো মতভেদ আছে তারও অনেকটাই এখন পরিকার। প্রায় প্রভোক দলের ভেতরেই এ নিয়ে কম-বেশি ভিন্ন ভিন্ন ম**তামত** রয়েছে। কার**ু** কার**ু বস্তব্য**, নির্বাচন বয়কট করা উচিত। কেউ কেউ আবার বলছেন নিৰ্বাচন বয়কট কবলেই বরং প্রধানমন্ত্রীর সূর্বিধা করে দেওয়া হবে। তার চেয়ে বরং নির্বাচনে যোগ দিয়ে দেখা উচিত নিৰ্বাচন কতটা অব্ধ হয়। যদি দেখা যায় নিৰ্বাচন অনাধ হচ্ছে না দেশের স্বাইকে জানান বিদেশকৈও দেখান যাটে। নিৰ্বাচন বয়কট क्दरल रम महस्यागरे भिल्लाव ना।

বিরোধীদের অধিকাংশ বড বাদ নেতাও ব্যক্তিগ্রভাবে নিৰ্বাচনে যোগ দৈওয়ার পক্ষে।

নিৰ্বাচন অবশ্য ইতিমধ্যেই বিরোধীদের একটা খ্র বড় উপকার করেছে। ত'রা কার্য'ত **একটা নতুন** পারটি গঠন করেছেন। এই ধরনের বিরোধী দল গঠন নিয়ে অনেক দিন ধরে অনেক কথা হচ্চিল। কিন্তু কাজের কাজ তেমন কিছু এগোচ্ছিল না। নিৰ্বাচন হঠাৎ এভাবে যোষিত না হলে এবং হাতে এত কম সময় ना थाकरण এए छ करेत विद्वाधीता अक-জোট হতে পারতেন না। এখন হাদি জনতা भारति **निर्वाहरन स्माहोग**्हि একটা ভাল ফল করতে পারে তা হলে এই পার্বট টিকে শাবে। এবং, ফলে ভারতের বিরোধী রাজ-অনেকটা পালাট যাবে। নীতির চেহারা ভারতের রাজনীতিতে একটা নতুনস্বৰ

निर्वाहरी स्वाहत আর বাদ क्षन्ती निर्मीएक भटक श्री ब्रीतीन दर्द राज और खींगे 'खिएन बार्यहैं। পারটিরও মহার্জোটের দশা হবে।

4.11.16.18

\* 3K E CERT BEST & कर्ना कर्ने कर निर्वाहर्त क्रिक भान्योदक शाँतरम रमटव पुरुषी रिस्टिम्ट विरम्रा थात क्या लाकर विन्वीम कर्ताहरू। জনতা পারটির নেতারাও তা আশা করছেল না। তবে, তারা ভাবছেন মোটামুটি একটা

ভাল ফল করবেন এবং তার প্রতিষ্ঠিয়ায় কংগ্রেস দলের ভেত্তে ও বাইরে শ্রীমতী গান্ধীর ক্ষমতা অনেকটা ক্ষে যাবে।

দিলিতে বারা শ্রীমতী গান্ধীর ঘনিষ্ঠ বলে পরিচিত, ভারা অবশ্য আশা করছেন কংগ্রেস ৪০০-র কুড়াকাছি জিতবেই। উত্তরপ্রদেশ ুবিহার প্রভৃতি রাজে যতটাুক খারাপ হবে অন্যানা রাজা তা প্রষিধে দেবে ু তাঁদের বছবা এত তলপ সময়ের মূধ্যে বিরোধীরা নিবাচনী সংগঠন গুড়ে তুলতে পানবেন না। তাঁদের পক্ষে প্রয়োজনুয়ি, টাকা প্রসা জোগাড করাও অসম্ভব হবে। লোকসভা**র** নিৰ্বাচনে এবার প্লতি কেন্দ্রে অন্তত **দ**্ৰ লক্ষ করে টাকা লাগবে।

জনতা পার্টির নেতারা কিন্তু বলছেন. কংগ্রেস কিছুকেই ৩০০-ব্ভপুরে ু যেতে, পারবে না। বুদ্রাকির অ্ধিকংগুটু জনতা ফ্রনট পাবে।

সবচেয়ে মজার জিনিস্ত হল, কংগ্রেসের ভেতরে যাঁরাসিপি আই-পণ্থী *রলে*ু প্রিচিত ভারা এবং সি পি আই প্রারটিও ্ চ ইছে না কংগ্রেস ৩০০-র বেশি আসনে জিতুক। কারণ, কংগ্নেস্ ৪০০-র মত **অনুস**্ঞ পেলে শ্রীমতী গাুদ্ধীর এবং সঞ্জয় সাংশীর ্ ক্ষমতা আর্ত্ত বাড়কে। এবং, সিংপি আই ্ ও কংগ্রেসের ভেতরের সৈ প্রি আইন্সাম্মীন দেব তারস্থা তাতে আরঞ্জন্তাপ<sub>ে ই</sub>বেঞ্জ নভেমবর-ভিসেমবর মাসে সিন্পি আই ও... সি পি আই-পদ্যী কংগ্রেস্ট্রান্তর ব্রিক্তম কে অভিযান শরে হয়েছিল হো আরও জোরে 🐇 **আবার অ'রম্ভ**াইবে। ১৯৯৮ জন্মতে ৩ ১০

এই জনাই জনতা জনটের খড়ই সি পি ' আই এবং সি পি আই-পদ্দী কংগ্রেসরীরাও 🐃 চাইছেন যেন কংগ্রেস কিছাতেই ৩০০-র " বেশি আসনে না জিতে বার 💯 কংগ্রেসের 🦈 আসন যত বাড়ৱে ততটু যেমন ক্লেনতা পারটির ক্ষতি তেমনি ক্ষতি সি,রিপ আই 📽 👉 সি পি আই-প্রথী কংশ্রেসীদের। 0012199

ু নবার্ণ গণ্ডে

#### Tages 49

की का कर ना नित गई बदब टान মিশ্যর স্থানটোর মানের শেব প্রকা रमस्मानी कान्य जात बाहता मिला कूद्र-ব্যের বার্টিরেটিকা ১৮ আনুরারি গোড়ায় 'আলেক্ডান্ট্রার; ভারণর কাররোতে। প্ৰেম দিশ হাংগালা ছাড়বে পড়লো বলতে বোলে কোটা লেশটার। আলেকজাশিররাতে क क्रिकात वन्मत्रकर्मी नाम नाफिल नाम। ভালের সংখ্যা ভিড়ে গিরেছিল কাররোর काक्षाकार्षि भिक्तशतकन्त হেলওক্সনের অক্র রেরা। বিকেল নাগাদ অশান্তির তেউ আছড়ে পড়েছিল। কাররোর ব্লের গুপর। সেখনকার আইন সামস বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাচরতে হাত মিলিয়েছিল মেহনতী মান্ত-দের সংখ্যা পর্নিস হাগ্যামা রুখতে পারেনি। কৌজরাও না। অনেকের সন্দেহ তারা ইচ্ছে করেই আলগা দিরেছিল, খুব বেশী কড়া হতে ভারা চারনি—কেন না খোলাখালৈ হাজামাতে যোগ না দিলেও মনৈ মনে ভারা সার দিরেছে হাপামায় মেতে ওঠা মলদুর আর পড়ুরাদের কাজে। তারা আইন ভেঙে খুব একটা অন্যায় করছে এটা পাহারাদার প্রিস কী ফৌজীদের মনে হর্মন।

হাপামা অবিশি অকারণে হয়ন। খামখাই হাজার হাজার মিশরী রাস্তার রাশ্রাদ্ধ বিক্ষোভ দেখার্যান: সে-বিক্ষোভ সব সমর শাশ্তিপূর্ণও ছিল নাঃ নাইট ক্লাৰ প্ৰেছেহে, বড় হোটেলে আগন্ন नामारमा र्दार्ड, বিস্তর বাডির কাদলা দরজা ভেঙেছে। বোঝা বার আক্রোশটা **ছিল বড়লোকদের ওপর। হামলা** তাদের পাড়ার ওপরই বেশী হরেছে। ছাত্রা সরকার বিরোধী আওরাজ তুললেও বিক্রোভটা প্রেরাপ্রির রাজনৈতিক ছিল না। <del>'নানের কিন্তে আসনে' বলে লোকে</del> যে জেভিনেতে ভা রাজনৈতিক পালা বদল वर्गेषात्र करना नत्र, निरक्रतत्र मरनद्र कराना सहैता क्ष्मण कारछ। मारमहभन्धी कारमा কোনো নেভা অবিশ্যি লোককে ভাতাতে ক্রেটা করেনে—ভারা এগিরে এসেছিলেন বলেই হাপ্যালা অন্তটা দানা বে'ৰ্যেছিল। ক্ষিত্র সাধারণ সাধ্যে বারা দেশ অনুড়ে ক্রিলাভ বেশিয়েরিল ভারা রাজনীতির পাচি ক্ষতে লয়নি-ভারা পেটের জনলার হন্যে হরে হলা বাধিকোছল প্রতিকারের প্রত্যাশার। ट्न श्रकामा काटनं गटतटक्र ।

্বালটা যেবছিল জিনিসপ্তরের দ্যা বার্টনো নিছে। নে বান করবারীয়া বার্টনী দুন্দকা কুটতে, মুড়িরেছিলেন

সরকার নিজে বাজেটে বাটভি, কমাতে। যিলার পরিব দেশ। অন্য নব গরিব দেশের মডো সেও ভেবে পাছে না की करत शीर्तीयहाना र्छोत्य। वित्रभी वन्यता माराया ना कवान তার পক্ষে গরিবিয়ানা কাটিয়ে ওঠা শল। এককালে তাকে সাহাযা দিয়েছে রুপিয়া। তাদের সংখ্যা ভার সম্পর্ক এখন আদায়-काँठकमाञ्र। नारमदात्र मारवक मीजि भामरहे হালের রাষ্ট্রপতি সাদাত ঝুকেছেন পশ্চিমী দেশগল্লার দিকে। আরব রাশ্রগল্লার সাহা**ষ্যও তিনি চাইছেন।** আরব দোস্তবা তাঁকে বিমুখ করেনি। কিন্তু যতটা তিনি চান তত্টা তাদের কাছ থেকে পাল্ডেন নাঃ তার নীতি পালটানোতে পশ্চিমীরা খ্শী। সাহাযা তাঁকে তাঁরা করতে অরাজী নন। কিন্তু তাদের টাকা দরিয়াতে ফেলতে নারাঞ্জ। সাদাত যদি ঘর সামলাতে না পারেন তা হলে তাঁকে একটি পয়সাও সাহাষ্য তারা দেবে না এই হচ্ছে তাদের সাফ কথা।

তার মানে হচ্ছে সাদাতকে চাপ কমাতে হবে সরকারী খরচাপাতি কমিয়ে। পশ্চিমীরা উপদেশ দিয়েছে প্রতিরক্ষা বাবদ খরচ কমাতে। তবে তিনিও জানেন, পশ্চিমীরাও জানে যদ্দিন ইস্রায়েলের সংগ্র পাকাপাকি আপস একটা না 2 (56) ভান্দন সেটা সম্ভব নয়। তাই পৃষ্ঠিমীরা দিয়েছে দয়া-দর্গক্ষণের একটা ক্যাতে। মিশরে অনেক দরকারী জিনিসের দাম কমিয়ে রাখা হয়েছে সরকারী ভরতুকি দিয়ে। লোকে সে সব জিনিস সম্ভায় পেলেও বিশ্তর টাকা ও বাবদ বেরিয়ে যাচ্ছে সরকারী তহ্বিদ্ধ থেকে। পশ্চিমী বন্ধারা সাদাতকে পরামর্শ দিয়েছে ও বাবদ খরচ কাধ করতে—তা হলে বিস্তর টাকা বেচে যাবে। তার অথমিন্ত্রী আবদ্ধা মোনেম কারস্কনিরও তাই মত। তাই জানুয়ারি মাসের সতেরোই সাদাত ছোবণা করলেন, দরকারী জিনিসের ওপর ভরতকি **एटन न्या हरना। मर्ट्या मर्ट्या मृद्रका**दी ক্মীদের মাইনে বাড়িরে দেওরা হলো দশ টাকার এক টাকা হিসেবে। সাদান্ত ভেবে-ছিলেন মাইনে বাড়ানো চিনি দিয়ে দরের তেতো ওহুধ লোককে তিনি লেলাতে পারবেন।

ভা কিন্তু হলো মা। ভরতুকি তুলে নেওরার দর্ন চড়ে গেল রুটি, ভাল, চিনি. চা, দিগারেট, পেটোল আর রামার প্যাকেটের দাম। আর বার কোথা। আগ্ন জনুলে উঠলো গোটা দেশেই প্রার। সামান্ত তথ্য আরুরোডে ছিলেন না, গিরেছিলেন আস্তরানে হাওয়া বদলাতে। ব্যাপার দেখে তিনি বেক্তি অসম সকলে তিই। ক্রেক্তির তার কর্তু কর্তুকার । আর জল বেলা বা করে তিনি হকুর বিচান করে করে । তারে হকুর বহুলে । তার মাইনে করে । হকুর বহুলে একে নিমেরে লাগিত আর করিকে করে একেরে রেটি মিলরে । সালত গদিরান রাখীপতি হরেই রুইলেন মিলরে । তার কপর লোকের রাম নেই । আল তাকে তারা বার প্রের বলে মান করে । ১৯৭১-এর লড়াইরে তিনি মিলরালার করে । ১৯৭১-এর লড়াইরে তিনি মিলরালার করে । তার করে বালাকের বালাকের বালাকের মান বাচিরেছেন একথা লোকে এখনও ভোলোন । তবে তার খাতিরের তারা কর্তুদরের চাবকে ব্যবদাস্ত করতে নারাক্তা

উপস্থিত বিপদ কাটিয়ে উঠলেও সাদাতের ফাঁড়া কার্টোন। দেশের আর্থিক বাবস্থা যদি ভেঙে পড়ে তা হলে তো আর লোকে তাঁকে রেয়াত করবে না। কিন্দু ভা তিনি সামলাকেন কী করে? কে ভার পালে. এসে দাড়াবে তাঁকে রক্ষে করতে? মরে গেলেও রুশীদের দরজা তিনি মাডাবেন না। তিনি ডো বলে বেড়াচ্ছেন, যন্ত নন্টের মলে হচ্ছে দেশী কমত্নিস্টরা—লোককে ভারাই ভূল ব্ৰিয়ে কেপিয়েছে। পতিক দেখে পশ্চিমীরাও খানিকটা নরম হয়েছে। পশ্চিমী দাওরাই বে মিশরে খাটবে না তা তারা ব্ৰেছে। সাপও মরে অথচ লাঠিও না ভাগো এমন একটা উপার ভারা **খ'লে বেডালে**। পথে এসেছে মিশরের আরবী কথ্রাও। অর্থাৎ আরব আর কুরারেডও এখন মিশুরুকে আরও সাহায্য দিতে তৈরি। মিশরের জানুরারি মাসের স্বিনের প্রচণ্ড বিক্ষোভ विकरण शास्त्र करन बान करना मा--छेनक नएएट তाতে चरत वाहरत जानरकारे।

দেবরাক্ত

# षुःजाश जांग

একজিলা, সোনাইনিক, ব্ৰিড কৰ, নহবেৰ, বাডাক, কুলা, বেড-দাপকৰ আনও অনেক কমি চৰ্মনোগ দুইডে শ্ৰামী ম্বিলাডেনা কৰা ৮২ বংসানের চিকিক্স-কেন্দ্রে চিকিপনিক হুউন।

হাওড়া মূর্ক কুটার ১নং রামণ বোদ কৈন, শরেই, হাওড়া-১, জেন হ ৩৭-২০৫১; শালা : ৩৩, বহাজা লাভী রোভ হোরিনান রোভ), ফুলিকাডা-১

#### बानाबनम द्याडे शस्त्र

ক্রোজা সাহিত্য আকাদমি মালায়লম ছোট গল্পের একটি চমংকার সংকলন প্রকাশ করেছেন। সংকলনটি অবশ্য ইংরেজী আবাতেই করা হরেছে বাতে মালায়লম ভাষা লানেন মা এমন পাঠক সহজেই ওই ভাষার ছোট গল্প সম্পর্কে মোটাম্টি একটা ধারণা করে নিতে পারেন। আমার মনে হর, ভারতের বিভিন্ন ভাষাভাষীর সংগ্রালারলম ছোট গল্পের প্রচিন ও নবনি ধারাটির পরিচর ঘটিরে দেওরাই কেরালা সাহিত্য আকাদমির প্রধান উল্পেশ্য তাদের

্**যোট সাভাপটি গ**ঞ্প নিয়ে এই সংকলন। সম্পাদনা যিনি করেছেন তাঁর নাৰ অবশ্য নেই, এমন কি বোঝা যায় না বিনি এই গ্রম্থের কুড়ি বাইশ পাতার দীর্ঘ

সীয়াশত বাংলার খনি কারথানা অঞ্লের অন্যতম মুখপুর

#### অনবর্ত

প্রকাশিত হ'ল। লিখেছেন :
কবিজা। স্নীল গংশাপাধাায়, তারাপদ রায়
পার্থসারথি চৌধ্রী, গোতম গ্ছ, মতি
ম্থোপাধাায়, অঞ্জিত পাশেও, নদন আচাযা
গিবরাম পংলা, সীতানাথ হালদার, হরিকবিন বংকালাধাায় এবং আরও অনেকে।
গাকণ। বঞ্জন গ্রেও, বীরেন্দ্র বংলাপাধাায়
গাচীন দাশ।

দ্টি বিশদ প্রধাধ। বিষয়ঃ স্বিতালী লোকস্পাত—চিত্তরঞ্জন সেনগণ্ণত, চলচিত্ত —অমিতান্ড চট্টোপাধ্যায়।

সম্পাদক—চিত্তরস্কান সেনগাুশ্ত সংবহন সম্পাদক—ছবিজ্ঞবিন বদেনগাধারে

কার্যালর । ই সি এল অফিসাস' স্ল্যাট নং সি|৭, ঝালবাগান পোঃ ডিসেরগড়্বিধ্মান

TENTONIA TO CONSTRUE O TORINI CONSTRUENCIA CONSTRUENCIA

Care To

34.1

ভূমিকা লিখেছেন—অধ্যাপক স্কুমার আঝি কাদে—সম্পাদনার ক জটি করেছেন কিনা! ভূমিকা লেখককেই সব সময় সম্পাদনা করতে হবে—এমন কোনো কথা নেই; আবার হতেও পারে এই দায়িত্বের ঝারে আনাই এক্ষেরে অধ্যাপক আঝিকো-দেকে বইতে হরেছে।

ভূমিকাটি কিন্তু চমংকার। আমরা হারা অধিকাংশই ভারতীয় বিভিন্ন ভাষ ব সাহিতা সম্পর্কে কোনো খোঁজখবর রাখতে পারি না—ভাষাগত বাধা ও ব্যবধানের জন্মে তেমন পাঠক এই ভূমিকাটি পড়ে অনেক কিছা জানতে পারবেন। যেমন আমরা জানতে পারি মালায়লম ভাষায় প্রথম ছোট গদ্প লেখা হয় ১৮৯১ সালে। যদি তার হয়ে থাকে-ভাব কোনো প্রমাণ এ-বাবং খ<sup>্</sup>জে পাওয়া বায়নি। মালায়লম ভাষায় সংবাদপ্র 3 পত্রপতিকা যদিও ১৮৪৭ সাল থেকে ছাপা হতে শ্র হয়েছিল তক্ আরও প্রায় পণ্যাশ বছর পরে বিনোদিনী পতিকায় কেশবী কুনহ ীরামন নায়ানার 'বাসনা বিকভি' নামে যা রচনা করেন সেটিই ঐতিহাসিক ভাবে প্রথম মালায়লম ছোট গ্রুপ। প্রসংগ্র মনে পড়ছে—ওই সময় বিংকমচন্দ্র তারি প্রধান উপন্যাসগর্লি লেখা শেষ করে ফেলেছেন **५५५७ मा न** বৃহিক্ষের প্রথম উপনাস 'দৃ'গ'শন্দিন্ী' প্রকাশ হয়ে গেছে, কলাপকুণ্ডলা বিষব্দ্ধ কৃষ্ণকান্তের উইল আনন্দমঠ রাজসিংহ এবং আরও একাধিক লেখা বই আক'রে প্রকাশ পেয়েছে। বৃণিকমচ'ন্দ্রর কথা উল্লেখ করার কারণ এই যে় বাংলা ভাষ'য় যখন এত ঘটনা ঘটে গেছে মালায়লয় সাহিতো তথন ছোট গলপও দেখা দেয়নি। অবশা বাংলা ভাষায় কবে কোন পত্রিকায় প্রথম ছোট গলপ ছাপা হয়েছিল তা গবেষণা করার বিষয়। বঙিকম-চন্দ্রকে আমরা ছোট গলেপর লেখক হিসেবে ধরি না।

মালায়লম সাহিত্যে ছোট গলেপর বরেস বেশী নয়, বছর আশি পাঁচাল। এর মধ্যে প্রথম পনৈরো কৃত্তি বটোনা প্রথম হবা-বুল্পের সময় পমান্ত কেউ কেউ গলন লিখে-ছেন, ছাপাও হরেছে কিন্তু লিগেল কোনো আলোড়ন দেখা হারনি। ভিত্তিশ দলক থেকে হালায়ল্যে ছোট গলেপর ক্রিন্স আছো। কৃষ্ণ পিলাই, পড়্ডাল, ও কে ছোনন প্রভৃতি খাতনামা লেখকরা ছোট গল্পক ছোনন প্রভৃতি খাতনামা লেখকরা ছোট গল্পক ছোনন প্রভৃতি খাতনামা লেখকরা ছোট গল্পক

গত চল্লিখ পু'য়তালিগ বছরে মালায়লয় ছোট গদেশর অগ্রগতি ঘটেছে নানাভাবে, পরিক্রন লেখকদের গ্রান ধারণা, সামাজিক বোধ: সাহিত্যের চিকে পাণ ক্রটিয়ে নতুন त्मथकता दमभा मिदशस्त्र । বিশেষ করে দিবতীয় বিশ্বব্দেধর আলে 🦄 সব প্রখ্যান্ত লেখক আসর জমিয়ে ু গছিলেন ভাদের পাশাপাশি নতুন একদল লৈখক জানেন ধারা ভীষণভাবে সমাজসচেতন হয়ে তাঁদের লেখা भारतः करतन । विरंशसं करतं स्त्राखिरफान क्षशा, গোঁড়া ধমী'র সংস্কার আচার অন্চারের বিবংশের ওই লেখকরা প্রতিকাদ জানালেন প্ৰতিবাদ সাহিতে৷ যদি বা নাই বলি বলা দ্রকার এই সাহিতা একটি নতুন ভাবনার উড্জাবিত হয়ে ওঠে। এ বালকুক পিলাই ভি মহাম্মদ বসিরকে অ মাদের মনে রাখতে ছবে।

দেশ শ্বাধীন হবার পর আবার একদল
তর্গ লেথক মালারজন সাহিত্যে দেখা
দিয়েছেন হারা আমাদের রাঙালী আধুনিক
লেখকদের সগোচ। এ'রা আমাদেরই রাজনের
হতাশায় ভূগছেন। হতাশার কারণ, তাদের
সব মোহ দার হয়ে গেছে। কাজেই রাজনের
সথিবী বাভিল করে নিজেদের অভ্রের
দিকে চোখ ফিরিয়েছেন, এই সমাজের
রাভিনীতি আচার সম্পর্কে তাদের কোথাও
কোনও মখতা বা মোহ নেই। বামুদের
নায়ার, এম পি মুছাশ্মদ, রাজলক্ষ্মী, জি
এন পানিকর প্রভৃতিকে আমারা সব সমারেই
মনে রাখব।

গ্রন্থে সংকলিত সাতাপটি গ্রন্থের মধ্যে বেশ করেকটি গ্রন্থেই আমালের ভাল লাগে। বেমন ভি এম বিসরের 'দি প্রেল্ড রিং', বাস্পের নারারের 'দি এলিফাণ্ট ট্রাপ', এন পি মুহান্যদের গ্রন্থ দি কক ব্
থাইস। ভি কে এন একং স্রন্থতী জাম্মার গ্রন্থিতি স্থান্তর।

WIT SHIP

Malayalam Short Stories, (An authology). Kerala Sahitya Akademi. Sole Distributors; Orient Longman. Rs 25/

প্রতিটি কুল লাইরেরণীর জন্য অপরিহার্য প্রথিবীর জন্ম কী করে হলো? প্রথিবীর বয়স কত? মহাদেশ-গ্রেলা কেমন করে ভেলে বেড়ায়? ভূমিকম্প কিংবা আ. নির্মাগরি কোন — ইড়াানি হাজারো প্রশেনর উত্তর পেতে প্রভূন— ফিলীপকুমার বব্দ্যাপাধ্যায়ের

# भर्थिबीत ग्रम्भकथा

আক্রম ছবি ।। দামও মাত্র ছয় টাকা

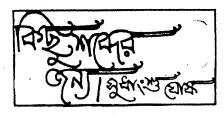
সেইব্রেনী প্রকংশানী । ১৫/২এ কলেজ রো॥ কলকাতা-৯॥ ফোনঃ ৩২-১৪৫৩

নিয়মিত করেকটি বিভাগের সংখ্যা প্রতিক্রাপা নামে একটি সভুষ বিভাগ কেশ পরিকার বর্তনান সংখ্যা বেকে করেবাজিত ইয়াও প্রতিকাশা-এর রাজ্যারিক সংখ্যা হারেকেন বে, একটি সভুষ বিভাগের রাজ্যা প্রকাশন কেশা। বিবাহর বৈচিয়া অবলাই এর জন্তজ্ঞা আবলাই এই বিভাগের নামত রাজ্যা জিববেন না, বিভিন্ন কেশান বিবাহ বিব

কবৈ কতকাল আগে কোন সূদ্র কৈলোরে শেব রচত কেলে উঠে শোবার করের টিনের চালে আর বাগানে কড়ে-পড়া শুকুনো পাতার শিশিবের শব্দ প্রেছিলাম, আজো মন থেকে থারিজ হল্পে গোল না। মহানগরীর দিনরায়ির কোমল-কর্মশ ধ্রনিতরগ ছাপিরে সূদ্র শিশিবের শব্দ রবে গেল কানের মধ্যের পরিমিত বাতালে।

সারা জীবন দুটো কানের ভিডরে দুটো ছোট চাকা খ্রতেই থাকে, অজস্র শব্দ টেপ করে রাখি। তার বেশির ভাগই মুছে বার। অনেক শব্দ আবার প্রিদ্ধ প্রতিবেশী পেরে, অনুবশা পেরে গিরে পরস্পতরের অপো-অপো মিশে বার, মিকেমিশে একাকার হরে অস্পত্ট অলোকিক হরে বার। শুম্ একটি-দুটি শব্দ কথনো মুছে বার না, মোল চরিত্রে ভালা থাকে, মাকেমাঝেই রিনরিন করে বেজে ওঠে।

একটি কবিতার এক নির্কান স্বীপর্যাসনী নারী একখানা ছোট নোকোর বসে আছে রাজহংসীর মন্তন। তার সাদা সিলকের পোশাকের এপর মৃদ্ধ জ্যোৎস্না। নোকোর যাকি নেই। নদীর প্রোতে আলতো ভেসে বাজ্বে নোকো। কবি কললেন, কুয়াশার



ভিতর দিয়ে যাওয়ার মতন রাত্রির রহসামর শব্দমালার ভিতর দিয়ে নৌকো ভেসে বার। কিসের শব্দ, কেমন শব্দ কবি খাটুটিয়ে বলালেন না। বলতে নেই। বলালে জাল্ থাকে না। আর জাল্ না থাকলে কবিতা কোথার? যেহেতু কুয়ালার সপেগ তুলনা, ওই শব্দমালা যতটা শোনবার তার থেকে অনেক বেশি দেখবার। ওই বিদেশী কবিতার বাঙালা পাঠকের সপাত কারণে মনে পড়ে য়য় — প্রথম আলোর চরগধনি।' সেখানে অবশা আলো বঙটা দেখবার তার থেকে বেশি শোনবার। ওই বিখ্যাত বিদেশী কবিতাটি যারা পড়েছেন তাদের কানের টেপ থেকে রাত্রির রহসাময় শব্দমালা' চট করে মুছে যার না, বদিও সেই শব্দ পশ্চ শোনা যার না। যার না। যেক্ন একালের বাংলা গব্দশালালৈ প্রথম করি। অনেক শব্দ তৈ। পশ্চ শোনা যার না। যেক্ন কিলের বাংলা গব্দশালালৈ প্রয়মার ক্রিয়ালার কালো গব্দশালালৈ প্রয়মার ক্রিয়ালার ক্রিয়ালা প্রথম করি।

ক্স্মুড়ি বছর বরেল প্রণত মতুন নতুন অভিজ্ঞতা। তারণর আর সর শুন্ স্মৃতি। তাই তো বারবার ঘটা প্রতনা কাস্মুলি।

ृष्ट्यात्माः रम्भक्षम् इत्र मि। स्ट्यं वाद्यमातं आप्यः \_ स्थर्

शान्तीकी एक्टक्ट्न कनकाणात करनक-देखीनवानत मन्नामकारकः तारणत योग नारक महामनीनर रक्षणात गरम निरुद्ध । कामनाव नामानक **छिक, जारमा स्मर्टे । रहावे स्मर्गरम रक्षेत्र बामरह मा, जरब राजेनम এक-এकवाद आरमात्र 'बानाग्रे** পেরিয়ে বাবার সময় কামরার। সেই ভালোর দেখেছি, কোণের বেভিডে **ভিড**টি মেন্ধে বলে আছে। ভার মূখ খুব ফরসা, ভার গারে অভ্যানা কুচকুচে কালো চাদর। আমরা কেউ দাঁড়িরে, কেউ বলে। কলেছ অন্যদের পারের কাছে। বেণ্ডিতে আমরা কেট কাতে পারি মি। দার্ণ শতি, টোনের গর্জন, চাপাচাপি ভিড্ন অপক্ষা। একবের একটি সংরেলা কণ্ঠস্বর শংকেছিলাম। কেন্দের ভর্ণীটি গানের মতন টানাটানা করেকটি কথা বলেছিল : স্বযুদ্ধ কৃশ্বলটা দি-ভা-ম।' আমার পালে মেকের-কৃদা আমল একটি ছেলে গলা চড়িয়ে বলেছিল : 'না লাগে ৷' ভারণের খেকে জীবনে ৰতবাৰ ব্ৰহ্ম ভূমিতে ধ্লো ম**রলাড় বলভে হলেছে** ততবারই কানের মধ্যে বেজে উঠেছে এই করেকটি কথা : ক্রুকটা দি-ভা-মা' সতিটে কি আর কেন্দে উঠেছে? আমিই কেকৰ চেরেছি, বেজে উঠ্ক। ধ্লোমরলালু কবলের আবদানা পেতে তার ওপর বসি, আর আধ্যা<mark>না গরর জড়িরে শীত থেকে কটি।</mark>

একজনকৈ জানি, একটি মাত্র শব্দ বার জীবদের ক্রেড্ ঘ্রিরে দিল। দ্র পাহাড়ে কথ্নের সপে বেড়াডে গিরেছিল, যেখানে তখনো ভ্রমণবিকালীরা দলে দলে যেও লা। এক রাভিরে সিগারেট ফ্রিরে বাওরার সে এক। বেরিরেছে। বাইরে **খ্**ব ঠাকা, যদিও রাভ হোটেই বেশি হয় নি। ছোটু দোকানটা ছেকে সিলারেট কিনে পাইন গাছের পাভার ফাঁক দিরে প্রায় গোল চাঁদ দেখত পেল আকাশে। একশো গল এগিরে গেলেই পাছাড়ী রাল্ডাটা **जाहेल वीक निरहरक। रमेरे वीरका महत्व गिरम मीकारन मन्दर** পাহাডের বরফে ঢাকা ডিনটে চুড়ো দেখা বাবে বার ওপর জ্যোহসনা ঝলসাকে। পারে পারে বাঁকের কাছে বেতে সে দেখতে পেল, ঠিক সেখানেই একা দাভিয়ে একটি মেছে। ব্রের বরফে ঢাকা চুড়োর দিকে তাকিরে আছে। আলপালে মান্বেজন নেই। কেমন বেন আলোকিক। তার পারের আওয়ার প্রেটিক মেরেটি। তার দিকে ফিরল। সে ভো ব্রুড়েত পারে নি, ক্রুড়ের ওপর থেকে প্রতিকলিত আলো ভার নিজের মুখে এসে পড়েকে। शामान । आत क्ष्यमदे अकि नच-चार्गाम ।' शामग्रहक पानीकरक ज्ञानम् विम्बद्धं त्रामात्मा विका। अक्टोमा विकास काक द्वन स्वत्र গোলা, সেই একটি মাহা শব্দে রোমাণিত হয়ে উঠল ক্লছান।

পাঁচ হ' বছর আগে চেনা ছিল। আরক্তের আলে এর আর আর দেখা হর নি। মেরেটি তার দিনি-ক্রমাইকাব্র কর্মন বেড়াতে এসেছে। হোটেলের যরে ভালের একট্র নির্মাণনা ক্রমার সুবোগ দিছে সে দেনা-পিক দেখতে এসেছে একা।

াত্রর পর আর একা নম। দুরুলে মিলে জীবন করতে বিজ্ঞা অনেক সাতিপ্রীক্ষ মাধতে হল গান। প্রতিদিনের ধালোকানার ছিমছার নৈলাবাসের শৌধিনতা খাকে না। ককল করা হর, প্রতিফলিত আলো মুহে গিরে ছারা নামে জান কুবে। কর ্থাপনো বাজিব এবং দিনেও কোনো কোনো বিষয়া সমূহে সে একটি সনন্দ বিভাগ কোনো প্রদাসচুচক শব্দ শুনতে পার— 'আপনি?'

बाखित इ.स. मा इ.च्या वर्ष थात्राण অসুখ। তথাপি সবারই বে**স** হয় এই অসুৰ অস্তত সাময়িকভাবে হওয়া এক-রকম ভালো। তাহলে অনেক বিচিত্ত শব্দের गरभा क्रमारणामा हरत यात्र। भवीत स्टब्स এঠার সমতে বছর দশেক রাত জাগার ছাকরি করেছিলান। কলে এখনো নিজের ব্যার বিছানার পারে অকারণে রাভ জাগি। সারাদিনের অভিজ্ঞতার ছে'ড়াছে'ড়া ট্করে। **ভত্তই পাখির মতন জানলা দিয়ে** যরে চেছক, আৰার উড়ে হার ক্রুত করে। খবন কাগজের স্ত্রেপর ওপর দিয়ে একটা আরশোলা হে'টে গেলে কানের ভিতরের রেকভে প্রামোকোনের পিন ব্যার পক পাই। রাভের রহস্মর শব্দবাদার কারে। কারো সপ্তের আমার অনেক কালের হ্যোস্ত। আমার শোবার বর থেকে গণ্যার পুরের আধ্র ঘাইলের কেলি নর। রধারতে আমি গুলার সিক থেকে একটি চেনা শব্দ আস্বার অপেকার থাকি। কপাল ভালো হলে শব্দটা আনে। টহলদার লভের গব্দীর रखी। अञ्चले खाबारक रहेरम निरंत्र बाब লৈশৰে। কেন আজো শ্বের আছি টিনের চালের ভলার মাটির মে**খের ওপর** ভর-লোলে। কাছেই মদীর খাটে ভোরবেলার ভিটমারের ভো। লাফিরে উঠে চোখ মাছতে মাছতে ছাটে বাই। পিটমারের আশ-পালে ছোট ছোট ডিডি নৌকো থেকে নামে অজন্ত রুপোল ইলিল। প্রের চোথ মেলে ভাকাই। এই স্ব ছেলেমান্ত্ৰি ভাবনা ক্ষেত্রা চোথের ভিতর দিয়ে ভেলে বার. উহুলদায় লক্ষের গশ্ভীর ভৌ আর লোনা হার না। তথ্য এক অস্তুত তৃশ্তি আসে, क्षकी शास्त्रीकु त्यामेग्यानि स्ट्यारे।

শ্বিতীয় বিশ্বৰ<u>্</u>থের সময় ফোট দমদমের মধো অবিরাম উইলিঅয় আম মিলিটারি ট্রাক চলচেল করত। সেই যুম্থের শেষার্গেষি ব্যারাঞ্পরে ট্রাণ্ক রোড ধরে गरम्बात भव वीरे वीरे करत माहेरकन हानिया ফিরছি। ব্লাক-আউট, আমার সাইকেলের कारम है। कह कुलन । की रय इन । रवाध हरा **बक्छा थोःस्त्र धर्धः माहेरकाम** माध्यतः চাৰা সেধিয়ে গোল। একটা উচ্চ সেতু থেকে লেয়ে আলছিলাম বলে গতি তীরতর **ছরেছিল। জান দিকে কাত হয়ে রাস্চা**য় পদ্ধে গেলাম। মিলিটারি ট্রাক আসছিল बाह्य (द:ग. करव कथरना द्यम मृद्ध। किन्छ বেছেড় ডিন সেকেন্ড ছাস্ডার আসকলটের ওপর আয়ার ভার কাম পাতা, মনে হল बिनियोदि हेादकर खाडी वीखरन ठाका याद

দ্ব পৰা দ্বে। সেই চাকরে বারাক্ত পশাচা ক্লিডে বলে গেলে, কেড়ে কেলা বারাক।

সাথ'ক সৈনেমা-থিয়েটারে নাকি সাজ্ঞা-কার জীবনের পণিকত আংশের প্রতিভাস উপস্থাপিত, বার কলে স্লামাটিক ইলিউপুন তৈরী হয়। এসব ভত্তকবার না গিয়েও ৰলা যায়, সিনেমা-খিয়েটারের কিছ**ু পশ্ব**০ कामाप्तत कात्नत मरशात रहेन थ्याक हरे করে মুছে বার না। অলপ দিন আগে আরো করেকটি প্রনো ছবির সংগ্যে 'মৃত্তি' ছবিটি দেখানে হল। দেখলার। প্রায় শ্বেটেই প্রমথেশ বড়ারা ছবি অকার र्जुनिद छेन्टिंग मिक भिट्य वन्ध मन्नजान मृट्टां আলতো বা দিলেন-ঠক ঠক। বার মানে--'ব্যামি।' বেল ভালো, চমংকার। লব্দটা রয়ে শেল। একটি নাটকে তৃশ্তি মিহের গলায় একটি ভীক্ষা বিলম্বিত ভাক গিয়েছিল--'রাথ্-উ-উ!' কর্মলার্থনির থানে লেমেছিল রাখ্, আর ওঠে মি। প্রচুর দাপাদাপির পর খনি এলাকা ঠাণ্ডা হয়ে ৰাতি এলেছে, এখানে-ওখানে করেকটা मन्त्रन करत क्वार्ट, छात्र भरशा निद्य ৰাখ্যৰ **কট**ৰেৰ ওই ডাক ভেসে বেড়াছে **इंधरिन**ीयबान তরপো। মতুন নাট্য আন্দোলনের প্রথম দিকের ঘটনা। ভারপর বেশ কিছু ছবি ও নাটকে এই ধরমের ভাক কারণে এবং অকারণেও প্রয়ন্ত হতে ग्रमीह।

শেকসপীঅরের 'অধেলো' নাটকটি চলচ্চিত্রে রুপায়িত হয়েছে একাধিকবার। ওই নাটৰ নিয়ে একবার একটি ছবি নির্মাণ করেছিলেন অরসন ওরেলস। সাদা **এवर कारमा, ब्रश्क**िक हिम ना। **टनरे हरिए**ङ প্রবাদ্ধ একটি ধর্নানতরপা সহজে মাছে **বাবে না। ডে**র্সাডমোনার **বরের** দরজার পৰ্দা বড় বড় ধাতুনিমিতি আগচি থেকে ब्र्लट्ड। भर्नारि याक्शास्त्र स्ट्रेड म् छान করা। অধ্যেলা সেই পর্দা দ<sub>্</sub>ছাতে দ্**দিকে** সরিবে ডেসভিযোনার বন্ধে ঢোকে। গোড়ার দিকে অথেলো আলভো আঘাতে পদা সরায়। আংটিগুলো পরস্পরের গারে গারে ल्लारण हेर्रहेर करत अध्व मन्त र**ाहन। स्व**न काक्षत्रभा वारक। क्रा विवास घरड बारक অথেলোর মন, আর ওই শব্দটা প্রতিবারই আরো-আরো কক'শ হরে এঠে। প্রিরতমাকে খুন করার আগে ভার ছবে ঢোকার সময় অধেলো দু হ'তের সার্থ কিপ্ত আবহত দ**ু দিকে পদা স্**রার। **ধাত্তব আংটিগুলো** তথন বে-ধর্নন শোনস্থ তা দ্রটো তীক্ষ্য তলোৱাল পরস্পারের গারে গবার প্রেক্ মতন। সেই শব্দ কেটে বলে বার হার্যপিশেস। প্রের ছবিটার অ'র সব দশ'করা ভূলে रभरमञ उद्दे भरमद राज स्थरक बाह्य कारनब ভিতরে।

শত্রের পাঁচালা ব শের দিকে হরিহরের ব্ থেকে একটি চিংকার উৎসারিত
শর্মা-আন্দা! সেই চিংকারের লীর্ব
বিন্দুতে ভারসানাই। সেই চিংকারে ভার
বিন্দুতে ভারসানাই। সেই চিংকার ভা
একারিক বাংলা গলেশ ররে রাখা হরেছে।
আর কবে সিনেরার সংব্ শক্ষ সাহিত্যে
একা শ্বান পেরেছে যনে পড়ে না। একট্
অনারক্ম দৃশ্যান্ত অবশ্য অগ্নতি। এক
তর্শ কবিকে জানি, বে রাভ জেগে সরোদ
শ্বনে এসে সকালবেলায় তার জবিনের
ক্রেন্ড ক্রিকটি লিখেছে।

এ ব্গের চলচ্চিত্র বেহেড় সরব, ছবিডে সমরণীয় শব্দ প্রয়োগের নজির নিশ্চরই বিরল নর। কিন্তু সত্যজ্তি রায়ের 'অপরাজিত' ছবিটিতে সংযুক্ত একটি কণ-न्धाती गरमत जुलना आधि एमी-विरमणी কোনো ছবিতে আজ পর্যণ্ড পাই নি। অপরে মরের কাছেই একটি থেলা চলছে। খেলাটির লোকিক নাম-মালারি কা খেল।' वस्त्र मर्गरकद्म अक्षे त्राभा कारमा स्थान-हा**७था**त्मक **मन्दा** भग्नमा नााककाद मध्या *তেকেছে—দ*্ব পারের হটি পর্যণ্ড <del>ওপ</del>র দিকে তোলা—হাঁটুরে নিচের অংশ কামের পাশ দিয়ে তলায় ঝ্লছে—দু হাতের তালা, মাটিতে পাতা—হাতের ওপর ছোটু শরীরের ভার রেখে শ্বন্প পরিসরে ঘ্রঘ্র করছে. ঘুরঘুর করছে। তার চলার তালে তালে ডিমিডিমি ঢোলক বাজাছে একজন। প্রতি-বেশীরা গোল হয়ে দাড়িছে দেখছে সেই থেলা। একখানা ধ্রতির এক পাশ পরে, অন্য পাশ গায়ে জড়িয়ে অপু এগিয়ে এল। ভিজ্য ঠেলে উকি দিল্লে একবার দেখল **ছেলেটাকে। চোধে বির্নত**, ঘূলা এবং অদ্কেশা মেশানো। থেলোয়াড় ছেলেটাকে একটা বাদরের থেকেও কুংসিত দেখাচ্ছিল। মান্বের এমন অপমান খ্ব ভোঁতা মন না इल काथ थ्रा एथा यह ना। अभ् ঘরের দিকে ফিরে বাচ্ছে। যেতে যেতে ভাবছে, এই ছোট গণ্ডি পেরিয়ে দুরে ফলে 🧠 যাবে কেখানে জীবন অনেক বছ। তার 🖃 ভাবনা ছবিটিতে একটি অনন্য শব্দে রূপ পেয়েছে। উচু মাটির ঢিবির ওপর অপরে খড়োছর। ষেখানে উঠোন শেষ এবং ঢাল জমি শ্রু সেথানে একসার কলাগাছ। অপ্ ভীৱ ক্ষোভ এবং বির্বাহ্বর সংগ্রে একটা কলাগাছে হাতের স্বটা্কু জ্বোর দিয়ে ধারু। দিল। তখন সেই অনন্য শব্দ। মাটির তলায় কলাগাছের একটা শৈকড় ছি'ড়ে গেল। ৰুটাং করে একটি ক্লম্খারী চাপা শব্দ উঠে এসে चा भाइन मन्करमंत्र काटन।

'অপরজিড' ছবিটির বত বাংলা-ইংরেলী আলোচনা আমি পড়েছি ভার কোথাও ওই শব্দটির উল্লেখ দেখি নি। অবশ্য সব লেখা তো অগমি পড়ি নি। হয়ত কেউ ওই শব্দটির বিবরে লিখেছেন।



# 29 E

নেখে বুক্তে পারলাম সাঁতাই বশোবন্ড নাথানলবীর বৃত্যু আসর। বৃত্যুর সমরে আনেকে বিচিত্র রক্ষের ক্ষরের করে। স্ক্রেটিসের মৃত্যুর সমরের ব্যবহার জান। মাসে ক্টতে পড়োছ। টলস্টরের মৃত্যুর সমরের বাবহারটাও বইতে পড়োছ।

কিন্তু এই বলোকত নাথমলন্দীর মৃত্যুর প্রাক্তালে এ কী বিভিন্ন ব্যবহার? কেন হঠাৎ বাঙালী প্রাক্তণের পালোকে পাম করবার ইচ্ছে হলো? তবে কি তিনি অতীত জীবনে অনেক পাপ করেকে?

জালিম কিছু বলতে পারলে না।

চোকবার মুখেই দেখা হলে গেল ডাঃ
সারেশ রামফলের সম্পো।

বললাম—ভারার রামকল...

ডাঃ রামফল কললে—নো ভাজার, নো রামফল, ওন্লি স্বেশ—

দেখলাম রামফল ঠিক সেদিনকার সেই ব্যাতের রামফলই আছে।

জিজেস করলাম—তুমি এখেনে?

রাজফল বললে—আমার বাবার খ্ব বল্ব এই নাথমলকা, ভাই আজ সকালে খবর পেরেই চলে এসেছিল্ম, এখন বাজি--

—এখন কেমন আছেন বংশাবদতজ্ঞী?
রামফল বললে—এখন লাস্ট স্টেজ—
কিন্তু বেশিক্ষণ নর। আমি একজন বাঙালী
রাজ্ঞণকে ডেকে আনতে বাজ্জি—ভার পারের
ছেওিরা গণ্যাজ্ঞল না খেরে উনি মর্বেন

আমি বললাম—আরে আমাকে তো এই জনোই এই জালিম এখানে নিরে এনেছে—

জালিবও আমার কথার সার দিলে। কালে—কোথাও বাঙ্গুলী ব্রাহ্মণ পাওয়া বাছে না, তাই বড়কাব, আমাকে কথাটা বলতেই অসম সায়কে ধরে আনক্ম—

রামফল আমার দিকে চেরে জিল্লেস্ করলে—আপনি রামাণ নাকি?

আমি বলগায়—না—

ৰ্মাকল কললে—তা হলে তো আপনাকে দিয়ে কাজ চল্বে মা।

বললাম—কিন্তু বাঙালীর ওপর অত লোম প্রিক্তন কেন নাথনগমী ঃ রামফল বললে—এফলারে হলেকডজীর ফোরফাদার্স এসেছিলেন বেশলা থেকে সেইটে তিনি এখনও ভূলতে পারছেন না আর কী! আগনি 'পল আগড ভাজিনিরা' পড়েন মি? ভাতেই ভো আছে এখনে অনেক বঙ্কালী ছিল—

ভারণার আর বেশি কথা বলবার সময় ছিল না। রামকল ভার নিজের গাড়িটাডে গিরে উঠলো।

মললে আমি এখন চলি— ভিতৰত সংক্ৰম সমূহ

জিজেন কালাম—কঙালী ছাৰ এখনে পাৰে ভূমি?

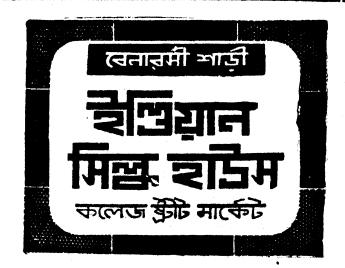
রামফল বললে—এখানে একটা শিব-মলির আছে, শুনেছিলাম সেখানকার প্রোরী বাম্ন যে সে মাকি বাঙালী। ছবে আনেকদিন সে শিব-মলিরে বাইনি, জানি না কাম্নটা বেচে আছে কিনা—

বলে আর দাঁড়াল সা। গাড়িটতে শ্টার্ট দিরে বেওরা উড়িটের বড়ের বেগে কোন্ দিকে উধাও হরে গোল। আমি জালিককে কললম—ভাহলে? ভাহলে এখানে দাঁড়িটো থেকে আমরা আর কী ক্ষাবো?

জালিম বললে— আঞ্চিও জো কিছু বুমতে পার্যাছ মা। আছবা গ্ৰেনেই গানিকক সেধান সেই য়াল্ডার ওপরেই গাড়িখে ছইনাম। এই সেই পোর্ট লুইন!

न्द्रों स्वटभागिषस्य मारम क्या 🐗 कारकारोरा नाम रत्ना श्रतिकृत । कारक क्रिक्रम महिलारमञ्ज जन रहरत मन्त्रामाणी **শরণঃ অধ্যনে ভার আধ্যের ক্লেন্ড** সেই। भद्द वाक्ति। विकेतिमालक विकास *रमिन्*रामिक चारमचीम **राजे**न। कारनव मारहरम्, रंगाका क्षाप्त वामः कारण अप वक् वक् काफ़िएल, काटबर्ट वनाव । कह Santa. देश्याच चामराम् वाटनरपरे अपाटन राष्ट्रि करतीहरममः। बराया থান্দী কথা মহাত্মা হয়নি, তথ্য এতানে এনেছিলেন। তাঁর এখনে অক্সমতন क्रांत्रम् एराष्ट् ००-५०-५५०५ रहरू ५५-72-7707 প্ৰ**শ্ভ**। **ভট্ড অভ্যৰ্থ**য় क्सवांत्र बदमा हम क्वाबंधा मीनीव देवीय क्या रक्षीरम, खाटक दमका बादक बद्रमणकान-रमस्टे स्थिन समा। रमान देशादित बरहीयाह रेगवारेण जुडाया, पद्मीमधी बीयमधी, ब আই পিণরতী, হাজী ভাজেরিয়া, জল रमञ्जान, जन्म शुरुक्त हरूकर, जन्म বৰুত্ব, মোহালন ভাছিত্ব একং বাৰজী মোহাত্মণ বারিদ। এতেই বোকা মার্ তথ্যকার ব্যক্তিনারের অনুস্থারাল সম্প্রাধারের ফেশ প্ৰভাৰ প্ৰজিপন্তি ছিল। ম**হিন্দা**ল नामाधिक अयर चार्चिक एकचा ब्यूनका शीवपारवात रमान्यमाराय रमपुष श्रीपरिवा क्रिका ।

া কিন্তু ভয়ভাবের সপে এইবারর ছিল মারনাসের ভবার। মারিনাসে হিন্তু ব্যালকাক-বোর-ভারিক গ্রন্থতি নার্ভারে



মধ্যে কোথাও কোনও আচরণ-বিচরণগত ভেদাভেদ किल ना। श्रीतभारतत मार्शाकक এবং পারিবারিক জীবনে রামায়ণ-মহাভারত পাঠ ছিল দৈনন্দিন কলস্চীর ল'ব। **বিশেষ** করে গোস্বামী তলসীনাসজীর স্থামচ্বিত-য়ানস' আর মাসে মাসে 'শ্রীনদন্তাগবত' কথা পাঠ করা হত। সমস্ত গ্রামের লোক সান্ধ্বেলায় একটি স্থানে জাটতো আর প্রতিম্পাই শ্রীমদভাগরতের ব্যাথ্য করতেন। আর আশ্চরের ব্যাপার এই যে খ্ডৌনদের সব চেয়ে বড় পরক ভীসমাসের সময়েই 'শ্রীমদভাগবত' পাঠ বেশি করে করা হত। ভার কারণ, বোধ **হয় এই বে**, সে সমারে সাদ। চামডার সাহেবদের ছাটি থাকত। তারা তথন যত যিশা থাটাকে নিয়ে কর'ছো, ইণ্ডিয়ানরাও তত মাভামাতি করতো তাদের দেব-দেবীদের নিয়ে। আর তার সংশ্য ছিল নাটক অভিনয় 'রমলীলা' আর 'ইন্সসভা'।

আর, আরো আশ্চয্ মুস্লমানদের মোহরম' উৎসব ছিল মরিশাসের সব
সম্প্রদায়ের উৎসব। হিন্দু, বৌদ্ধ, অর্থাসমাজী, সকলের। মহর্রমের দিন উৎসবটা
হত আথের ক্ষেতের মধ্যে। হিন্দুরা ফেলন
দেওরালি বা বিজয়া দশমীর দিন প্রস্পরকে
মিন্টি বিতরণ করে, সেও তেমান। সোদন
ভূমি হিন্দুই হও জার বোদ্ধই হও জার
খ্টানই হও তোমাকে সেই আথের ক্ষেতে
যেতেই হবে। তোমাকে দেওয়া মিন্টি
থেতেই হবে, আবার তোমাকেও আমাদের
মিন্টি খাওরাতেই হবে।

এই সব দেখেই অনেকে বলেছে— ইণ্ডিয়াটা হচ্ছে বড় মরিশাস, আর মরিশাস হচ্ছে ছোট ইণ্ডিয়া।

মরিশাসে যখন এই সব চলছে তখন ইন্ডিয়ায় ইংরেজ দর চেণ্টা চলছে কী করে হিন্দু-মুসলমানে ঝগড়া বাধিয়ে দেওয়া শায়। আর মরিশাসেও বৈ সে চেন্টা সে করে
নি তা নয়। মরিশাসের ি প্নু-ম্মুললান-বৌদ্ধরা তথন লেথাপড়া শিথেছে। কিন্তু চাকার পাছে তারাই যারা খ্টান। তোমরা নিজেনের ধর্ম ছেড়ে খ্টান হও আমাদের মত তাহলে তোমরাও চাকবি পাবে।

কিন্তু তোমার চাকরির কৈ পরোরা করে? আমরা যারা ইন্ডিয়া থেকে এসেছি তারা ভগবানে বিশ্বাসী। আমরা আমাদের আথের ক্ষেতে হাড়-ভাঙা থাট্নি থাটি, আর সংধ্যে থেকে রাম-নাম জপ করি। আর থাট্নি থেটে যা কিছু টাকা-প্রসা কামাই সব জনাই। আফ্রিকা থেকেও আমাদের মত কুলী-মজ্ব মরিশাসে আথের ক্ষেত্র কাজ করতে এসেছিল। লোকের ধারণা ইন্ডিয়ান-দের চেয়ে আফ্রিকার লোকরাই ব্রিথ বেশি থাটিয়ে।

কিণ্ডু ভুল। ইণ্ডিয়ানদের যেটা সবচেয়ে বেশি জোর সেটা আফ্রিকার অধিবাসীসা পাবে কোথায়? সেটা হলো ইণ্ডিয়ানদেৱ মার্টির টান। ইণ্ডিয়ানরা তাই মার্টিকে তো क प्रभाष वर्षा ना, वर्षा भा। छाई हासीता বিশেষ কর এক-একটা বিশেষ উৎসবে এখনও ক্ষেতের মাঝখানে গ্রিয়ে সেই মাকে পাজো করে। ভাদের কাছে কেতই হচ্ছে ভূমিলক্ষ্মী। এই বোধ তারা পেয়েছে রামায়ণ থেকে মহাভারত থেকে শ্রীমণভাগবত কথা থেকে। প্র্যান্কমে যে সংস্কৃতির ধান ভারতীয়দের র**'ভ**র মধে৷ দিয়ে যুগ ১াং ধরে প্রবাহিত হয়ে এ'সছে তা ভা শিখিয়ছে যে, ভূমিরও প্রাণ্শিখা ত আর তা আছে বলেই প্রকৃতির রোদ ুঁঁ সাহায। পেয়ে দেবী তিরি ভক্ত দ বাঁচান। সিনি এইভাবে প্রাণদত্ত ″₹6 অবহেল। করাত হেই, অনাধর কর*ে নেই*, কারণ সে জঙ্পদার্থ নয়। তাকে করতে হয়। সেই প্রথদারী দেবী জালে আছেন অন্নিতে আছেন বাতা **স আছেন**, তিনি যে কেবল আতে তাই বনয়, বিশ্ব-রক্ষাণ্ডই তাঁর অন্ভূতির রারছে। শিশ্বকৈ তার মা যে কোলের মধ্যে আকিড়ে ধরে থাকে তা কেবল বাহু দিয়ে নয়, শরীর দিয়ে নয়, সমুহত অনুভূতি দিয়ে। আমাদের এই প্রকৃতিও আমাদেরও তেমনি তার সমুহত অনুভাত দিয়ে বেণ্টন করে আছেন। যাতে আমরা ক্ষাধায় আল পাই, তৃষ্ণায় জল পাই, নিঃশ্বাসে বাতাস প:ই।

ভারতীয় নিরক্ষর কৃষক সম্প্রদায়কে এ কথা কেউ শিখিলে দেয়নি, এ তাদের রক্তের মধ্যে যুগ যুগ ধরে সঞ্জাত হয়ে আছে। তাই ভারা ভারতব্যেই থাকুক আর মরিশাস কি জাম্বিয়া বা দক্ষিণ আফ্রিকা কিংবা মেক্সিকো তই থাক এ কথা ভারা ভূলতে পারে না। আমানের ভারতব্যের মধ্যেই



দশ্ভকারণো গিরেও তো দেখে এসেছি সেই কাকুড়ে জমিতে কেমন করে তারা শেহ দিরে শ্রদ্ধা দিরে মমতা ভালবাসা দিরে মিতব্যবিতা দিয়ে সোনা ফলিরে ছ।

এই কারণেই যে ভারতীররা একদিন
গিরিমিটি-লেবার' হ'র মরিশাসে গিরেছিল
তারাই আবার একদিন মরিশাসের রাজধানী
পোর্ট লন্ই-এর বারো আনা জমির মালিক
হয়ে উঠলো। আভকের এই প'চালি বছর
বয়েসের বৃদ্ধা বশোবশত নাথমলকার পূর্ব
প্র্রুররাও তাদেরই একজন। তাই হাজার
বড়লোক হয়েও তিনি বোধ করি সেই
সতাটি মৃতুকাল ভূগতে পারছেন না। কারণ
তাঁর পিতা, পিতামহ প্রপিতামহও হয়তো
মৃত্রের প্রাক্তালে এই কিবাস নিরেই
প্রলোকে বাচা করেছেন।

কতক্ষণ সেইখানে দাঁড়িরে ছিলাম জানি না। জালিমও আমার পালে দাঁড়িরে ছিল। আমরা এ ব্লোর মান্ব, শহরে মান্ব হরেছি, পাশ্চান্তা শিক্ষার আমাদের নিজস্ব সংস্কৃতিটাকেও আমরা ঘ্লা করতে শিখেছি। তাই আমাদের কাছে এ ঘটনাটা শৃথ্ হাসা উদ্রেক করা ছাড়া তো জার কিছুই করবে না।

হঠাৎ দেখি ভাজার রামফলের গাড়িটা আবার ফিরে এল। তার গাড়ির ভেতরে আর একজন মান্য। বরোব্দা, খ্বই বরেস হারছে। গারে ফুর্তা, পরনে আমার যতই ধ্তি। তাহলে কি বাঙালী ব্রাহ্মণ পাওরা গিরেছে?

তথন আর আমাদের দিকে চেরে দেখকর সময় ছিল না রামফলের। সে গাড়ি খেকে নেমই লোকটিকে নিয়ে বাড়ির ভেতরে তুকতে যাচ্ছিল। কিন্তু প্রারী রাজাগটি আমাকে দেখে থমকে দড়িলো। হয়তো আমার পোশাক দেখে ব্রুগতে পেরেছিল বে, আমি বাঙালী।

—আপনি বাঙালী আছেন? বললাম—হাাঁ, অংগনি? আপনিও কি বাঙালী?

পশ্ভিতমশাই বললেন—এখন আর আমি
বাঙালী নেই. আগে বাঙালী ছিলাম।

তাদকে রামফল ত'ড়া দিতে আর বেশিক্ষণ কথা হতে পারজো না। পশ্ডিত-মশাইকে ডাড়াডাড়ি রামফলের সংশ্য ভেডরে দুকে পড়তে হলো।

জালিমের ইছে ছিল না আর বেশিক্ষণ সেখানে দাঁড়ার। কারণ আসল উদ্দেশ্য বখন সিদ্ধ হয়ে গিরোছ তখন আর অকারণে দাঁড়িরে থেকে লাভ কী? তা ছাড়া, দুশ্রের লাও খাবার ব্যক্ষণা আছে কণ্টিনেন্টাল হোটলে মরিশাসের ব্যাৎক অব বরোলার পক্ষ থেকে।

কিন্তু আমার ই:ছ হলো ভেতরে গিয়ে

দেখতে। ইচ্ছে, কী হয় ভেডরে গিয়ে দেখবো।

জালিমকে জিজেন করলাম—ত্যি কী বলো, ফিরে যাবো?

জানিম বললে—তাই চল্ন—তা হাড়া বাঙালী ব্রহ্মণ তো পেরে গেছেন ওরা। আগে পাওরা বার্মীন বলে আমাকে খা্রে আনতে কলেছিলেন—

বললাম—তা হলে চলো কিরেই বাই—
সভিষ্ট তো, বশোবত নাথমগজার
সংগ আমার তো মান্ত আধ্যণটার পরিচয়।
কিংবা তাও হরতো নর। আমি তাহলে কেন
তার মৃত্যুর সাক্ষী হয়ে তার আত্মীরুবজন
সকলের অপ্রীতি-ভাজন হই। এখন তো
আমি অবাস্থিত! বরং এই অপ্রীতিকর
বাপারের পশা থেকে তখন বেচে গিরেছি
তখন তো এখান থেকে আমার চলে বাওরাই
উচিত!

মৃত্যুকালে এই পাদোদক খাওরা আমি
ইণ্ডিরাতে একজর দেখেছি। সে এক বিচিত্র
অভিজ্ঞতা আমার। আমি তখন চাকরি
করি। আমার লেখক-জীবন শ্রে হরনি।
অথরা আমাকে তখন শ্রের লেখক বলা
হায়। দিনর বেলা চাকর, আর অ্বসর
সমরের লেখক।

সেই সমরে আলার কর আনের বিনি মালিক, তিনি ছিলেন পারা সাহেক। ভগন বিবেকানন্দ গান্ধী স ভাব প্রভাতর প্রভাবে ভারতবর্ষে রীতিমত ইংরেজ-বিষেধী হরে উঠেছে স্বাই। কিন্তু ব্যেহত সকলকে চাক্রি করে জাবিকা অজান করতে হয় ভাই কর্মা-স্থলে স্বাই ডিজ বেড়াল। সেখানে সূতাৰ বোস কি মহাক্ষা গান্ধীর নাম উচ্চরণ করা পর্যাস্ত পাপ! আমরা তখন এমনভাবে থাকি যেন জীবনে কখনও ও'দেও নাম প্রতিত শ\_নিমি। মালিকের নাম ধর্ন কে সি সেনগ্ৰেত। শ্নসাম তার লিক্ষা-দীক্ষা নাকি বিলেতে প্র্য কথাটা বে মিথো পে যাকে। তার প্রমাণ মিস্টার সেনগণ্ডের হাব-ভাব-हाल-हलन-कथा-वार्जाय अव अधरम्हे श्रकर হত। নিখাত সাহেবী পোশা**ক, নিখাত** ইংরিজী উচ্চারণ। আর তাঁর **চাপরা**শিক্ষ মুখে সবাই শুনেছিল যে, তাঁর জ্যাঞ্জা ডিনারে নাকি বীফা্বা হাাম্চাই-ই চাই 🕏 নইলে নাকি তার খাওয়াই হতো না। তার ওপর আনুরণিপক যা আছে তা তো**ছিলই**। বেমন তার মাথে সব সময়ে খাস বিলিতি সিগারেট লেগেই থাকতো। তিনি লাগু খেতে খেতেই নাকি মাঝে মাঝে সিগারেট টেনে নিতেন।

সেই সেনগণ্শত সাহেব একবার কালি হয়ে গেলেন অনা ডিস্ট্রিক্ট। সেখানে প্রভি-শনের দোকানে চল-ডাল-তেল-ন্ন-মণলা সমশ্তই পাওরা বায় কিন্তু সেখানে টিনের

#### रगोद्रक्रिया । रघाष



যিনি গৌরকিশোর তিনিই স্থাপ-দলী'। এক অপে দুই রূপ। 'র্পদশী' রূপে স্বর্গত <del>'পরশ্রোম'-</del> এর মতোই ডিনি হাসির মোলারেম মুখ্যালে মোড়া তার ছেবের স্তৌক্তা চাব কটি নিম্মভাবে হাক্তে চলেন সর্বপ্রকার সামাজিক ও **রাজনৈতিক** ক্লভান্ধ এবং কপটতার কেছে কলে र्लेन खेरन्त्र घरणान, जनाव छ अस्त হাজির করেন সেইসর ছম্মবেশীলের <u>कारमञ्ज्यार्थ न्यब्रुटम् । ट्योप-</u> কিশোর হাপে সেই তিনিই আবার অনা এক মানুষ। তখন তিনি শিলপ্রটা প্রশ্টা নিজের কালকে. কালের আন্ফ্রেক, মান্বের বলগাকে শিল্পায়িত করে তোলেন তার সাহিত্যকরে। বর্তমান বাংলা সাহিত্যে 'পরশ্রাম'-এর এক্মার সাথাক উত্তরসাধক স্যাটারারিস্ট 'র পরণানি' তখন বিলকুল অদৃংগা। সেই শান্তমান প্রতিভাষর কথাশিলপীর – যিনি এই 'র পদশী', এই গৌর-কিশোর কয়েকটি উক্লেখবোগ্য मानि इ

্রজনান । পড়িয়াহাট রিজের উপর থেকে, প্রজনে ৪-০০ লোকটা ৩-০০

বাদ্যালে ।

আন্তর্ভা বেখানে ৫.০০

আন্তর্ভা ।

সাগিনা মাহাতো ৫.০০
পর্বতাভিষান-কথা ॥

নেশকালত নন্দায় পিউ ৮.০০
কিলোন-সাহিতা ॥

দুক্তির স্পুর ৩.০০

বাদ্যাল-সংকলন (কুশ্দলী) ॥

ভাজদার গ্লেশ-সমগ্র ৬.০০



আনন্দ পাবলিপার প্রাঃ লিঃ প্রচারিত

# ি মাসে বাছার এথম শক্ত-আহারের ওপরেই নির্<mark>ডর করতে পারে ওর গোটা জীবন</mark> ডাঙ্গার্বা বলেন, শুধু দুধই যথেষ্ট নয়



ভারসরুরা খাওয়াতে বলেন

# ফ্যারেক্স

<u>সুময়</u> শক্ত-আহার সবদিক থেকে জত বেড়ে ওঠার জন্য



আপনার বাকা ও নালে পড়েছে, তাই ওর ছয় ছাড়াও আরও কিছু চাই।

ৰাজ্ঞানেত্ৰ পৰীৰ আৰু মন্তিৰ ক্ৰছ বেকে ওঠে।
তব্ন পুৰাই বংশক্ট মন, ওৱ নমনীয় হলম-বাৰছা মানিত্ৰে
নিকে পালে একমম শক্ত আহাৰও সতকার। মানেত্র
তুব ছাড়াবার এ সমন্তী। বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। ওকে চিবিত্তে
বেকে এবং ৰাড়ীত সব সাধারণ থাবার খাওয়ানো
পেবাতে ইবে। এই ভগ্ন কারেক্যা-এর চেয়ে ভাল
আহ কিছু নেই।

ভাজাররা স্থারের খাওয়াতে বলেম, এটি বিশেষ স্থাবে স্থ্যম বলেই,

कात मारवर पूर्व काफावात जमस्तीय वाकात वाक्क वस्त्रत मामान ठाहिमात मिटक नका स्टब्स अप्रि टेक्टी वट्टाहरे।

ক্যাবেশ্বে আছে সঠিক পরিমাণ আছবণ— সুত্ব বক্ত আর ক্রীবনীশক্তির লগ্নে। মাথের দুধ ছাড়াবার অক্ত আর কোনো আহারই এমন সুবম নব। ক্যাবেক্স বাক্তাকে বোগার ক্যানসিয়াম আর ভিটামিন ডি-২— বা'তে গড়ে ওঠে মজবুত হাড় আর শক্ত গড়। এতে আছে, সঠিক গোলি-পরীর আর মন্তিকের ক্রুত বিকাশের অক্ত বা একান্ত দবকার। বাড়ন্ত শিশুর প্রবেজনীয়

বাধের পৃথ ছাড়াবার অহা আর কোনো আহারের চেত্রে মাধেরা যে কাারেক্সই বেদী পছক করের এতে আক্রমা হবার কিছু বেই! কাারেক্স মামের সুধ ছাড়াবার এক আদর্শ আহার।

একমাত্র কারে কাই নানাম বর্রের বাবারের স্কে বেশ বাদের হয়ে ওঠে। কল, লাক-সজি, ভাল, মাংস, ভিম—আপমি এসব প্রয়োজনীয় ধাবার ক্যাবেরের সঙ্গে মিলিয়ে বাজাকে খাওমাতে শুক্ত করতে পারেম। আপনার বাজাকে দেখনে খুলী হয়ে খাবে। ...এবং অনায়ের একদিন পরিবারের বাজাবিক আহারে বে.-ও সামিল হ'বে বাবে।

আমাদের বিনামুল্যে ফ্যারেক্স পুর্বিক্তা আর ২-টাকা-কম যোজনার জয়ে চিঠি দিম। আপনার নাম ও ঠিকানা এবং ২৫ পয়সার ভারটিকিট পাঠান এই ঠিকানার (পৃতিকাটি কোন ভাষার চান ভাঙ দিখবেন) ঃ পোই ব্যাগ নং.১৯১১৯, বোহাই ৪০০০২৫।



কোটোর অটি হাম্বা বীফ্ পাওয়া যার না। মহা মুশাকিলে পড়লেন সেনগণেত সাহেব।

সেখান থেকেই হেড অফিসের জেনারেল মুর্নেজারকে টেরিকােন করলেন সেনস্তে নির্কে। — মিল্টার হাগিস, দিস ইজ সেনস্তে স্পিকিং—

জেনারেল ম্যানেজারও জবাব দিলেন— ইয়েস সেনগুলত, হোয়াই ইজ ইট?

ওধার থেকে সেনগীনত কললেন—ভূমি কোথার পাঠিয়েছ আমাকে হাগিন্স? এখানে কোনও ভদ্রলোক থাকতে পারে?

—কেন! কেন? হোরাই? হোরাটস্ল্ টাবল? অস্থিবটো কী হচ্ছে? স্টাফ কাজ করছে না?

সেনগৃহত সাহেব বললেন—না না,
দটাফদের আমি শায়েস্তা করে দিয়েছি।
নেটিছরা আমার কাছে সবাই কব। কিস্তু
মূলকিল হয়েছে, আমি এখানে স্টার্ছা কর্মাছ
—বাকে বলে জামার একেবারে উপোস চলছে
এখানে

-क्न? क्न?

সেনগণ্পত সাহেৰ কললেন এখানে আমাদের অফিসের ক্টোর্সে বিক্ পাওরা বার না, হ্যম পাওরা বার না, অর্মি কী খেরে এখানে বাঁচকো?

তা এই হলোসে হলের সেনগ**্রুত** সাহেবের নম্না।

কিন্তু তার পরেই ১৯৪৭ সালেই ইন্ডিকা ম্বাধীন হলো, আর সপ্যে সংগ্ সেই মানুষ্টারই বা কী অম্মৃত পরিবর্তন! পরিবর্তন অনেকেরই হয়। কিন্তু বেশির <del>ভাগ ক্ষেত্রেই ররেসরে। কিম্তু সেনগ</del>্ৰেড সাহেবের পরিব'তনটা হলো বড় রাতারাতি। সেই স্বাধীনতা উৎস্বের দিন কর্মস্থলে ছুটি ছিল। পরের দিন গিয়েছি। দেখি প্রধান গোটের সামনে অবাক কান্ড! এক **छ्तरमाक जीक्ट**नत गर्चा मारतानानरक धरत বেদম প্রহার দিচেছ। অভ শব্তিশালী গৃহ্পা দারোরান অব্দান বদনে সেই প্রহার সহ্য করছে। আমার দেখাদেখি আরো **অনে**ক লোক কড়ো হয়ে গেল সেখানে। শন্নলাম গর্থা দারোয়ানটির অপরাধ খবে গরেতর। সে নাকি ভারলোককে সেলাম করেনি-এই তার অপরাধ।

কিন্তু কে এমন ভারলোক যে বাকে নেখে কোম না-করা অপরাধ হরেছে? তার দিকে চেল্লে দেখি তিনি আর কেউ নন আমাদের সেনারুক্ত সাহেছা। একেবারে সম্পূর্ণ অপরিচিত চেহারা। সেই সার্ট-টাই সিগারেট কিছ্ নেই। পারে একজোড়া সাদা নাগরা, পারের ফিনফিনে জরিপাড় খন্দরের ধর্তি, গারের টিক তেমনি খন্দরের পাজাবি। আর মাখার বাকা করে বসানো খন্দরের ট্রিগ। আর ট্রিপার গারের জাগ্রেছ ছাপানো তে-বঙ্গা ন্যাশনাল ক্লাগ পিন দিল্লে আটা। গা্থা দারোয়ান কেন, এই পোশাকে সেনগা্পত সাহেবকে দেখলে কারোর চৌন্দ প্রব্রুও চিনতে পারত না। এমনি কিন্ডুতকিমাকার সেই চেহারার পরিবর্তন।

কিন্তু সবচেয়ে বিভিন্ন ঘটনা ঘটলো পরে।
অত্যাধিক মদ্য পান আর সিগারেট খাওয়ার
কন্যে সেনগংশত সাহেব তার পরে আর
বেলা দিন বাঁচলেন না। অফিসে আর
আসতে পারেন না। একদিন কর্মশ্বলের
আমরা তাঁকে নাসিং-হোমে দেখতে গেলাম।
গিরে শ্রিন তিনি নাকি মুম্বর্ব্। ভালার
শেষ ক্ষবাব দিয়ে দিয়েছে। কর্তৃপক্ষের
অনুমতি নিরে কোনও রকমে তাঁর কেবিনের
সামনে গিরে বাঁডলাম। সেনগংশত সাহেবের
ছেলেমেয়ে কিছু ছিল না। কিছু নিকট
আত্মীর তাঁকে ঘিরে দাঁড়িয়ে আছে। কিন্তু
তথন খ্রুই কাল্ড সবাই! ব্রুতে পারলাম
না বাল্ডতা কিনের ক্ষন্যে। একট্ আগেই
ভালার ভার রাল্প তো দিয়ে চলে গেছে।

আসল খবরটা পরে জানতে পারলাম। সেনগ্রুত সাহেব নাকি হঠাৎ মুমুর্ব

पम म्हण ३०.००

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের

বর্যাত্রী ও বাসর

শাম ঃ ১২.০০

অবস্থার চৌছ খুলো একবার বলে কেলে-ছিলেন-তোমরা কেউ একজন রাম-খেলা-ওন্কে এখখনি এখানে ডেকে নিরে এসো আর একটা পাথর বাটিতে করে একট,

এই রাম খেলাওন্ হলো সেনগলেও সাহেবের বাড়ির দারোয়ান। সে **গেটের** সামনে বলে পাহারা দিও। আর সেনগ্রুস্ভ সাহেৰ ৰাড়ি খেকে বেরোলে কিংকা ৰাড়িছে **ত্ৰকলে ডাল-হাডটা মাথার ঠেকিরে লেলাম** করতো। মাথা ন্যাড়া, থালি-গা धर्राज, शा श्रामि। माद्रम-मन्द्रम् **स्वद**। মাথার পেছন দিকে একটা ইয়া মোটা টিকি। রাম **খেলাওন**্ত**্র যথ নিত টিকিটার** अगत । विकिवेदक दम गंभ्या माप्ति पिटन द्वाक ঘবে ঘবে মাজতো। ভারপর স্নান সেরেসেই টিকিতে আবার ভেল মাখাতো সক্ষে অনেককণ ধরে। ভারপর সমস্ভ দূপরে *শ্*রে তার বিশেব আর কোনও কাল থাকডের বা। তথন সে নিজের জন্যে ভাল হাট ব্যলহতা আর মহা ভার ভরে লোল্যানী ভুলানী-দাসক্ষীৰ স্বাস্থ্যভাৱন বাসস্থা সংক্ৰম

#### नवरहन्त हत्यानाथात्वय পাণ্ডত মশাই শ্রং-বিচিন্তা কাশীনাৰ माभ : 8.60 नावासन गटन्त्रानासाहत्व **च्यम निवस्ताय अनुसार** रशको गल्भ <u> अवनाम्य द्राज्या</u> 21 44 50.00 54 44 56.40 01 44 FR-00 माम ३ ३२.०० প্রভাতকুমার ম্থোপাধ্যারের পাশ্চমাবজের সংক্রা <u> त्याच्छे शहश</u> সচিত্র সংক্ষেদ ১৭ কর ৪০-০০ খাম : ১২.০০ Prof. S. N. Basu's INCOME TAX SIMPLIFIED (Latest Ed.) STANDARD PROBLEMS ON ACCOUNTANCY WITH THEORY 12.00 হিসাব পরীকা শাস্তা ১৫·০০ ॥ **রথী**ন্দুনাথ সেন বিশ্বল মিয়ের আশ্তোষ ম্থোপাধ্যায়ের वलाकाद मन কথা

**क्षकाण फवन 😘 क्षिक्रम जाएँ।को न्याँ**एँ, कनकाणा—१०

ভারাশতকর

**बादहाग्रानटक**र

वटन्या शास्त्राटल्य

করে। মাসে মাইনে পেত সে চল্লিশ টাকা। স্থা খেকে দশ টাকা রেখে বাকি টাকটো সে দেশে পাঠিরে দিত।

এই হলো ঘোটাম্টি রামখেলাওনের

শৌবনী। সেনগাণত সাহেব বে রাম-খেলাওনের দিকে কথনও ভালো করে দ্বিট দিয়ে দেখেছেন এমন অসম্ভব কম্পনাও সে

কথনও করেনি।

হঠাং সেনগত্ত সাহেবের মৃত্যুর সময়ে বৈ তার মত তুক্ত একজন লোকের তাক পক্তবে তা সে আগে ভাবতে পারেরিন তাকে কেরিলন অক্তান্ত সমাদরে নার্সিং-হেন্ডে নিরে বাওয়া হলো। একটা পাথর ক্ষণ্ডিতে করে গলাকল আগেই এনে রাখা হয়েছিল। ক্ষানে চলিলা টাকা মাই'ন গাওয়া রাম বেলাওন গিলে সেই পাথবরটিতে রাখা গলাকলে নিজের ভান পারের ব্'ড়া আছালটা ছেরিলো আর মাসে তিন-হাজার টাকা মাইনে পাওয়া সেনগণ্ত সাহেব সেই গলাকল ভয়া পাথবরটিটা পরম বন্ধ-সহকারে স্বট্রুকু চুমুক দিয়ে নিঃবেস করে দিলেন। যেন সেইট্রুকু তাঁর পরলোকের পরম ক্লোবান পাথেয়।

এই ঘটনার পরিপ্রেক্সিতে টলস্টারের
মৃত্যু বড় মর্মানিত । টলস্টার তথন
পাশ্চান্তা জগতে প্রেণ্ট সাহিত্যিক এবং
মনীবী বলে সম্মানিত । কিম্তু তিনি
সান্তিক-জীবন দুর্ম করেছিলেন মধ্য
বরেসে । তাই তাঁর জীবনের সমস্যা ছিল
বড় বিচিত্র । তিনি জীবনের সমস্যা ছিল
বড় বিচিত্র । তিনি জীবনের মুলধন
করেছিলেন রক্ষাচর্য আর দারিদ্রা । কিম্তু
তার স্বাী পুত্ত-কন্যা চাইতেন বিলাসবাসন আর সাংসারিক ভোগ-সুথ । বিরোধ
বাধলো দুই পক্ষতে । সেই বিরোধে তিনি
পরাজিত হলেন । গতালতর না পেরে তিনি
পরাজিত হলেন । তিনি একদিন নির্দেশণ
হল্পে ভাবেন । তথন তাঁর বরেস বিরাশি ।

এ শ্ধ্ যে নির্দেশ হওয়া তাই-ই

নয়, এ এক-রক্ম পালিরে বাওরা।
নিজের কাছ থেকেও নিজেকে সরিরে
নেওরা। সেই অক্তরের সপো বাইরের,
পারিপান্বিকের সপো আদর্শের লড়াই ত
তিনি ধখন প্রায় ক্ষত-বিক্ষত তথম তাঁর
মনে হরেছিল এ ছাড়া তাঁর আর অন্য

সে রাদ্রে তুবার-পাতের মাহাটা একটা বেশি ছিল। সমস্ত রাত তিনি মানসিক বন্দুগার ছটফট করেছেন। রাদ্রের তৃতীর প্রহার সেই বিরাশি বংসর বল্লেসের বৃদ্ধ গৃহত্যাগ করলেন। তারপর নিকট-বতী একটা রেল-স্টেশনে গিরে টেন ধরলেন।

প্থিবীর তাবং মান্ব বখন গভীর ঘুমে অচৈতনা, তখন প্রথিবীর মান্যেরই মুক্তির উপায় উল্ভাবনে ক্লান্ত এकটা ট্রেনে চ'ড় কোথায় চলেছেন তা তিনি নিজেও **का**(नन জানেন না কথন তাঁকে জ্বর আক্রমণ करत्रष्ट् । जिनि कारत्र व्यावकृत राग्न हत्य ख्रांत हर्ष्कु हरलाइन। नक्ता शर् প্রথম একজন রেলওয়ের টিকিট-চেকারের।। তিনি যাত্রীর কাছে টিকিট চাইতে গিয়ে দেখেন যে এক আসধারণ অসামান্য বাতী। মহার্মতি উলস্টয়। কিন্তু দেখেই বোঝা रान रेनम्पेय-ध्रत भ्रास्य अवस्था। धकरो দেটশন আসতেই টলস্টয়কে সেখানে নামিয়ে স্টেশনের ওরেটিং-রুলে রাখা হলো। চিকিৎসার ব্যবস্থাও श्ला। কিল্তু তথন অতাল্ত দেরি হয়ে গিয়েছে। মৃত্যুর আগে এক মৃহ্তের জ'ন্য বোধ-হয় একট, অস্পন্ট জ্ঞান হয়েছিল। তিনি জড়ানো অম্পন্ট গলায় শ্ধ্ একটা কথাই বলতে পেরেছিলেন। বলেছিলেন—আমার বাড়িতে যেন কোনও খবর না দেওয়া হয়—

আর কোনও কথা তাঁর মুখ দিয়ে

বার হরনি। বলভে গেলে সেই-ই ভার গের কথা।

আর সক্রেটিস?

ভ'র মৃত্যুও বড় মর্মান্ডিক। তিনি তথন জেলখানার বন্দী। তরি ওপর হ্কুম হরেছে বিৰণান করে প্রাণ্ডাাগ করতে হবে। তিনি বিষধান **করেছে**ন. কোনও আপত্তি করেননি। মৃত্যু আসছে না। মৃত্যু যেন সাকটিসের ইভ লোককে গ্রহণ করতে একটা শ্বিধা করছে। তিনি ग्रात ग्रातं म्लूर्त टार्डीका क्रांटन जान শিষাদের বলছেন—'ভামরা সং হও, সং-ভাবে জীবন যাপন করো, ভোমাদের কোনও বিপদ আসংব না। মৃত্যুকে ভয় কোর না। কারণ মৃত্যুর চেরে সভ্য আরো বড়। সত্য রক্ষার জন্যে প্রাণ দিলে অম,ত-যোগ লাভ হয়। তোমরা সেই সংযুক আশ্রয় কোর, তোমরা মৃত্যুকে জর করতে পারবে---

শিষারা হতবাক হ'র গার্র্দেবের কথা গিলছে।

এমন সময় জেলখনোর **প্রহরী এল।** বললে—অমন করে শ্যে থাক**লে চলবে** না, মৃত্যু আসতে দেরি হবে—

সক্রেটিস জি জ্ঞাস করলেন—তাহলে আমাকে কী করতে হবে, বলো? আমি তাই-ই করবো।

—আপনাকে এই ঘরের মধো ঘন-ঘন পাষ্টারি করতে হ ব্তুবেই বিষ্টা রক্তের সংশ্য মিশে মাথায় গিয়ে ঠেককে তা না ইলে তো আপনি মরবেন না—

—তথাস্কু, বলে সঞ্জেটিস তাই-ই
কর ত লাগলেন। ঘরময় পায়চারি করতে
লাগ'লন ঘন ঘন। তথনও তিনি বলে চলেছেন—তেমরা সং হও, সং ভাবে জীবনযাপন করো, তোমাদের কোনও বিপদ
আসবে না—

হঠাং শিষ্যরা 'দখলেন ।খানার বাইরে সজেটিসের স্থাী এসে হাজির।



পুটোথ কামার ছল্ছল । তিনি একবার শেষবারের মত চোমের দেখা, দেখতে চান ঘুরে পাগল সামীর জনো কোনওদিন এক

किन्कु भिषाता इन र अत्मन। वनातमन —না মাদাম· আপনার স্বামীকে আপনাকে

তা তাই-ই হলো। স্ত্ৰী কাদতে ক'দতে ফিরে গেলেন। আর স'কটিস৫ তথ্ন মৃত্রে কোলে চলে পড়েছেন। বিষটা তার শরীরের রক্তের স্থেগ মিশে একেবারে মাথায় গিয়ে ঠেকেছে—

সেই যশোবদত নাথমল রায়জীর পোর্ট লুইসের বাড়ির সামনে দুড়িয়ে তথন আমার মাথায় আরো নানাবকম চিন্তা আসতে লাগলো। মনে হলো কোগায় সেই পোর্ট ল্কেইসের 'গুরিয়েন্ট হোটেল'টা খ 'জে দেখলে হয়। সেই ১৯০১ সালের তিরিশে অক্টোবর তারিখে তর্ম বাারিশ্টার এম-কে-शान्त्री त्य 'छित्रान्धे स्थार्डेन'होर्ड **स्ट्**ठे-

গাল্ধীজী যে এই মরিশাসে নামবেন এবং এখানে ১৯০১ সালের ১৯শে নভে-দ্বর প্রয়ণ্ড থাকবেন তাও তিনি কম্পনা করেন নি। যথন তিনি শ্নালন যে জাহাজটা মরিশাসে কিছ'নিন থাকরে তথন ডাঙায় নেমে দেখলেন একটা রবেছে তার নাম 'ওবিয়েন্ট হোটেস'। তিনি ভই হোটেলেই এসে উঠলেন। ভাব-লেন দেশটা কদিন ঘরে দেখা যাক। দক্ষিণ আফ্রিকার মত এই ম্রিশাসেও তো কিছু ইণ্ডিয়ান কলি কাজ করতে এসেছিল-স্তাদের অবস্থাটা একট; দেখা যাক। হোটেলে উঠে তিনি রাস্তায় হে'টে হে'টে বেডাতে লাগলেন। প্রনে কাট-প্যাণ্ট-টাই. কিণ্ডুমাথায় গ্জেলটি পাগড়ি পরা। রাসভার লোক ভ'র দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলো। এ আবার কোন্ দেশ থেকে এলো? কে এ?

একজন সাংস করে তাঁকে গিয়ে জিভেস করলে—আপনি কে?

গান্ধী বললেন-আনি একজন ইণ্ডি-য়ান বারিস্টার। সাউথ-আফ্রিকা থেকে আস্ছি যাবো ইণ্ডিয়ায়।

--আপনার নাম?

- আমার নাম এম-কে-গান্ধী।

দক্ষিণ আফ্রিকার সভাগতের ব্যাপারে এম-কে গান্ধীর নাম তথন সংবাদণবের 'হেড লাইন' হয়ে উঠেছিল। পরবতী'-

कारन দক্ষিণ আফ্রিকার জোহেন্সবার্গ ध्यक अकृत बाहेन प्राप्त ट्यांक्स्या विध्यत তার স্বান্যাকে। তিনি তার বেছিসেকা তব- একটি খামার এক ভদ্রলোক নিজের প্রসার কিনে সত্যাগ্রহী পরিষারদের কাবাসের ম,হতের জন্যে গানিত,পান নি। সুখ জনো বিনা ভাড়ার স্বান্ধীকে দিরেছিলেন পান নি। তব ক্রিনি তবি প্রাদাকৈ ভাল- েআল্লম কর্মায় জনো। আলা সেই আল্লমের বালেন, কারণ তিনি তো তারই স্তানী কাম দিরেছিলেন টেল্টের ফার্মণ 🖖

কিন্তু সে-সর্ব তো অনেক পরের কথা। তার আগেই মহিশানের পাড়ার-পাড়ার দেখতে দেওয়া হবে না, আপনি তাঁকে কথাটা রটে গোল যে ঝারিকটার এম-তে क्षीवतन कान क प्रिम नगरिक प्रमानिक मुक्ता करकाम्मी, सिन प्रक्रिक काश्चिकाम काना-সময়ে আপনাকে দেখলেও তার পাপ হবে— আদমিদের পক্তে লড়াই ভালাছেন ভিনি जनवीरत प्रिज्ञगारम अस्माहन।

> লোকে কোত্ৰেলী হয়ে করলে-কোথার উঠেছেন ডিনি?

-- अतिरम्बे दशर्दिल-সকলেই যেন একটা স্বস্থিতর নিঃশ্বাস

ছাড়লো। বাক মহাপরের এসে গেছেন হরিশাসে।

এ-ঘটনা ৩০শে অক্টোবর ১৯০১ সালের। আর আশ্চর্য, এখানে এই ইণ্ড-গ্রায় কবি ব্বীন্দ্রনাথ ১৯০২ সালে লিখছেন "মনে হইতেছে, আমাদের মধ্যে কোনও মহা-প্রেষের আবিভাব আসর হইয়াছে, যিনি

ভারতবর্ষের সম্মানে ভারতবর্ষের পথ উদ্-वांक्रिक्र करिया मिट्यमा विशेष खाबारनस অস্তরের মধ্যে এই কথা ধর্নিরা ভূলিবেন যে, আমরা ভারতবাসী, আমরা ফিরিপিণ नहें। कामना करते नहें बामारमंत्र जनकार কোনও বারণ নাই। বিনি ঘোষণা করিবেন ভারতের কাষা মুক্তি।"

हर्तारं कालियात कथार वामात हिन्दा-द्वारक बाबा **भक्**रमा ।

कारक-नात्र अक्षे क्या जानगादक वकार्ड कुटन किरहा हि—

वर्शनाथ-की क्या ? क्यांग्रिमन्त्रीन ट्राटोटन 'ना'क काय नदामस'त्र *मा*टलय one has a section to

कारिता वकारम-मा- एन एका स्वाटक ? अवी जमा क्या।

-की कथा ?

জালিম বললে—শিউপজেন স্যার বাড়ি ফিরে এসেছে—

—তাহলে রায়নার সংগ্র তার *বং*গড়া মিটে গোছে তো?

—না স্যার, রায়নার খুব অসুখ। সে বিছানায় শুয়ে পড়ে আছে—

(ক্ৰমশ)

মিহির আচার্যের ঐতিহাসিক উপন্যাস

উড়িষ্যার পাইক বিদ্যোহের জননন্ত দলিল

# ধ্সের পদাতিক ৮০০

বৈজ্ঞানক বিশ্লেষণ-সহ জনগণের বিপ্লবের একটি ক্যাসিক অধ্যায়কে এই উপন্যাসে তুলে ধরা হয়েছে।

भ्**कमाती ॥** ১५२/०৫ घाठार्य जगमीन यम् स्ताप्त, कनकाजा--১৪। বিরুম কেন্দ্র । **অরপ্রণা । এ-১৮-এ কলেজ স্থাটি মাকে**ট্ কলকাত:--- ৭

(সি ৫১৪৮১)

গ্ৰন্থাকারে সদ্য প্রকাশিত বিভাতভ্রণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের

## অন্তরঙ্গ দিনলিপি

হিমানীর গোচৰামীর রম্যরচনা সৈয়দ ম্পতাফা সিরাজের রহুসা উপনাসে ক্রিক্ অলোকিক ৮ ০০ নিগ্লেনদের ঐতিহাসিক উপন্যাস क्याजित्तरम् नन्त्रीत दक्षणात उभनाम শ্ৰীপারাবতের অভিনব উপন্যাস

শশ্চনের আন্ডার ৬.০০ वयन किंग्जन ४.00 প্রেমিক ৬-০০ बिदर्शामनी ७.००

গৌরীশণকর **ভট্টাচারের** লেখা বিভৃতিভূক্তের জীবনোপন্যাস

**अभूत शांहानी** ३৫.००

প্ৰতক প্ৰকাশনী — ৮২/১, মহাখ্যা সাম্ধী রোড়া, কলিকাতা-৯ ্ ৰ সৈ এম নং ১০০

Con-string

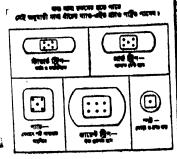
क्टाउँ हुद्ध (शल वावव कायाउ



रमन

কত বুব কাজেই বৃথিত বাত আঠ । কেইকত বৃথিকাৰী বাজেয়া কৰেন সুৰক্ষা ও আ নাছিলে কোলাহ কৰে কৰেনাত্ৰ বাজি-এইত আত পৰীত আক কৰেনাত্ৰ বাজি-এইত আত পৰীত কৰেনাত্ৰ বাজি-এইত বাজি কৰেনাত্ৰ কৰিব কৰেনাত্ৰ কৰেনাত কৰেনাত্ৰ কৰেনাত্ৰ কৰেনাত কৰেনাত্ৰ কৰেনাত কৰেনাত্ৰ কৰেনাত্ৰ কৰেনাত ক

মার্কিউরোকোম ' ঔষ্ধিযুক্ত ব্যাত-এইত স্তায়ত হৈ।
পটি কেবলমান্ত
ব্যাত-এইত স্তায়ত হৈ।
বিশাসকাৰ এক অৱসৰ-ই তৈনী কালেব।
বিশাসকাৰ বিশাসকাৰ





মান্ৰটি নরম লাজ্কৈ ভীর**ু চোখ ছুলে** বলোছল, আপনাকৈ চিঠি লিখোছলাম একটা।

তারপর একটা থেমে, দম নিরে বলে-ছিল, অনেক্সিন আগে।

আসলে যাকে সে মনে মনে বছন্দিন ভিড়েলী ফিলিছির সন্দা কাজের করতা স্কাতায় ভরলাবেসেছে, বাকে কামনার অক্টোপাশের বহুবাহু দিরে ভাঙ্কির থরেছে কানীন কামনার, কত না কথা বলৈছে বার সংখ্যা, নিজান জখ্যালের পাখি-ভাকা লাল মাটির পথে কতাদিন বার হাতে হাত রেখে হোটেছে ক্লানে, এতদিন পর ভারই ক্থোন্ম্বি বসে, তার কাছে এসে; সে বড় আভিভুত হরে পড়েছিল।

মান্বটি কখনও ভালো কৰা বলতে পারত না, তাই চিঠিতে সৈ নিবেক নিরা-বরণ নিরাভরণ করতে ভালোবাসত, সহজে সহজ হতো সেখানে।

এই সামান্য ক'টি কথা বলার সময়ও ভার বড় শ্বিধা ভর; লভনা হল।

স্পেরী, বাজিবসংগলা আভাবিশ্বাদী ও ব্লিখ্যতী দেই নামিকা বন্দভা সেনের চোব ভূচেন মোট্সী পাখির গালার ভ্রেকা চিঠিটি পাঠালেন না কেন? বিশ্ববিশ্বাদী বৃদ্ধি পাঠালেন না কেন?

बान्द्वीं भूच नामित्त्र निज।

আনেক কৰা ব্যৱহাত পাৰক ব্যৱহা পাৰত কডানিন বলে কডাৰাৰ কলে ভিডিউটক বিবেছিল; বিশ্বস্থ মুখে কিন্তাই কলেজ পাৰকা না।

यमण, ज्यानिहे...। रमदापि यमण, प्रात्तको किन्द्रन स्टब्स् क्य निर्वद्राव मर्छा मानारमा क्यांग्रा मान्द्रिक कारम।

মেরেটি অমলভাবে ক্যাটি বলল, বেদ
মনের ভাঙা ট্রক্রোম্লেরক ম্পল ক্সম
জ্বড় দেওরা বাল আলালভাইট দিলে।
ভারপর ভাষল দে, ঐ মেরে তা ভো বলবেই।
এই সামানা মান্বটির কী-ই বা আছে ঐ
অসামান্যা মান্বটির মনে দাল ফাটতে পারার
মতো? একটি বিশান্ধ বিমন্ধ রদর ছাড়া
আর কিছাই ভো নেই ভার অঞ্জলিতে।
কিন্তু একজন মান্বের স্বলবী পানম্বারের বালায় গল ক্তট্টুই? পার্টার
মান্তের গামও ভার হেলে বেন্দী।

গদপটির আরশ্ভ এইরকম। আঁড সাধাত রূপ। এনদ বটনা সকলের জীবনেই বটে, ক্ষমিও না ক্ষমিও।

বটে নিজন্তই। কিন্তু একের অভিজ্ঞ-ভার গণে অন্যার অভিজ্ঞতার মিন বাকে না কারল প্রভাক মান্দ্রের অন্যভূতি প্রব-গড়া ও ভার ভীন্নভা এবং সংবেদনশীলতা বিভিন্ন পদান্ত বাবা।

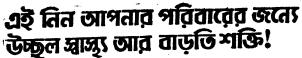
द्य शाम्याणिकं क्या चलट्ड बट्नीह छात निरम्भ नन्यस्थ स्मारना न्नयं शामना छात त्नदे। छात वाक्षितं असान स्माय क्याना ग्रान कान्यस्था। यान काक्षितं असान स्माय क्याना ग्रान कामकाता। यान काक्षितं अस्मायः क्यान नाम क्षाक्षितं अस्मायः क्यान्यस्था निरम्भ भटना अदे काम्या क्यान्यस्था निरम्भ करम्भ कार्यस्थाः क्यान्यस्था निरम्भ क्यान्य कार्यमाना कार्यकारम्भ नास्यम् क्यान्य कार्यमान्यस्था क्यान्यस्थाः न्यस्य स्मायस्थाः क्यान्यस्थाः न्यस्यस्य साम्यस्थाः व्यवस्य क्यान्यस्य कार्यस्य साम्यस्थाः अस्मायस्य বৈ জন, ভার প্রতিবিদ্য তাকে বোঝার জেন্টা খেকে সম্পূর্ণ নিব্ত হরেছে।

এই থান্থটিও গণপ অনেকটা ডোরি-মাল রেম থাঁবির গণিপর মতো। তফাং এই-ট্রুই বেন ডোমিমাল রের ছবিতে তাং ন্প্রতিষ হাল পড়েছিল। কিন্তু এ-মান্ব-টিয় ভিতরেম ছবিটি দিনের পর দিন ভিতরেশত হছে।

কোনো সাধারণ মান্দ্রের উন্তরণের 
ততুমানীর ছবি হয় না। তাগিল হয় না।
কিন্তু আল্লার মধ্যের ক্লমবিবতাশান ছবিটি 
লাল্বাইকে উন্তর্গের বিশ্বালে বিশ্বালী 
করে ভূমেহে।

ভূলেছে, এ কারণে বেং জীবনে এ-বাবং বাই-ই সে ভীয়ভাবে কারনা করেছে; ভাই-ই সে পার্মান। কিন্দু সে কৃতজাঁচতে চিয়ানন প্রবিদ্যার করেছে বেং এই না-পাঙ্যাটাও বঙ্গ কর পাঙ্যা নয়।

ছেতা তিরিটি এই গ্রুচপর অনুষ্ঠেরণা ভা লৈখা হরেছিল বেশ কিছ-দিন আগৈ, লেই অন্প্রেরণার জন্মের সপ্গে ম**্ভোর উল্লে**র তুলনা করা চলে। যে অন্-<u>প্রেরণার মূল</u> ভালোবাসা তা রাতারাতি জন্ম নের না। সম<u>্</u>চের তলার **উটার্জ পর্জ পেলব অন্ধকারের মত**ো, পার্ছার্ক **পী গালের ভলংপ**্টর কেমল <del>লেখনী উভ্জন্ন উক্তান</del> মতো, তা বহ<sub>ে</sub>-**দিল বংগ ভিলা ভিলা কং**র গড়ে ওঠে। শ্যাওলার উপর শ্যাওলা জমে, দ্রপট্রের **উড়াল রোদ এলে উমি ব.জ**ীর ফুলকির মতো পিউটো যায় চণ্ডল ম ছের আলে, মস্-লিনের মতো সক্ষেত্র শেবতা লালিমার ভরা गिनदा ७८ठ চিক্স লোম





७शाहातत्वतील <u>णिहासित हिता</u>ह

· जाता शित्वात्त्रत खत्तर शित्रशूर्व **ऐतिक** 

Granc, I L BN

পাখির ভলপেটে। সেই-ই—ভালোবাসার পাখি।

ভালোবাসার জন্মের বোধ হর কোনো সময় নেই। আবহমানকাল ধরে करमारह, क्यारव: ठेटि भारव मान.व-मान्द्रवीत युटकः करत वाटक टेज्वरणस्वत्र जाम-লকির মতো মনের বনে, আবার মৃ্কুলিড হবে নাম-না-জানা ফুলে পাভার জানা অনুভূতিতে। ভালোবাসার কোনো অবরব নেই, আধার নেই, কিন্তু অস্তিম আছে। সে ধমনীর মধ্যে যায়• অথচ ভার পা নেই। ভার গতি আছে অথচ সে শব্দহীন, সে চোথের জনুলে ওঠে অথচ সে আগন্ন নর: সে আশ্রর দের নিবিড় ছারার কিন্তু সে গাছ মর। ভালোবাসা; ভালোবাসাই। বে জানে, সেই-ই জানে, বার ব্রকে তার ধুন্তবাজে শুধ্ব সেই-ই ভা শুনতে পায়।

মানুবটি অনেক্ষণ মুখ নীচু করে থাকল।

এতদিনের বন্ধ জাবেণ হঠাৎ অগলিম্ভ হয়ে তার আনন্দিত হদর থেকে ফোরারার মতো উৎসারিত হতে চাইছিল। আনন্দের কলে মান্বটি বুশি হরে ছিল।

সে হঠাং বলল ঐ চিঠি আর লেখা বাবে না।

মূৰে শুধুই বলল পেথা বাবে না। কিন্তু মনে মনে অনেক কথা বলল, মেয়েটি শ্নতে পেলো না।

মান্রটি নির্ভারে বলল, জানো,
আমার শ্বশের প্রেরসী, আমার মমে মনৈ
তোমার একটি ছবি ছিল। ডুরে-শাড়ি পরা
একটি মেরে, গাছ গোড়ায়, বর্বাকালের
গারের দুপ্রে, সামনে জল-কাদা-মাটির
পথ, পরিবেশে সোঁদা গাল্ম; দাঁড়িয়ে আছো
তুমি। দুটি নিশ্ধ উজ্জুল ঘন কালো
চোখ। মুখে কোনো প্রসাধন নেই—শাধ্মাত্র ব্নিশ্ব প্রসাধন ছাড়া।

মান্বটি বলল, সেই ছবিটি মনের ফ্রেমে এটি গেছিল। তোমারই জ্পনেক ছবি জমেছিল তার উপর পরতে-পরতে, কিল্পু সেই প্রথম ছবিটি মছেতে পারেনি অন্য কোনো ছবি। তুমি দেখতে-দেখতে কত বড় হয়ে গেছ, বড় হতে হতে এত বড় হয়ে গেছ বে, আমার সামান্য নাগালের সম্পূর্ণ বাইরে চলে গেছ তুমি।

তুমি বতই বড় হরেছ খ্যাতিতে নিজেকে করেছ স্বমার্মাণ্ডত যৌবনে; আমি তত ছোট হরেছি। জলালের মধ্যের, চাঁদের রাতে আলোছায়ার ব্টিকাটা গাল-চেতে তাকিরে তোমার শাড়ির ভুরে পাড়ের রঙ দেখেছি। বাঘ মারার সাহস হরেতে কিন্তু তোমাকে চাইবার সাহস হর্মানিজেকে বংকছি, মেরেছি; বলেছি, পাগ্রাম্বিত্রের

দুক্তী হরেছে তো। ভাষণ অসভ্য। বলেছি। যা পাওয়ার দার, বা ভৌমার নাগালের বাইরে, ভা শা-রাওরাটাই সভাতা।

প্রমা করে বাজিকা। মান্বেটির বিপ-রীতে তার জন্ম-জন্মের টেমিকা বলেছিল। রম্মের রামে আরো অনেকে ছিলেন। অনেক কথা, তানেক ছালিন পাথার পশা। ক্ষিপ্ত বর্মি কী অসম্ভব নিশ্চাবন।

भान् विषे वार्वात नित्रक्रांत स्माराणिक न्द्रशाला, जुपि कर्यत्मा निर्वरक ठाव-क म्पारताचा मान मान ? निर्द्धाः चूना करताचा কখনও আমার মতো করে? নিজেকে জেনেছো অনুভূতির ছুরির ফলার চিরে-চিরে—আমি বেমন করে জেনেছি? তুমি জানোনি। তোমার দরকার কি? তাছাড়া অবকাশই বা কোৰার? তুমি তোঁ এক मात्न लोट्ड त्नर्योष्ट्रका এই लोड़ कथनड ভোমাকে ক্লাম্ড করে না? স্বাঝে মাঝে তোমার জন্য বড়ো কন্ট হয় আমার। ূ আবিষ্ট বউঠ আমাকে করেছো, আমি ততোই বন্দ্রণা পেরেছি ততোই ঘূলা করেছি নিজেকে।

ছ্ণা করেছি, কারণ ডেবেছি, কি আমার যোগাতা, রূপ; গুণ! কি নিয়ে আমি গিরে দাঁড়াব ডোমার কাছে? বাদ ফিরিরে দাও? পদাযাত করে।?

পারিন! তোমার সন্ম্থীন হয়ে দংখ পাওয়ার চেরে তোমার সন্ম্থীন না হয়ে দংখ পাওয়া ভেবেছি অনেক ভালো।

পাদ-প্রদীপের আলোকিত জ্যোতিম্রী দেবী! আমি অন্ধকারের কটি। তোমার সংশার মুখ আমি চিনি, স্বাই क्रत्न, किन्छू जूमि जामात स्थ क्रत्ना ना; মানে চিনতে না তুমি। অস্থকারে কালো কালো মাথাগ*্ৰ*লো অভিটোরিয়া**মের সাধারণ**ত্বে আমার মতো নগণ্য নিগর্ণ মিশে বার। মানুষেরা স্তুতিকার তোমার। আমাদের পৃথক ব্যক্তিছ নেই; অস্তিছ নেই। আমি অস্থকারে বঙ্গে তোমায় করতালি দিয়ে অভি-নিদত করেছি, তুমি উল্ভাস্তি ভারাসে দাড়িয়ে আমার মুখ না-চিনেও আমার স্তৃতি গ্রহ**ণ করেছো। ধন্য ক**রেছো আমায়। আমার মতো লক্ষ লক্ষ দর্শকদের একমাত্র যোগসূত্র স্তুতি। **আমরা** সাধারণ, সামান্য দশক-আমি অন্যদের সংগা তোমার স্তুতিতে একাকার। কিন্তু ভূমি একা; এবং অনন্যা। তোমার কারণে আমি তাদের সংখ্য একাশ্ব ইয়েছি, িকস্তু ভূমি তা জানভেও সংগ্ৰ পারোনি।

কত লোককে বলব তেবেছি চেন্তার সপো আলাপ করিছে দেবার জন্যে। কিন্তু বলতে গিরেও পারিন। কাউকে বলি বলেওছি, তারা আলাপ করিছে দের্ঘান। ভীবণ লক্ষা করেছে। তেবেছি তোমার তুলনায় আমি তো হ্লোটই, কিন্তু নিজেকে আরও ছোট করে গাঙ কি?

কিছ্মিন আলে এই বোকা শান্বটি তার মনের দ্বাম পথেষ এক বড় নিজনি লামগার পোটার একনল কারি পালাম পড়েছিল। তার প্রত্তিক্তে পাথিব ধন বা ছিল, তা হারানের জনো তার দ্বাধ হরীন। কিন্তু বড় ভর হরেছিল বে, তার ব্রেকর মধ্যে সবঙ্গে বর্তিকর মধ্যে সবঙ্গে ব্রুকরের রাখা ভালোবাসার ক্ষতাট্রুক্ত ব্রিক ঠগাঁগ্রেলা কেড়ে নিরে গেল।

এই ভয়টা তাকে সম্পূর্ণ অবশ ও অসহার করে তুলেছিল। মানবৈটি বে ভালোবাসার উপরে নির্ভার করে এবং ভালোবাসা অবলম্বন করেই বে'চেছিল বাঁচতে চেয়েছিল, চিরদিন। ভালোবাসার শরিক বুটি নরম উম্পর্জ ব্লিখ্লীত চোৰ, চিক্ষল গলার মেটিলী-স্বর: স্তুন-সন্ধির সংগণিধ শীতল স্পিশ্বতা, ভার চেরেও বা **বড়- ব্র**কের **ব্যরে**। ভালোবাসার নিবিড় বোধ--এই সবই সে ভেবেছিল অপ-হত হল ভিরদিনের মতো। প্রার মধ্যে তাড়া-খাওয়া দিনের বেলার বাদ্যের মতো সে তার অস্তিঘই হারিরে ফেলেছিল ঠগীদের খম্পরে পড়ে। চোখে কিছু দেশতে পার্রান, মাস্তব্দ কাজ করেনি আহড়ে ফিরেছিল সে জীবনের এ-দেওরালে ও-দেওয়ালে। তার ঠেটের কব বেরে

গড়িরেছিল, চোখ পিরে জল পড়িরেছিল অবিরল; দে মরে বেতে চেরেছিল।

মরা অভি সোজা বিদা একসমর।
হাতের ব্রোর পিশ্চন, প্ররাক্তর ব্রের শিলাপিং পিলা কিন্দু সৌধন কালে শে মরে বাঙরা আর বেন্টে বর্মর পার্থক জানত মা!

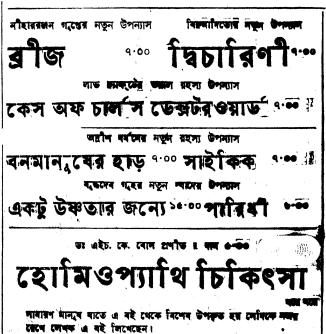
মধ্যেনি বলেই, আজ নিজেকে চন নম্বন করে আবিশ্চার করতে পরজন জানাল টই, ভার ধননারই নিয়ে গেতেই গুরুতীকারা শুকুর ও ভালোই করেছে ভাষা, অনেনালাকুর ও লোকোরের মধ্যে ভাষাৎ করতে ভাষাই শিশিরেছে কিন্তু ভার হুবছের সাধ্য শাল, প্রশাসন ভা বা ছিল স্থ ভারই জাতে।

ভালোবাসার কমতা বখন তার একাও হুনরে ভাহে তখন স্ববিদ্যুই তো ভাহে ভার!

থ-লংলালে বার ভালোকালবার ক্রমতা আছে ভার কি নেই? লাল্বেটি কলে কলে মেরোটিকে কলল।

আজ বৃশ্বের সে বছ প্রগর্থক জরুর
গড়েছিল। হেসেছিল কথার, কথার; একন
কি বিনা কথার; প্রথম লাতের লাতে
গ্পেবের নীজ চিক্টিকে আকালে ব্যুখী
গাররার বড়ো সে উড়েছিল। বুড় বুখী
হরোছিল লে।

একজনের চেত্রের ভার চেন্স পর্ক্রের। মনে রনে। বার বার। আকলেন বিবাদে, কানার, হাসিতে ভার ক্রম ক্রম বন্ধে



शन्य अकाम : C/o, रंपका भौतीनभाग आह थिर, ১৪ वीच्या अक्टूरक मीके, पणि-->३

लिक्नि। वर्-वर्णिन भत्र दात्र मत्न रहा-ছিল যে আবার মায়ের গর্ভে ফিরে গিয়ে टम नङ्ग करत दफ १श, नङ्ग करत गिन्द থেকে কিশোর; কিশোর থেকে হ্বক। তার-পর তার হৃদয়ের প্রোনো ও বাবহৃত প্রেমের সব মলিন ছোপ বিসম্তির থড়খাড় শিরিষ কাগজে ঘষে ফেলে সেই নরম মেয়ের দুপুর ছরের আসবাবের রঙের মতো

নরম সাদা রঙ লাগার তাতে নিজে হাতে। মেয়েটি অনেকক্ষণ চুপ করে व़रुम । তারপর স্বগোতোত্তির মতো বলল আমি কিশ্তু চোখ দেখে ব্ৰুততে পারি কে কি চায়। আমার কাছে কে কি চায়।

কথায় গ**্**লিবিশ্ব মান ্বাট এই হরিণের মতো চমকে উঠল।

তারপর নির্চারে কৃতজ্ঞতার

प्रारतिग्रिक वनन, मण्डिर नाह्या न्यूनर्टन? जारत एका यात्वहेड मर किट्। **सात** बनि जून द्रां थारका?

তারপর অনেকক্ষণ মান্বটি ছুপা করে আনন্দে শ্তশ্ম হরে বলে ভার সামনে অন্য একজনের স্নিত্ত সন্ধাব স্কার উপস্থিতিকে সমস্ত অনুভূতি দিয়ে কোনো দ্ম্ব্য আতরের মতো,

# जनत ज्वान अधन की घा विष्टु विन या क्वित्वल द्वर्नरे आवाग्न ना ত্রবর দাগত দূর করতে आशय कत्त



# (श्रल जनव कीय





र्विकारमा कुमरकारम वा व्यानकारे मावा बुरम जन कोक्टक नरका विकासमा साथुन



चानमधि मावा मूर्य



শ্বিৰ স্লাইন এক ফ্ৰেক-এৰ একট উৎকৃত উৎপাহন \* একালেল হল বেকি- ট্ৰেড যাৰ্ক

করতে লাগল।

মেরেটি মাঝে মাঝে অন্যদের সংস্থা কথা বলছিল, ঝানার মানো হাসছিল, উঠে দাঁড়াছিল, লাব, পারে হারণীর মতো হেণ্টে যাছিল ঘুরের এ-প্রান্ত থৈকে ও-প্রান্ত— আন্তানীর অটাপ্রটা শ্রীকার শিক্তিন।

रित्री हैं मान्यि किय्यत् जात विकला बरोत केंद्रि; कानक एन्द्री हरस राजा।

ুমেরিটি বলুল একট, বসুন আমার ভারী বামী এসে যাবেন একট্ পর। আলাপ করিয়ে দেব।

হরিণটি আরও একটি হার্ড-লোজড্ গর্নি থেল। ওর বুকের মধ্যে সুর ওলট-পালট হরে গেল। রুভাত্ত; ক্ষতবিক্ষত সব

মান মাটি ক্রিক আহত মনটা তেকে টেনে নিজেকে ফিস্ফিস্ফ করে বলল এলামই জাবণেকে কতদিনা বর্ত বছর পরে এলাম: ক্লিন্ড বড় দেরী করে এলাম।

মেক্ট্রেট কাকে যেন আব্দুল্ল ব্লুল্লু কাঁধের চুক্ল ঝাঁকিয়ে "আমি চেল্মি স্থান্ত ব্রুত্ত স্থানি।"

মান্দ্রীট মনে মনে বলল, তাই-ই ফেন সাত্য হক্ষ্ম আমি বাচি তাহলে মুখ ফুটে বলার দার্ম থেকে।

কিংবা ও হয়তো জ্বানে না হয়তো মেয়েটি মিথা বলল।

মান টি ভাবল, যারা অভিনয় করে, ভারা যথা সতিঃ কথা বলে তখন মনে ইর্ মিথ্যে বঞ্জা, আর যখন মিথ্যে বলে তখন মনে হয় প্রতিঃ!

কবি ৢৢৢৢৢ৾ মানুষাি তার ছিল্ল-বিচ্ছিল রক্তান্ত সংস্কৃত্তে একতিত করে কোনজনে সমস্ত শক্তি সামিল করে উঠে দাঁড়াল।

হাত জৈড়ে করে নমস্কার **করল,** বলল চলি; সতিটে বড় দেরী হয়ে গেল। বড় দেরী হয়ে গেড়ে আমার।

মেয়েটি বাড়িব দরজা প্রস্কৃত পেশছে দিল তাকে।

সপ্রাষ্ট্রভাবে বলল, খ্বে খ্শী হলাম এলেন বলৈ, আপনার সংগে আলাপ হল বলে।

কিম্পু একবারও বলল না যে, আবার আসবেন।

শেষ দুপ্রের চিল চি° চি করে উড়-ছিল ঝিক্মিকে শালত শীতের আকালে। নারকোল গাছের চির্নি চির্নি পাতার রোদ চম্কাছিল। এই শেষ দুপ্রের মতোই ভবিষ্যংখীনু একা মানুষ্টি পথে নামল।

ফ্টপাথের ব্লিদকে অনেকথানি কাগজ ডাই করে ফেলা ছিল্প। আগেপাশের বাড়ের ওয়েস্ট-পেপার বাস্কেট শ্না করা হয়েছে এখানে। কাছে বৈতেই মানুষ্টি দেখল যে-কাগজে নয় ওগালো, ছিড্ডে ফেলা চিঠি- ৰাম এই-ই সব। কেউ কাউকে লিখেছিল কথনও। ছে'ড়া খামের উপরে ডাক টিকিটের ছাপ দেখতে পেল ও।

ঐদিকে চেরে ওর মনে হল, কিছু
কিছু চিঠি থাকে যা চিরজনিন ধরে লিথেই
যেতে হর শুধু; তারপর কাটার্কুটি করতে
হয়; ছি'ড়তে হয় বারে বার আবার নতুন
করে লিথতে হয়; কিম্তু সেসব চিঠি ডাকে
পড়ে না কথনও। সব চিঠি ব্রোধ হয় ডাকবাব্দের জনো নয়। বাকে লেখা, তার ডাক
মনে মনে শনেতে না পেলে কাগজের চিঠি
ডাকে দেওয়া নিরথক।

জীবনের একটি অতাশ্ত জর্বী. ও
দামী চিঠি পোস্ট অফিসের লাল বাজে না
কুফলে বে মশত ব্যু লাজনা এ স্থানির হাত
প্রথকে সে বেক্তেরে একমা ব্রুতে পেরে ও
মনে মনে থ্র খ্শী হল। আশ্বশতও।

িকস্তু পথের বাঁকে একে পিছন ফিরে গার্বনীর বাড়ির বন্ধ গেটে চোখ পড়তেই ওর মনটা চিলের চিংকারের মতো, ঘ্রিন্থ ঝড়ের মতো, এক উৎসারিত উদাস, তীক্ষা রুক্ষাতার বিবশ বিষয়তায় শুরে গেল।

আরো একট্ এগিরে গিরে, পথের পাশের পানের দোকানের সামনে দাঁড়িরে সিগারেট কিনতে কিনতে মানুর্যটি হঠাং একেবারে হঠাংই ঠিক করে হেলল যে, এবার থেকে ও শুধু নিজেকেই ভালো-বাসবে।

অথবা, নিজের হৃদরের মধ্যের ভালো-বাসার ক্ষমতাকে।

কর মনে হলে। তে, 
কর্মনে ভালবাসারই কোনো পরিবৃথি খাকে
না। এক ভালোবাসা অন্য ভালোবসাকে

ইকরোর, কামড়ার চুম্ব খার, পেবে
গিলে ফেলে পিরান্তা মাছেদের
মতো। মৃত ভালোবাসার গভেই আবার
নতুন ভালোবাসা ছব্ম নের। চির্দিন।

বাস স্টপেজের উল্টোদিকে একটি হোডিং-এ সেই নায়িকার একটি বিরাট প্রতিক্রতি দেখতে পেল মানুষ্টি।

বাস আসছিল পথে ধ্লো উড়িরে।
কানভাসে আঁকা সেই স্পরী নারিকার
আবক্ষ ছবিটি হাওয়ায় কে'পে উঠল।
মান্যটি মুখ তুলে চাইল, মনে হল, মেমেটির ব্কের মধ্যে বড় কন্ট, চাপা কন্ট, মে
কন্ট সেই মান্যটির নিজের কন্টের চেয়েও
বেশী।

মান্থটি বলল; তোমার ক্লব কণ্ট আমাকে দেবে? দেবে তুমি? স্থেব ভাগী-দার নাই-ই বা হলাম আমায় তোমার কডেব ভাগীদার কোরো।

মান্যটি দ্ব'চোথ ভবে তার কল্পনার প্রেমিকার দিকে প্থিবীর সমুহত শ্ভ-কামনা নিয়ে চেয়ে রইল।

পরক্ষণেই ঘড়-ঘড় শব্দ করে কুংসিত

কর্কণ বাস্তবতার বাসটা এসেন শীক্ষাৰ সামনে। তার নায়িকাকে আড়াল করে।

ডিজেলের পোড়া গম্পে ভার নাক ভরে উঠল। বাস্তবতার বাসে চড়ে লাব্রটি হুটে চলল দুরে; ভার স্থেক লাক্ষ্

মান্বটি ভাৰণ, কি লাভ হজ এত-দিন পর ভাকে দেখে; করছে একে নিজীক-মিছি?

তারপরই ওর মনে হল সমান জীকান টাই বোধহর নিছিমিছি, মানে বাহে কর্তি সে উল্পেশ্যে তা ভরপরে কর্ত না কেন? মিছিমিছি ভালোবাসা, বিভিমিছি ছুব্ খাওরা, মিছিমিছি কাছে বাকুরা; কালাট জুকুকুই নিউছিমিছি।

अल कार उ पुन्त ने सके अस्ति कि विकार लाजन सिंही लाउँ मुक अस्ति कार में अस्ति कार कार्य कार्य अस्ति कार कार्य कार्य अस्ति कार कार्य कार्य

আছর্ত্তাতিক খ্যাতিসন্দর জুরেরার বিশীর এম, বি. লরকার এর কমিট পুরু ত ভারত সরকার মিযুক্ত রালকারের মূলা মির্থারক অনামধনা বুলবিশারের রাজেয়র সরকার কর্তৃক আমাদের বিক্রাত রতিটি রয়ের গুণাঙ্গ পরীকাতে অনুমোদিত ।



্হস্তরেখাবিদ, জ্যোতিঃ শাস্ত্রী ও প্রহরত্ব বিশারদ

্ৰাজিড জ্যোতিহ' বস্কু প্ৰবেতা পৰিড) ই চ্যাইয় জ্যোতিঃনামী জ্ঞান, হুফ্পড়ি ত শনি (বিকাল ৪টা খেকে ৮মা) ।

সাধ্যক বারীন ৩৫, রছবিদ জ্যোভিত্ত

শালী রবিবার বাদে প্রভাহ ১টা থেকে।

• যুঁজনাজা ও ইউরোশ সকরকাঞ্জে

বিশেষভাবে প্লশংসিত—বুধাচার্য, বুধ ও শুক্ল (বিকাল ৫টা থেকে ৮টা) |

১৭১/১সি, রাসবিহারী এভিন্য

 গড়িবাহাট মার্কেটের উপ্টোলিকে

 ৪৬-ইবলে/৪৬-০৮২১/৪২-৩৩৭২



গ্লামের মানুৰ বৈজ্ঞানিক চিক্তাভাবনা লংগাকে এখন কতথানি সচেতন ; অথবা, বৈজ্ঞানিক উল্জেবনাৰ দিক পিলে কারা বেলি-নিজক উল্ভাবনা পাতির পাতির বিতে পেরেছে—গ্রামের, না শহরের ছেলেকেরে ; কিংবা, বিজ্ঞানকে জীবনমুখী করে ভোলার প্রবণতা কোথার প্রকট—গ্রামে না শহরে ;

বিশিশ্ট পরমাণ, বিজ্ঞানী, ভাষা পার-মাণবিক গবেষণা কেন্দ্রের ভাইরেটর এবং ভারতের জাতীয় বিজ্ঞান আক্রদেমীর স্ভা-পতি ডঃ রাজা রামানার উত্তর ঃ পছরে নয়, शास्त्र । 'माग्रान्त्र हेन ग्रह्मान व्यक्तिकाल প্রোডিউলেস মোল ইমপ্রার।' আর এটা করার জন্যে কোন কৃত্রিম উপগ্রহের ধরকার হয় না। তথাকথিত স্কৃতিল সম্মাতিও লাগে না। বিজ্ঞানের **বা**্তি**ক**ু প্লামের ष्ट्राज्यस्त्रापत्र नामत्न जूरता बद्धा दत्, व्यामि লক্ষ্ণ করেছি তার স্ব**ীক্ছাতেই ভাষের** সমান কোতহেল। **বিজ্ঞানিক কাজকটেন** मत्या अत्मन्न मद्रमहे आमि नवक्रता द्रवीन চিশ্ভান্ডাবনার করেছি। কে**ন** । সম্প্রতি **বিভিত্ত** দেশের **ছেলেমেরেরা মিলে বে** বি**রুদ্র** श्रमणनी कत्रण छात्र निष्क हाये छार ব্যাপারটা বোঝা ধার। ওই প্রদর্শনীতে বেশির ভাগ পর্রস্কাবই এবার পেরেছে গ্রামের ছেলেমেয়ে। কারণ তাদের প্রদর্শিত মধ্যেই শ্বকীয় উ**ল্ভাব**নার याभात्रणे चात्रक दर्शम कर्छ छेटेडिका। ওদের কাজকর্ম দেখে, ওদের সঞ্চো বলৈ আমার মনে হরেছে, এতকাল শহরের मान्द्व शास्त्र গিয়ে शास्त्रव मान्द्र बदक বিজ্ঞান শেখাত। এবার গ্রামের ছেলে-শেয়েরাই শহরে এসে শহ্রেদের বিজ্ঞান শিক্ষার ভার নেবে। শহর **কি ভাবে প**রি-ম্কার রাখতে হয়, সহরের স্বাস্থা এবং নানা রক্ম সমস্যা কি করে দ্রে করা ধায় তার পথ হয়ত তারাই দেখাবে।

হাাঁ, ২২ জান্মারি কলকাতার বস্থিতিলান মন্দিরে অন্তিতিত ইনডিয়ান অ্যাসোসিয়েশন ফর একসম্মাকারিকিউলার অ্যাকটিভিচিজ-এর বাংসারক সভার সমবেত বিজ্ঞানী এবং বিজ্ঞান-সংগঠকদের উদ্দেশ্যে এটাই ছিল ডঃ রামানার মূল বছর।

সভার শেষে গ্লামকে সংগঠনের মাধ্যমে বিজ্ঞানমূখী করে তোলার ব্যাপারে বিভিন্ন সমস্যা কি সে সব নিয়ে তঃ রামানার সঞ্চো কিছ্কেল আলোচনাও করেছিলাম।

ण्डः तामामा यलाजन, प्रयानः आमता यादा भद्दत यात्र कृषि व्यथ्या भद्दत मान्यः

#### গ্রামীণ বিজ্ঞান প্রসঙ্গে একটি নতুন উদ্যোগ

দ্রীকরণের 2117 मान्द्रका मभना। নেতৃত্ব এডকাল ভারাই অনুগিরে এলেছেন। म्पंतिका और और शराणी वाजधानि मा বাস্তৰ অভিজ্ঞতার স্বারা পরিচালিড, তার চেন্তে ৰেণি পরিচালিত কল্পুত এক হন-গড়া ধারণার। ভাতে অক-মটা পড়িকের এই, এবাবংকাল আবাদের ভাবনা চিল্ডার **ट्याबाग्रीहे कारमंत्र माथात कामता** हा**रिम्ह** भिरतीय, **कारनत निकल्य कावना हिन्छा गाउ**क বিকৃপিত হয় সে কথা বড় একটা ভাবিনি। विक्यू जनम भारकेटम। शारमम मानद्व अधन নিজেনের সমস্যাবলী হড়ে THE শিবেছে। এবং এ ব্যাপারে কোন কোন रक्ता भरवने केलान अगर कम्मामक्तिक भीतकत्र मिरत्रस्य।

#### \*

वेशाहरून, अस्व विश्वाद।

অভিনাল ছিল এদেশের চাবারা ব্যোদ্ধার কাল করে কম। শেব পর্যালক দেশের মান্তের পেটে জাত ব্যোদ্ধানন দারির পঞ্জা ভালেরই ওপর। বে কটেই হোক কৃষি উৎপাদার ব্যক্তিই বার্থি কাল্যানিরার ক্ষান্তেই বিশ্ব কাল্যানিরার ক্ষান্তেই বিশ্ব আন্তর্গনিরার ক্ষান্তেই। এক ক্ষান্তির বানারানিক সামেরা। এক ক্ষান্ত্রী

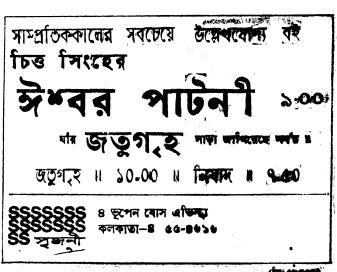
নতুন নামের অধিক ফলন বীল। ভালেরও নাম অপরিচিত। কড অপত্ত নামের লব কটিনাশক কর্ম এক। ইংরেজি ভাষার মাধ্যমে বিজ্ঞান পাড়্যারা, নতুন নতুন কৃতি উপকর্ম সপ্পতের্ব প্রামের চাবীদের শিক্ষিত করে ভোলার বারিষ পড়লা বাঁলের ওপন, ভারা ভাবলেন, এ সব মাখা বাবা লাম, লিটার, কিলোগ্রাম, হেক্টোগ্রামে ভালের হিসেব, অশিক্ষিত হাবীর পলে এ সব কো মুখ্য ক্যাই অপত্যব।

विष्णू शावनांशे हम पूर्ण, कात केवल विराहदान क्षणीया । काराक्ष्म मांक्येया १००वम वामहाराश काम साहम । काम साहम विश्वास्थ्य गरका हक्कार मान्या विष्णास्थ्य एकाम विराह्म हिस्सा काराव्य सहस्य विष्णास्थ्य काम सिहानम निर्माण । कामा विराह्म गरका कुरम शावा महत्य महत्य काराव्य कारावाणि कीया गर्वास काराव्य मारका कामीबीक सेहाली मान, कामहित्य कृति । काम, मान्या विष्णाय । काम वास्ताव्य महत्व साहम मान्या विष्णाय । काम वास्ताव्य महत्व साहम मान्याचे काम वास्ताव्य महत्व साहम मान्याचे काम वास्ताव्य हम्मान्याच्या मान्याचे काम वास्ताव्य हम्मान्याच्या मान्याचे काम वास्ताव्य

ण तामाना क्योबानम्, व्यक्तिस्तास्य हारे, व्यक्तिभाषात् । व्यव्यक्तिः व्यव्यक्तिः देशव्यक्तिक श्रम्भकाः क्यान्यः व्यक्तिः व्यक्तिः तर श्राद्धाः सम्पूर्णवाः ?

কাশ্যানার। স্বর্গার পার্যাপার্যালয়ের সামত মুখ্যে ধরা স্বর্গা (কি)

र प्राति वर प्राप्तिका प्राप्ति वर्षा



শহরের কথাই ভাল্ন। এখানে ই'টের

তৈরি বাড়ি, মাথার ওপর ইলেকটিক পাথা,
ভাবিনকে আয় সসাধা করার মত হরেক
ভিনিসের ছড়াছড়ি। যাদের বেশিরভাগ
আধ্নিক বিজ্ঞান এবং প্রকৌশলেরই
অবদান। এপ্লিও যেমন আছে, সেই সংগ্
আছে, নোগরা প্রথমাট, ধের্যাশার রাজ্য,
তেলপূর্ণে নালা নদামা, এবং ইত্যাদি।

শহরের মানুষ শিক্ষিত, মাথা পিছু
রোজগারও তাঁদের বেশি। বিজ্ঞান-শিক্ষা
তাঁদের মধ্যে অনেকেই গ্রেল খেরেছেন।
এনতত ডঃ রামাসার ভাষার গ্রামের মানুষের
চেয়ে তাঁরা এক্ষেত্র অনেক বেশি 'এক্ষপ্রেজত্। কিন্তু এ সব সমস্যার সমাধানের
ব্যাপারে তাঁদের নিজস্ব চিন্তা ভাবনা বা
উন্নোগ্ কই চোথে পড়েন। তো?

মাঝে মাঝে ছেখি ঘটা করে আলোচনাচক্ত বসে। প্রিটের ওপর। অথবা পরিবেশ
দ্বণ সংস্কান্ত সমস্যা নিরে। একজন মন্দ্রী
এসে আলোচনা চক্তর উদ্বোধন করেন,
নিদেন পক্ষে শিখরদেশের একজন আমলা।
এর তাৎপর্য অবশা সহজ। আলোচনাচফ্র
বসাতে গেলে পরসা চাই। ও'রা না এলে
পরসা জোটে না। তারপর চলে তল্পের
ফোরা। মনগড়া তথ্যের পরিবেশন।
কিন্তু তারপর ব

গত পাঁচ বছরে শহর কলকাতার কথাই ধর্ন? এ শহরে পরিবেশ দ্বণের ওপরই করেক ডজন আলোচনা; বসল। বছারা ব্ক চাপড়ে বললেন, গেল, গেল। শহরের মান্বের ফ্সফ্স নোংরা ধোরার ফেপেরা হয়ে গেল। কারখানার ধোরামি প্লার ইলিশ সাবাড় করে ফেলা।

কিন্তু তারপর?

উল্টোডাপ্যা এবং মাণিকজ্ঞার ব্যাপক্
অক্সলে মাথা উচ্ করে চিমনিরা ঠিক
আগের মতই নিক্ষ কালো ধৌয়ার পর্দা
ছড়িরে দিছে শহরের ব্লে। কলকাতার
গণ্গার দ্পাশের হাজার কারখানার ধোলানি
এবং পৌর এলাকার ক্রেদাছ জল গণ্গার
ইলিশের বাকি আরও দ্বে সরিয়ে দিছে,
মোহানারও ওপারে।

এত বড় একটি সমস্যা সম্পর্কে শহরের
মান্র মাধা থামাদ কডথানি ? তাঁর তো
একসপোজারের মধ্যে ররেছেন। সমাধানের
রাম্তাও তাঁদের জানা। জেনেও এ বণপারে
এ সব সমস্যার সমাধানের সংগঠিতভাবে
এখনও তাঁরা কিছু করেন না কেন?

প্রশন করলেই কেউ হয়ত বলবেন, এ সব কাজ তো সরকারের মশায়। নালা নদামার জল নিক্লে মাখা ঘামাবে কপোরেশন, পথের জঞ্জাল তাদের সমস্যা। শহরের ধৌরা নিয়ন্দ্রণের জনো তো আইন রয়েছে।

কিন্দু পাড়ার পাড়ার সংগঠন গড়ে তুলে ধোঁয়া নিয়ব্যগের অইন যাতে ঠিক<sup>া</sup> পালিত হয়, প্রতিটি পরিবারের জঞাল রাস্থায় ছড়িয়ে না রেখে নির্দিষ্ট একটি আধারে জমিয়ে রাখাল যে জঞাল সরিরে নেয়ার কাজ সহজ হয়—কই, এট্কু দায়িত্ব পালন করার ব্যাপারে শহরে কোন নজির তো এখনও পর্যন্ত চোধে পড়ে না?

বরং আধ্নিক বিজ্ঞানকে কাজে লাগিরে করেকটি বড় রকমের সমসার সমাধান করেছেন গ্রামের মান্র। বাঁদের অনেকেরই হয়ত অক্ষর পরিচর নেই, ভাষা জ্ঞানতাহে। উদাহরণ সবজে বিশ্বর। আজকের চাবীকে আর বলে দিতে হয় না, কোন ভামতে কোন বীজ বসাতে হয়, কোন ফসলে কি সার দরকার হয় এবং কতটা। গভীর এবং অগভীয় নলকুশু থেকে জুল ভুলে



কৈ ভাবে হড়িয়ে দিলে হলসেটের স্যোগ পাওয়া হার বেশি, বৈজ্ঞানক দ্ণিটভগণীর মাধানে এ অভিন্তাতাও তারা ক্রেছেন়্্তারা ছোনেন ক্লার-মাটি টক মাটি কাদের বলে, চারবাদের ব্যাপারে তাদের নিয়ে সমস্যাই বা कि। ফসলের ওরা রোগ ধরতে শিথেছেন, ক্ষেতে পোকা দেখা দিলে বিশেষজ্ঞানের যে সাহায্য বুলৈ না থেকে কি ভাবে এ সব সমস্যার সমাধান করা যায় তার চেণ্টাও করেন। কখনও সমবেতভাবে। কথন্ত একক পৃষ্কিম্বশোর কয়েকটি গ্রামে ঘ্রে অন্তত এই বিশ্বাস আমার হয়েছে, কখন সরকার क्रदर प्रारंतुनु वात्र क्राप्ता, वात्र ना स्थाक অনেক গ্রামের মান্য তাদের নিজেদের সমস্যা নিজেরাই মিটিরে নিচ্ছেন। এ ধরনের উদোগ শহরে দেখি না।

#### oog, inga saak

া গত দুই বছর কয়েক ডজন বিজ্ঞান প্রদর্শনী দৈথেছি<sup>।</sup> শহরে এবং বলতে বাধা নেই, এ ব্যাপারে শহরের ছেলে মেয়েরা আমাকে নিরাশ করেছে সব চেয়ে বেশি। তাদের বেশির ভাগ দশ্নীয় ব**স্ত**র মধ্যে ধারকরা চিতা ভাবনার ভামকা প্রকট। প্রথিগত অথবা জটিল যদ্যপাতির চমক।

তলনায় গ্রামের বিজ্ঞান প্রদর্শনীগালিতে ূ অনেক বেশি সজনী শক্তির পরিচয় মেলে। যেমন একটি বিজ্ঞান ক্লাবে দেখলাম স্কুলের একটি ছেলে একটি ঘানি তৈরি করেছে। কম পরিপ্রমে এই ঘানির সাহাযো তেল উৎপাদন করা যায়, দেখলাম। অণ্ডলে জোয়ার ভাটার সাহায্যে কিভাবে বিদাং উৎপাদন করা যেতে পারে তার একটি চমকপ্রদ মডেল তৈরি একটি গ্রামের একটি ছাত্র। তাক লাগান কলকব্দা নেই। নিজের চেণ্টার आछ-সরস্বাম তৈরি করেছে। জোয়ারের अग्रज বেমন জলের গভীরতা বাড়ে, সেই জল কোন পশ্বতিতে টারবাইন ঘোরায়-বিশদ দেখিয়েছে ছেলেটি। আর একটি বিজ্ঞান ক্লাবের একটি ছেলে তার স্থানীয় থেকে ১১০ রকমের মাকড্সা সংগ্রহ করে দেখাল। দশকিরা তো অবাক। সতিটে এক জায়গায় এত রকমের মাকড্সা পাওয়া যায়? ইত্যাদি ইত্যাদি। এসব দেখে মনে হয়েছে গ্রামের ছেলেমেয়েরা বিজ্ঞানের কিছু জানলৈ নিজেরা তা নিরে ভাবে। সৈই ভাবনার মধ্যে অনেক বেশি নিজস্বতার পরিচর দের।

#### \*

অ্যাসোমিয়েশন একবাকারিকিউলার আকটিভিটিঅ-এর সভায় সেদিন এ কথারই সমর্থন করলেন ওই প্রতিষ্ঠানের সভাপতি এবং বিশিষ্ট পরমাণ্ড বিজ্ঞানী ডঃ পি কে আয়েশার 🗓

ডঃ আয়েশ্যার বললেন, প্রকৃতিতে নেই এমন জিনিস মান্ত কবে আবিৎকার করেছে? আমাদের চারপাশে উল্ভিদ জগণ। তারা জন্মার বাড়ে, ফল দের। কায়দাকান ন লক্ষ করেই তো আম্রা গড়ে তুলেছি আমাদেক উন্ভিদ সংকাশ জ্ঞান। সেই জ্ঞানক অবলম্বন করেই পশ্বতি আবার আমরা কুনিম অথ'াৎ প্রাকৃতিক পৃষ্ধতির নকল করে উদ্ভিদের চাষ করি আমাদেরই প্রয়োজন মেটাতে। পারমাণবিক বিভাজন করে এখন আমর বিদাং শাল তৈরি করি, করছি। না এটা কোন আবিষ্কার নর। আফ্রিকার নিয়ামের একটি খনিতে প্রকৃতি এ কাজ চালিরে যাচেছ কতকাল ধরে কে জানে? সূৰ্যতে নিয়ত চলছে তাপ পার্মাণ্যিক সংযোজন বা **থামে**র্নিউক্লিয়ার ফিউশন। এখন প্রথিবীর বুকে এই পশ্যতি নকল **हिंदिल** শব্রি উৎপাদনের প্রয়োজনে। অর্থাৎ প্রকৃতিকে জাননে। তার व्हार्य निन। এই কার্য-কারণ সম্পর্কটি বোঝার মধ্যে দিয়েই জীবনকে বিজ্ঞানম,খী করে তোলা সম্ভব। এ কাজ প্রিথগত শিক্ষার হয় না। দরকার ভিন্নতর পশ্ধতি।

#### \*

অন্সাসেরেশনের সাধারণ সম্পাদক আনন্দ্মোহন ঘোষের সঞ্জে এ নিয়ে কথা বলেছিলাম। অধ্যাপক ঘোষ তিনটি বিষয়ের क्शा আয়বা ভাবছি এখন। এক. আগামী পনের বছরে ভারতের জনসংখ্যা আরও কয়েক বা**ডবে। দুই, সে তুল**নায় স্কুল কলেজের সংখ্যা বাড়ান সম্ভব হবে না। তিন আমরা এমন কিছু কিছু পশতি লাগাতে চাই, যা প্রচলিত স্কল-কলেজীয় শিক্ষা ছাড়াই ু আগামী দিনের रहरता-কৈজ্ঞানিক মেয়েদের মনে এবং कारल পষ্যতিগালৈ সংগকৈ একটি প্রত্যয় স্থিট करत्र ।

প্রতিষ্ঠানটির অফিস এখন বস্থাবিজ্ঞান মন্দিরে। একে সাহায্য করার জন্যে সম্প্রতি এগিয়ে এসেছেন দি প্রির নাাশনাল কাউনসিল ফর **এ**ডকেশন আল্ড রিসার্চ'। প্র**শিচমবঙ্গে এবং বো**শ্বাই এ **মিলিয়ে এই প্রতিষ্ঠান** কয়েকটি বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠানের ক্রাব এবং সেবা মাধ্যমে **করেকটি প্রকশ্ব নিয়ে কাজ শ**্রা করেছে। এই **সৰ**্ক্লাবের বেশির ভাগই গ্রামে অব**স্থিত। কাজ করছেন গ্রামে**র ছেলেমেয়ে এবং স্কুল কলেন্ডের শিক্ষক। জনস্বাস্থ্য, কৃষি-প্রকৌশল প্রভাত स्थमा

### শিবকালী ভট্টাচাৰ্যে র

ভারতীয় ভেষজ বিষয়ক অন্বিতীয় গ্ৰন্থ

# চরঞ্জীব

অথব বেদের যুগ থেকে আর**ম্ভ করে** সংহিতার খুগ পেরিয়ে বর্তমান কাল পর্যন্ত —ভারতীর বনৌর্যাধগ**়িলর এই সাড়ে** তিন হাজার বছরের সমীক্ষা এই **গ্রেপের** রচনাগরিলতে পাওয়া যাবে। ওর্ষাধগরিলর পরিবার গণ ও প্রজাতির পরিচয়, বোটানিক্যাল নাম, প্রকারভেদ, প্রয়োগবিধি প্রভাত ছাড়াও প্রত্যেক্টির রাসায়নিক উপাদান, তিথিভেদে বিভিন্ন খাদোর নিষিশ্বতার বৈজ্ঞানিক কারণ এবং কোন রোগে কি পথ্য তার একটি তা**লিকা** এ রাম্থে উল্লিখিত হয়েছে।

#### षाय २७∙००

। আরও করেকটি বই ॥ ক্ষম বসরে 6.00 ইতিহাসের **সন্ধানে** অমিয়কমার বলেদাপাধায়ের 20.00 দেখা হয় নাই অমিতাভ চৌধ্যরীর রবীন্দ্রনাথের পরন্যোকচর্চা 6.00 উমিদ্যা হাকসার-এর 20.00 निर्ह्णस्क निर्ह्म লোপালদাস চট্টোপাধ্যারের त्वीन्याथरक स्य कथा बना इटेन ना ७.०० ভাঃ শিণিরক্মার বস.র মহানিক্ষণ 8.00 শাশ্ভিকুমার মিধের मर्भाष नाःला 4.00 সংদেব রায়চৌধারীর 20.00 मा रहेरतमा আঁমভাত চোধারী ও প্রৈশির পতীর 0.00 ইকডি মিকড়ি সাধনা মাখেলাধনৱের 8.00 রারা করে দেখনে अभारतन्त्रसाथ सारधत 6.00 Students Fight for Freedom অরবিন্দ গাহের Unpublished Letters of Vidyasagar 25.00



আনন্দ পাবলিশাস প্রাঃ লিমিটেড ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন ॥ কলিঃ ১ লৈক্ষেত্র নিজ নিজ অঞ্চল সমীকা ভালক্ষ্মিন। গত তিন মাসে এইসব সমীকা থেকে বৈ সম তথা তারা সংগ্রহ করেছেন. দেশলৈ অবাক হতে হয়। জনৈক শিক্ষক কর্মী বললেন, এর ফলে সমস্যাগ্রিকা কৈন্দ্রালকে তাৎপর্য আমরা হাতে কলমে ব্রুতে পারছি। শ্নলাম, এর প্র তারা তারা ক্রেক্ষাক্ষাক্ত কর্মীয় করে স্থানীয়

করেকটি সমস্যা দ্রীকরণের ব্যাপারে হাত দেবেন।

প্রদান করেছিলাম, স্থানীয় অধিবাসীরা আপনাদের কাজকরে কতটা সাড়া দিচ্ছেন।
উপ্রভাক বললেন, প্রথমে অনিহা
ভিলা এখন তারা ব্রহদেন আমরা
উপকারে লাগব। তাই কেউ কেউ সাহাযাও
করছেন।

বিজ্ঞানকে গ্রামণি তরে ফলপ্রস্কু করে তুলতে হলৈ এ বন্দের পাথাভিত্র ওপরই জার নিতে হবৈ থেলি। গ্রামে গ্রামে সংগঠন গড়ে জুলে স্টেচিকত এবং নালভবধ্যা প্রকল্প নিরে কাজে হাত নিলে এ বাাপারে সাহাবকারীর হলত জভাব হবে না।

সময়জিং কর



विसूठे प्रवक्ता अता

PHATIN-MICCOLCAINS SE

ত্রিটানিরা ম্যান্সে বিষ্কুট এক ভাল লাগে কেন ? কারণ, এর বিশের পুটিকর স্তপ e' বাচ্চারা ভালবালে খুঁব আর পুটির স্তপে বেড়েও পর্তে। ত্রিটানিয়া ম্যান্সো বিষ্কুট ক্ষিত্রই বা**ড়ক্ড বাক্তবের পঞ্চে বিশেষ উপকারী** a

Balance Balance Calebrate

## রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য - ভাণ্ডারী সুধীরচক্র কর

### অমিত্রস্থপন ভট্টাভার্য

न्द्रमधाद्धः वक् ज्ञानकामाः, स्कटन स्तरधा नकरण निमन्त्रं बह्न कह्न भगरतका तथरण।" स्वीत्रमध

স্থানিচন্দ্ৰ কৰ ছিলেন গ্ৰেকেৰ বৰীন্দ্ৰ-নাথের লেখান ভাশ্ভাৰী একং রবীন্দ্ৰ-নচনা মূলে কাৰ্থে কৰিব প্ৰধান ভজ্জাৰান্ত্ৰভাগ নাখেন গভীৱ এবং অন্তর্গতা সামিধ্য লাভের সংবাগ পেরেছিলেনঃ এই মান্বটির প্রতি গ্রেক্ষেব্রও কর্বনা বিশেষ প্রতি ও স্নেহ দৃষ্টি ছিল।

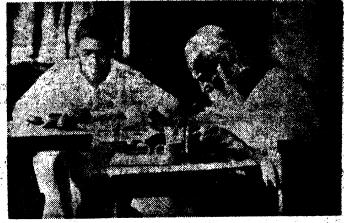
গত ১৫ জানুয়ারি ১৯৭৭ পারিত-নিকেতনে ৭৪ বংসর বয়সে রবীন্দ্রনাথের শেব বয়সের সাহিত্য জীবনের সহকারী স্থীরচন্দ্র কর পরলোকগমন করেছেন।

শাহিতনিকেতনে স্থানকন্দ্র প্রথম কর্মান্দ্রে যোগ দেন ১০০৪ সনের অগ্রহারণ
মাসে। তথন তিনি এসেছিলেন শাহিতনিকেতন গ্রন্থাগারের নিতারত একজন
সাধারণ কর্মার্ন্তেশ। কিন্তু ছর মাস বেতে
না যেতেই রবীন্দ্রনাথ নিজে তাঁকে আহনেন
করে আনলেন কবির খাস দম্ভরের কাজে।
কবি অমিয় চক্রবতাঁর কাছে থেকে কাজের
সমস্ত দায়িজভার ব্বে নিজেন স্থার

রবীশ্রনাথের শেষ বর্মের কবিতা
রচনার প্রেরণায় স্থোর করের ভূমিকা কম
ছিল না। রবীশ্রনাথের 'খাপছাড়া' বইরের
অনেক কবিতা লিখিয়ে নেওয়ার ম্লে
ছিলেন স্থার কর। রবীশ্রনাথ কবিতা
লিখতেন আত্মান হরে, আর সেগ্লি
স্যায়ে কপি করে সঞ্চারের ব্লিভে জমা
করে নেবার ভার ছিল স্থার করের।
ভাশভাবে দুশটি কবিতা জমা হরেছে,



ब्रस्टाकार स्थार्क**े । स्थ**ा कलिकास



ग्रहारम्य द्वरीन्त्रमाथ छ जीव जारिका-कान्कावी म्यीतरम्स कव

স্থারচন্দ্র গ্রেদেবের কাছে গিলে মাখা
চুলকৈ বললেন—বলছিলাম আল প্রটো
হলেই এক জজন হোত। কবি বলতেন—
তোমার ফরমাস মেনে ব্রি কবিতা লিখতে
হবে আমাকে?—পালাও। তারপর সজিটি
বখন বারো নন্ধরের কবিতা লেখা শেব
হোত, তখন হেসে কবি বলতেন—এবার
হোলো তো তোমার এক জ্জন! স্থারচন্দ্র
তখন ইতন্তত করে বলতেন—এক জ্জন
হোলো ঠিকই, কিন্তু স্বাই বলছিল এবার
অন্তত প্রিদাট্য চাই।

দশ্তরের কাজে স্থারচন্দ্র সব সময়ই
থাকতেন কবির কাছাকাছি। সামান্য স্থোগ
পেলেই তিনি কবির নিকট গ্নেগনে করে
আব্দার জানিরে আসতেন আরো আরো
আরো কেথার জন্য। সেজন্য কবির কাছ
থেকে মাঝে মাঝে তাঁকে গজনাবাকাও
শ্নতে হোড। কিন্তু এ ব্যাপারে স্থারচন্দ্রে অধ্যবসায় ছিল জদমা। ক্রেপেব
বলতেন—বাঙালের গোঁ।

রবীন্দ্রনাথ অনেক সমরেই সুখারচন্দ্রকে কৈতিক করে বাঙালা বলে ভাকতেন। লেখার ব্যাপারে এই বাঙালের গোঁকে কবি অবহেলা করে থাকতে পারতেন না, কলম তাকে হাতে তুলে নিতেই হোত। বাঙালের আবেদন কবির লেহে পরিপ্রেণ মনকে আনরেই প্রশাস করেতা। এ বিবরে কবি নিজেই ব্যাকৃতি জানিরে গেছেন তার শেষ বেলাকার একটি কবিতার। শেব রোগশব্যার শুরে গ্রুতে সেই কবিভাখানি—

বাঙাল বখন আসে মোর গৃহুন্দারে নতন লেখার দাবি লারে বারে বারে আমি ভারে হাকে বালি লয়েন কলার লেখ দাড়ি টানিরাছি কাবের কলার। মনে মনে বাবে ভারে করার কলার। তার্ভ সে ফিরে ফিরে আসে, ভারপর এ কী। সকালে উঠিয়া বেশি নিয়াকর লাইনগ্রো বভ

নির্দাস্থ লাইনগালো বভ বাহির হইরা জালে গহে হতে নিঝারের জভো। পশ্চিমবালের কবি দৌখলাম মোর কাডালের সভো মাই জেনের অস্তাভিত্য

কবিতাটির রচনাকাল ২ ভিজেনকর এ আন শিক্ত

বাহিত্ব বইল
বাহিত্ব বাইল
আ Education প্তেকের বাংলা প্রকাশ
বিক্ষা-প্রাস্ত —১০,
প্রভাত-ন্দ্রেগাণাগালের
ক্রুপ্রস্ত বাংলা
ক্রুপ্রস্ত বাংলা
ক্রুপ্রস্ত বাংলা
ক্রেপ্রস্ত বাংলা
ক্রেপ্

ক্ষিকাত্য প্ৰেক্ষণনা ৩, ল্যামাচরণ দে স্মীট ক্ষিক্ষত

de service

৯৯৪০। এর করেক দিন পরেই গ্রেনেব স্থীর করের নাম দিরে একটি ছড়া লিখলেন-

স্থীর বাঙাল গোল কোথায়
স্থীর বাঙাল কৈ?
লাভটা থেকে আমার ম্থে
নেই কথা এই বৈ!
ভারপরে কবি আরও একটি ছড়া
লিখলৈন—

লাকে ভগা বসিয়া হাসে
ক্রেয় না পদ্ট ভবাব বাঙাল ক্রান্ত করে সে বোল আনার বাডা এবং ছাপাধানার যাডা এবং ছাপাধানার যাক্ষানে সে বাঁধে ভাঙাল।

অভাগর কৰি আরও একথানি ছড়া লিখলেন স্থীর করকে নিরে— স্থীর বখন কর্ম করেন স্থীর করকেপে ধৈবছারা ক্ষী বান যে কেপে। রেজেমেলৈ কান্রামকে বলেন—

প্ৰিছ ক্ষ-কে হোলাও জলদি করকে।' মালা ছুলকে বাঙাল মধন সামনে এতে দাঁডায়

ভখন তাঁহার মুখের ভাষটা উন্মা তাঁহার ভাজার ॥

রবীন্দ্রনাথের রচনা কপি করতে করতে লেক্টের দিকে সুধীর করের হস্ভাক্ষর একেনারেই রবীন্দ্রনাথের ঘত হয়ে লিয়েছিল।
স্থীর করের কপি-করা কাগজকে অনেক
সমন্ন রবীন্দ্রনাথের মূল পাস্কুলিপি বলে
ভ্রম হয়।

দিনেদ্রনাথ ঠাকুর ছিলেন কবির স্থের ভান্ডারী আর স্থারিচন্দ্র কর ছিলেন কবির শেষ ব্যরুগের ধাবতীয় রচমার ভান্ডারী। গান্তিনিকেডনে ৮।২।৪৯ ভারিকে রবীন্দ্রনাথ একটি কাগজে সই করে লিখে গোছেন—

লেখার হত আবর্জনা জেনে রেখে। সকলে। সমুদ্ধ রয় কর মুদায়ের দুখলে।

স্থীরতদ্র বাজিকে ছিলেন অমায়িক
লাত এবং ধীয়া। আজ মনে পড়ছে, তাঁর
কাছে বসে গরেনের সন্পক্তে কত দিন তাঁর
কত স্মৃতিকথাই না ল্নেছি। সম্প্রতি
বিদ্যুক্তরতীর আন্ক্রো প্রতাজদদদীর
চোথে রবীণ্টনাথ বিষরে কাজ হাতে নিমে
বারে বারেই তাঁর কাছে গোছি, তাঁর ম্লাবাদ প্রাম্মা ও নিদ্দোদি নিমে এসেছি।
দেখেছি, জীবনের শেষ দিন প্রতিত গ্রেন্দ্রের বিশ্বনাথের প্রতি তাঁর শ্রাধা ও
আক্রলতার অসত ছিল না।

म् भीव्रक्तस ममध कीवृत्त जानकश्चीन शान्य वर्षना करत रणहरून । अध्य कौनरम তিনি বিশেষভাবে কাৰাটচ মি নিক্ত ছিলেন। শাণ্ডিনিকেডনে ১০০৪ আগ্র-হার্যে ছিনি আসেন এবং ভার প্রথম কাব্য গ্রন্থ সূর্ধনী প্রকাশিত হয় ১০০৪ চৈত্র মাসে। রবীন্দ্রনাথ এই প্রতেথর পাঞ্চলিপি সম্পূর্ণ পাঠ করে যে অভিনত লিখে দেন কাবাপ্তদের দেটি মান্তিত হয়। ববীস্থানার লেখেন, ইহায় অনেক্যানীল কৰিতা আমার ভালো লাগিল। ভাষা, ছন্দ । ভাবের সামঞ্জের এগালে সাক্ষর হইয়াছে।' সাধীর-চন্দের অন্যান্য কাব্য গ্রন্থ ঃ ওপারেতে कारना तर जागाभी रनिम्म मग्र **ग्रेक्ट्रा-ग्रेक्ट्र्बा, व्यटन्त्र मीका एन्ड् बर्गग्रेब्स्,** ৰুব শৈল্লাথ চিহ্নভান্ত। উল্লেখযোগ্য বই ঃ কবিকথা. त्रवीन्त्रमाथ, कन्गागढ्या त्रवीन्त्रमाथ, नारिक-माथमा. নিকেতনের শিক্ষা ও আলোকে রবীলা পরিচর এবং জনগণ্মন-অধিনায়ক।

Anto America Transport defice

স্থীরচন্দ্রে ক্ষম তারিব ও বৈদাপ ১৩০৯ (এপ্রিল ১৯০৩); ক্ষম স্থান প্রবিশোর ফরিনপ্র জেলার ক্ষিত্র গ্রাম।



## অবিশ্বরণীয় এক সাহিত্যিক প্রেম কাহিনী

### স্থজিতকুমার সেনগুপ্ত

কণানেলে, ১৯৭৬ থালিটালের এই শেষালেরি পর্যাত, কড রক্তরের প্রেমের ঘটনা দেখা ও শোদা গোল, এবং কণাভারার উপন্যাসিক গণ্শকাররা বিভিন্ন ধরনের নারক-নারিকা অবলাখনে কড কাহিলীই বে লিখনেন ডার সামা সংখ্যা হয় না!

কিন্তু বাংলা মাসিকপটের সন্পাদিকা ও প্রবান উঠাত দেখকের প্রণয়ের ঘটনা ঐ একবার। গলগ উপন্যানে নর, বাস্তবে।

কবে বটেছে এমন ব্যাপার? দুচার
বছরের মধ্যে? নাকি খোদ, একেবারে
আন্তর্জাতিক নারীবরে? প্রায় ৭৭ বছর
আগে, ১৮৯৯ খানীন্টাব্দে শরে, হরেছিল
সেই অনবদা প্রশন্ত পর্যা, সমন্তর্জাত আরো
পরিক্রার করে বোঝাতে গোলে বলতে হর
বে, তখন মহারাণী ভিকটোনিরার রাজস।

নারক-নারিকার নাম গোড়াতেই বলব না। বরং কাহিনী আরুত হোক। মাঝে মাঝে কিছু ইংগিতে, বাকে বলে হিন্টুস দেওরা থাকবে। শেষ পাতা উপটে দেখে নেওরার আলে পাঠক নিজেই মাথা ভার্টিরে বার কর্ন না নারক-নারিকার পরিচর।

অতি চিত্তাৰুৰ্যক পট্ডামকা একট, ৰুবে নেওয়া যাক। আঁছজাত মাসিকপ্রটির মাম স্বাই চেনে একডাকে। প্রণয় পবের সময়ে পত্রটি নামা বাধাবিপক্তি অতিক্রম করে একটানা প্রায় ২৩ বছরে পদাপাণ করলো বলে। অবশ্য, একক কোনো ব্যক্তি এই দীর্ঘ সময় ধরে মাসিকপরটির সম্পাদক शरम जाजीन शास्क्रन नि। जन्नामक काली ছরেছেন বেশ করেকবার। আমাদের উচ্চ-শিক্ষিতা তর্পীটি সম্পাদনার হাল ধরেছেন অতি সম্প্রতি, ১৮৯৯র ঘটনা যথন, তথন रखा खाद मा बनातन हरता. वन्त्र खादाद সৰচেতে খ্যাত ব্যক্তি ৩৮ বছরের রবীশুনাথ। क्रितामागत-विकासकम् ताहै। द्वसक्य नवीम-চন্দ্র থাকলেও ভালের লেখার জেল্লা ও থ্যাতি প্ৰত কমে আসছে। তাই, পকে-বিপক্ষে वान मन्यान **ठलटल ७ ज्योग्य**माथ নামক এক অসামানা ব্যক্তিকে আকিচাৰ সকলের কাছেই পরিস্কার। বলে রাখি, মুক্তীন্দ্রনাথ ভার পুরো কৈলোর হোবনের প্রথম দিকে, প্রধানত আলোচ্য মাসিকপ্রটির মাধামেই আম্বাহাকাশ করে-क्टिन्न।

এবার বর্বান লেখকের থোক নেওয়া

বন্ধ। ওার সপো রবীন্দ্রনাথের আলাপ প্রার 
ব বছর আগে থেকে। গোড়া থেকে তিনি 
গোড়া রবীন্দ্র ভক্ত। দর্বতে চান্দ্রব পরিচর 
ছিল না। কিন্তু তাতে বিন্দু আগে বারনি। 
উদয় আগ্রহে রবীন্দ্রনাথের লেখা খাটিরে গড়ে লাবা চিঠি গাঠিরে জানাতেন 
মতামত। চিঠিগুলিতে ভবের উক্ত্রান 
ছিল—ঠিক, কিন্তু তার সপো ছিল অমাবিল 
গাহিতা প্রতিত ও সাহিতা সম্পূদ্ধে বেল 
থানিক নিকুল ধারণা। রবীন্দ্রনাথ এ কারণে 
চিঠিগুলিরে নির্মাত ক্ষাবা গিতেন।

নবীন লেখকের আর্থিক অবস্থা সংবিধের নর মোটেই। দীরন্তই কলা বার হয়জো বা। বাবা রেলওমের সিগনালার। সে বংগর প্রথা অন্তারী ২০ ক্রমের মাখার নবীন লেখকের বিরেও হয়ে গেছে এক রারোদশীর সম্পো। করেক বছর পরে দ্বিটি সম্ভানের শিতা।

উনি তো আর খানতেন না-শর্মক কালে তাঁকে গণেয়েই লেখক হতে কৰে। গদ্য রচনার কি দুর্দান্ত খ্যাতি ভার জন্ম অপেকা করে আছে, সে কথা তার ভবন কল্পনারও বাইরে ছিল। যাই হেকে, প্রচল্ল রোমাণ্টিক কবিতা লেখার ফাঁকে নবীন লেখক ১৮৯৬ খ্রীন্টান্সের মে বালে "দাসী" মাসিক পতে ব্ৰবীস্থাবের ভিত্তা কাৰাগ্ৰন্থের বিশ্তৃত সমালোচনা লিখলেন ঃ চমংকার লেখা। বিশেষত, অভি **পরস**্ ভগাটি ভালো লেগেছিল অনেকের। 🛥 প্রবাস্থ সাহিত্যের প্রতি ভংকাশীল সাহিত্য-রসিকদের অনুরাগ-বিরাশ প্রসংস্থ ৰে সৰ অভ্যমধ্যে মুক্তৰা আছে তা অভ্যানত উপভোগা। একট্ৰানি উপ্ত করি-"বাঁহারা বাংলা সাহিত্তোর সংক্ষম রাজেন छौदारमञ मरधा अथन म्द्रेषि मण। अवन्य त्रवीन्त्रनारथत्र जनरक, अक्नक विनासक। প্রথম দলের অধিকাংশই স্থানীকত মার্কিক র্তি নবা হ্বক-ই'হারা সকলেই এক-প্রকারের লোক। বিভাগ *গলে* আনাম **शकारतत रमाक मन्द्रशत विक्रिताचामा।** 

(ক) ব্যা—তহিদের কানে বাদ্ধু রাজের অন্থাল, ভারতচন্দের লব্দ পারিপাট এমনই লাগিয়া আছে, বে বাদার কিছু একেবারে তুকু বলিয়া বোধ হর...। ভাষা ছাড়া তহিদের কাছে রবীক্ষমাধ এক কছ

### निर्मानस्य अस्तिक असम्बन्धि नवर बन्दवागीएक गरक बनविदान्। आद्रुष्ट्रिट्टानुक शाल्य-दिद्युव्यानी, विनामकण स्वत्यान

জপর একটি বইরের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতে গিরে দেশ-সমালোচক লেখেন, 'এই প্রসক্ষে শক্তাবন্ধই মনে পঞ্চবে জবিনালাকদ্য ঘোষাল রচিত বিপলে আরাস-সাক্ষ সেই বইটির কথা, বেখানে অবিনালয়ন, জারও বড়ো পরিপ্রেক্ষিত বেছে নিরেছিলেন। লর্গডেক্ষের বাবাচীর রাখ-নিচনার নেপথ্য লোকের চিত, সংক্ষিত্রসার, লর্গডেক্ষের উন্তি ও ব্যাখার হিদস — এ-সমস্ত তো ছিলাই, এ-ছাড়াও ছিল পরংসাহিত-ভিজ্ঞাস্ত্র বাবতীর প্রচেঞ্জনীর তথ্যের নির্দেশ। বইটির নাম ক্ষর্থনেন্দ্রর রাখ-বিবরণী দ বিভন্তির / ১০০০।

## भाइएक्टरमूत क्रेक्ट्डा कथा नानानम्य स्वसन कर्

ভঃ অভিভক্ষার খেল/২৮ টাকা; দিভীয় সংস্করণে ১০০ প্তা সংযোজিত Sarat Chandra Chatterjee (Prof. Humayun Kabir Rs. 4.90 এছাড়া গ্লেষ্ড (The Fire) ও বজার (The Betrothed) ক্ষানী প্রাঞ্জা গ্রেষ্টে।

गिहरवनकः / नगानकः नावेद्यको / ১৯৫/३वि, विवास नवनी, **नौजानकार्य** 

লোকে দোকী—তিনি অপপবয়ক। বাংকে
এখন উল্পা অবস্থার পথে খেলা করিতে
দৌশভৌক, আমি বৃদ্ধ হইলে এবং সে
বৃদ্ধ হইলে বদি কেছ আসিয়া আমাকে
বৃদ্ধ—দেখন, অমুক এমন হইয়াছে। হয়তো
বালি ভখন বলিক—কৈ অমুক? আরে না,
না, কাৰ বাজে কথা…। বৃদ্ধের কাছে, বাংচা
বুলাভন ভাছাই প্রাণ্ডির মনে হয়। ন্তন

क्रमिष्ठियात कार्डिन्जिस क्रम देखिशाव একটি সাম্মতিক সমীক্ষার প্রকাশ ঃ একমার গাছগাছড়ার ভেষজন্তপ দাঁতকে ক্ষয় থেকে বাঁচাতে পারে STO THE **ট्रेथ(**श(मं) ३ वाष्ट्र বিষ্ণাছের যাবতীয় তেষজ ও ঔষধীয় গুণ DL/NTN/2B দাঁত ও মাডির স্বাস্থারকার **অ**দিতীয় টুখণেন্ট - নিম

कार्लकारी , क्रिक्ताल-अब ट्रेडवी

কিছুই (তৃতীয় পক্ষের স্থী তিম) ভালো লাগে না। স্ত্রাং, নবা কবির রচনা কেমন করিয়া ভালো লাগিবে?

(খ) প্রোঢ়—ই'হারা রবীশ্রনাথের কাব্য ছেলেমান্থী বলিয়া উড়াইয়া দেন। তাহার কারণ হেমচন্দ্র নবীনচন্দ্র ই'হাদের ক্রিয়-বীনার যে ওল্পীগ্রনিতে আঘাত করিয়া টুর টাং শব্দ বাহির করিয়াছিলেন, সেই ওল্পী-গুলিই এখন এমন ঢিলা হইয়া পড়িয়াছে যে, রবীন্দ্রনাথের আঘাতে ছড় ছড় শব্দুয়াত করিয়া খামিয়া যায়।

(ग) यूवक-यूवकरमंत्र भर्या याँशहा রবীন্দুনাথের বিপক্ষে, তাঁহারা কেই কেই বাধ কাম কবি। ই হারা যাহা হইতে চেন্টা করিয়াছিলেন, তাহা হইতে না পারিয়া, থে হইয়াছে তাহার প্রচুর নিন্দা করিয়া সাম্মনা ও আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়া থাকেন। মান্ব যখন প্রতিযোগিতার হারিয়া যায়, তখন থে জিতিয়াছে, তাহার প্রতি তাহার বিজাতীয় থাকে-এটা নিত:•ত বিশ্বেষ হইয়া প্রভাবিক।...কলেজের কতকগর্নি থ্রক অকালে নিতাত জ্ঞাঠা হইয়া পড়িয়াছে. তাহারা রবীন্দ্রনাথের নিন্দা করে। এ**ই সক**ল যুবককে চিনিবার কতকগালি লক্ষণ এখানে নিদেশ করিতেছি। (১) তাহার অশ্লীল কথা কহিয়া মনে করে ভারি রসিকতা করিলাম। (২) প**থে** ঘাটে ভদ্রলোকের মেয়ে দেখিলে কুংসিত হাসি তামাশা করে। (°) কোনো নৃতন ভালো বিষয়ে কাহারও চেণ্টা দেখিলে ভাগাকে বিদ্রুপ করে।

দঃখের বিষয়, রবীন্দ্রবিদ্বেধীদের সংখ্যাই অধিক। কিন্তু প্রাপেক্ষা রক্তিক্তের দল এখন অনেক বাড়িয়াছে। তাঁহার **চমংকা**র ক্ষার গলপগালিতেও শতাপক্ষের অনেকে ম্বে হইয়া পড়িয়াছে। ...রবীন্দ্রনাথের ক্রিতা সম্ভের মত কহিলে দড়িইয়া অপেক্ষা কারাতছে, যদি কাহারও হৃদয় দাঁধে এনটা ছিত্র থাকে, সেই পথ দিয়া অঞ্জ অলেপ জল গ্রবেশ করিতে আরম্ভ করে। ক্রম ছিদ্র আরও বড়, আরও **বড**় আর*ও* বড় হইলা পড়ে, তথন হন্যটা জলালাবিত ংবঁলা যায়। আৰু হাজাৰ জনন্ত বাঁধে ছিদট নাই, তাহার বেগনও লগঠাই নাই। **ভাহা**র ভিতর এক চেনটা জনও প্রবেশ করিতে পায় না। এনন লোক তক' কার্মা সেই সম্ভান আন্তৰ লোপ কবিবার চেন্টা তো क्वीवदवरी ।

"দাসী" মানিক পতিকা বেশ চালা।
সম্পাদক রামানক চটোপাধার। কাজেই গলা
রাচনার প্রথম আনিভাবেই নবনি লেখকের
একেইখানি নাম হত্তে গল। এবার মহিলা
নামের আড়ালে দুটি ছোটো গলপ
পাঠালেন। ছাপাও হলো। প্রায় এই সমম্ব্যাক্তিই রবীফুনাথের সংগ্রা ব্যক্তিক্ত

20.4 (1975 - 1985) **数**好

নবীন সাহিত্যিক বাঁপও সব সমরে হাসিম্থে থাকেন, কিন্তু ইতিমধ্যে তরি পারিবারিক কাঁবনে গ্রেড় কিন্তুন রেখে গুলীব অকদমাং মৃত্যু ঘটলো। বাবারিও মৃত্যু হলো। সংসারের সমস্ত কবি এখন নবীন সাহিত্যিকের কাঁধে। সামানা চাকরি। তবে, মা এবং নিজের দুটি শিশ্বস্থতান নিয়ে ছোট্ট সংসার, তায় আবার শশতাগশ্ভার দিন তো—অপপ আরেও কোনো বক্ষে চলে যায়।

নিয়মিত আসা-যাওয়ার ফলে জোড়া-পাঁকোর বাড়ির কতাদের সংখ্যা পরিচয় হয়ে গেছে। সাদামাটা অথচ ব্যক্তিয়ান এই তর্ণ সকলেরই প্রতিভাজন। ১৮৯৭ খুন্টাব্দে প্রথম ভারতীয় সিভিলিয়ান স:তাল্যনাথ ঠাকুর মহাশয় বোম্বাইয়ের অধিকতার পদ থেকে অবসর নিয়ে কলকাতায় এলেন ফিরে। উঠেছেন বির্জিতলাও-এর বাড়িতে। বিভিটি এখন আর নেই। সেণ্ট পল্স ক্যাথিডালের উলটো দিকে আজ খেথানে প্রেসিডেন্সি হাসপাতালের জমি—সেখানেই ছিল এই বিখ্যাত কাডিটি।] রবীন্দ্রনাথের সংখ্যা নবীন সাহিত্যিক এ ব্যক্তিতেও আসেন বেশ কয়েকবার।

এবার তর্ণী সম্পাদিকার থেজি নৈতে হয়। ওঁর মায়ের কথা **অবশ্যই আ**গে *ে*ু নেওয়া চাই। তর্ণী বিদ্যে মায়ের বি ুন। কন্যা। মা দুদাশত খ্যাতিসম্পন্ন মহিলা-একবাকো সকলেরই শ্রন্থাভাজন। মতাণত রাশভারি। তার সদবদেধ বিশেষ উল্লেখযোগ্য তথ্যটি এই যে, তিনি বাংলা ভাষার প্রথম মহিলা উপন্যাসিক। ১৮৭৬ খ্যান্টাব্দে লেখা তার উপন্যাসের নাম "দীপ নিবাণ।" এ ছাড়া বাংলা মাসিকপ**্রে**র তিনিই প্রথম মহিলাসম্পাদক। **মাসিক** পর্টি অনেক বছর আগে (১৮৮৪ খুণ্টাব্দ) একবার ডুব্ডুব্ হয়েছিল, তিনিই সে সময়ে সম্পাদনার ভার গ্রহণ করে অসামান্য কৃতিছে রক্ষা করেছিলন সেটি। ভাকসাইটে রুপ यात्क वरल काथ-धौधाता मान्सती। कन्ता অবশ্য মায়ের রূপে জতথানি পাননি। म्म्पदी नन-मृती दला यहा किन्छ श्रा অনেকগর্লি পেয়েছেন। ব্যক্তিহসম্পদা **অতি** 

A ...

प्रा अपनीक्षक गठन्। व्यक्ति गाँउन्धिकत्व (The will wrom such a cont age भक्षान् मा। वारता सम्बद्ध राज सारता। ब क्षाकः विश्वकितामास्त्राकं कार्यकं क्षा नवः। ১৮৯০ বিভাগে বি এ পাল ক্লেছেন रेपरवरी जमान सह। ५ % के प्रतिस्थ न्मून भर्मेन्द्र करने स्वरणन महावानी शानात्र क्टूरणत वार्गीनम्हिन्छे व्यापातिन-টেনভেনটের পদে ছোল দিতে । কিছু দিন সেখানে কাটাবার পর শারীরিক অস্ক্রেডার ছুটি দেন। পরে, বরুদার মহারাণীর বিভেগ আমশ্রণে ওর প্রাইভেট সেক্টোরির কাজ क्तरमा किंद्रकाम। ১৮৯৮ माग्रस কলকাতার ফিরে আসেন। এবং মাসিক পর্টটির সম্পাদকের পদ গ্রহণ করেন। তথা তার বরেস ২৪। মনে রাখতে হতে এই जन्भागमात काम नाम का उग्राट्टिंग नम সতি৷ স্থান্ত মাসিক প্রটির একটানা ৭ বছর ছিল ত'র সর্বময় করুছ।

আছো—হত গ্ৰেবতাই হোন না ক্রিনকুমারী কনার বরেস ২৭ বছর—কে হুগৈর
পক্ষে তো বেশ বেশিই। এত দিনে উনি
বি:র করেন দি কেন?

করতে চান নি আর কি! বাড়ি থেকে চাপাচাপি হরেছে। করেকটি সম্বন্ধও এসেছিল। উদি গা করেন নি। বাসাছেন, আপাতত ইচ্ছে নেই। পরে দেখা যাক কি হয়। বারবান্ধ ও প্রসংগ উত্থাপিত হলে विकास व्यवसार प्रति कि त्याक विकास स्थाप कर के कि विकास कर कि कि विकास कर कर कि विकास कर

ক্রিনানের ব্যাস, স্কুলার্ডনির মেরের প্রাণ নাম করি বেকে ব্যাস্থানান স্কুলাই উর্ফাশীকার ও উনারপানী ব্যাস্থানী করে। কনার ক্ষামান ইল্লে-ফান্সের ক্ষার নিকেবের ইক্ষের প্রনিব্যাসক চুলালো টাচিত মুনে ক্যান্টেন না

থাকিছে, আনাবেদ্ধ ব্ৰক্তি কৰিছিল।
ক্ষেত্ৰতাবিদ্ধান বাহিছে বিজ্ঞানিক প্ৰচিতিত লেখা দেওৱা—ইত্যানিক ক্ষাক বাবে ধীবে বিদ্ধান তব্বী সম্পদিকত ক্ষাক বাবিচন হল গেছে। দ্বানেই প্ৰায় স্কাৰ বন্ধনী।

ব্যুক্ত বিজ্ঞানকর কে জ্ঞান; তাতে
সংশ্বেহক অবজ্ঞান নেই। কে ক্রুল। স্থা
নামানিতার জতি সজানা হালার। ক্রুল বইতে
লার্ন করেছে। জাল জ্ঞানা ক্রুলনার কে
বারেকটি পরিবারে। এখনকার তুলনার কে
বারেকটি পরিবারে। এখনকার তুলনার কে
বারেকটি পরিবারে। এখনকার তুলনার কে
বারেকা পরিবেশ—সমাজ বাবশ্বা ছিল অবেক
অনেক বেলি অতিটাস্টিটা। তর্মুল
তর্মুলীর নিজ্তে দেখা ইওয়া ও মন দেওয়ানেওয়ার অবকাণ ছিল খ্রুই কয়া। নেই
বল্লেই হয়া। এগের দ্রুইনের বেল সাজাব
নিম্নিতই হত, কে ব্রুল-বিশ্বাধ কিন্তু

THE PROPERTY OF THE PROPERTY O

আনুষ্ঠা কিছুনিন এগোলো। দুকনের জনজুকতা প্রকট্ করে। বড়েছে। লক্ষ্মিকাকে নামকি সাধিবিকাক নাম-ভাবে মাহারা করেন। এবনকি কৈছা পাঠানোর জন্মনে ক্ষমিপ্রনাথকে বন বন তাগাদা ক্ষমানে দালিক সাহাতে বিভালেন।

রবীশ্রনাথ ঐ সময় টিরকুমার সভাগ লিথবিংকন। তর্শী কাণ্যদিকার এবাস্ত ইচ্ছে ওটি তার মাসিকগুরেই গরাকাহক-ছারে প্রকাশিত হোক। তাই তিনি এবং তর্মি পশ্রে নদীন সাহিত্যিক রবীশ্রনাথের কছে মন মন চিঠি লিথতেন শিলাইদহে। নবীন সহিত্যিক ও তহ্মণী সম্পাদকার পার্কর্পাক্ত লাক্ত কে প্রকৃত রখ্যাত্য ও দ্বিক্ত হর্ম জালাক ত্যে ক্ষেত্য আত্ত স

#### প্রকাশিত হল

### क्रम भ्वारम भड़वात गठ वर

#### ভয়াবহ বই

.......১৯শে নভেন্বর স্কটল্যাণ্ড থেকে গানারসাইড টাঁমকে নিয়ে দ্ব খানা প্লেন দ্ব খানা প্লাইডার সমেত যাত্রা করল নরওয়ের উদ্দেশ্যে....সেখানে আছেন বিখ্যাত বৃটিশ বিজ্ঞানী আইনার...পর্য ত-আবেলের ছম্মবেশে....। যেভাবে যে কোন উপায়েই হোক গোটা প্লক্ষেক উড়িয়ে দিতে হবে। ফোচসভাম রবার্ট জে ওপেনহাইমারের মন্তব্য আর বিত্যাড়িত বিজ্ঞানী এটালবার্ট আইনস্টাইনের একটা চিঠি.....যার জন্য বলতে গেলে বিংশ শতাস্দার ইতিহাসটাই বদলে গেল....।

এই বই শ্ৰেষ্ স্পাই বই নয়... ইতিহাসও বটে

চিরজীব সেনের সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ

माम ৯, है का।

## यग्रा-न-श्रा-जा-न त्रि-दक्त-छ

নীহাররঞ্জন গ**েড**র কিরীটী রায়ের সবভ্যেষ্ঠ গ্রন্থ বিদশ্ধ সাহিত্যিক ব্নক্তের দিনরাডের উপন্যস

ওরা তিন জন ১০,

**पिर्वत्र-यायिनी %** 

मनामारम धकामनी-48/४ कलक मोरि, क्लिकाका-১২

शास्त्रिक्त--दक्ष वर्गान् d8/४ क्लाक गोपे, क्लिकाटा->२

রবীদ্যানাথের করেছ দেখা নবীন সাহিত্যিকের করেছটি তিঠির রখ্যে পাওরা বার। অতি সরস চিঠিম্লির সামানা কিছ্ অংশ উদ্ধান্ত করি।

(৯) "আৰু সন্ধান—দেবী আমাকে নিমন্ত্ৰণ করিরাছেন 'একপান্ত সরবং' গ্রহণ করিবার জন্য। আপনার বিশ্রোহিতা নমনের জন্ম ভাঁহাকে একটা পরামন্য দিরা আসিব कि? महिर्म किছ् घ्र निम। देनि मा एमम, छर्व वातान्छर्द निन्छ्य देनिया व्यक्तिम।" (२८ वावाए ১००७)

(২) "চৈরের বিজ্ঞাপনে ব্যাপরেটা এইর্পে ঘোষণা করা হইতেছে। বৈশাখে শ্রীন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর একটি থারাবাহিক কলপ জারুত করিকে। উহা উপন্যাস ও প্রহুসনের রথা জ্ঞাতীর। বপা সাহিত্যে উহা

সম্পূৰ্ণ নাড়ৰ সামায়ী বইৰেই আৰা কৰি আপনি সম্পূৰ্ণিকা আহাৰীয়াক বিশ্ব কৰিবলৈ আপনাৱ নামে টোলায়াম নাইবে। এই খোপনীৰ সংবাদ আপনাকে ফান কৰিবলমে।

অবলেৰে তিরকুমার সভান্ত পা-ভূলিণ সম্পাদিকর টেকিলে এসে স্পেইছিল। নবীন সাহিত্যিক বিশ্বকা সামলায়েত না পেরে,



বাজারের একটা সাধারণ টিউব নিয়ে একটু মন্তর করে সেখুন। দেখনেন তার গা কি রকম পাতলা, তা হাড়া ঠিকমত গালভানাইক করা হয় নি। ওপর ওপর লোড়াতালি দিয়ে একটু দভার পাতলা কোটিং বুলিরে হেড়ে দেওরা হয়েছে। সামে এই টিউব অভাবতই কিছু সভা, কিছু বেদিনন টেকে না ব্যৱে আখাবতই কিছু সভা, কিছু বেদিনন টেকে না ব্যৱে আখাবতই কিছু সভা, কিছু বেদিনন টেকে না ব্যৱে

আই. টি. সি. টিউব, লোকে যাকে টাটা পাইপ নামে চেনে, পরীকা করে দেখুন তার গা চের বেদি পুরু । গটাল টিউব-এর ক্ষেত্রে আই.এস.আই-এর যে নির্দিষ্ট মান আছে, আই. টি. সি. টিউব ঠিক সেই মান (আই.এস.-১২৬৯ (পাট-১)-১৯৭৩) অনুযায়ী তৈরী। তাছাড়া, আই. টি. সি. টিউবওলি নির্দৃত্যারে প্যালভানাইজ করা হয়, ফলে, আই. টি. সি. টিউব নির্দৃত্যাক্ত কাছ দেয় অনেক বেদি দিন ।

টিউবেরগায়ত পুরু তারজোর ততোবেশি

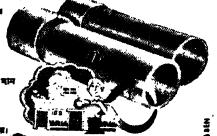
আই. টি. সি: টিউবের গা অনেক বেশি পুরু বলে যথেশ্ট মাল রেখে পঁ।চি কাটা যায়। ফলে জোড়ের মুখওলো হয় যেমন শব্দ ভেমনি মজবুত। তেওে যাবার বা লিক হবার ওয় থাকে না।

#### মরচে পড়ে ক্ষয় হয় না

কোটিং বত পূরু হবে দভার কয়রোধের কমতাও তত বেশি হবে । ভাই আই, টি. সি. লালভানাইকত টেউবে (ছি.আই,গাইগ) নিদিল্ট স্থান অনুবায়ী দভার কোটিং দেওয়া হয়ে থাকে।

#### বিনা ভাপে বাঁকানো যায়

ভারতে একনার কাই, ট. সি. উটবই কেুট্স্ মুন গছতিতে তৈরী হয়। সেই জনো বিনা ভাষণ বাঁকানো বার আর ভেডে হাবারো কোন ভয় বাকে বা



- पाका जीत क्षेत्रपत काम पूर्व स्तरे

দি ইঙিয়ান টিউৰ কোলগানি লিখিটেড টাটা-শ্বাটৰ্ আৰু অন্তেপ্-এর একটি উদ্যোজ कर्नी गुन्मिन्यस्य क्रिक्स क्रांस व्हर्मि विश्वनिक्षा स्वाम पहिल्ला व्यक्ति विश्वनिक्षा स्वाम पहिल्ला व्यक्ति विश्वनिक्षा स्वाम पहिल्ला व्यक्ति विश्वन विश्वनिक्षा स्वाम प्राम्भिनीन्यक्षे स्वामक स्वामित्वे व्यक्ति स्वाम क्रिया स्वाम् स्वामित्वे न्याम स्वाम व्यक्ति व्यक्ति क्रांस्य स्वामित्वे न्याम स्वाम स्वाम क्रांस्य

স্বীদ সাহিত্যিক নিজের লেখা যে স্ব গল্প ও প্রথম্ম তর্মী সম্পাদিকার হাতে দিতেন সংখাদিক, বর্গনার মডো, একট্র খানি কলম চালিরে এডিট করে সেন্ট্রল প্রকাশ করতেন তার মাসিকপরে। নবান সাহিত্যিকের লভেগ রবীন্দ্রনাথের এই श्रातमा क्रिक्ट क्यावाकी इस्तीहरू। तदीन्ह নাথের মনে হল স্বীন সাহিত্যিক ভার लिशा अधिकिर-अस द्यापन किस् कर्म। छोटे এ সম্বন্ধে তিনি তর্ণী সম্পাদিকার কারে िठि विश्वतिमः। छत्ना मन्तापिका अस्ति। ঐ চিঠি পড়ে, নবীন সাহিত্যিককে জিয়াল করার, প্রেরা ব্যাপারটা**ই ক্রাস হলে বার**। কোরা মহা অপ্রশিষ্টত। রবীন্দ্রনাথকে লিখে পাঠালেন, 'আমি বিশ্বসভদুৱে অবগ্ৰ হইলাম যে, আপদি সম্পাদিকা মহালয়াকে বলিয়াছেন যে, জামার লেখা কাগজে প্রকাশ করিবার সময়ে ভাহাতে কিছু সন্পাদকীয়া পরিবর্তনাদি করিলে আমি করে হই। বীদও সে ক্ষেত্রে কোনো মত প্রকাশ করিতে চাহি না। — আপনার প্রতি আবেদন এই যে, আমাকে জানিতে দেওয়া হউক, কবে আপনার নিকট এ মন্তবা প্রকাশ করিয়াছি?"

অবশেষে 'দেবী' 'মহাশর্ম' ইত্যাদি কার্দ দিয়ে শুধু নামটিই এলো রবীক্ষ্ণনাথের কাছে লেখা নবীন সাহিত্যিকের চিঠিতে —"আমি আজ দুটো অবধি একটা গলপ লিখে '—'কে পাঠালাম। লিখে লিখে হাত ব্যথা হরে গেছে। ডাই আমার লেখা এড থারাপ হছে। কিছু মনে করবেন লা।"

প্রণরের সংবাদ হুমে হুমে গ্রেক্সনদ্রের কানে পে**াছলো। নবান সাহিত্যিককে** মেয়ের পক্ষের অভিভাবকেরা পছন্দ ভো করতেন**ই। ব্**জিমান, **র**্চিদম্পান, স্বস্তাব সরিত অতি নিম্প। আপত্তির কিছু নেই। কৈন্তু নবীন সাহিত্যিককে বাড়ির জামাই-্পে মেনে দেওৱার স্বচেরে বড় বাবা হল ওঁর আলের প্রকের দ্বি সম্ভান। এখন শাত্রের পভো আদরিণী কন্যায় বিয়ে দেবেন নাকি দেবেল না-অভিভাবকরা ইওপ্তত দরতে লাগলেন। কিন্তু খখন দেখা গেল. वंगर कमारे, मवीन माहिकारकम मुहे াত্তানের প্রাণেন আপান্তির কোনো ভারণ तथरह मा, अभगीक अ विराम शक्यीक क्लाके-गटक वाक करमारक, फथम खाँककावकमा करम ाथा पिटलम भा।

किन्द् बार्डक बंदिन मानाव मानाव

वाक्रवा जिनवाहमा कामान्त्र (का मा)/महाता वान्नावाहान्त्रयः वान्नावहन्त्रयः क्षेत्रद्वाक्ष्य-काक्ष्मा/कः वान्नाव्यक्षां महत्वानात्राह्नात्र वर्षः वाक्षाव विद्यालाकाः/कः ह्यान्नीहानात्रः मानाव्यक्षः/कः निव्यक्षण्याहनाः मानाव्यक्षः/कः क्यान्नीहानात्रः मानाव्यक्षः/कः वाक्ष्मकः कामान्यकः/कामान्यकः मानाव्यक्षः/कः वाह्यन्याहः वाक्षवः/कः मानाव्यकः/कः क्याह्यनाव्यकः/कः वाह्यन्याहः वाक्षवः/कः मानाव्यकः/कः

का शरमाक रमनग्रह ॥ ००,

भारकारी । ५० वहाका शान्यों देखें। केनलका न

An exessi

তিরিশা বছর একটার বে রহবা আনিবা শাসনের বিখ্যাত উভত্তে রক্তমণে অভিনতি হরে আনতি

काशाया निष्ठित

क्लो अक्टानीत प्रथमा किल्लान

### **गाँ** महो। श

এবং আগাথা বিশিন্তর অনবদ্য সূচি সভাদেববী মিস মারপল্-এর অবিশ্যরণীর রহস্য কাহিনী

### বিশ্ব কুয়াশা

চমংকার অনুদৈত বই দুখানির দাম ১০ ০০ ৬ ১৪ ০০

নিশিটর অন্যানা মুক্তা কাহিনী ই অভকার আন্তান ১০·০০ একানে ইন্দারে। (গালস) ১ম ১৪:০০: তেওঁৰে সেলে খ্লের ব্যালে ১২·০০ বিনের স্বাদ মৃত্যু ১০·০০ নেপথ্যে স্বাপদ ১২·০০ মনির দেলের দেলে ১০·০০ ডিনে কাল্য চারে ডেল ১০·০০ রইলো মা আরু কেউ ৫·০০

ধারাস্নানের কলদন্টো খ্লতেই উক জলধারা সদক্ষে মেরির দেহে আছড়ে পড়লো। যে জন্যে দরজা খোলার শব্দ ও শুনতে পার্যান। এবং বখন ধারা-স্নানের ঘেরাটোপ ঈবং দ্ব-ফাঁক ছলো, বাস্পে তার মূখ ঝাপসা। তারপর মেরি দেখতে পেলো।.....শুধু একটা মুখ, পদার তেত্র দিরে ঝ'কে আছে, শুদো ঝুলছে যেন একটা মুখোশ। স্কাফ দিয়ে চুল ঢাকা, কাঁচেরমতো

> রবার্ট রচ-এর 'ক্ল্যালিক চিলার' আলফ্রেড হিচলকের 'বিশ্ববিধ্যাত ফিল্মু'

## **मारे**का

ভাষান্তর / সোরীন রায় ।। ৮.০০
দুটো চোথে অমান্যিক দৃণ্টি, পাউডার ঘবে ঘবে চামড়া মৃড, বিবর্গকাংকালে, হান্ডিমার দৃষ্টি চোরালের মান্তথালে রুকের দুটো লাল ছোপ;
ডবে মুখোশ নয়, হতেই পারেনা। কোল উন্দাদিনী বৃশাল মুখ্ ....চিংকার
বিপ্রে আরম্ভ করলো মেরি। পদা দুটো তখন আর্ড ফাঁক হলে ভেতরে
ক্রিমিয়ে এলো একটা হাত, দৃঢ় মুঠিতে ধরে আছে কদায়ের ছুরি.....

পর্বন্ত পরিবেশক কথা ও কাহিনী, ১৩ বঞ্চিম চ্যাট্রেলা পিট-৭০০০৭৩

আসে দাঁড়ার। নবাঁন সাহিত্যিকের অনেক গুলু থাকলেও চাকরি করেন যে অতি লামানা। আথিক সংগতি খ্বই কম। এ হেন পরিস্থিতিতে বিদ্যাঁ কন্যার সংগ্যে বিরে ঠিক খাপ খাবে কি? আথিক অসক্তলতা এদের দাংপতা জীবনে অসংত্যেষ টেনে আনবে না তো? কন্যা যথেন্ট সচ্ছল পরিবেশে ও নানা আদবকায়দার মধ্য দিয়ে বড় হয়েছে, তার পক্ষে হঠাং দরিদ্র জাঁবনে মানিরে নেওরা প্রকৃতপক্ষে ক্তথানি সম্ভব।

গ্রেক্সনেরা নানা শলাপরামর্শ করেন।
কিন্তু মুশকিলের আসান করে দিলেন
সাত্যেদ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়। তিনি নবীন
সাহিত্যিককে ইংলন্ডে গিয়ে কারিস্টারি
পাশ করে আসার প্রস্তাব দিলেন। বছর
ভিনেক খেটে পড়লে পাশ না করার কারণ
নেই। সমুস্ত খরচার খরচার দায়িত্ব তাঁর।

চমংকার প্রশতাব। কিছেটো বলবার নেই। বিদ্যৌ তর্ণী ও নবীন সাহিত্যিক— শুক্তনেই কয়েক বছর অপেক্ষায় রাজী। বিলেত যাত্রার দিনক্ষণ-ও স্থির হয়ে গেল।

সকলেই খ্শী। কিশ্তু নবীন লাহিত্যিক মনে মনে জানতেন, এই বিয়ে অতো সহজে হবার নয়। কারণ, তার পক্ষের একমান্ত অভিভাবকা যিনি, অর্থাৎ তার ছা—তাকে রাজী করানো খ্ব কঠিন। সেকেলে অতিরক্ষণালা মা দ্বাস্থ মেরে বিরেতে মত দেবেন কি? তার ওপর, বরুম্থা, এতো লেখাপদ্ধা জানা কন্যা বলে কথা! প্রবধ্রেপে মা বরণ করবেন কি?

ছেলে আবার মাকেও ধ্ব ভালো বাসেন। তাই, ও'র মতামভ সম্পূর্ণ উপেক্ষার তাঁকে হেনস্থা করেন-ই বা কি ভাবে?

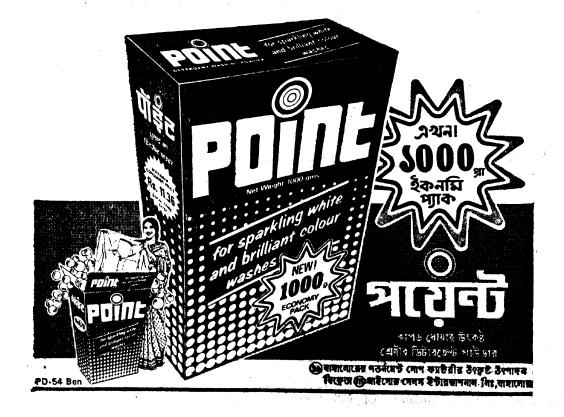
মধ্যপশ্থা অবলন্দন করলেন নবীন সাহিত্যিক, অথাৎ মা-কে আপাতত কৈছই জানালেন না। বিরের কথা তো নরই—এমন কি বিলেত যাতার কথাও নর। ঠিক করলেন ব্যারিস্টারি পাশ তো করে আসি, তারপর দেখা যাক।

কিছ্ কিছ্ সণ্ডয় করেছিলেন। হিসেব করে দেখেন, তিনি বে সময়টা থাকবেন না— খুব সাধারণভাবে চালালে মা ও দুর্ঘি সদতানের থরচা কুলিরে বায় কোনোরকমে। দুর্ঘি একটি অন্তরণ্গ বন্ধুকে তাঁর অনুপশ্বিভিতে এদের নিয়মিত খোঁজখবর রাখার-ও ভার দিলেন। বেশি চিন্তায় আর লাভ নেই। এটাকু খুর্ণকি নিতেই হবে।

বিলি ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করে, ১৯০১ থনীটাব্দের তরা জানুরারি জাহাজবোগে বিলেত রওনা হরে গেলেন তিনি। সম্মূ বক্ষ থেকে চিঠি লিখে মাকে খবর দিলেন— ব্যারিকটার পড়তে তিনি বিসেত চললেন। মা বেন দ্বিদ্যতা না করেন। তিনি কথা-সমরে ঠিক ফিরে আসবেন।

ক্ষমা পথ। ফ্রান্স ব্রে তারপর ইংলন্ড। দীর্ঘ বারাপথে সম্দ্রপীড়া থ্র কাব্ করতে পারেনি তাঁকে। আনামনক্ষ বাতে থাকতে পারেন, এইজনা জাহাজেই শ্রু করলেন গল্প লিখতে। ট্রুটাক করে লেখা-ও হরে গোলো পরবতনীকালের একটি বিখ্যাত গল্প—"কাশিবাসীনি"।

লন্ডনে পৌছে खटेनक जमागरा ইংরেজের গৃহে পেরিংগেল্ট রূপে রইলেন। বিখ্যাত ঔপন্যাসিক ও চিম্তাবিদ মনীবী রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় তথন কর্মান্দের থেকে সাময়িক অবসর নিয়ে বিলেতে। ও'র কাছে নানা পরামর্শ নিতে যেতেন প্রায়ই। वार्तिक्रोदि भए। व्यादम्क इटना। भए।भूटना প্রেরদমে চালালেও সাহিত্যচর্চা একেবারে বন্ধ করেননি। বিলেড থেকেই একটি দুটি গল্প পাঠাতেন তর্ণী সম্পাদিকার কাছে। বিলিভি সাহেব-মেমসাহেবদের নিরে, তাদের আশা-আকা•ক্ষা, দৃঃখ বেদনা আনন্দ অব-**ল**ম্বনে পরবৃতীকালে কয়েকটি প্রসিম্ধ বাংলা গলপ লিখেছিলেন তিনি-সেই বিদেশী চরিত্রগালির পর্যবেক্ষণের সাচনা-ও ছলো এই সময়ে। শাুধাু নিজের **লে**খা



नाविदाहै अगण्ड शारकनीन, भामिक नहाँ देव ওপর তার মনের টান কছোথানি ছিলো, रनाका बाम वयन रनिय नामकन्त्र मरखन करत्रकृष्टि भना द्रविष इर्राविक श्रयस्थित वाश्मा অনুবাদ তিনি পঠোছেন। পাছে কোনো গোলমাল থাকে, এজনা তিনি অনুবাদের পর পান্দুলিপি স্বয়ং রমেশচন্দ্রকে পাড়িয়ে এবং শেষ পাতায় সই করিয়ে নিডেও তার कुन इरका ना।

যথাঁসময়ে ব্যারিস্টারি পাশ করে ফিরে এলেন দেশে। সময়টা ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দের ভিলেদ্বর। পার্ডয়গালো এবার পর প্র मिद्रामिहै।

নবীন সাহিত্যিক--প্রভাতকুমার ম্থো-পাধ্যায় (১৮৭০ খ্ঃ—১৯৩২ খ্ঃ), বিদ্যী ভর্ণী-ভারতী মাসিকপত সম্পাদিকা সরলা দেবী (১৮৭৩ খ্র-১৯৪৫ খ্র)-এর কুমারী পদবী ছোষাল। মারের নাম স্বর্ণকুমারী দেৰী (খোষালা)। অর্থাৎ সরলাদেবী রবীন্দ্রনাথের ভান্নী।

এবার নির্ঘাত প্রশ্নটি মনে জাগে---প্রভাতকুমার ও সরকা দেবীর বিবাহ হয়েছিলো কি?

--ना।

প্রভাতকুমার ব্যারিস্টার হয়ে ফিরে আদিবার পর প্রায় দুবছর ধরে বিবাহ হচ্ছে-হবে কানাঘ্যো এগোলেও শেষে পাকাপাকি জানা গেলো, এ বিয়ে হবে না।

বিয়ে না হবার কি কারণ ছিলো, সে সম্বশ্ধে খাব পরিকার সিম্ধাস্ত কঠিন। অনেকেই এ সম্বশ্বে নামা অভিমত

मरनाक वज्ञत ज्यवनीय वहना मृत्य**्य अपरा** मात् ५२.०० हाका। मन्नीनश्**र**्यान शृहनकान श्राण्य।

बदमाक बन्दन बनामा उभनाम

मान्य ग्राप्त कार्तिगत ७.०० कनकम्म ४.७० कृति नार ७.०० जामात्र कानी इल 8.৫० जागनी, 82, 9.00 बानी

জ্বল ভেশের রোমাণ্ডকর রহস্য উপন্যাস

**জ,ল ভেবেরি** অন্যান্য উপন্যাস ॥

কাপেথিয়েন ক্যাসল ৭০০০ ডঃ অন্ধ একপেরিনেণ্ট ৮০০০ कादमा शीरत ७.०० भाषिकी श्वरक होर्ग ४.०० मान,वरपरकान ক্রলে ৫০০০ উইলছেম গ্রুতরহস্য ৬০০০

### **উल বোনा** ७ বাাটকের কাজ

भनाभी वन्त्

नाम ॥ ৯.००

উল বোনা শিক্ষা এবং অসংখ্য প্যাটানের উলের পোষাক বোনার **নৰ্বাধ্যক্রিক গ্রন্থ।** ৭০টি চিত্র সম্বলিত।

বেৰণ প্ৰেণিখাৰ প্ৰাইভেট লিমিটেড, ১৪, বিশ্বম চাটাজী প্ৰাট, কলিকাছা—১২

(সি ৫১৫২০)

कानि कथिए एक गाउँ है যথেষ্ট নয়। যাতে নতুন উপদৰ্গ দেখা না দেয় रनर करना कानि नन्त्रन

৫টিরও বেশী নিরাপদ ভেষশ উপাদানে मयुक्त सुधानिम वना मनि मातित्व (नव, नवा भविकात केंद्रका करत जाव कान कर्त्त अपर कानााना উপসর্গ দূর করে।

**(भएक श्राम 8**कि श्वांनिय है।।यटनहे **थक गाव करण वि**चित्र मिन। ফলে যে যোশাখা ভৈরী হবে ডা यंत्रा निर्म ७ कानि निन्धि छाटन माबिएक कुमदन ।



কেবল ফালি ক্যাতেই शाष्ट्राया करत्र मा, मन्भूर्व



স্নীল গাঁজোপাধ্যায়ের আশ্তোষ ম্থোপাধ্যায় তোমার আমার ৪, তোমার জন্য ১০, ব্রীললোহিতের চোখের সামনে ৫, ফেরারী অতীত ৭,

घटत वार्टेटा न जात्र वा वारत मतराम ५०. जांगरहाती श्रीअर्जावन ५२

नार्यक् भ्राथाभाषाय

আশাপ্ণা দেবী

### আশ্চর্য প্রদীপ 🤻 সময় অসময়

প্রকাশিত হলো তমেশ পাল সম্পাদিত

'৭৬-এর কবিতা সংকলন ৬

সাহিত্য সংশ্থা, ১৮সি টেমার লেন, কলি-১

(সি ৫১৪৬০)

۵,

দিরেছেন। সবক্রের বিশ্বনার করেছিল। এর প্রত্যাতিক প্রচলিত অধিক বিলা এর প্রভাতকুমারের মা এ বিরুদ্ধেত একের বে'কে দাঁড়িরেছিলেন। এমনকি, এই চি হলে তিনি জলস্পর্শ না করে প্রাণ বিসহ দেবেন সে দ্টে সিম্পান্তও জানিরে দেবহু অনুনর বিনরে মাকে রক্ষো করাতে পেরে প্রভাতকুমার নতমন্তকে জোড়াসারে ঠাকুরবাড়ির কর্তাদের কাছে মার্জনা ভিকরবাড়ির কর্তাদের কাছে মার্জনা ভিকরবাড়ির কর্তাদের কাছে মার্জনা ভিকরবাড়ির কর্তাদের কাছে মার্জনা ভিকরবাড়ির ক্রাক্রের দেবেন স্বা

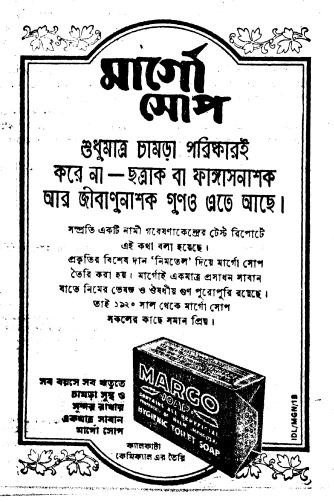
মাকে খ্ব ভালোবাসতেন তো, মা মনে নিদার্ণ আছাত দিতে চাননি, ক দ্বঃসহ মানসিক দ্বঃশ নীরবে বরণ ক েনেরাই সেদিন তাঁর কাছে শ্রের মন্ হয়েছিলো।

একথা কিন্তু সত্যি যে, শ্বিজেন্দ্রনাথ
সত্যেন্দ্রনাথ এবং গোটা ঠাকুর পরিবারের
সংশ্যে প্রভাতকুমারের মধ্র ইন্যা সম্পর্ক
এ ঘটনার কিন্তু চিড় থারনি। সম্পর্ক
অট্ট মধ্র ছিলো চিরদিন। প্রভাতকুমার
বরাবর এ'দের গভীর প্রশ্য করতেন,
বিনিমরে পেক্ষেছিলেন পরমাখীরের স্নেহ।
তার সাহিত্যজীবন এ'দের আ্লাবিন্দ ও
উৎসাহে অভিষিক্ত ছিলো।

ঐ বিবাহ প্রশতার যখন চ্ডা্ণ্তভাবে ভেঙে গেলো তখন সরলা দেবীর বয়েস ৩৩। যদি অন্যর বিয়ে করতে রাজি হন তাহলে আর বেশি দেরি করা উচিত নয়। অভিভাবকরা খোঁজাথ্যির শ্রু করলেন আবার। ঠিক এই সময়েই সোঁভাগান্তমে এক স্পাতের সম্ধান পাওয়া যায়। পাঞ্চাবী যুবক রামভজ ্দত্ত ∞হোধ,রী। বয়েস ৪০। অতাশ্ত म्मन्न, শিক্ষিত. র্চিসংস্কৃতিসম্পল ব্যক্তি। ঠাকুর পরিবারের প্রতি এব যথেন্ট শ্রন্ধা—তাছাড়া পাঞ্জাব ও বংশ্বর শিক্ষা-সংস্কৃতি-সাহিত্য সুস্বদেধ উ*্*মা**হী**।

আত্মীয় পরিজন সকলে সরলা দেবীর জ বিরোধ করেন। সরলা দেবীর মা ও বাবা (ম্বর্ণকুমারী দেবী, জানকীনাথ ঘোষাল) তথন বৈদানাথে। তাঁরা মেরের কাছে রামভজ দত্ত চৌধুরীর সংশ্য বিবাহে তাঁদের আন্তরিক ইচ্ছের কথা জানালেন প্র মারফং।

সরলা দেবী চিন্তা করবার জন্য করেকদিন সময় নিলেন। এই সমরের ফাঁকে তিনি
চৌধ্রী মহাশর সম্বন্ধে বিভিন্ন বাজির
কাছে থোঁজখবর নেন। ঐ ব্যাজিরা চৌধ্রনী
মহাশরকে চিনতেন জানতেন। এ'দের মুখে
এক বাকে; প্রশংসা শুনে সরলা দের্মী আর
বিরেতে আপত্তি করজেন না। বৈদ্যামাথ
স্টেশনে নেমে দেখলেন তাঁকে ব্যুবেশে নিরে
বাওয়ার জন্য স্থাকিত পাল্লকি দাঁড়িরে।
আর স্ক্রের স্থেদর পোশাক ও অন্যান্য





नवना स्वी

আত্মীর মহিলারা। বৈদ্যনাথে দ্বজনের বিরে হয়ে গেলো মহাসমারোহে।

এর পর সরলা দেবী স্বামীর সংগ লাহোর চলে থান। দুবছর পরে তাঁদের একমাত্র স্বতান দীপক জন্মগ্রহণ করে।

রামভজ দত্ত চৌধুরী স্থাীকে অতান্ত ভালোবাসতেন, দ্বীর কাছ থেকে প্রেমপ্রীতি পেয়েছেনও অনেক। এ'দের দাম্পত্য জীবন মোটামুটি সুথেই কেটেছে। 'মোটামুটি' কথাটা ব্যবহার করলাম এই কারণে যে. পারস্পরিক ব্যান্তগত সম্পর্ক মধ্যে থাকলেও. রাজনীতি-আদশ্গত প্রশেন শেষ পর্বে দ্বজনের মধ্যে বেশ থানিকটা মতভেদের मृण्डि इया भवना एपवी अथम क्वीवरन রাজনীতি প্রশ্নে ছিলেন চরমপন্থী। বিশ্লের পরে গান্ধীন্ধীর সংস্পর্শে এসে অসহযোগ আদর্শে বিশ্বাসী হন। স্বামী কিন্ত আগা-গোডাই ছিলেন চরমপশ্বী। তাই সরলা দেবীর মত পরিবর্তনে তিনি হয়েছিলেন। দ,জনের মধ্যে বিজেদও হয়েছিলো। অবশ্য চৌধুরী মহাশ্র শ্বীর সংক্রেপ হস্তক্ষেপ ক/বর্ননি टकारनामिन। किन्द्रीमन मृखन मृद्र प्रद्र কাটাবার পর চৌধ্রী মহাশয় হঠাৎ গ্রুতর অস্কের হয়ে পড়েন, থবর পাওয়া মাত্র তথনি স্বামীর কাছে ছুটে এলেন সরলা। আবার পক্রেনের মিল হরে গেলো, কিন্তু হার। ट्याम पिरानं करा नहा स्वामीत स्मरे भया ছিলো-শেষ শ্যা।

সরলা দেবীচোধরেনানী এই নামেই
তিনি বিখ্যাতা। স্বাদেশিকতার বাণী প্রচারে
ত দেশের ব্বশন্তি সংগঠনে বে বিশেষ
প্রসিধ্ধি অজনি করেছিলেন সে কথা
সকলেরই ছানা।

আর, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যার? তিনি আর বিরে করেননি। একলাই জীবন কাটিরে গেছেন।

এতো কান্ড করে যে ব্যারিস্টারি ডিগ্রি-সেটির ও তেমন বাবহার করেননি। वाजिञ्छोदि वावना य किंध्-काम हामानीन, এমন কথা নয়, কিন্তু ঐ ব্যবসায়ে তার আদৌ মন ছিলো না। সাহিত্যের কমল মধ্যর আশ্বাদ যিনি পেয়েছেন, তাঁকে নিছক <u>টাকা উপার্জন করার পেশায় কতোদিনই বা</u> আটকে রাখা যায়! নিজেকে প্রেলিধ্রি সাহিত্য সেবায় নিম্ভিক্ত করে দিলেন তিনি। সাহিত্যই হলো তাঁর নেশা এবং পেশা। ছোট গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ **লেখা** ছাড়া প্রখ্যাত মাসিকপত্র মানসী ও মর্মবাণী সম্পাদনা করেছেন একটানা প্রায় ১৪ বছর। জীবনের শেষের দিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের অহিনের অধ্যাপক পদ গ্রহণ করকেও তা তাঁর মলেজীবন্যাতা ও মান্সিক্তার সংশা বেশ খানিকটা প্রক্ষিপতই ছিলো বলা উচিত।

সাহিত্যের মাধ্যমে একদা তিনি যে কি বিপ্ল খ্যাতি ও জনপ্রিয়তা পেরেছিলেন তা নতুনভাবে বলার অপেক্ষা রাখে না। তার প্রথম গলপ সংকলন 'নবক্ছা' প্রকৃতিপক্ষে ১৯০৬ খনীভাব্যে প্রকাশিত তার অনবদা গলপ সংকলন 'যোড়শীর মধ্য দিয়ে জরবারা শরে। তার উপন্যাস 'রমাস্কৃদরী', 'নবীন সম্ম্যাসী', 'রপ্লবীপ'ও জনপ্রিয় ক্রম। কিন্তু তার ছোট গলেপর জনপ্রিয়তা ছিলো তের-তের বেশি। একটানা ১৪ বছর রবীন্দ্রনাথের ঠিক পরেই ছিলো তার দ্থান। পরে অবশ্য শরৎচন্দ্র অপেন প্রতিভান্ন প্রভাতক্মারকে সরিরে দিবতীয় শ্রাভাতি অবিশ্বার করে নেন।



शकाकर्तात वर्तवानावप्रक

একটা কথা প্রারই ভাবি। বেলিছ 
ডান্ডার হীরালাল ইত্যাদি দ্ব-চারটি নৈন্তর্ব 
গলপ বাদ দিলে প্রভাতকুমারের অধিকাংশ 
রচনাই হাস্যরসোক্তর্ব, মক্তার চরিত্ত, 
কৌতুক টইট্ন্ব্রের পরিস্থিতির বিন্যাস ও 
অতি সরস সংলাপ ই তাঁর প্রধান বিশেষত্ব। 
এছাড়া, গলেপ দালপতাজীবনের বর্ণনা 
ধেখানে এসেছে তথন যেন প্রভাতকুমারের 
কলমে উপচে পড়েছে মাধ্বা, ভালোকাসা।

ব্যক্তিগত জীবনে এতোখানি যে বেলুনা পেলেন, কাটালেন নিঃসংগ জীবন—কই সেই দঃসহ বেদনার ছায়াপাতও দেখা গেলো না কেন তাঁর রচনার?

তবে কি প্রভাতকুমার হ্দরের নিভ্তের রভাত গভীর গোপন বেদনার কটি, হাসির উচ্ছনসের আবরণের আড়ালেই ল্কিরের রেখে গোডেন ?

এ প্রশেনর জবাব কেট কোনোসিক জানবে না।

### प्रमाणि व्यवनाति व्यवनाति व्यवनाति । विकामा वस्त्रमाति व्यवना



আপনার ৩৫ বছর বয়েসের লারীর, অবসায় ছুর করবার মত থথেষ্ট পরিমাণ রাসায়নিক পলার্থ—আর তৈরী করে মা। ভাই, ঠিক এই সময়তিতেই আপনার একান্ত প্রয়োজন—জর বান্থা ও শক্তির পুরুক্তারক টনিক ট্যাবলেট গুকাসা।

#### उकाञा

৫ বছরের বেশী বরক্ষণের র্যান্য জির স্বাস্থ্য কিন্তে পাবার সেরা উপায়ং

OKASA CO. PVT, LTD., 12K, Gunbow Street., P. B. No. 396, Bombay 400 001.

### (ছला **भाष्ट्र**-१ठक <u>आनतात</u> २० हुलत यस्त्र जता!



শাভাবিক কুছ চুল চান— ভো আছই যত্ন নিতে শুক্ল বক্লন হেলো দিয়ে

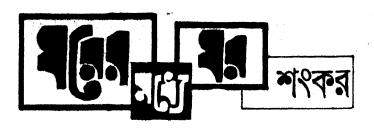
दिराना कम्याविक मान्त्रिः अहे विनिश्चे युवय कर्मूना रावश्वत करत राष्ट्रम् - भागनाद हुन कछ दिन्दै नहस् दिवसाम अछ विकन सरस छुटे।

হেলো লেখন ফ্রেশ শ্যাম্পু: ডেলা চুশকে করে ডোলে সহস্রাত সৌশংহা দীয়ে থকথকে পরিভায়, খলমদে উল্ফাঃ

তেতিকঃ কলসেন্ট্রেট শ্যামপুঃ রাশি রাশি সহত কেনার জন্তে অবস্থীবানিই ববেট একডে চুল নরম খাকে, আপনার সম্পূর্ণ আহতে আসে।



কেবল হেলো শ্যান্দ্**গুলিডেই আছে** রিখুঁত **সুষয় ক্ষর্নু**লা! ফ্র



n ob n

নিউ মাকেট থেকে ফেরার পথেই
আমার সংগ্য সংলোধার আবাব দেখা হরেছিল। ওর হাতে মাঝারি সাইজের একটা
আালিটক নাগ। তারই মধ্যে যে পছণ্য মতো
শাড়ি এবং জামা রয়েছে তা আন্দাল করতে
পারছি।

সালেখা সমস্ত সময়ট,কু অরপার করেনি শ<sup>6</sup>পং-এ তার একট, আগেই কাল চলগ,'লা যে কোনো হেয়ার ভেশারের স্নিশ্ল হাতে পড়েছিল তা সহজেই বোঝা যাকে। আটো করে খে'পা বে'ধেছে স্লেখা-বেশ আধ্যমিক দ্টাইকো। অভিনৰ এই কৰরী বৃদ্ধনে সংলেখার মংখের ভাবের কিছটা পরিবর্তান হয়েছে। তাকে রীভিমত স**ুস্বরী** মন হাছে। অনেক দিন আগে আমার এক দুর সম্পকের আত্মীয়ার বিবাহদিনের কথা মন পড়লো। বিবাহের অপর হে পাড়ি চত্তে তাকে কলকাতার এক বিখ্যাত চুলের দোকানে নিয়ে যাবার দায়িত পড়েছিল আমার ওপর। বিয়ের দিনে এইভাবে পাত্রীর সাময়িক গৃহত্যাগের ব্যাপারটা আমার কাছে একটা আশ্চর্য লেগেছিল। সমবয়সিনী এই মাস্ট্র সম্গে রসিকতা করেছিলাম, "বিয়ের দিনে চুকু নিয়ে এত মাথা না ঘামালেই নহা 🖰

সংবাসিকা মাসী চটপট জবাৰ দিয়ে-ছিলেন, "বাঃ! যে বিয়ে করে সে চুল বাঁধে না, কোথায় লেখা আছে?"

ক্রাশিক পটাইলের দেশশাল ক্ররীবংধন স্লেখনে অবশাই আরও
ব্যক্তিশালিনী করে তুলেছে। স্লেখার
এই নবলন্ধ শ্রী আমি হয়তো একট, বেশী
আগ্রহ সহকারে লক্ষ্য করেছি। আমার দিক্
আত্টোখে তাকিরেও স্লেখা সহজ হতে
প্রলো না। কোনো চাপা প্রথের আগ্রেন
যে এই মৃহ্তেতি তাকি বন্ধা দিচ্ছে তা
তার কথাবাতায় প্রকাশ পেল।

স্কেখা গম্ভীরম্থেই আমার দিকে ভাষাল। তারণর বললো, "আগনি কী ভাবভোন তা আমার ব্যক্তে কোনো অস্বিধে হচ্ছে না!"

্ স্কেথার মুখ কথ করবার জনের বলতে গেলাম- "এই ধরনের খেলার আপনাকে স্কের মানিরেছে।" স্লেখা বললো, "রাখনে, ওসব কথা। আমাদের সাজগোজ দেখলে ভদুলোকদের মনে যে ঘেলা হয়, তা আমি ঠিক ব্রুচ পারি।"

স্লেখার কথায় আগ্নি বেশ লম্প্র পেলাম। বললাম, "বিশ্বাস কর্ন, এইভাবে আপনাকে দেখলে মনে নানা দিবধা এবং প্রদেশর উদ্রেক হয় কিল্ফু কথনও ঘেলা হয় না। বিশ্বসংসারে কাউকে খেলা করবার ফ্রেমান তো আয়াকে দেওয়া হয় নি।"

স্লেখার চটপট জবাব্ ''প্রশনটা কী বলে দেবো?''

"বলনে," স্লেখাকে অন্মতি দিয়ে ওর মাথের দিকে তাকিয়ে বইলাম।

महरमधान धानारामा मह्य जरुष, करिन इरम छेठरमा। जानभन रनभरतामधान वनरमा "रागध्मि नरभ यात जगभरमधे मण्डे रम जथम रथरक हुन रनगर देखी करम निक्क रक्त ?"

লঙ্কায় মাথা কাটা বার্যার মতো অবস্থা। বিকেলে অফানে চৌধ্রীর আসার আগমনের কথা আমার খেয়ালই ছিল না। স্কেষা বললে, "আপনার করেছে আমি কিছুই ঢেকে রাখবো না, শংকরবার । আমার এখন অনেক টাকা চাই । তাই অন্য এনকেজনেণ্ডও নির্দেখি । রাজ্যবার এখনই আসবেন চুপি চুপি—মামাকে না জানিরে । সংগে ও'র একজন ফ্রেন্ডভ থাকবেন । অনেকদিন গোকে ঘান ঘান করছেন, এতোদিন জগদিশাবারে কগা ভেবে পারা দিইনি । এখন সখন জগদিশাবার পপি বিশোষাদের সপো আমাকে লাড়িরে দিরেছেন তখন আমিও যা-ইচ্ছে তাই করবো।"

যড়িব দিকে তাকালো সালেখা।
বললো, ''আহ্নকে সমসত দিনটা খাব নাসত যাবে। লাণ্ডের আগেই রাজাবাবাকে বিদেয় করবার চেটা করতে হবে। ভারপর একটা ক্ষিতা শিক্ষ নিতে হবে। আপ্রনি তো আর্মার মাস্টাবি করবেন না!'

অগভূত এবং অসম্ভব কথাগুলো কেমন সংক্র সংলেখা বলে যাছে। কোগাও কোনো জড়তা নেই। এইসব কথা কোনো কড়াজী বিন্যোদনীর মধে এইভাবে শুনেতে হবে জা কোনোদন আমি কল্পনাও করি নি।

সালেখা বললো, "চূল বোধেছি বাজা-বাব্র গেস্টের জনা। আজ আমাকে বেশ কিছু ট্রেন আলায় করতেই হবে। জগদান-বাব্র রাম মাইনেতে আনার চলবে না। ভাষাজ্য আমাকে ক্ষেক্ট্রন ছ্টিও নিতে, হতে লাবে।"

সালেখা এবার জামাকাপড় ও প্রসা-

প্ৰকাশিত হলো

### દેવાંવાર્ગમાં ર કે ઉચેવરે ચર્યાં એ



### কাণ্ডিচন্দ ঘোষ

স্পার্ঘ বছর পরে কবি কান্তিচন্দ্র ঘোষের 'বোলাইরাং-ই-ভ্রমর বৈষ্যান' নব কলেনতে তার চির নতুন আবেদন নিয়ে সাহিত্য-প্রেমির কাছে আবার উপস্থিত হলো। বিশ্বক্ষি রব্যান্দর নাথের আশ্বিলিখনা এই অসাধারণ কার্ত্যগতি তার এবাবের মনোনার অক্সসভ্জার নিশ্চমই স্বার লন ভোলাবে। স্কৃশা মাপলিখোর সাতিটি কনী সভাট বিভিন্ন বঙে ছাপা, যোগটি ত্রিবর্ণের হাফটেন

**ছবি এবং জ্ঞাকেটের ক**র্নিচক সমুসমায় কাবগ্রন্থটি নিজের কাছে রাখার ও উপহার দেবার নিসেশেহে একনাত্র প্রিল্ল বস্তু। ১৬-০০ ...

পরিবেশক কথা ও কাহিনী ১৩ ব্যক্তির চাউরুলা পিট্র-৭০০ ০৭৬

বনের প্যাকেট হাতে করে গশভীরম্বে নিজের স্থাটের পিকে এগিরে চললো।

কপোরেশন আগিসে কিছু কাজকর্ম ছিল। কপকাতার ফ্লাটবাড়ি আছে অথচ কপোরেশন আগিসে কোনো কাজ নেই এমন লোক আজও এই বিচিত্র নগরীতে জন্মগ্রহণ করেন নি।

কপোরেশন আপিসের বনবিহারীবাব্
আমাকে দেখে প্রথমে চিনতেই পারলেন না।
ঠেটি উল্টে জিল্ডোস করলেন, "থাকারে
মানসন তো! বরদাবাব্ কী দেহ রেখেছেন? আহা, বড় ভাল লোক ছিলেন—
আমাদের পাওনা-গণ্ডা দিতে বন্ড খিটখিট
ক্রতেন, কিন্তু মান্বটা একেবারে সাচ্চা
ছিলেন।"

"ৰাজাই ষাট! বরদাবাব্ কোন্দ্রংখ দরতে বাবেন। তিনি তীঘ'-ধর্মে বেবিরে-মেন।" আমি সপো সপো প্রতিবাদ অবানাম।

বনবিধানী হাজরা বলসেন, "তা বে-কাজুতে কাজ কর্ম", দেখানে তীর্থবর্ম মাঝে জাঝে দরকার বটে! বরদাবাবার মতো সাত্তিক লোক কীভাবে ওখানে ব্যাটিং করছেন ডাই ব্যক্তে পারি না।" বনবিহারী হাজরা অভিন্ত লোক। এই কপোরেশনের চাকরিতে বহু বছর কাডিয়ে দিয়েছেন। তিনি বললেন, "কালে-কালে কলকাতার যে কী দশা হবে তা ভাবতে আমার গা শিউরে ওঠে। সদর শুরীট, ফ্লিক্স শুরীট এসব তো এককালে ভন্দর-লোকদের আশতানা ছিল। শ্বয়ং রবি ঠাকুর ওখানে বসে পদা লিখেছেন। আর কালে কালে কী হতে চলেছে।

বনবিহারী হাজরা আমার মুখের দিকে
তাকিয়ে ব্রুলেন ও'র কথাবাতা'র আমি
খ্ব খাশী হচ্ছি না। উনি কানে উড
পেশ্সিল গাঁজে বললেন, 'ওসব জারগার
ভন্দরলোকেরা এখন থাকে না, শেষ পর্যক্ত ওখানে আপনারা কেউ টিকতে পারবেন না।'

বনবিহারীবাব্ আমার প্রতি দয়াপরবল হলেন। বরদাপ্রসন্ধ একবার টোটকার
জ্ঞারে তাঁর কোমর-বাথা সারিরেছিলেন।
সেই স্বাদে থ্যাকারে ম্যানসনের কাজটা
আজও তিনি তাড়াতাড়ি সেরে দিলেন।
কললেন, "বরদাবাব্ ফিরলেই আমাকে
একট্ খবর দেবেন। আমার বেয়ানের
জ্যোরের বাধাটাও ইদানীং খ্ব বেড়েছে—
ওকে দিরে একটা ওব্ধ করিরে নেবো।'

রেকর্ড টাইমে কপোরেশনের কাজ

সেরে থ্যাকারে ম্যানসনে ফিরছেই শুনুলাম টেলিপ্রাফ পিওন আমার খেজ করে গিরেছে।

টেলিগ্রাম! তাও আমার নামে। বেল 
চিন্তিত হবারই কথা। সাধারণ মান্ত্রের 
জীবনে টেলিগ্রাম সাধারণত দুঃসংবাদ বহন 
করে আনে। মদনা বললো, "পিওনটা 
মোটেই স্বিধে নয়, সার। এতো করে 
বললাম, আমার হাতে কাগজ্ঞটা দাও—
সারেব আসা মাতই সটাসট পেশীছে যাবে। 
তা আমাকে বিশ্বাস হলো না কর্তার।"

আমার বাস্ততা দেখে মদনা আশ্বাস দিলা "ভাববেন না সার। অন্য টেলিগ্রাম বিলি করে এখনই ফিরে আসবে বলেছে। আসতেই হবে চাঁদকে—না ইলে এপাড়ার আর করে খেতে হবে না।"

মদনাদের বিশ্বাস নেই হরতো সর কারী কর্মচারিকেই মারধোর করে বসবে।

মদনা বললো, "গারে হাত তোল আমরা কোন্কালে ছেড়ে দিয়েছি। আমর শাধ্ পিওনের সাইকিলের হাওয়া খ্যে দিই। পাংচার সাইকেল কাঁধে নিরে যতথ্ি টোলগ্রাম বিলি করে বেড়াও!"

মদনার প্রচেষ্টার ফলস্বর্পই হয়তে টেলিগ্রাম পিওন আধঘণ্টার মধোই ফিট্র



### কলগেট ভেন্টাল ক্রীম দিয়ে মুখের দুর্গন্ধ দূর করুন... সারাদিন দাঁতের ক্ষয় রোধ করুন!

বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার প্রায়াণ করেছে খে স ্রা প্রতি ১০ জ্ঞার। প্রধান মুখ্যর তুর্গন্ধ সালে বং ্র এবং খাবার। পরেই কর্নান্দ স্থার প্রথা প্রায় করেল। বালির জ্ঞান লোকেরা বিতের জ্ঞানকর করে করেল আরু করের ইতিহাসে ইতিপুরে লোনা যার নিয়া কারণা করেলের তিনান করেলের স্থানিক করেল করেলের করেলের করেলের করেলের করেলের করেলের করেলের করেলের করেলের বার বার হার হার হার করেলের করে করা বার হা

নেই নকে এডে কি অপুর্ব দিপরমিটের গছ—ভাইডো ছেলেমেথেরা ফলগেট ভেন্টান ক্রীম দিবে নিয়ম্বিভ ত্রাপ ফরতে তীবন ভালবানে।



টেলিগ্রামটা আমার জন্যে নয়। আমার ক্যোরে পাঠানো হয়েছে এই জর্বী বার্তা।

সই করে টেলিগ্রামের দায়িত্ব নিয়েছি—
কিন্তু কিছ্ই ব্যুক্তে পারছি না। সীমা
সাটার্লি কেরার অফ...। পরবতী নম
ঠিকানা সব নিভূল। কিন্তু কে আমার
ঠিকানার এই অপরিচিতা সীমাকে তারবার্তা পাঠালেন?

সামা চ্যাটার্জি। আমি নামটা স্থারণ করবার চেণ্টা করলাম। কিন্তু কোনো সামার সপ্তেগ আমার পরিচয় আছে বলে ন্দরণ করতে পারভি না।

সীমা চাটাজিকৈ মদনাও চিনতে পারলো না। এ-পাড়ার সব দিদিমণির পাঁমচর তার মুখ্পত। মদনা নিজেও একাার তেলকালি এবং কলকালির কাছে খবর 
দরে এল। কিশ্চু সীমাকে এখানে কেউ 
সনে না। একট্ রাগও হচ্ছিল—এতো 
লাক থাকতে আগার ঠিকানাতেই বা 
নীমার খবর পাঠানোর কী অর্থ হয়?

কাগজটা ছি'ড়ে ফেললেই সব পাপ কে বায়। কিন্তু টেলিগ্রাম বলে কথা। ভতরে কী থবর আছে কে জানে।

মদনা আমার অবস্থা দেখে বললো

"টোলগ্রামটা খুলে ফেলুন সার। খত পড়লে হয়তো সব ব্রুতে পারবেন।"

কিন্তু টেলিগ্রামটা ছি'ড়তে ইচ্ছে করছে না, কে জানে হয়তো আরও কোনো ফাসাদে জড়িয়ে পড়তে হবে।

খাবার টেবিকে বঙ্গে হঠাৎ আমার চৈতন্যোদয় হলো। সীমা...সীমা তো আমার অপরিচিত নয়। স্লেখা সেন আমার এতো চেনা, অথচ সীমাকে কত সহজে ভূলে বসে আছি। ধানবাদের সীমাই তো আমাদের এই ছরের মধ্যে খরে এসে স্লেখা হরেছে।

টেলিপ্রামটা হাতে নিরে সনুলেধার ফ্রাটের দিকে এগোড়ে নিরেও থ্মকে দড়িলাম। রাজাবাবনের তো এই সমরেই চেটিল নন্দরে থাকবার কথা?

কিছুক্রণ অভিথরভাবে প্রারচরির করলাম। তারপর আপ্রিম্মন্তরে চলে, একাম সংলেখার স্ল্যাটে একটা টোলফোন কর্মার জন্যে।

টেলিফোনটা বাসত নাকি? এতেক্সপ ধরে কী কথাবার্তা হচ্ছে? পনেরো মিনি-টের মধ্যে দ্ব তিনবার চেণ্টা করেও যোগা-যোগ করা গেল না।

আপিস থেকে নিজের ঘরে
ফেরবার পথে সিনেন্ট বাঁধানো উঠোনে
একথানা ফিরাট গাড়ি দ'ড়িয়ে থাকতে
দেখলাম। ধদনা বললো, "আরও একখানা
গাড়ি এসেছিল। রাজাবাব সেই গাড়িতে
কিছুক্কণ আগে চলে গিয়েছেন।"

এই গাড়িটা চ'ল গেলেই আমাকে একট, থবর দেবার অনুরোধ করে এলাম মদনাকে। এসব বাপারে রামসিংহাসন থেকে মদনাকেই আমার বেশী বিশ্বাস হয়।

টেলিগামখানা বালিশের তলায় রেখে দিবানিদার উদ্দেশে চোখের ব,জেছি. এমন সময় পানরাবিভাবে। ফিয়ট গাড়ির মদনার মালিক নিজেই ড্রাইভ করে থ্যাকারে মানসন থেকে অদ্শা হ'য়ছেন। মদনা তার কাছ থেকে বকশিস হিসেবে একটা টাকাও আদায় ক'র নিয়েছে। বলেছে, "হাজ্র, আমি দাঁড়িয়ে না থাকলে আপনার গাড়ির হাব কাপগলো এতোক্ষণে মল্লিকবাজারের দোকানে টাঙানো থাকতো। চাকাতে হাওয়াও থাকতো না।"

এই অসময়ে ঘরে টোকা পড়তে পারে তার জন্ম সংক্রেখা মোটেই প্রস্তৃত ছিল না। ভেবেছে, হরতো সংইপার এসেছে ঘর পরিস্কারের জনো।

দরজা **থ**লেই **অপ্রত্যাশিতভাবে** আমাকে দেখে সূলেখা বেশ **লম্জা** পেয়ে স্ক্রেমার শরীরের মডোই বিশ্বশেল হরে পড়েছে। করেকটা গোলাখ এটো অবস্থার ছড়ানো ররেছে। জুরি থেকে আন্দ্রনা খাবারের দুটো শ্না প্যাকেট আথ শুকা অবস্থার সোফার ওপরেই পড়ে আছে।

দৌড়ে গিরে স্কেন্ডা একট্র আছে জোবার মতো গাউন পরে নিজের দেহটা চেকে কেলনো। স্কেন্ডা এই মহাকের্চ আমাক্ত এখনে আটেই প্রত্যাশা করি নিজা

এই অবন্ধার ওকে দেকে আন্দার
নিজেরও লম্পার ঘ্ণার মারিতে কিলে
বৈতে ইচ্ছে করছে। আমি ক্ষা চাইরাম
সংলেধার কাছে। সংলেধান এই ক্রার
আপনাকে কিছুতেই আমি ডিসটার ক্রারার
না। টেলিফোনে আপনার সংলা করে ক্রেরা
অদেককর ধরে ফোনে কথা ব্রাহিলেন।

"टॅगिट्यान! ७मा!" नाजाकर्जीक्ट

### Splendour in the cave

শ্রী শ্রাকানন ব্রেন্যান্যবার একনিন্ত সাধনার পরম মিলন, তারই উল্লেখন দ্টানত বালানন রক্ষচারীর দিবা জীবন আলেখা। তাঁর যোগবিভূতি মোহনাননল রক্ষচারীর প্রা জীবন প্র প্রতিফলিত। গ্রাক্টি স্প্রক্ষিতিক স্থা

প্রাণ্ডিক্থানঃ কল মানাজী পি-৪৩৯ কি আই টি, কেয়াতলা, জুলি-২৯ জুলাক্তিনানল প্রক্লেনী, বুকু হাউল, ১৫, বিক্স চ্যাটালী স্মীট, কলি-১২

(সি ৫০৮৩৯)





कार्वेदना म्हलिया। प्रथमाम विष्यानात चम्हत विभिन्नात्रों स्थान स्थाय सामात्रा तसार ।

ছটে গিরে টেলিফোনটা যথাম্পানে
রাখতে রাখতে স্লেখা বললো, "একদম
ভূলে গিরেছি। মিস্টার অরোরার জন্যে
ফোনটা নামিয়ে রাখতে ইলো। এক একজন
গেস্ট আভেন টেলিফোন যেন তাঁদের
স্তান। তাঁরা যউক্ষণ থাক্যনে, ততক্ষণ
টেলিফোন বাজলেই রাগ। টেলিফোনে
ও'দের নাকি প্রাইডেসি নন্ট হয়। তাই বাধা
হয়ে ফোন নামিয়ে রাখতে হলো। তারশর
একদম ভূলে গিয়েছি।"

টেলিফোন নামিয়ে রাখলে স্লেখার লাইন পাবো কী করে?

"স্লেখা তুমি খাওলি এখনো?" স্লেখার অসহায় মুখের দিকে তাকিরে এই একটা প্রশ্নই করতে ইচ্ছে হলো আমার।

বিধনুষ্ঠ বিভানার চাদরটা ঠিক করতে করতে সংলেথা বললো। "ও'বা সংশে করে কিছু সাদভউইচ এদনিছিলেন, তার খেকে শ্-একটা দ'তে দিয়েছি। এখন আর থাওয়ার ক্রমন্ট ওঠে না। ভবিল টায়ার্ড লাগছে। থাওয়া তো দ্রের কথা, একবার কিরে শাওয়ারের তলায় দ'ভাবার শাভিদরে পড়তাম। উঠতা চারটো সময় — ছড়িতে এলাম চেওয়া আছ।

म्दलभारक वहे अवस्थात ना-एत्यालरे

আমার মপাল হতো। একটা অব্যক্ত রাগে
আমার শরীরের রক্ত টগাকগ করে ফুটছে।
ক্রেঠমালানির তই চ্যাংজা ভাপে অথবা
ভার ইরার মিন্টার অরোরাকে পেলে হরভো
নাকে একটা খ্রীক বসিরে দিতাম।

স্কেখা বোধছর আলাভ করে।
আমি মোটেই লাভাবিভ অবশ্বার দেই।
আমাকে শাশত করবার জন্মেই সে বললো,
"আজ আমি অনেক টাকা হাতে পেরেছি,
শংকরবাব্। আমার এখন অনেক টাকা
দরকার হবে। আপনার কাছে আমি কিছুই
চেপে রাখি না।"

এসব থবর আমার কাছ থেকে চেপে রাথলেই তুমি আমার ওপর স্থাবিচার করতে স্লোথা। ওর ম্থের ওপর উত্তর দিতে গিমেও কথা বলতে পারলাম না। স্লোথকে বড় অসহার ও ক্লাম্ড মনে হচ্ছে আমার।

টেলিগ্রামের কথাটা তুলতেই ধড়মড় করে সোজা হয়ে বসলো স্বলেখা।

"অনেকক্ষণ ধরে সীমা চ্যাটার্জিক আমি খু'জে বেড়ান্ডি, সন্লেখা। কিন্তু কোথার পাবো তাকে?"

স্কোথা ক্ষয় চাইলো আমার কাছে। বললো, "আপনাকে বলাই হরনি। অথচ আপনার কেয়ারেই "সীমা চ্যাটাজিকে রেখে আসতে বাধ্য হয়েছিলাম।"

নংলেথার কথা কিছা ব্যক্তে পারলাম
 না। কিন্তু টেলিগ্রামটা ওর হাতে দিরে

আমি কোনোরকম উৎস্কা প্রকাশ না করে
আগিস করে কিরে এলান। বর কৈকে
বেরবার আগে স্টেলবাকে বৃদ্ধি করেলাও
করেছি। "আর একট্ হলে টেলিপ্রারটা
আপনার হাতেই পেশছত না।"

আণিস বরে বিবর এসে কার্ক্স শ্রু করেছি। একট্ পরেই টেলিফোন বেকে উঠলো। সূত্রণা জানতে ছাইছে আলিস বরে আমি একা কিনা।

শ্রামার সামনে গ্রেডি**গজন লোক** বলে আছে", জানিরে গিলাম গ্রেজগুলে।

স্তোধা জানতে চাইলো আমার শোবার বনে সে নোজা চলে আসবে কিলা। গুরুতার থাতিরে স্লোজার বনেই আমার দেখা করা উচিত হরতো। কিল্টু স্বেলাথার বিশ্ভথল ঘরের দ্লাটা আমাকে কেমল বিমুখ করে তুললো। এ ঘরে পা দেওরা মাটই আমার শরীরে অনালা শ্রুত্ব হর, অথচ জনালা নিব্তির জন্য বেসৰ কাজ করতে ইচ্ছে হয় তা নিজের চাঞ্চীর রক্ষা ও গ্রাসাছাদনের পক্ষি মোটেই সহারক্ষ

টেলিয়ামটা হাতে করেই স্কুলেখা আমার হরে চলে এসেছে। এর বিল্পুত্ব চলগুলো ইতিমধ্যে আবার আরুত্ত এসেছে। এরই মধ্যে একপ্রদুধ কাল্ডু পালটে ফেলেছে লে। স্কুলেখা এত সহজে কী করে তার সিন্ধতা ফিরে পেল তা ভগবানই জানেন। আবার বেশ সিন্ধ মনে হজে।

আমার খরের ভরণোবের ওপরেই বসে পড়লো সংক্রেয়া ওর মুখে এবার উদ্দেবদের ভিত্ন কুটে উঠলো।

টেলিয়ামের কাগকে আর একবার চোথ ব্লিয়ে নিয়ে স্কোথা স্ললো, "বেল বিপদে পড়ে গিয়েছি। কী করবো ব্বে উঠতে পারাছ মা, লংকরছাব্ধ।"

সংলেখা, জেনেশানে বৈ জীবনের
মধ্যে তুমি প্রবেশ করেছে। ভাতে ভোমার
বিপল ক্রমল বাড়বেই।' কথাগলো
জিতের ভগার এসেও আইকে গেলা
আনাখীর এক মহিলার এমন চরব
লাজনা নিজের ভোগে গেখে স্লেভার
ওপর মমতা ছাড়া জামার আর কিহাই
হওরা উচিত দর।'

সংক্ৰেৰা এবার খললো, শ্রামার বাবার কথা বলেছিলাম আপনাকে? কিয়াপন্ম সাব পোন্টাপিনের পোন্টমান্টার বীরেন চাট্জো।"

"সেভিংল কাতেকৰ কৰা টাকার গোলকার্ল নিরে কী একটা **বামলার করা ব'লাহিলেন** কট", আমি স্মারণ কর্মার তেন্টা ক্যালায়।

"অনেক চেন্টা করেও বাবাকে সাদিন ব্রকে করতে সাহিত্য। আলমান



দিরন্ত ্রশ্বাবার ক্রেন : সেদিন আটকাতে পারিনি, শংকরবাব্যা

এই জেলে বাওরার ব্যাপারটা স্কোথা কোনোদিন আমাকে বলেছে কিনা স্মরণ করতে পারলাম না।

সীমা চ্যাটাজির নাম পাঠানো টোলগ্রামটা স্কুলেখার জন্যে নতুন খবর বরে এনেছে। ভার বাবাকে আজই জেল থেকে ছেড়ে দেওয়া হছে।

মাঝে মাঝে গোপনে বেরিয়ে গিয়ে স্লেখা জেলে বাবার খবরাথবর নিয়ে কমর্বি এসেছে। জেলের কোনো সহদয় কাছে সংক্রেখা প্রসাদিয়ে এসেছিল ম্বির তারিখটা যেন তাকে জানিয়ে দেওয়া হয়। এই একটি ব্যাপারে সংশেখা চৌতিশ নম্বর ফ্লাটের ব্যবহার করতে সাহস পায় নি। আমার ঠিকানা রেখে এসেছে—তেমনি কোনো থবর থাকলে আমি যে সংলেখার স্থেগ যেভাবেই হোক যোগাযোগ কৰবো সে সম্বশ্বে সংলেখা নিশ্চিত।

স্লেখা ডেবেছিল বাবার মুক্তি হতে আরও করেকদিন বাকি আছে। সেই মতো সে তৈরিও হচ্ছিল। কিন্তু টোলগ্রামে লখা আজই বাবাকে মুক্তি দেওয়া হচ্ছে।

টেলিগ্রামটা পথে দেরি করেছে। নামান্য এইটাকু দ্বেছ পার হতে চিটির ংকেও বেশী সময় নিয়েছে।

কিন্দু আসম মান্তির সংবাদ সালেথার প্রচন্ড উন্বেগের কারণ হয়ে উঠেছে নে হচ্ছে।

স্লেখা অকপটে বললো, "আমি ভবেছিলাম আরও তিন চারদিন পরে বা রিলিজ হবে। আমি তৈরিও ছিলাম। আজই তো ভোজমালানির দকোন থেকে আমার শাড়ির সংশ্যে বাবার াঞ্জাবির কাপড় কিনে এনেছি। ধানবাদে ।কতে থাকতে দ্ব'খানা ধ্তিও কিনে রখেছি।"

আমি বললাম, "জেলের রিলিজ াপারে ঠিক সব সময় হিসেব করা যায় া। দু'তিনদিন আগু-পিছু হয়ে যায়।"

স্লেখা আমার দিকে তাকিয়ে 
ক্ষেত্রায়ভাবে জিজ্জেস করলো, "এ্যাপারে আপনার অভিজ্ঞতা আছে?"

"তা একট্র-আধট্র আছে বৈকি। ক্ছ্রিদন ব্যারিস্টার সাহেবের বাব্র্গির ক্লাকরেছি।"

স্লেখার সামনে এখন সম্ত বিপদ।
কট্য পরেই বহু সাধ্যসাধনার ফলগ্রন্তি।
ক্লিন্নি চৌধ্রীর নিধ্যিতি আগমন।

াবার ঐ সময়েই দীর্ঘ দ্বৈছর পরে
বা জেল থেকে বেরিয়ে আসবেন।

**াকী** বিপদটে বৈ পড়লাম", স্লোধার

স্লেখার ইছা সব আগরেও নত হৈছে হুটে হার । তার বাবার জনো জেলখানার দরজার অনা কেউ পাড়িরে থাকবে না। অঘচ জগদ শিবাবরে বিজনেস প্রান অন্যায়ী অজনুন চৌধুরীর সপ্রে আগবেন্টা আজ ভীষণ জর্রি।

স্কেখা ভাবছিল কাউকে কিছু না
বলে সে সোজা জেলখানার চলে বাবে।
কিন্তু নির্ধারিত সমরে অর্জান চৌধ্রী
গোপন অভিসারে এসে স্থাটের দরজা
তালাকথ দেখলে কী রক্ম চটবেন তা
স্লেখা সহজেই আন্দাল করতে পারছে।
এ খবর জেঠমালানির কানে পেছিবেই।
এবং তার ফলাফল যে ভ্রমবহ হবে তা
স্লেখার অজানা নর।

স্লেখার চোথ দুটো কালার ভরে
আসছে। কোনোরকমে নিজেকে সংযত
করে সংলেখা বললো, ''জগদীশরাব্কেও
দোর দিতে পারি না। এতো থরচ করে
আলাদা ফাটে নিয়েছেন, আমাদের মতো
মেয়ে রেখেছেন, প্রয়োজনের সময় সাভিসি
না পেলে তিনি ছাড়বেন কেন?"

"অথচ আমার কথা কে ব্রুবে বল্ন তো? বাবাকে জেল থেকে ছাড়াতে যাচ্ছি একথা সবাইকে বলা যায় না। একট্ আগে জানলেও মিস্টার চৌধ্রবীর সংগ্র অগ্রপ্রেণ্টমেন্টটা অন্যু সময়ে সরিব্রে নিতাম!

'এক্ষেকে আগপরেন্টমেন্টটা বদলে নেবার চেন্টা করাটাই যুত্তিযুত্ত। শেষ মুহুতের্চি যে কোনো মানুষরেই জরুরি কাজ পড়তে পারে।" আমি নিজের মতামত জানালাম।

সংলেখা দ্লান মুখে বললো, "কত সাধা-সাধনার অ্যাপয়েণ্টমেণ্ট ব্ঝতেই পারছেন তো। তাছাড়া প্রোগ্রাম চেঞ্চ कतात कथा कुनालारे कार्ना विकास नात्नार करत बमरक भारतम।"

স্কেশা ছুটলো আবার নিজের জ্যাটে। বজলো, ''আপনি কিন্টু চলে বাবেন না, শংকরবাব্। আছি এখনই আসছি।"

একট্ পরেই স্লেখা ফিরলো। ব্যাভ লাক। অর্জনে চৌধরীর সন্দো চৌল-ফোনে বোগাবোগ করা সম্ভব হর্নান। চৌধরী আজ আপিসে আসেনান। বাড়িভেও ফোন করেছিল স্লেখা। সেখানেও নেই। তবে একট্ পরে ফিরভে পারেন, বেয়ারা বলেছে। স্লেখা নিজের নমবরটা দিরে রেখেছে, অর্জনি চৌধ্রী ফেরামানই বাতে ফোন করেন।

"অর্জনে চৌধ্রী কি ফোন ব্যাক্ত করবেন?" স্কোথা আমাকে জিজেস করবো।

"উত্তর দেওয়া খুবই শস্ত। হয়তো উনি বাড়িতেই ফিরবেন না। সোজা এখানে চলে আসবেন।" আমি স্লেখাকে অহেতৃক আশার আলো দেখাতে চাই না।

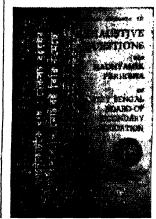
স্কেখা বললো, "অর্জন চৌধ্রী এখানে এলোন অথচ কেউ নেই—তাহলে আমার এই চাকরি শেষ। আর জেঠ-মালানির চাকরি না থাকলে বাবাকে খাওয়াবো কী? বাবা তো আর মেয়েকে নিরে কিষাণপ্রে পোন্টাপিসের স্টাফ কোয়ার্টারে ফিরে বাবেন না।"

স্লেখা আবার উঠে পড়লো। বললো, "দেখি একবার শেষ চেণ্টা করে।"

"কী চেন্টা?" স্বলেখার জন্যে আমিও বেশ চিন্তিত হয়ে উঠছি।

"ফিরে এসে সব জানাবো", এই বলে স্লেশ্য দ্তবৈগে আমার ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

[BNN]



১৯৭৭ সালের মাধ্যমিক পরীক্ষাথীরি জন্য

#### AN ANALYTICAL APPROACH TO EXHAUSTIVE QUESTIONS, 1977

শতকরা ৬০ থেকে ৮০ ভাগ নন্দর তুলতে অধিতীয় এক প্রধন-সংকলন, যার কোনো প্রশেশর উত্তর শ্বাহুত্ব করার দরকার নেই, কিন্তু কোনে নেবার আছে। দাম আট টাকা ॥

वि वि सन्द्रा अन्द्रा सन्त्र । स्वतिसादा 🔊

### রোজ নিজের যারে বসেই ভোজ !

## जार्टि ठीऊ मिस

### রোজকার খাবার আরো মঙ্গাদার করুন আর ঘরে বসেই দিব্যি ভোজ খান

ভাষেত্রকা চীজের সুমাত্ খাবার



#### আলুর পুরি

छ्णापान :

২টি আলু

७ वक् हायह मन्न

বড় চাম্চ আমুল পাউডার

थरमशाका, मका चांच प्रमत्। (३८०६२७न) পদ্ধতি :

আৰু সেছ ক'রে গর্ম থাকতে থাকতেই व्यय निम । जान महल महरा, हीज नाफ्डांब--जाब हैटक ह'टन बननाउ निर्मित्व विव । क्षान क्रांट्स ट्यटब निम । ভার বেকে লেটি ক'রে পুরি বেলুন। ভারতার ভেজে গরম গরম থেতে দিন ঃ



#### চীজে ভাজা যুড়ি

डेनामान :

২ ঋাপ মুড়ি

১/৪ পেকে ১/২ কাপ ওড়ো আমূল চীঞ

s वक हामह भा<del>वम</del>

পুন আর ওড়ো লড়া পরিযাশমভ

माध्य नव्य क्षमा। जान (जान कारक मुक्ति চালুন। নেড়ে নেড়ে মিলিয়ে নিন। এবাংশ উদ্ধন পেকে নামান। উড়ো চীক্ষ, খুন, ওঁড়ো লকা মিলিয়ে সজে সজে খেতে দিন।

> ०१ - बार चानुस চীৰ পাউভার--रक्षामावह हीरका



-र्हाव काउडाक এতে তৈরী খাবারের ्वापर आलामा

(अ(क)क्ष २० आ:-श्वित्वनक)



#### পেয়াজের বড়া

উপাদান ঃ

>हि वह **्वीहास** 

> ভাপ মেস্থ

১/২ কাপ ওড়ো আযুল চীয়া

২টি কাঁচালকা কুটি

গ্ৰেপাড়া কুচোলো

ভালার করে দি বা বেল বাধার সোডা—বৈশ থানিকটা তুন)

পদ্ধতি : '

পেরাজ চাকা চাকা ক'রে কেটে পুল क्यांनित्र व्यापवेदी वक दश्य किय । पूरक कांग करम खबिद्ध मिन । अवास्त्र वावि नव् উপযোগের সজে পরিমাণরত ভাষ विरव रचेत्रित वन च'रत वित्र। नाम च'रक्षे रक्टम निरम् भवन भवन (बर्फ निर्म् ।

আৰু আৰুল চীমে**ছ ভাতউইঃ আৰু** টো**ঞ** ভো আগদি নিকঃ বাদ **আয় বাঙঃ দেক**ণ

### চীজে পুষ্টি

हीस एक पान्हें नाड़ाह मा। এए साह महि-मार्टमं मध्यहे अविक अत्यक्ष প্রোটন রয়েছে। চীজ ২৩% প্রোটন হাড়াও কালিবিয়াম আৰু ভিটামিক 'व'रक क्षण्य । » बाखा प्रथ पन क**्र**ह > শক্রা চীক্র জৈয়ী হয়। চীক্র অঞ তাল বাধ্যমের মন্ত পুরিছে ভরপুর হ



र्गामादि द्वरक्षरस्य : ভদন্মট কো-লগালেটা বিক वार्क्डः स्फार्यमम भिनित्री



डेंगागम :

••• আদ মঞ্গ (আটা) 🗢 वक् हायह ब्लाक्न क्टका ही ब बर्गनाको चात्र काहानको (हरस्याक्रम)

ক্ষটির আটার বন্ধ বেবে নিল। তুন, बैट्डा हीस. काहासका चात्र बदनशास्त्र (वणान । इ'हे (महि क्षम्म । बक-धक्टि লেভি নিজে ছট ছাতের ভাগুতে চাপ দিছে , ठाण्डि करून। कांत्र मध्या जे श्रुत शिरह व्यायात्र (गठि कक्षम । अव्याप नरवाहित्र , aw cico face wronts cucu fau e.

#### খোচিত প্রদর্শনী

দেবাশীষ ভটাচার্য (জন্ম 2288) বিশ্ত ডাক্তাব ভারার। শিক্ষা । 7G তিনি যেমন হয়েও কেউবা [Made] টীচার কেরানী হলেও কেউ শিল্পী। WINT. ব একে কলকাতায় উদরপ্তি অসম্ভব! দেবাশীষের দাদামশাই বনবিহারী থোপ:ধ্যায়, আর মায়ের আপন কাকা নোদবিহারী, স্ভরাং শিল্পী হওয়ার পারটা তাঁর জিনসের মধ্যে আছে। আমি নি তিনি বাঁকুড়ার মন্দির ভাস্কর্যের দানিক দিক নিয়ে গবেষণা করছেন। তার প্রকাশিত অথচ স্বলিখিত প্রবশ্ধ আমি ড মাণ্ধ। নন্দনতত্ত সম্বদ্ধে তার অনত-ভিট প্রমাণ করে তিনি বিনোদবিহারীর त्यांशा स्मीकृत।

কলকাতার কোনো একটি মেডিকাল লজে এমারকোল্স বিভাগে বোগদানের গে তিনি ছর বছর বাঁকুড়ার ওল্দা হেলথ ন্টারে ছিলেন। গ্লামের সাধারণ মানা্ম, দিবাসী, অল্ডক শ্রেণী, ভালের দৈনিদ্দিন কৈন, আটপোরে স্থে দৃঃখ, খোলা কাল, গাছপালা—একটা মাটি মাটি স্গাম্ধ ম ভার ছবিতে আছে। তাঁর রেখাচিত্রের



দম্পতি

দেব:শীষ ভট্টাচার্য

প্রদর্শনীতে (ডেকর সাভিস গ্যালারী, ৩২ রোড। ২০--২৯ क्लान,शाद्री) যদিও W 27.5.5 ব্যবহার করেছেন. কিন্দ স্থেগ মিশিয়ে ফ্যান এনেছেন অস্বচ্চতা। কে৷থাও বা রঙের সপো কালি-কলম বাবহার करतरहरू-- भिद्य भाषाभा । ना रकारना প্রাকৃতিক পরিবেশে মানাষ তবি কোত,হলের বিষয়। জাবিনদানি দ্বক্ষ। ভাবাল তাহীন। আবেগ বাদ দিয়ে কোত্ত-र्शन मन्दित मृण्टिक म्हान-नहान-ভূতির সপো কিন্তু দ্রেম্বের আড়াল রেখে। ভারার বেমন রোগা দেখেন। অথচ পাপ-প্ৰণ্য প্ৰভৃতি নৈতিক মলোবোধ প্ৰয়োগ করেননি। মাদবিক বোধে সিম্ভ প্রতিভগী তার ছবিতে এনেছে ভিন্নতর স্বাদ।

র্পারোপের ক্ষেত্র আদিম সরলী-করণের দিকে व रक्टबन। किन्छ छोत्र मान, यगुरला भावरे ब्रह्माराज्य । আসতি আর বিবাদ, বিপমতা ও দারিদ্রোর मत्या जीवनत्व जीकर्ष थ्या भूवरे विश्वान-বেলার। রোদ, জল, ব্রাষ্ট্র মধ্যে পরিবেশের সন্দো একাৰা। সহস্ব। কিন্তু ভাদের মধ্যে একটা হটফটানৈ আছে। অথচ দেবালীবের দৃশ্টি নিমেৰি ভীয়া কিল্ড নিম্ম বা তিব'ক নৱ। ভাৰায় হিসাবে তিনি শরীর ও শরীরী মান্তেকে জানেন, স্ভরাং বিভাতি-করণ ও রূপারোপের ক্ষেয়ে নানা স্বাধীনভা নিরেও কিল্ড অ-ইউরোপীয় অধ্কনকোললে তিনি তাদের হাজির করেছেন। বিমাবিক নর তারা। কিল্ড মুডিকেলার খনম ও ডৌল তার স্বাভাবিকভাবে चाञ्चरन धरमरह অনারাসে। **স্থানিকিত তিনি, তাই** নিল্প-কলা বিদ্যায়ছনের মারপারি নেই। তার অপ্কনকোশলের বিশেষ্য অঞ্চিতি নিজেরট পরিপ্রমের वााभावती छाँद खावास । अध्य हाते सह।

তীর কাতর হাতে বসে থাকা লোকটার বশারি আগায় সাপ মতেওটা টানে **বেশ**। জড়িয়ে নিয়ে যাছে যে সাঁওতাল তার চলার ভগ্গীটা দৃশ্ত। একটা কুম্ধ ষাঁড় ঢ্; মারতে যাচ্ছে অ:র দ্রতে তৃলি চালিয়ে দেবাশীব তা ধারছেন। 'দুম্পতি' ছবিতে গভিনী নারী আর গ্রাম্য একটা লোক---জোরালো রেখা प्रेम प्रेम करत **अ**रकर्डन। समातकम क्रि কৃচি রেখা দিয়ে ভরলেও মন্ডনধ্মী কোনো ব্যাপার নেই। খুচখুচ মেয়েলী কাজ নয় —ক্ষোরের সপ্সে তুলি চলানো। এর মধ্যে একটা পাশ ফিরে শুয়ে থাকা নারী, পিঠের খ্'টিনটি, ভারী পেছন, মাংসল সাল্র অ'ব ওদিকে দাঁডিয়ে থ'কা পেশীবহ'ল দুটি পরেষ—কাজটার ভেতরে জেনি আছে। দুটি লোকের গাছতলার মাধ্যে দাঁড়িয়ে সাপ মারার ছবিটা সাবলীল শ্রথা দিয়ে এ°কেছেন। বস্তত এবার র**ঙ নিরে** কাজ করার সময় এসেছে।

#### भीवा भाषाभाषात्रव अपर्णनी

১২ পদ্মপুকুর রে ছে দ্বগৃহে মারা
মুখোপাধ্যায়ের একটি ভাশ্ক্য প্রদর্শনী
দেখলাম (১৫ই জান্মারী)। এবার থেকে
দিশ্রে করেছেন উনি মাসের দ্বিতীয় দ্বানার
তার দোতলার স্থাট সকাল ৯টা থেকে রাড
৮টা প্র্যুক্ত দশ্কদের জনো খেলা থাক্রে।
ধ্রামনি একটি শ্রনিবারে জাগান চলে
আসনিন একটি শ্রনিবারে জাগান চলে

#### न्हिंबिल मरवाम

আপনার রেকড প্রেরারকে সংসার সাউন্ড ভিটারও রেকড পেলার-এ পরিবর্ডন করনে। সম রকম পাটস ও সামিটি পাওরা যায়।

গজা ইলেক্ ইনিকস্ ১৯৫, চালনী চক, কানকাতা-৭০০০৭২ কোল ঃ ২৪৬৫১০ | ০৪২৫





ৰাজিতে। মণ্ডম্ণ্ধ হবেন একথা জোর দিয়ে বলছি।

শিলেপা জন্য এমন অ.ছাত.গ আর
সর্বন্দ পদ করতে ইনানাং এই শহরে
কাউকে বেখিনি। ক্র হনথা, বড় পদ,
কুবনা রটনা, নলাবাল এ স.বর উপরে
তিনি। কলকাত.র প্রকৃত শিংপপ্রোমক
ঠিক খবর রখেন, স্তরং শ্র্ ডাম্বর্ম
বিক্লী করে তরি চলে যায়। কিন্তু সারাদিন
মীরা দেবী হাড় ভাঙা পারগ্রম করেন কুলি
মজ্বের মতো। বড় হুড়া ভেনা নি.র
ক্লা ম্বহন্তে ধাতু গালিরে ঢালেন। বড়
শিক্ষীর তন্ময়তা আর ক্ষমতা তরি আছে।

স্পৃতিত পশ্চিম জামনি সরকারের 
জামন্তগঙ্কমে তিনি সে-দেশ এক। ঘ্রে
একেন মাস তিনেক। নিজে তিনি সেখানে
পড়াশানো করেছেন। তার জেতাদের মধ্যে
জামানিদের সংখ্যা সম্মিক—এক সম্য মেমন যামিনী রায়ের জেতা ছিল মার্কনীরা। সেখানে তিনি বক্তা পি যুছেন,
প্রনাদানী করেছেন এবং সংগ্রহণালায়
স্বাহেছন। ছাতীজীবনের সনোকখানি
কেটেছে সে-দেশে। কুড়ি বছর পর প্রান্ন জার্মনা এবং বাধ্বাধ্বদের মধ্যে দর্শ্ব

ফিরে এসেই কাজ ধরে ছন। এই "প্রদর্শনীর অনেক কাজই ফিরে এসে ফরেছেন। নীরা ম্পোপাধ খেব মান্ষজন মধন একা তথনও সমাজের বইবে কোনো ভিন্ন প্রহের জীব নয়। তার: সাধারণত শহর



ৰাণ্ডার ী

মীরা মুখোপাধাায়

বা গ্রাম যেখানক রই মান ম হল তাদের

এবটা শিক্ড আছে। ভ সমান হলেও এই
গ্রেই তাদের ঠিকানা। অথচ ফল্টগা, আর্তি
গ্রুপিতর ক্রুদন, একাকীছ---আছে স্বই।
ফরসী দেশ থেকে আগ্রাদনী, শৌখিন
বিভিন্নতা এসর মীরা দেবী রেখে দিয়েছেন

শহুরে বঙালী মধাবিত তর্ণ লেখক কবি দর জনো। করণ, তার জীবনদ্থি এসেছে সরাসরি জীবন থেকেই।

এবার দলবাধ মান্য করেছেন। গ্রাম ছেতে ভারহীন চ.বী আসতে। বিভিন্নটার চারপ্রে ম্খ-অসংখা। কিন্তু প্রত্যেকের ভগ্গী, চরিত্র, চেহারা আলাদা। পেটের মধে, काधात निगम्छ। नाती भारत्य নিবিশেষে ফুটপুতে শুরে থকার কাজটি অনবদা। একজনের পারের কাছে কুন্ডলী স্থাৰিরে শ্বে আছে একটা কুকুর। মাঝি আর জেলেদের নিয়ে কাক্ত আলে কিছু। একটা বাঁকা পাতের ওপর বাঁকাভাবে দাঁভিয়ে গোল জাল ছ. ডে ফেলার কৌশলের গতি ও টানটান পেশীর অবস্থাটা লৌকিক ভুগাতি করেছেন। চ্যাপটা নোকা, দ্ব'জন মাঝি লগি ঠেলছে আর চিকোৰ জাল বাঁধা বাঁশের কঠাছে। জলে ফেলার জনো প্রদত্ত হয় জেলেটি নৌকার মাঝখানে। আকাশ, জল আর ক্ষুদুমনুষের জীবন-লীলার মহত ও নগণতা দেখিয়েছেন। তিনটে জেলে জাল টেনে তলতে গিয়ে খেন জ্ঞীকনের জালে জড়িয় গেছে। তিনজনের বিকৃতিকরণ ও জালের জড়ানো র পারিপ বাপরটাকে ভারি করেছে। একজন শবর মাক্ত আকাশের নীচে শিকার করে আর পৃথিৱাও মুক্ত। কিন্তু আকাশটা ধবেছেন ধনকের ফেমে। কী বলিংঠ, পরেষালী, সহজিয়া একা কবিক তবি লেকিক সরলীকরণ! কী সচল আদিগ বন্য তাঁব রেখার ছন্দ, বসতুপ্রের সংস্থান ইচ্ছা! মতো কেমন টে'ন দুমড়ে ভালকে টানটান করেন তিনি । রাপারোপে প্রাক্ত শিল্পী-দের স্বতঃস্ফৃতিতাকে অংগীকার করেন ञ्चळाडून ।

সংগতিজ্ঞ নিয়ে কিছু শব্বিশালী কাজ করেছেন। দ্বজন গায়ক, ভারী তাদের দেহ, কিম্ত সংগীতের দলকে মাথবাং করে অনৈস্গিক একটা আবহ তৈর চরেছে। দুজন বাউল ছদিনত ভগগতৈ বে\*কে উঠেছে। ঘডবাঁকনো সেতারীর তন্ময় ভণ্গীটা ধরার জনে ঈষৎ দীঘায়িত করেছেন তিনি। বিকৃতিকরণ সহজ করার জনে লখনো চিকণের কান্ধ করা পাঞ্জাবিটা খু'টিয়ে করেছেন। এর মধ্যে একটি কাজ আছে-সংগতিশিলপীকে গোল করে ঘিরে শ্রে:ভারা শ্নছে। এই ≀গা**ল** চম্বরের ওপর থেকে দ্রটো খ্রণ্টিতে তরমাজের ফালির মতে: চাঁদে য়াঁর আভাস--আকাশ। সারে তন্ময় গ্রোতা। তেমনি গ্রহ, সূর্য, তারকামণ্ডল, পাঞ্জ পুঞ্জ জ্যোতিস্ক নিখিল বিশেবর চলার সারে ছালে ঘারছে নিজ্ম্ব কক্ষপথে। প্রদর্শনী বেখতে গিয়ে বির,ট মান্দর দশনের অন্ভতি হয়।

সন্দীপ সরকার



# বিমান শ্রমণের ভূমিকা

### প্রতিষ্ঠা নমু

একদা এক ন্পিপ্রহরে, একটি ছোটা ছেলে আমাকে বললো, কাকিমা, ভূমি থেয়েছো?'

আমি বললাম, 'হাাঁ!' 'এখন ভূমি লোবে?'

'र्डो ।'

'আমি ?'

'আয়, তুইও দাবি আমার সংগে।'

'शक्त्र वन्तर्य ?'

'আমার ঘ্ম পাবে।'

'আমার পায় না।'

'তোর চোথে কাকের বাসা, তাই তোর মুম পায় না।'

'শোনো কাকিমা---'

'কী?'

'তুমি এরোশেলনে চড়েছো?'

'না তো⊦'

'কেন চড়োনি?'

'আমার যে টাক। নেই।'

'কাকা তো চড়েছে।'

'ক:কার টাকা আছে।'

'কাকা তোমাকে নেয় না।'

'কই নিল?'

'ত্মি কাকাকে বলো, ডবেই নি**রে** যাবে।'

'আচ্ছা বলবো। এবার আয়, দ**ৃজনেই** একটা ঘামিয়ে নিই।'

আট বছরের ঝালক কুশ খ্রীশ হয়ে আমার পাশে শ্লো। কবি অক্সিত দত্তের কনিষ্ঠ প্র। ওরা থাকে তেতলার আমার থাকি দোতলার। কিন্তু আমার সব সমরের সংগী। কাফিমার কাছে আসতে পারলে সেথেলাও ভূলে বায়। তার মাবলে 'আপনার পোষা প্র।' নিতাম্ত মিথো বলে না। দ্রুশত কুশ শ্রে শ্রে জুমাগত হাত পান ড্ছিলো, তন্ত্রাজ্বর আমি বিরম্ভ হয়ে বলছিলাম, 'ওরকম হাত পাছ্র'ড্লে শোবার দরকার নেই, উঠে যা।'

এরই মধ্যে একটি ফোন এলো। মুমট্ম সব ছিড়ে কুড়ে এক কার।

উঠসাম। ফোন ধরলাম। যাঁকে চাইলেল তাঁকে দিলাম। সে ব্যক্তি আমার লিখন পঠনরত ব্যামী বৃষ্ণদেব বস্থা এপিঠ থেকে বা বল লন, তা এই রক্ম 'না না অসম্ভব।' 'আরে লৈনে বাতারতে করলেও তো থাক'ড হবে পাঁচ দিন।' না' না' না' (এরপর সহাস্যো) করতে পারেন কিবতু আমার মত-বদল হবে বলে মনে হল্পে না।'

'ঠিক আছে।' 'ঠিক আছে।'

্লোন ছেড়ে আবার বিধাস্থানে বসতে বাজিলেন। আমি কোত্তলী হরে বললান, কৌন্যাপার?'

्रेट्डा अन बाद्यकाट्य हैता-

'কাশ্মীর বেঁডে বলছে।'

ু 'কাম্মীর! সে তো খুব ভালো কথা। কামীরে কী?'

'হা হয়। সরকার বাহাদ্বরের বাসনা আমি গিয়ে বঙ্গালী সাহিতি কদের প্রতিভূ হই। পাঁচ দিন ধরে সভা চলবে, আমার আরু থেয়ে দেরে কাজ নেই।

কুশ ওতোক্ষণে কোথার চলে গেছে। আমি উঠে বলে আরাহ সহকারে কললাম, 'ওরা তো শেলন ভাড়া দিতে চাইছে?'

'কী অ.শচৰ'! শেলন ভাড়া দিলেই বাওরা বার নাকি? আর অভদুরে, শেলন হাড়া বাবোই বা কেন?' লোনো '
কী ?'
তুমি রাজী হও !'
'ধাংং !'
'হা !'
'হেকা ?'

'আমি যথে। আমি কোনোদিন ভেতনে চড়িন।'

অটুহাসিতে ঘর ভরে গেল 🌅

'কী ছেলেমান্ত্র। ফেনে চ্ছার এতো 'পর'?'

'हारी।'

'তা ওরা তো আর ছোমাকে চাইছে না, তোমার ভাড়া দেবে ক্লে?

'না দিল, তোমারটা হতা দেবে তোমাকে থাকার খরচও দেবে নিশ্চরই—'

'তা তো দেবেই। **দৈদন্দি**ন হাছ শরচও দেবে।'

'তবে আর কী। তোমার' খরচ তো লাগছে না, আমার একার খরচ, সে আমি নিজেই দেব। আমারা তো এমনিতেই একবার ফাশ্মীর হাবার কথা ভাবছিলাম, খরচের কথা তেবেই যেতে পারীছ না। এখন যদি একজনের খরচ আন্তরা বহন করে, তবে আন্থেক হয়ে গেল।'

'জা অবশ্য ঠিক।'

আর আমি তো লেনে চড়িনি, সেটাও হরে বাবে। নিজেরা গোলে তো টেনেই বেতাম। তুমি কি একেবারে নাকচ করে দিরেকেঃ

'कतरमञ्ज मन्तरेष करे? मन्' घणी वास

### আकारमभी भारतम्बाद्धि सम्बन्धि स्थानिज देसरवृशी स्मर्वीत

## न र्नाट्ड

পাম ১৫·০০। দনি অর্ডার পাঠালে রেজেক্ট্রী ভাকে ২৬-০০ নৈপ্রেমী দেবীর আর একটি এক্ষ

### त्रवीन्प्रनाथ ग्राट्य ७ विटम्ब

্রবীন্দ্র পরিমণ্ডল ও রবীন্দ্রম্পের একটি অনবদ্য চালচিত। ব্রুম্কার্ড্র ২০০০

### **স**ুবোধ ঘোষের গলপ সংগ্রহ

>4-20.00 11 21- 20.00 11 01-20.00

প্রাইমা ॥ ৮৯ মহাদ্মা গাম্ধী রোড, কলিকাতা ৭

**জাকার ফোন কর**বে, যদি আমার মত বদল

**'भङ वम्म कर**ता।'

**भगम्बर कथा। यमरह भग**्रि क्रांचमा ध्रक इत्व।

'ৰেশ ভো।'

र्जुण रहा? वनाताई हरना? अकपित

হওরা যায়?'

'আমাকে সংশোনিলে আর ভাবনা কী? এবং জামাতা) থাকরে ওদের সংশো**ি** আমিই তো করবো সব।'

'পারবে ?'

'নিশ্চয়ই।'

'তোমার ছেলেমেয়েরা ?'

তো পাঁচ দিনের ব্যাপার। না হয় এই পাঁচ

'ঠিক আছে, তা হলে চল।'

দ্ব' ঘণ্টা বাদে ফোন এলো। আমার স্বামী রজী হলেন। বিকেলে চায়ের আসরে খাকবে। কেউ তো ছোটো নয়? মাত্রই ছেলেমেয়েদের জানানো হলো সে কথা। সবাই খুশি হয়ে কাশ্মীর থেকে আনকার দিন মিমি জ্যোতি এসে (আমাদের কন্যা জন্য সাংঘাতিক সাংখাতিক স্ব ফ্রমাস



করেও ভাবতে লাগলো আর কা বলবে।
কুশকে বললাম, 'তোর কথাতেই আমার
এরে শেলনে চড়া ংচ্ছে। তুই-ই আমার আসল,
বল, তোর জনা কা আনবো।'

কুশ সলতভ হয়ে বললে, 'কিচ্ছু না।'
'ওমা এতো ভালো ছেলে। আর তোর
দাদা দিদিদের দাখ কী লম্বা ফর্দা। আমি
ভোর জনাই সবচেয়ে ভালো জিনিস
আনবো।'

গদ গদ হয়ে একদিনের মধ্যেই গৃছিরে নিলাম সব। অনুবিধের তো কিছু নেই, মাত্র তো পাঁচ দিনের ব্যাপার। আসল প্রস্টুতিটা মানসিক । বৃশ্পদের কথনোই অত চটপট মানসিক ভাবে প্রস্টুত হতে পারেন না। কিংহু আমি সংগ্ যাছি, মন্ত ভরসা, এখন খ্র খ্শী। এটা নিয়েছে: তো? সেটা নিয়েছে। তো? সেটা নিয়েছে। তো? সেটা নিয়েছে। তো? স্বাভ নারেছে। তো? স্বাভ নিয়েছে। তাম্যার হামারার সেশাকটা কোপার নিলে? এই সব কথাই চলছে সংরাদিন।

'কিন্তু সেজেগ্জে রইলাম বসে, বর এলো না কপাল দোষে।'

শেষ মৃহত্তে খবর এলো একসংগ দুখানা শেলনের টিকিট ঐ তারিখে পাওয়া যাচ্ছে না, আগেই সব ভবে আছে। ওরি একখান ই কাটতে চাইছেন বৃদ্ধদেবের জন্য। কুশদেব তাতে রাজী হলেন না। আমি বন্দদেব তাতে রাজী হলেন না। আমি

'পাগল!' নিশ্চিশ্ত মনে নিজের কাজে নিমশন হলেন। আমার কিল্তু বেশ মন থারাপ হার গেল। এতো আশা করে-ভিলাম!

রাতিরে খাবার টেবিলে বখন ছেলে-ময়ে জামাতা ভাইঝি সব একত হলাম, মুখ্যদেব বললেন, ভামারা একট্ গোলমাল রামাও, আমার একটি প্রস্তাব আছে।'

জামাতা জেনতিম'র দত্ত টেবিল নপড়ালো, সায়লেণ্ট সায়লেণ্ট—'

বৃশ্ধদেব বল'লন, 'তোমরা সবাই দখছো এরোপেলনে ওঠা হলোনা বলে দিনুর কী অবশ্বা?'

'আমার আবার কী অকশ্বা?' আমি চন্দুনি প্রতিবাদ করলাম।'

বড়ো মেরে মিমি বললো, 'সতিা, ঠাটা রে, মার মন কিন্তু বেশ খরাপে হরেছে।' অমি বললাম, 'হ্যাঃ—'

ছোটো মেশ্লে র্মি বললো, 'যা আবার কী? তুমি তো শুখু কাদতে বাকী রেখেছ।'

আমি আবার বন্ধলাম, 'য্যাং—'

ব্শবদেব বললেন, 'আমি ভাবছিলাম, পাপপা রুমি হাদ রাজী থাকে তা হলে রুন্তে এবার আমি আমার সংগ্রানরে হাই।' লখনেত **কর্ণ্ডে উক্তারিত হলো,** 'কোথায় ?'

সেটা উনিশ শো একবট্টি সাল। কুন্থ-বেব নিউইয়র্ক বিশ্ববিদ্যালয়ে আমন্তিত অধ্যাপক হয়ে পড়াতে বর্গচ্ছলেন। সেই সংগে প্রায় সারা প্রথিবীব্যাপী বন্ধৃতার আমন্ত্রণ।

বললেন, 'চেবে দ্যাখ, কোথার হলে 'লেনে ওড়ার সাধ মেটে।'

দ্র' ভাইবোন একষেগে লাফিন্তে উঠে বললো, 'রাজী, রাজী।'

'তুমি কী বলো **মহ্রা**?'

মহারা আমার ভাইবির নাম, যাদবপার বিশ্ববিদ্যালয়ে তুলনামালক বিভাগের ছাত্রী, আমার কাছে থেকে পড়ে। সে-ও বলে উঠলো, 'নিশ্চয়ই।' কন্যা জামাতাও হাত তুললো 'নিশ্চয়ই। নিশ্চয়ই।'

করেক বছর আগে ব্রুখদেব বছন প্রথম ওদেশে যান, তথন অতি ব্রুখা দিদিশাশ্রিছ ছিলেন আমার বাঁধা, এবারকার বাঁধা আমার প্রের আসল দকুল ফাইনালে পরীক্ষা। তাছড়ো অবিবাহিত মেরে অবিবাহিত ভাইঝিও কম বাঁধা নর। এই তিনটিকে একা একটি ফ্লাটে শুন্ধ ভূত্য ভরসা করে অভিভাবকহীন অবস্থার রেখে যাওয়ার প্রশন্ধানি, উপরক্ত টাকার প্রশন্টাও তো কম বড়ো নর। কিন্তা সেটাই প্রথম। তাই হঠাৎ এই প্রসভাবে হকচিকিয়ে যাওয়া দ্বাভাবিক। মিন করে বললান, 'ওমা, তা কী করে হয়? তিন মাল বাদেই ওর পর কা। আমি না থকলে—'

পনেরো বছরের ছেলে প'চিশ বছরের মতো বিজ্ঞ মুখ করে বললো, 'তুমি খাকা না থাকার সংশ্যে আমারে পরীকার কী সম্পর্ক'? তুমি কি আমাকে পড়াজ্ঞো?'

'তা নাহলেই বাকী, একটা দে**খা**-শ্নে আছে না?'

'ন' মাস তো দেখাশুনো করেছ, তিজ মাসের অদশনেই বদি সব সোলাল বার তবে তা যাওয়াই ভালো।'

পাপপার কথায় স্বাই বলে উঠলো, 'রাভো রাভো--'

অমি এবং ব্ছদেব দ্রুলেই ওবের
এই উৎসাহিত সম্মতিতে কিন্তিং অবাক
হলাম। কাশ্মীর বারার বাগারটা এভাবে
ভেলেত না গেলে আমার যাওরা বিশ্বরে কোন
প্রশনই উঠত না। আমরা ভেবেই নিরেছিলাম, সেটা একাশত অসম্ভব। ব্ছুদেবের
যাওরার কথা তো অনেক আগেই ঠিক হরে
আছে। আমেরিকার এক যুবক কবি, বার
নাম গলওরে কিনেল, যার চেহারা বে কোনো
হবরে তরপা ভেলেল, যে ইছে করে থেরালহীনভাবে একগ্ছে চুল ফেলে রাখে
কপালের উপর, খেতে খেতে যে উদাস













তাখে তাকিরে থাকে প্রদশ-সই মহিলাদের দিকে, সেই বন্ধাটি তো ছ' ম'স আগে এসেই ঠিকঠাক করে গেছে সব। আমাকে বলেছিলো, 'তুমিও কিল্তু যেয়ো।' আমি বলেছিলাম, 'সশ্ভানাদি নিয়ে দেখছো তো আমার একার সংসার?'

সে বর্জোছলো, 'তাতে কী?' তাতে যে কী সে কথা একজন বিদেশীকৈ তথন আর বোঝাতে বিসিনি। শুধু একটু হেসেছিলাম।

কিন্দু আমার ছেলেমেরেরা যে আমার বাওরাটা এভাবে নেবে কে জানতো। এবং বার জনো আমার কেশী ভাবনা সে-ই দেখলাম সবচেরে বেশী উৎসাহী। দোড়ে গিরে দেয়াকে টাঙানো বড় ম্যাপ নিরে এসে বজালো, 'একো মা ভোমাকে দেখাই ভূমি কোন কোন দেশের উপর দিরে কীভাবে বাবে। আমাকে ইতসতত করতে দেখে
বললো, 'আমার পরীক্ষার জন্যে কিছে, ভোবা না, ফার্স্ট ডিভিশনে না গেলেও একটা সেকেন্ড ডিভিগন ঠিকই পারো। ফেল আমি করবো না। স্বােগ পেলে আমি কি তেঃমার জন্যে কথ না বসে থাকবো? তুমিও এই স্বােগে ছাড়বে কেন?'

এর পরে খাবার টোবল একেবারে সরগরম হরে উঠলো। মনে হলো আমি গেলে এদেরই যাওরা হয়ে যায় এমনি উৎসাহের বনা।।

ভোতি কাগজ কলম নিম্নে এলো, 'দেখন, কলক'তো থে:ক এই আপনারা উড়লেন, সং•গ থাকবে দুখানা রাউ•ভ দ্য ওয়াল'ভ টিকিট—প্রথম স্টেশন—'

আমি বললাম বামা। আমার ভারি বামা যাবার শখ।'

'বার্মা! বেশ। বার্মার পরে—' সে খস্খস্ করে একটি জাপানী মেরের ছবি আঁকতে আঁকতে বললো, 'ওসাক'তে বিমান বন্দর, সেখানে বঙ্কুতা সেরে—'

আমি বলগাম, না, তার আগে হংকং নামত হবে।'

'ব্ৰেছি, ব্ৰেছি, মা সেখানে নেমে জিনিস কিনবে, কী মজা কী মজা—'

বৃদ্ধদের সংগারবে আন্সার দিকে তাকালেন, 'তা হলে ান্? যক্তেয়?'

কী থেকে কী! কে.থায় শেল ন চড়ে কাশ্মীর যেতে না পানার দ্বাং কাদছিলাম তার বদলে এই?

অবণ্য টেবিলে বসে সভা করে রওনা হওয়া যতো সহজ কম' বলে মান হচিছলো বাস্তবে তা হলো না। অন্য একটি বাধার কথা এতোক্ষণ ভাবিনি, সে হ'লা আমার কুকুর ভূতু। ভুতু মাতৃহীন অবস্থায় একুশ দিন বয়েস থেকে আমার কাছে প্রতিপালিত। তাকে তুলো দিয়ে দৃধ খাইয়েছি, টিপে টিপে ভাত খাইর্য়েছি, কাঁদে বলে বিছানার পাশে বিছানা দিয়ে শুইায় রেখেছি। এই করতে করতে তার স্বভাব খ্র থারাপ হয়ে গেছে। এখন বড়ো হায় গিয়েও সে সব অভ্যাস ছাড়তে পারছে না। বেড়াতে গেলেও আমাকে নিয়ে যে:ত হবে। আমি যখন আমাদের তেতলায় কুশের মার কাছে গল্প করতে যেতে চাই তথনও সে যাবার জন্য কাপড় কামড়ে জবরদািস্ত করে, জোর করে রেখে গোল পাড়া ফাটিয়ে উ—উ—উ শব্দে এমন কাল্লা জনুড়ে দেয় যে, বাধা হয়ে নেমে আসতে হয়।

বর্তমানে তার অস্থ চলেছ। কানে যন্ত্রণা। বিখ্যাত পশ্ম চিকিংসক ডক্টর আমেদের রোগাী স। পনেরো দিন অণ্ডর কিড म्डोटि 'अन नाखाम' अव आर्गित्यक' निद्ध বাই চেক করাতে। সেখানে সব দামী দামী কুকুর আসে, আমার মাতৃহারা কানখাড়া পথ থেকে কুড়িয়ে আনা দিশী কুকুরটিকে তারা কর্ণার চোখে দেখে। বেয় রারা এ ওর <del>গারে</del> **एटन भए** इ.स. बरन, 'ओ-आशास्त्र ক্যালকাটা টেরিয়ারটি এলেন। আন্নি **অটল** গাস্ভীয়া তার চেন ধরে ঘার নিয়ে আসি দেখাতে। আনতে কি পারি! অসভেতে মতো रहेत्न ८२ फरफ इन्डाइ रक्टन निरंड हारा। অসভ্যের মতো নয়, বেশ একটা অসভ্যই। কোনো কথা শোনে না। আরু আরু বললে কোমর ত্লিয়ে চলে ধার, বা হা বললে তংক্ষণাং এসে ঝাঁপিয়ে পড়ে। দেখতে বেমনি বলিষ্ঠ, তেমনি স্প্রেব। মুখে খবে লাকণা, আমার মান হয় না ভুতুর তুলা স্পর কুকুর আর একটিও ভূতারতে

এখন আমি না থাকলে কে ওর কান ধোরাবে, লোম পরিক্লার করবে, ঠিক মতো লাণ্ড ডিনার ত্রেক্মান্ট তৈরি করে দেৱে।



থাওয়া নিয়ে বা ঝাক্যারি। আমি না দিলে বোগ যার, ঐথানে গিছে বলে থাকে চুপচাপ, তেড়িয় তেড়িয়ে আমাকে দাথে। আমি তথ্য সেনা গাক্ষ্যী বলে খাওয়াই।

ভঙ্গর আমেদকে বললাম, কেশী দিন নয়, ছ' মাসের জান। যাকো, ও ঠিক থাকবে তো? অপুনি মাসে একবার এসে দেখে যাকে কিশ্বু, আর হারি যেন রোজ সকলে এসে কানে ভব্ধ গাগিয়ে দিয়ে যায়।

ভর্মর আয়েদের চেহারা দশনিযোগা।
টকটকে রঙ, প্রায় ছা ফ্ট লম্বা, টানা টানা
চোথে প্রেম প্রেম ভাব। সেই ভাব বজায়
রেখে হেসে বললেন, কেউ কি কিছু কথা
দিতে পারে? তবে আপনার কথা আমি
রাখবো। ম্শকিল কি জানেন? অপনি
তকে বভ বেশী ইয়ে কারু ফেলেছেন, অস্থ করলে বাচ্চারা মাকে ছাড়তে চায় না, ও-ও
হারেছে তেমনি। এ অবস্থায় দুবলি হয়ে
যাবে কিছ্টা, অনেক সময় দেখেছি আদুরে
কুকুরের। চট কার হাটফেল করে।

হারির আসল নাম হরি, কায়দা করে নিজেকে হারি করেছে, যাতে লোকেরা দহেব ভাবে। ওরি আদারর কেয়ারা। চেহার। কিব্দু মনিবের সম্পূর্ণ উল্টো। রঙ আবল্প কাঠ, তার উপরে মাথে বসতের দাগ. এইট্রু বে'টে, থাটো, মাথায় শঙ্ক রাশের মতে। থাড়া থাড়া চুল। অবশা তারই মধ্যে চোথ দুটো জনলজনলে। সব সমরে মুথে তার হাসি। হেসে মনিবাকে একখতভাবে অগ্রাহা করে বললো, 'না না কিছেব হবে না। আপনি যান না, আমি রোজ আসবো। ভা মাস তো চাকের পলক, দেখতে দেখতে কেটে যাবে আমি বলছি। ভা বছরেও এর কিছ, হবে না।

আমেদ সম্নেহে তাকিয়ে পাইপ টানতে টানতে বললেন, ব্যাটা সব জুণ্ডা।'

এর পরে আসল সমসার অন্ধকার প্রবিষ্ট গুলাম। টাকা। আমাদের টাকা কেথার? দৃজনে মিলে লিখি পড়ি খাই, সব কোথার ভোজবাজি হয়ে যার। বৃদ্ধ-দেবকে তো যার। নিচ্ছেন তারা নিচ্ছেন, আমারটা কে দেবে? তার মধ্যে সতিঃ সতিঃই রাউন্ড দা ওরালাভ' টিকিট কেনার স্থান হয়েছে। দাম কি সোজা? প্রতিট হয়ে যাবো, পশ্চিমতট হয়ে ফিরকো।

জ্যোতি বললো, 'প্রকাশক বধ কর্ন।'
ভেবেচিটেত সেটাই দিথর হলো। কিন্তু
কাকে? কিছুদিন যাবত একজন প্রকাশক
আমাকে খ্ব বিরক্ত করছিলেন একটি
উপন্যানের জনা। কিন্তু তিনি আমার
ন্বামীকে যাকজ্ববিন ঠকিয়েছেন, সেই
কারণ আমি তাঁকে উপেক্ষার ন্বারা নির্মুত
করেছি। সেই তাঁকেই তথ্ন মনে মনে ভজনা
করলাম, যাঁদ আনে।

আন্চয়, তিনি এলেন। ভদুলোকর বরেস হয়েছে, বললেন, 'বেমি: শ্নতে পেলাম বিলেত ফাছেন। এ'দের কাছে সারা দ্নিয়াটাই বিলেত) ভাবলাম করে আহি কবে নেই, একব র দেখে যাই আপনাদের।'

আমি বিয়ে হার থেকে এই ভটুলোককে দেখছি, বৌমা ভাক শ্নছি, কাছে দেখলে সমীহ না করে পারি না। তড়াত ড়ি আদর যত্ন করে বসালাম, চা জলখাবার দিল ম, বধ করার কথা ভূলে গেলাম।

যারার অংগ ভদুলোক নিজেই বললেন, 'আমি আজ কিছু টাকা নিয়ে এসেছিলাম, এটা রাখনে—'

আমি কুণিঠত হয়ে বললাম, 'তারপর ?'
'আপনার হথন খুদি নভেল লি.খ দোধ করবেন।'

হাত বাড়িয়ে নিলায় টাকাটা। ভদুলোক বললেন, 'একটা আন্মানিক দাম ধরে পরের টাই দিলায়া' দু হাজার বইরের প্রোদায়টা নিতালত মন্দ হলে। না। প্রকাশকটি ঝোপ ব্রেই কোপটা দিতে এসেছিলেন, ঠিকই ব্রেছিলেন, এবার ও'র ফাঁদ না পড়ে আমার উপায় থাকবে না। কিন্তু তা সড়েও আমি কুডজা হলাম। কেননং, অন্মান করে দাম ধরে য টাকাটা আমাকে ভদুলোক দিয়েছিলেন আসকে সেটা একটা বইয়ের নয়, দ্বটা বইয়ের। কেননা, অত দামের একটা বই লিখতে গোলে আমাকে কমপক্ষে পাঁচশো প্রতীর বই লিখতে হয়। ততো বড়ো বই আমার হাতে এখনা বেরায়নি।

ভাগ অন্কুল হাল এভাবেই চয়ে যায় সব। যাবো শিথর হবার সংগ্য সংগ্র ব্রুদেব গলওয়ে কিনেলকেও চিঠি লিখে দি য়ছিলেন যে, 'সম্প্রীক যেতে চাই, কিণ্ডু পাথেয় কিছ্ব বেশী না দিলে সেটা তে: সম্ভাবনার প্রপারে।'

তক্ষ্মি জবাব দিলেন গলওরে, 'তোমার দ্বীও তো সাহিত্যিক, ত র জনা আমি যেভাবে পারি কর্তৃপক্ষকে বলে টিকিটের টাকাটার বদেশবদ্ভ করে দে,বা। কিছু ভেবো না।' স্তরং—

স্তরাং, দেখতে দেখতে ছব্নে গেল সব বলেনবস্ত। গনৈঃ খনৈঃ এগিছে এলো রওনা হবার দিন। সেই দুপুরে যে বালক অ্যাকে এরো:লনে চড়াবার জন) তার কাকাকে বলতে বলেছিলো, অবার দিনে তাকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেলাম। সে কে'দে কেললো। যে ছেলেমেরারা তাদের মারের প্রথিবী ভ্রমণের উত্তেজনায় কিছু অংগও উলবগ করছিলো, দেখল ম বাদের অবস্থাও কুশের চেয়ে খ্রে উৎকৃষ্ট নয়। দড় বহুরের নাডনীটি জিনিস্প্র্য বীধাছাঁণা দেখা থেকেই কোলা উঠে সংস্থেক্তা কোরার বিজ্ঞান করেব বলে, ত কে তার জারার সালা কইরে পাঠিয়ে দেওয়া হলো। কুসুরটিও ভেকু ভেকু হয়ে পারে পারের চলহিলো, তাকেও চেন বোধে দারিছে নিজে গেল ছেটো থেকে প লিত নেপালী ব্ৰক্ষাছেতে তারপর আমি পা বাড়লাম বাড়ি থেকে। সই মৃহুতে বাড়ির চার দেরাল ছেড়ে বিশ্বভূবনে ছড়িয়ে পড়াত একফোটা সাধও আমার অর্থাশটা রইলা মা।

দমদম এয়ার পোর্ট থেকে পেন ছেড়ে-ছিলো বেলা একার টায়, বিদায় জানাতে জনসাখা। প্রায় ভরে ফেলেছিলো লবি। এক সময়ে ছড়েছাড়ি হতে হ'লা। পিছনে মনরেও শার্নিরিকভাবে কখন যেন বিমানবানের গহনর এস বস্লায়। ঝপসা চেশেলার তাকিয়ে দেখলম, এরা সবই-ইবংসা হয়ে নিষিদ্ধ বেড়ার এপিঠে দাঁড়িরে হাত নড়াহে, রামাল নড়ছ, আমার ছেলে-মেরের। চোখ মাছছে। মিটি একটি মেরে কছে এস দাঁড়ালো, এরার হস্টেল, মানু করেঠ বজলো, ফ সন্নাইরোর বেল্ট জামি মাখ ফেরালাম, বেল্ট ব ধলাম সপো সংগ্লাধার বেংগা দেড়িলো গাঁড়, ভারপর হুক্ব করে আকাশে উজ্লীন।

দকুলে প্রাইজ দেবার জন্য জন্মদিনে উপহার দেবার জন্য ছোটদের খ্যাশি করার স্কুদের বই

প্রবীর গ.সাপাধ্যায়ের

কৌভক্তিমন্ধ রহস্য-উপন্যাস :

## ঝাঁপড়দুহে

### बक् यात्रि 🕬

মজাদার ঘটনার জনা ছোটরা পড়ে খ্র মজা পাবে। ভাষাও স্বক্ত এবং কাহিনীর মধ্যে বেশ গতি উল্লে।

তাসির ঝকঝকে বই।...অসম্ভব
স্বচ্ছন্দ ভাষার...তা, রুম্ধন্বাস হয়ে
শেষ পর্যন্ত পড়তে হবে। হাসতেও
হবে সেই স্থেন...গদেপর জনা মজর
জনা।

 লুক্পামেলা ॥ এ-১২ কলেজ শ্বীট য়াকেট কলিকাতা−৭

(এ সি এম ৯৪)

- 68 6

## शारेकिछित- अब ७१व सामाव १वा छवमा ब्याक्

उँक् कामि थाक छिप्रहे व्रशरे फाव



মাইকেডির ভারতের যেকোনো কাশিরওষুধের তুলনায় ত্যানেক বেশী লোকের কাশি দূর করেছে।

**जारे जा**क शारेकािकत-वद्ग श्वात जवाव जाएं।

কাশি আক্রান্ত সমন্ত জায়গাতেই চটপট কাজ ক'রে প্লাইকোডিন ক্র<mark>ুত,</mark> নিশ্চিত আরাম **দেয়** 

- গলা পুল পুল বন্ধ করে
- বুকের জ্বমা প্লেক্সা গলিয়ে বার করে দিয়ে সর্দিকাশি থেকে কেহাই দেয়
- বুকের আড়েউডা দূর করে, কলে খাস নেওয়া সহজ হয়…
   আপনি আরামে ঘুমোডে পারেন

কাশি ষেমনই হোক—তা সম্পূর্ণভাবে নিয়ন্ত্রণ করবার জন্মে আপনি সুস্বান্ত প্লাইকোডিন-এর ওপর ভরসা রাখতে পারেন।



প্লাইকোডিন—ভারতে কাশি তাড়ানোর চ্যাম্পিরান… নির্ভরবোগ্য ওবুধের নির্মাতা আলেদ্যকের তৈরী।

#### छै न नान : न म का स्न त कथा

আত্তরকার অধিকার। সমীর রক্তি। চিরারত প্রকাশন প্রাইডেট লিমিটেড, ১২ বিশ্বম চ্যাটার্জি শুরীট, কলকাতা-১২। ১ টাকা।

এক অপঘাত-মৃত্যুর বর্ণনা দিয়ে আথ্যক্ষার অধিকারে শর্ব হলেও ওই দ্গাটির সংশ্য মূল কাহিনীর কোনও অনিবার বোগ নেই। এমম কি, কোনও মৃত্যুতেওমার পোছে দেওয়াও লেখকের অভিপ্রেত নয়। বরং উল্টো। ওই ঘটনার অন্টিশতার সমীর রক্ষিত আসলে ্বংচ থাকার সঠিক ভূমিখ-ভট্কু আকিকারে তংপর হরেছেন। এদিক থেকে উপনাসটি শ্রু থেকেই আকর্ষণীর।

নারিকা দীপা এক ক্ষয়িক্ মধাবিত্ত পরিবারের মেয়ে। তার অভিজ্ঞতার দর্পণেই উপন্যাসের বাবতীয় ঘটনা বিধ্ত: দীপা তপনকে ভালবাসে। তপন এক বস্তুবাদী, ম্ল্যেবোধহীন, উজাভিলাৰী য্বক। বার একমার আভীণ্ট যে-কোনভাবে হোক জীবনে স**্প্রতি**ণিঠত হওয়া ৷ পারিবারিক জীব'নের শ্বাসর, শ্ধকর **জীণতা থেকে মৃত হবার জনাই দী**পা তপনকৈ যিরে এক সম্ভাবা সুখী সংসার রচনার **দ্ব**ণন দেখে। দীপার এই একান্ত ব্যবিগত জীবনের বিপরীত প্রাক্তে অবস্থান করছে রজনদা। কোনও বিচ্ছিল, একক ব্যক্তিনিভার সাফলো সে नद्य। दक्षनमा घटन সামাজিক বিপর্যয়ের হাত থেকে রক্ষা পাবার রাস্ডা একটাই আর তা হ'ল---- সঙ্ঘবশ্ধভাবে অধিকার রক্ষার সংগ্রামে সামিল হওয়া। এই দুই পরস্পরবিরোধী **অভিজ্ঞ**তার টানাপোড়েনের মধ্য দিরে শেষ দীপার **মোহমন্তি** ঘটে। সে ব্যক্তে পারে আত্মকেন্দ্রিক তপনের ভালবাসা বস্তৃত দেহগত অধিকারবোধর অতিরিক্ত কিছু ময়। এবং স্বভাবতই শেষ পর্যন্ত সে রঞ্জনদা অভিমুখী হয়ে ওঠে।

ভাষ্যক্ষার অধিকার' কমিটেপ্ত রচনা।
এই উপনাদে লেখক স্বকালমনস্ক। এবং
শুধু স্মকালের বিচিত্রজটিল রাজনীতি ও
স্মাজবিক্ষোভর অভিযাতগুলিকেই তিনি
তুলে ধর্মেনি, সেই সংশ্য বিপর্যস্ত
মধ্যবিক্ত জীবনের সংক্ষ্যাতিস্ক্র
মুশারতে অধিকার স্ক্রেলিকেই। ছোটখাটো প্রস্পোর স্তিন

এমন কিছু চরিতের সঞ্জে আমাদের পরিচয় ঘটিয়ে দিয়েছেদ বেগ্র্লি ভার শিলপ্সামধোর প্রিয়ার্ক। এক निटक তিনি বেমন ভাতন এবং সৈনেতের ਰਿਹ-গ্রলিকে দক্ষতার সপ্যে একেছেন, অন্য দিকে তেমনি প্রত্যাশা ও সংগ্রামের চমংকারভাবে বিনাস্ত দীপার অক্সরের উমার্গগামিতা কিংক আমূলর স্থের সন্ধানে দাদার বৌথ পরিবার त्थरक বেরিরে যাবার দৃ**ন্টান্ড**ীতনি যেমন বিশ্বসভভাবে ফ্টিরে ভূলেছের, সমান শক্তিমন্তার পরিচয় পিরেইফ্র রেখার অন্দিগর্ভ প্রতারের প্রকারেণ। 💆

1 100

সব মিলিরে আত্মরকার অধিকার' নিঃসন্দেহে সমীর রক্ষিতের এক উল্লেখনীয় সন্থি। তব্ উপ্নাসের একটি প্রধান হুটির কথা উল্লেখ না করলে আনোকা অস্পূর্ণ থেকে বান । বিশ্বর বানিক পরিব্যালয় বালাবিক বানিক বানিক

श्रमा स्मन

#### কৰিতা

বাহেল, বাৰবালে। সমবেশ্র সেনগৃংত। আনন্দ পাৰবিদাস প্রাইডেট বিমিটেড, কল্লাডাঃ≱। দাম ৪-০০।

আলপথে দ্বির ফটোপ্রাক। প্রদীপ-

খবরটা ঝড়ের মতো প্থিবীময় ছাজুয়ে পড়লোল চতুদশী কন্যার হাতে শিল্পী মাধ্যের প্রশায়ী মিহ্ড' ব এই ঘটনা নগ করে দেখালো একটি পরিবারের নৈতি

নিষ্ঠুর এই ঘটনা নগ্ন করে দেখালো একটি পরিবারের নৈতিক কাঠামোকে। এবং কিছু তীব্র-পরস্পর-বিপরীত চিন্তার মান্যকে কঠিন বাস্তবের মুখোমুখি হতে হলো। সভীর রাতের টেলি-

### হ্যারক্ত রবিশ্স-এর নির্দুদ্শ প্রেম

হোয়্যার লাভ হ্যাজ গন / ভাষান্তর : দিবোন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার

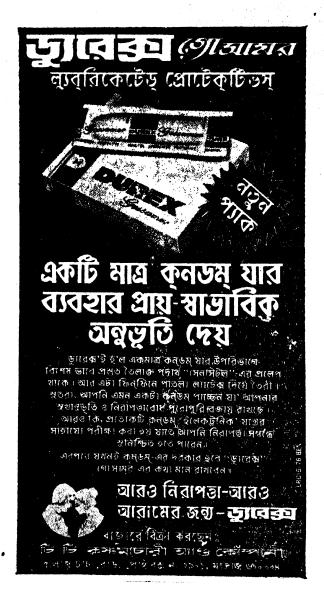
ফোন ওলট-পালট করে দিলো লিউকের সারা জীবনটাকে। তার প্রথমা স্থাী নোরা, ওর নিজের সদা-উন্মুখ দেহের কামনা মেটানোই একমাত্র কাজ মনে করতো। ওদের চতুদাশী কন্যা ড্যানি, বিভ্রান্ত হলো বড়দের সালিধ্যে এসে। এবং পেশাদার নৃত্য-সংগী রিকের প্রতি তীর কামনায় আসম্ভ হলো মা ও মেয়ে। নিরুদ্দেশ প্রেম অবিশ্বাস্য এক বাস্তব জীবন-কাহিনী॥ ২০০০০

হ্যারন্ড রবিলের কটি শ্রেণ্ড প্রেমের উপন্যাস দি কাপেটিব্যাগার্স ১ম ও ২র খণ্ড প্রতিটি ২০-০০ শ্বাহা একটি উপল ২০-০০ ৭৯ পার্ক এডেনিউ ১৮-০০

প্রপাট পরিবেশক -কথা ও কাহিনী, ১৩ বঞ্চিম চাট্জো স্টিট-৭০০০৭৩

(সি ৫১৪২৭)





চন্দ্র বস্থ। আত্মপ্রকাশ, ১২৮এ বকুল-বাগান রোড, কঙ্গকাতা-২৫। দাম ৩০০।

একরিশ বছর, তিনটে বাই. কমবেশী সাত-আট শো পাতা পদ্য। কিন্তু সেই কবিতাটির দেখা নেই। (একটি বাস্তবিত্র গদ্য কবিতা)--এই দ্ৰঃসাহসিক পারেন. मरम्पर्हे थाक কোনা মনোযোগী পাঠকের, বিনি নিশ্বাসে' থেকে শরে ু করে পর্যপত কবিব বিক্তনি ন জটিক ইতিহাসটি সবঙ্গে মনে রেখেছেন এবং ভালো কিছ পাঠের অভিজ্ঞতাকে স্মাতিভুর করেই া তার কাজ ফুরিরে বার্মান, নিজে তিনি আগ্রহী হয়ে শ্রীসমরেন্দ্র স্নেনগ্রেণ্ডর কবি-কৃতির মূল ভাৎপর্যট্রকও অনুধাবন করতে পেরেছেন। কবিতা কবির ব্যবিগত অভিজ্ঞতার অভিজ্ঞানপত। কিছু স্মরনীয় অসাধারণ পঙ্তি, উম্প্রকা চিয়ক্তপ বা বাক প্রতিমা, আধুনিক শৈলী প্রভৃতি উপাদানের সমন্বরে কবি নিমাণ করেন তার শিল্প বা বিশেষ সময় হিসেবেও জনাগত ভাবীকালের কাছে একটি গ্রেম্পূর্ণ **দলিলর পে স্বীকৃত হয়। কবি শ্রীদেনগ**ুত এই সময়ের রূপকার। পার্ক স্ট্রীটে এসে 四季 কিশোর ডিক্সক/... দর্গীড়য়েছে শ্রেছে পানশালার দরজা ঠেলে/সম্ভণ্ড বেরিয়ে আসা বাব্র পিছন-পিছন ছোটা/ কপিলার কণ্ঠের শৃংগার অর্থাৎ এবং ট্রেটাং পিয়ানো হা গে'রো নদীটির মতো। (এসে দাঁডিয়েছে) নগর ভেঙেছে, গ্রামও প্রায় নন্ট হয়ে এল/ स्ट्राज्यान स কোনও দ্র/পাথক অণিনর স্থান নয় (শনি), নক্ষর নিচে ছোট ছোট কেবলই ভাট আসছে একজন মান্য ও ম ্বীর দুঃসময় (মানচিত্র)—এই সন পগুরিষ্ঠ ব্যবিয়ে দেয় কবি কি বলতে চাইছেন, কোথায় তাঁর স্বাতস্তা। বাংলায় এখন কবিভার নামে ছম্ম আত্মজীবনী রচনার জ্বোর আমরা দেখতে পাই। অর্থহীনভাবে কারো বা উপজীব্য অ্যাবসার্ড বিষয়বস্তু। কেউ বা শেষ আশ্রয় হিসেবে বেছে তরল চট্টল ভাবমণ্ডল। পাশাপাশি এক আশ্চর্য ব্যতিক্রম শ্রীসেন-গ**ে**শ্তর কবিতা। সমকা**লী**ন জীবন ও জীবনয়ন্ত্রণাকে তিনি দিয়েছেন বাণীরূপ। সমাজসচেতনতার সংগ্যাতিনি মিলিয়েছেন কবিব্যক্তিপুকে। অলোচা কবির সাথক কবিতা নিমাণের কুশলী দক্ষতার কথা যদি আমরা কথনো ভূলেও যাই, অতত এই একটি কারণের

'ধ্যানে ব্যবধানে'র কবিজ্ঞাণালি জ্বনান্তর দীঘদিন মনে থাকরে।

আজ কয়েক বছর ধরে বিভিন্ন প্র-পত্রিকায় ইতস্তত যথন প্রদীপচন্দ্র বস্ত্র কবিতা প্রকাশিত হচ্ছিল, আমরা ভখনই তার ভবিষ্যং সম্ভাবনা সম্বশ্ধে নিশ্চিত হরেছিলাম। 'আলপথে স্থির ফটোগ্রাফ' শ্রীবস্কে প্রথম কাবাগ্রন্থ, বার পাতার পাতার মৃদ্রিত আছে তাঁর সেই প্রে-প্রতিপ্রতির পূর্ণ স্বাক্ষর। সকলেই সম্দ্রে স্যোদর দেখে, টাইগার-হিলে বার লক্ষ টার্রিস্ট/আমি একজন কবি, ভোর रुखा, हे,श्रद्धान ब्राट्स वाह स्पनातित स्करणः/ দেখি কুমকের উজ্জন্ম চোধ পাহারার আছে/সমর হয়ে থেকে ভুলে নেবে ছবে পাকা কৰল (ছেডা কাগজ)—এই কয়েকটি উচ্জন্ম শন্ত্তি থেকেই বোঝা বার কবির বিভিন্টজা। ভার ক্রণ্টি একটি সরল রেখার প্রবাহিক হলেছে। जीवत्त्रत सहसा **सतिन मधना ७ स्टाध-**স্থের যাড়প্রডিবার্ডের ফসল নর ভার কবিতা। তিনি শাল্ড রমাদপদ জীবমের কবি। প্রবুলিয়ার ক্বক, ফদলের আলপথ ছৌথ খামারের ধান, সার, বীঞ্সেচৰন্দ্ৰ প্ৰভূতি তাঁর কবিভায় প্ৰিয় ও প্রায়-অপরিহার অন্যংগ ব্যবহৃত হয়েছে, এবং এগালিকে কখনো র্পক, কখনো বা উপমা, তুলনা তুলনা র্পে প্রয়োগ করা হয়েছে নিখ'্ড নিষ্ঠায়। কবি আখাবাদী বলেই বিনা শ্বিধায় ব**লভে পারেন—ভো**মার **কিছ**্ই নেই/তব্/ভূমি নিঃম্ব লও এটা ভোর-বেলা (সংব' ও সংসারের মধ্যে)। আশাবাদ থেকেই জন্ম নিয়েছে জাঁবনের প্রতি তাঁর স্থির বিশ্বাস ও অনুরাগ। কবির ও অনুভৃতিপ্রবণ মনের স্পশক্ষাত্র পরিচয় লাকিয়ে আছে বইটির ছতে ছতে। ত<sup>1</sup>র কবিতার কোনো **চমক** নেই। জোর করে আ**ধ**ুনিক **হবার** অপচেষ্টা। এখানেই তিনি সাথকি যে, গভীর উপলব্ধির কথা সহ**জ**ভাবে বলতে পেরেছেন।

<sup>শ</sup> দে<del>বা</del>শিস বন্দ্যোপাধ্যার

#### সংক্ষিণ্ড পরিচয়

এক পরাজিত শিক্পীর কর্ণ জীবনআনেখ্য তর্ণ কথাকার তারাজ্যোতি
মূখেপাধারের উপদ্ধান্ত (রাথ পার্বাজিবিং
হাউস, কলকাতা-৯, ছ টাকা) উপন্যাস।
প্রেলাপ্রি ইপ্সার্কের আন এতে ঠিক
ফাটোন, কাহিনী ছড়ানো নর
নানান উপ-কাহিনীর শাখা-প্রশাধার,

মানীসক শাস্ত ৰঙাটা এ-কাহিনীর কথকের
কর্মের বিশিন্ধ, নাজকের জাননের ঘটমান
কর্জমানে ততথানি প্রতিফলিত হয়নি।
বরং কিছুটা গলপ বলার ভল্গিতে কাহিনী
এগিরে গিরেছে, সময়ের ব্যবধান কল্পনা
করে নিজে হর ক্ষেত্রবিশোরে।
আকারে সংহত্ত এই উপাথ্যান আদান্ত
শ্বাহন্দ ও গতিময়া। লোভিত্ব ও উংস্কা
করে পর্যাক্ত ব্যাহ্র প্রতে।

व्यवस्थ्य विकास भिन्नीहरू जाब সাধনার লক্ষ্য থেকে বিভাত ও দিগ্রোলত করে তোলে মোটাম্টিভাবে সেই ছবিটিই ফ্রটিয়ে তোলা যে লেখকের উদ্দেশ্য ব্রুবতে অস্বিধে হর না। গ্রেণনের আত্ম-সমালোচনার আত্ম-হননের B म्बीकारमान्त्रक्त् जन विकास है है के विकास স্পদ্টত্ব হুয়ে SCACE ( ীক্ত व महाव हा-वनीत क्षान सारव। গ্রেণন চরিত্রটিকে প্রথম থেকেই স্থেক্টর হাজির করা মুয়েছে আছে শৈক্ষা কিলেবে তার আত্মবিকাজের ব প্রাক্তিকিন্দার বথার্থ ভূমিটি কি; **অনুধারন জন্য কঠি**ন। মতিশিল্পী হিলেবে আক্ৰি, গাইছে त्र्पि कृष्टी. नावेहक मक्क, द्वीव व्यक्तिय উৎসাহী, নাচিয়ে হিনেনে প্রতিতিত—এড বহুমুখী প্রতিভা এক শ্রীরে যেন মানার মা। এইকেম হে কেবা বায় না তা বলক মা, কিন্তু একই সংক্ষেত্ৰত দেখা বার শে. সব' কেনেই , মারাবীর প্রতিভা দেখিয়ে এই সব্ধাণেধরের লক্ষ্মীন ও বার্থ পরিগণিত হয়। গা, পিনও বার্থ কিন্ত তার মূলে স্বাম্থী প্রতিকা নয়, 'লাম্পটা ও দুম্চলিততা' ইংধান কাৰণ বলে वला इरप्रद्वा लम्भागे किश्वा प्रतिवहरील ला হলেও কি গুণেনের পক্ষে অন্বিদ্ট অমরতা লাভ করা সম্ভবপর ছিল? সেরকম কিম্তু মনে **হয়নি।** 

আর একটি ক্রম্ । বুরি স্রোরোগ্য
বার্ষি থেকে মুক্ত ইবার বৈ কারণ দেখিরেছেন লেথক, 'বাস্তবের ওপর জার দেওয়া'
(গ্রেণেনের ভাষায়—'বাস্তিক') গ্রেণেনের
পক্ষে তা মেনে নেওরা কি করে
ব্যক্তবিক হল জানি মা। অস্তত সব
পাঠকের পক্ষে রে ক্রাছারিক হবে না,
নিঃসংক্রেহ বলা ক্রারা

দীর্ঘকাল ধরে মহিলামহল'লএর সংশ্যে বৃত্ত শ্রীমতী বেলা দে-র পক্ষেই মানানসই কাজ অল্ডঃশ্রবাসিনীদের জনা একথানি প্রয়োজনীয় অভিধান রচনা। সংসার পরিচালনার জনা আবশাক ও জর্বী কিছু পর্মান কিছু প্রাক্তি করে তার ক্রিকার ক্রিকা

কারিবার আভিনাল-এর নতুন কলেরর রুক্ত প্রীমতী দে-ল প্রবিতী দ্-একটি গুলেরই সম্প্রসারিত রপে। অনেক দিন আগে 'রবীন্দ্রসাহিতা সম্মেলন' কর্তৃক প্রকাশিত হল্পেইল শ্রীমতী বেলা দে-র 'গাহিশীর অভিনাল'। কেই বইটি ও পরবর্তী ক্রিক্টে রান্দ্রসাল বই থেকে নির্বাহিত্ত বিজন্ধ অবশ্ নির্বে আদ্যুত পরিমালিত ইলিক্টে তি মধ্যে স্ক্লেরণ। অবশা প্রবিত্তী গ্রেথগ্রির ক্রেটনা উল্লেখ লেখিকার ভূমিকার নেই। প্রকাশকও এ বিব্রে নীরব।

अनवकूमात्र मृत्थानायात्र

মণীৰী ও স্থীব্ৰেদর প্রশংসাধনা নিম্বাচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের

### वाणी वात्रकत्री २०.००

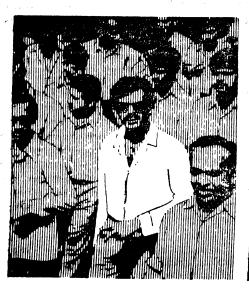
আচার' স্নৌতিকুমার ং বিউঠপতত মহারাণ্ডীয় বৈকবদের বিষয়ে এ ধরনের বই বাংলার নেই। বইখানির মারাঠী ভাষার অন্বাদ হওয়া উচিও।

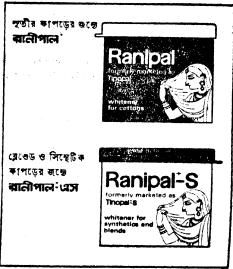
ষ্ট্রী প্ল বৰশপাল্ডে হ বইটি তীর্থপ্রসাদের মডো। লেখক কাঁ-স্কুলকভাৱে মহারাত্রী দেখেছেন। আমি মারাতী বটে, কিন্তু আমার দেল ভার মতো করে দেখতে পারিন। শ্রীবাব্রাও যোশী (মহারাত্র টাইমস্) মারাঠা জাতির লোকসাধনা নিয়ে এই অনন্য-সাধারণ সাহিত্যকৃতির জন্য লেখককে মহারাত্র সরকারের সম্মানত করা উচিত।

লন মধ্যকর ঃ প্রতীন নাস রোড, কলিকাডা-২৯ ঃ কোন ৪৬-৮৪৬৭ আশিকস্থান ঃ বে ব্যক্তিট্র ডি এল কাইরেডি কাম্যা কে এল অভ্যাত্ম নাগ্রালাস শৈবা। প্রেকালয় ও প্রধান প্রথম প্রথম সম্পাহ।

## दिकाशस्त्र इन्द्राक्षत्र साह्य

# विशिक्ष





েট্ ब्रितिब,८५६ काब,तपूत ताटस प्रल णाक

### अवएएका आमा कन्नान करता न्नातीशाल

**Suhrid Geigy** 

क्षा नामान निर्मित्रेटक क्षेत्रार्क ।

দিবা-নার্কি নিমিটেটের লাইলেল'এর অবীবে একদান বাজারে বিক্রী বর্ষেরে গ্

ভারতের ফ্টেবলে বাংকার শ্রেক্ট্র পর্কে কোন প্রশ্ন ওঠে না। এর আগে ২ বার জাতীয় ফটেবল প্রতিযোগিতার 3 বার ফাইনাল খেলে বাংলা সভেতার ফ পার ১৫ বার। এবার নিয়ে ২৫ বার ইনালে উঠে ১৬ বার চ্যাম্পিয়ন চল। চদিক দিয়ে এবারের জয় এই কারণে শী কৃতিম্পূর্ণ বে, প্রথম সারির বেশ য়কজন খেলোয়াড় দলে ছিল না। মন সভাষ ভৌমিক হাবিব উলাগানাথন. ারেশ চৌধরেী, স্ধীর কম্কার, তরুল ্ব এবং গৌতম সরকার। এই সাত<del>জ</del>ন লোয়াডের মধ্যে কারো কা'রা খেলার সের ছাপ থাকলেও অভিজ্ঞতায় এবং ভাদক্ষতায় এখনো দল**ভত্তি**র যোগা। উ কেউ তো অপরিহার্য। যে কারণেই াক এদের বাদ দিয়েই এবার দল গভা য়ছিল। বেশী জোর দেওয়া **হরেছিল** ব্বাের উপর। সম্ভবত একথা মান থে থেলোয়াড়রাও প্রতি মাদ্ধ থেলেছে জীবিত হয়ে।

ভারতীয় ফটেবলে আবার বাংলার ষ্ঠ সম্মান লাভের মূলে একদিকে যেমন लाश'एरमत निष्ठा এবং পারদ্পবিক ন্বয় অন্যদিকে তেমন ক্যে অব:ণ যের আন্তরিকতা ও শিক্ষা। এবার ফ্টবলের আসর বসেছিল টনায়। সেখানে দেখেছি বাংলা দল যেন টি সংখী পরিবার। অর্ণ খেলোয়াড়দের মন একপ্রাণে বে'ধে রেখেছেন। কারো ন অভিযোগ নেই। কোন ব্যুনারা া অন্শীলনে ফাকি নেই। সভেষ ে বাংলায় ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জন্য ই যেন আত্মবিশ্ব।সী এবং সংকল্পবন্ধ।

আমার নিজের ধারণা় থেলোয়াড়দের লণ্ট, স্বাস্থ্য এবং সংগ্রামী মনোভাবে রাষ্ট্র ছিল স্ব'চয়ে ব্যালাম্স্ড এবং म्माली प्रमा थगारेनारल वाःलात **मरना** চম্বান্দ্রভায় সে শক্তির যথেন্ট পরিচয়ও া দিয়েছে। কিন্তু ওই মহারাণ্ট্রকেই র হার স্বীকার করতে হয়েছে বাংলার হ। একবার কোয়াট'ার ফাইনাল লীগে ফাইনালে। ফাইনালে সত্যিই ্দেবী মহারাডেট্র প্রতি বিম.খ দন। অস্তত প্রাজিত হবার মত <del>াবদির</del>ভা ভারা ক'রনি। বাংলার **অ**পর মা কোয়ার্টার ফাইনাল লীগে তারকা-**ड भाक्षाय**ः मनादक 0-5 গোলে জৈত করা—যে পাঞ্জাবের কাছে 18-धत क हेनारल वाश्लारक स्नाइनीय-। হার স্বীকার করতে হরেছিল ০---

### जाणीय **कु**केवरत्व वाःना जावान जयी

সোলে। সম্ভবত কোরাটার ফাইনাল লীগের প্রথম ম্যাচে বাংলার কাছে ওই পরাজারের ধারুন পাঞ্জাব কাটিরে উঠতে না পেরে পরের দুটি ম্যাচেও গোলা এবং মহারাজ্যের কাছে হেরে যায়। অথচ পাঞ্জাব সত্যিই তারকার্থচিত দল। ভারতের তিনটি শভিশালী ফুটবল দল—ভে সি টি মিলস লীভারস ক্লাব **এবং বর্ভার** সিকিউরিটি ফোর্সের খেলোরাড়দের নিরে দলটি গঠিত। দলের ৭ জন খেলোয়াড়— জাগির সিং, গুরুদেব সিং, সুখ্রিক্লার সিং, আজাইব সিং, হারজিল্দার সিং, মানজিং সিং ও ইন্দার সিং আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন খেলোয় ড়। সবাই আন্ত-জাতিক ফ<sub>ন্ট</sub>বলে ভারত দলে খেলেছ। তাছাড়া প্রমজিং, কুলতার এবং আয়র-জিতেরও থদতি কম নয়। আমরা জানি ওরা শ্বেনো মাটিতেই ভাল খেলে। পাটনা মইন*্ল* হক *া*স্টডিরামের মাঠও ছিল শুকনে<sup>,</sup> খটখটে। তব**ু কেন যে** পাঞ্জাব তিনটি খেলায় হারল ভার ব্যাখ্যা করা শক্ত। ভাগদদেবী ওদের প্রতি অবশাই বিমুখ ছিলেন। না **হলে ভ**'রতের স্টাইকার ইম্পার সিং শেষ মিনিটে লোহার বির:দেধ পেনালিট কিক মিস বাংলা গোয়া এবং মহারা'ভ্রের বিরুদেধ ইন্দারের কতগালি শটও বার্থ হয় অলেপর জনা? তবু পাঞ্জাবের তিনটি পরাজয় ব্রুম্পিতে ব্যাখ্যা করা **বায় না।** 

আগেই বলেছি কৰ্ণাটক ছিল অপর ´ শক্তিশালী দল। কোচ এম এইচ এস বাসা ফুটবলার গড়ার এক দক্ষ কারিগর। দলটিকে গড়েছেনও ভাল। ডিফেন্স বেশ শক্তিশালী। দুই লিংকম্যান ক্যার ও দৈবরাজ ভারত দলের জাসি গায়ে পরার যোগাত:সম্পন্ন খেলোয়াড। বিশেষ করে কদমছাঁটে চুল ছাঁটা পেলের মত দেখতে কুমার যে কোন দলের সম্পদ। অসাধারণ দম এবং ক্রীড়ানৈপ্রণা। কিন্ত কর্ণাটকের ফরোয়ার্ডরা বোধ হয় গোল-কানা। **ডিফেন্স ভেদ করার কৌশল কোচ বাসা** র\*ত করতে পার্বেন।

শারীরিক পট্তার এবং খেলার প্রথা প্রকরণে মহারাদ্মী সব দলের উপর টেক্স দিরেছে। বিশেষ করে দ্িটে কেড়েছে লিংক্ম্যান রঞ্জিত, থাপা এবং রাইট আউট বুশার্চ্ছা পেরেরা। র্জিত থাপার ক্র এত

त्वणी व केना ग्री बाह द्वलाय थरतः। हमक काशास्त्रा हिक्द भरते बालीक जिन्धभन । सिटक यहा टिक्के करत रमेख অসম্ভব ক্ষিপ্রতার। কাইসায়ে। বাংলার বির,শ্বে ওর তিনটি শ**ট ছিল দেশন হত।** একটি তো পোষ্টে লেগেছিল। দুটি কর হরেছিল একটার জন্য। বে কোন **শর্টে** গোল হতে পারত এবং গোল হলে খেলার ফল কি হত বলা শ**ন্ত।** নামী স্টাইকার সাবির আ**লীর খেলা দেখার মড**ে বিপক্ষ রক্ষণের ভয়ের কারণ। **৬টি সোল** करत প্रমাণও करते छ। প্রসপাত উল্লেখ্য এবার সবচেয়ে বেশী ১২টি গাল করেছে বাংলার স্টাইকার খ্যাম থাপা। ভারপরই ৭টি গোল করেছে বিহারের স্মাইকার প্রধান।

বাংলার খেলোরাডদের W/.45 থাপার নাম मर्गकरमञ्ज बट्टब य.८च ফিরেছে। শাম**ই ৩০তম জাতীর ফুটবলে** সবচেয়ে উক্তারিত নাম। **অগ্নুর্য ভাল্সতে** কয়েকটি গোলও করেছে। তব্ শ্যাম সে থেলা খেলতে পারেনি কলকাতার লীপ ম্যাচে বেমন থেলে থাকে। প্রস্তুন ব্যালাভি সম্পর্কেও আমি একই কথা বলব। প্রতি ম্যাচে ধারাবাহিক ভা**ল খেলেছে স্টপার** প্রদীপ চৌধুরী। **সভত ভট্টার্য চিল্মর** চ্যাটাজি শ্যামল ছোষ, রতন পস্ত বোগাভার সংখ্যে দায়িও পালন করে গেছে ১ কোচ অর্ণ ছোষকে ধনাবাদ-বাংলার ২০ জন খেলোরাড়কেই খ্রিরে ফিরিরে থেলিয়েছেন।

প্রথেমিক গ্রুপ লীগে কালো পরাজিত করে উত্তর প্রদেশকে ৪—০ গোলে। কোরাটার ফাইনাল লীগে গোরাকে ২—০, মহারাষ্ট্রকে ২—১ এবং পাঞ্চাবকে ৩—১ গোলে। ভাবল লেগ সেমিকাইনালে জন্মলে ৩—১ ও ৫—১ গোলে এবং ফাইনালে মহার ষ্ট্রক ১—০ গোলে। ফাইনালে জরস্চক গোলটি করে লভিফ্রিকান।

বংলা দলে ছিল—গোল—বিশ্বজিক্
পাস, শিবাজী বাানাজি ও সদেহাৰ বস,;
বাক ও গটপার—দিলীপ সরকার, স্তুত
ভট্টাচার্য, শামল ঘোর, শামল বংনাজি,
প্রদীপ চৌধরী, চিন্ময় চাটোজি ও
দিলীপ পালিত: লিক্জ্মান—প্রশাসত
বাানাজি প্রস্ন ব্যানাজি ও রতন দল্ত;
ফরোয়ার্ড—স্বুরজিত সেনগ্রুত (অধিনারক) আকবর শাম ধাপা লত্জ্মিন,
বিশ্বত ম্থাজি, বিদেশ বস্তু মানাল
ভট্টাচার্য।

ক' বছর ধরে ফুটবল মহলে থবর
ছিল মহারাতের নামী স্টাটকার সাবির
আলী কলকভান অবছে। খেলবে মেইনবাগানে, না হয় মহারাতান দেশটিং কারে।
আর্সেনি এবং এ মহারাতান দেশটিং কারে।
করেল আর্হানালা অত্যান্ত সময় উত্তীর্ঘা হরে বেছে। আত্তীয় ফ্টবনে সাবির এবনা খেলেছেও মহারাত্ট্ট কলে। স্ত্রাং কলকাহার কোন কার স্বি সাবিরকে প্রেচ চায় আরও এক মরস্মা অপেক্ষা করতে
ছবে।

एक्ट्रालंबित रथका एवचात चारहे छेण्याता ছিল। পাটনার সাতীয় ফুটার আসরে হখন স্থোগ ঘটে গেল তখন ভালতটোই ভাষ ধেলাটো লক্ষ্ম করণে তারমত এরলাম। দেখলাম সাবিব আলী সভিটে সংযোগ-সম্প্রমণি দ্রাইকার। পায়ের শট, Chillians দেখা তেও কবার ১৯৮৮ প্রিশন জ্ঞান একং আৰুষ্ণেন গাঁতের সাংগ্রাহারন-স্ব কিছ, সমান বাবে বাসা। ভাবল কোগ সেমি-ফাটনাকে কণ্টাকেও বিবাদের প্রথম থেকার দুটি শোল এবং দিবক্তীয় খেলায় একটি গোষ্প কৰাৰ ক্ষেত্ৰে তার এ<sup>ই</sup> গণেগ**ো**ষ श्रीतण्कात क एड छाड़े। निक्रम क छेचएल खाद भिल्मित्रास्त्रीय तुमार्क क्विकि कार्त्ते वार्ड क्षातीन काडेमाल लीक वाल्याव रिकास्थ গোল করার এক বাথ প্রচেটাণ মধ্যে। বলা বেতে পারে কওজন কার্ডীয় কার্টবরের Ball एशमान शासा त्माकी भिन्नती कि

ব্যংলা ক্থান ১--১ প্রেলে এলিয়ে। **থেকাৰ বাকি** মাত্ৰ ও মিনিট। সংবাৰণেট্ৰ বেশকা শোরের জন্ম - মনিয়া : আক্রমণের कराको । एस एकर निहार अध्यान मुझे **স্টিপার স**র্জন ও শামিলাং শঠাও সাল্য शांतराक्षी राधन्ता विकल वर्तकर अधारतक জালীকা বালের সংখ্যা সংখ্যা ফার্মান জান্ধন অপ্রস্থান শ্রেষ কর্মান বল ৷ কমিনে সল্ল-মান স্থাবির অলে<sup>জ</sup>ে এই স্পৃষ্ণার হলো ष्याभरका साक विश्वत सक्तीरिक भाषात्र प्रस्त **দিয়ে** নিজে ক'লা। প্রথের সামর্ম। এবং মাটিতে বল পড়ার হাজেট স্বিৰ এলি মাধেল গোল লক্ষ্য ব্ৰেচ বিদ্যুত্ত পতি নিয়ে কসবাবেও ইপিখানেক উল্লেখিন্য বল চলে জেল: একটা নৈচে স্বিস্থ গেলে গোল হ'ত এবং একটি বিবল গোল হাউ বল কডিলমে সংক্ষের পথা বিদের সম্ভিত হয়ে থাকৰ। আখি কিব্দু ভই বার্থ প্রচেণ্টার স্থাতি কোনাদন মন থেকে মুছে किसाए शास्त्र ना।

ফটোৰল খেলা সম্প্ৰকো খাঁদেৱ একট্ জান আছে ভাঁৱা সকলেই উপলব্ধি করতে পারবেন চলাঁত বলে বচক হিল করে এই-ভাবে ভাঁল মারতে কত সম্বান এবং কত পাৰ্যেক্ত এশ শাহাজন। দাঁছিয়ে গোকে হিল করে ভাঁল মারতে অস্থারব দিল্প-

### कृष्टेवलाइ **माविह** जानीह क्लिन्स्टे**नली**

কমা। চলমান অবস্থায় শ্নের বুকে চলমান বল হিল করে সামনে এনে ভলি মারা
বোধ হয় ফ্টবলের সেই শিলসম্মাম বৈ
স্থান ফুটে ৫ঠে নাদিরা কোমানিচি বা
ভেবা কাসলাভদকার জিমন্যাস্টিকসের মধ্যে।
আগ্রে একবার ছাড়া আমার দীর্ঘা
সারোধিক জাবনে আমি বাব এমন শিবপ-



কম দেখিন। শিবতীয় মহাযুদ্ধের সময় একবার কলকাভার মাঠে দেখেছিলাম ভৌনস কম্পটনের মধ্যে। শিবতীয়বার দেখবলাম পাটনার মইন্স হক সেটীউয়ামে।

সাবিধ আলার ঘর এবং ঘরানা অনপ্ত ।
ক্টেরলে প্রথম শিক্ষা পায় শুকুলের গেম
টীচার এস এ গনির কাছে। পরে অনেকের
কাছেই ভালিম পেরেছে। ভারতের পর-লোকগত ফট্টবল গরে রহিম সাহেবের
পত্র হাকিম, আবদ্রে সালাম, বাসা এবং
বাংলার অবংশ ঘোষও কোন না কোন সমর
ভবে প্রশিক্ষণ দিয়েছেন। এখনো প্ররোভবনীয় উপদেশ এবং প্রশিক্ষণ নিচ্ছে
মহম্ম হোসেনের কাছ থেকে।

১৯৬৯ সালে राम्रमनायाम आटमामान महा क्षर २१४२-च बाब्यद्भावा कान्यवास প্রালিক দলে থেকার স্বাদে সম্ভাবনাম্য খেলোরাড় হিসাধে সাবিরের নাম শোনা যায়। ৭৯এ আসামে অন্যতিত জানিয়ার कारीय कार्वितन जन्म मतनम् त्नकर जाउँति বিশেষ স্থাবিধা করতে পারেনি। কৈ তেও वस्य পরের भौडिकादा। ১৯৭২এ वाएकक এশিয়ান देखेश क्राप्रेनाम িছল ভারত দলের স্ব কনিষ্ঠ খেলোয়াড়। পরের দুই এশিয়ান ইউথ ফাটেবলে খোলে ভেহরাদ এবং ব্যাংককে। ৭৪এ ফিল ভারত দলেয় অধিনায়ক। হাই হোক. লাবিরের নেতকেই ৭৪৫ এশবি যথে ফটেবলৈ ভারত ইরানের সংশ্যে যাংগজয়ীর সম্মান পায়।

সাবিবের নিজের কথায় ওটাই ওর फाउंदल कवितनत साफे कृष्टिय। १थ**८नविज** চমংকার। সারা প্রতিযোগিতার ভারতের ৯টি গোলের মধ্যে একাই করেছিল ীটি গোল। প্রাথমিক পরে সাবিরের গোলে গাওস ও নমার বির্দেধ ভারতের 💖 হয়। কেয়াটার ফাইনালে সিগ্গাপ্তে বিরুদ্ধেও শাবিবের গোল शाम्य ১-> शास्त्र प्र श्रद्धांष्ट्रन अला ात्र एनर প্ৰশিক্ত জিতেছিল টাই ছেকালে দাইনালে ভারত তাইল্যা-ডবে বিয় ২-১ গালো আবং সাবিদ্য করে ত**ি** काइनात्म में किया कितान करा ार्जी है है। শোধ কারে দিলো শ্বিতীয় ছিনিটেট সাবির গোল ক**ে** ভারত ক অংবার আগিছে। দেয়া শেষ াটে ইবান भारत हमाथ केवारा अधः छा চ্যাম্পিয়াম মা হওয়ায় সাবিয়ে একটা চাপা সস্কের্ডার রয়েছে।

याचे कार्यकाला । शास्त्रे मण्यान लाएखत পর ১৯৭৫এ ভারতের সিমিয়র সাধির যোগাভার পরিচয় দেয় डेटग्ना-নেশিয়ায় অনুষ্ঠিত মারা হালিম মেডান क. जैवरम ১১ जिंत मध्या ६ जि स्थाम অপর ৬টি গোল করেছিল স্ট্রাইকার ইন্দার সিং। হাবিষ এবং ইন্দার দলে কণাটকের কোচ বাসা সাবিরকে লেফট আউটে সরিয়ে দিয়েছিলেন তাই ওয়ানের বির্দেধ প্রথম ম্যাচটিতে। সেখানে স্কবিধা করতে পারছে না দেখে দিবতীয়াধৈ মধ্য-স্থানে নিয়ে একেন। দ<sub>র</sub>টি গোল কর**ল** সাবির। বহু গুরুত্বপূর্ণ খেলাতেই সাবির গোল করে থাকে। গত বছর মারভেকা य, जेवरला अ आर्जियक करतर है राजार नी महान বির্দেষ। ১৯৭২-এ টাটার চাকরি পেরে বোশ্বাইবাসী হয়। ৭৩ থেকে মহারাশ্বের নিয়মিত খেলোয়াড়।



সভরজ কে খিলাড়ী/সঞ্জীবকুমার ও সাবানা আজম্মী/প্রিচালক ঃ সভাজিৎ রায়

#### রক্তগণ

#### भिभा, छेश्मा / विग्नु अपन

এক যে ছিল রাজা, তার ছিল দুই রানী—স্বারানী আব দুয়োরানী। স্যোরানী ছিল থকে ভাল, আর দুয়োরানী ছিল থবে থারাপ। যে গলেপর শার্ এই সেই গলেপ অলেশে আসে রাক্ষস, খোলস, অজগর সাপের মাথার মণি আর বনাগ্যা-বনাগ্যানী গাছে বসে গাপ করে আর নীচে বসে সেই গগপ শোনে বাজ প্ত্র। আর শোনে কে? আর শোনে চালাক শেয়াল, বোকা বাঘ। শোনার পরেই শার্ হয়ে যায় গা-ছমছম-কর। বিচিন্ন সব কাশ্ডকারখানা। র্পকথার জগৎ আশ্চর্য এক জগৎ, এই জগতে সব অঘটন চমংকারভাবে ঘটে যায়। সম্প্রতি রবীন্দ্র সদনের মঞে র্পকথার এই জগংটি উঠে এসিছিল। শ্যু র্পকথাই নয়, মনে ছিল আরও সব অপর্প কথা। নাচ, গান, অভিনয়, আবৃত্তি আর জানু প্রদর্শনীতে জমজমাট ইয়ে উঠিছিল ছাদিনের এক শিশ্ব-উৎসব। উদ্যাভা ছিলেন রবীন্দ্র সদন।

মণ্ডে সবচাই ত কম বয়েসী অভিনেতার বয়েস ছিল বােধ হয় তিন, আর প্রেক্ষাগ্রে সবচাইতে বেশি বয়েসী দশকের বয়েস ছিল সম্ভবত আশি। এই তিন থেকে আশি বয়ংসীমার প্রতিটি দশকিই সমানভাবে উপভাগ করেছে অনুষ্ঠানগা্লি, না হলে অনুষ্ঠানের শেষে সবার মুখ অত ঝণাল করত না। অপরাপ্রজগতের এত কাছাকাছি বসে থাকলে বোধ হয় প্রভাবিত না হয়ে পার পাওয়া যায় না। মড়ে যথন এক বোকা ব্যবস্থাী গাছের ভালে জামাকাপড় ফলাবার জনো মার পড়াছল ওং, হীং, কিং... তখন সেই মড়ের সঙ্গো গলা মিলিছি এক শিশ্ দর্শক বলে উঠোছল ওং, হুইং, কিং.৷ কিংবা যথন রাজামশাই সবহাক খ্র ধমকাজিলেন, তখন একটি বাচা দর্শক রেগে গিয়ে রাজামশাইকে খ্র ববক দি রছিল। এবেরনের প্রতিক্রিয়ায় মজা পেরেছিল সবই, ওবে এগ্লি দশ্কনের বাড়তি পাওলা, আসল পাওনা ছিল ভবনক বড়।

প্রথম দিনের অন্তানের শ্রুতেই ছিল "অর্ণপ্রাতের তর্ণনল।" বাণীদীপা আয়োজিত এই সঞ্চীতান্ত দের পরিচালনা করেন মিনতি দে। তারপরেই এল কাকাজ্য। কাকাজ্য ভীবণ কু'ড়ে, কিন্তু অসম্ভব ব্শিষ্ঠ তার। একদিন বউরের সংগ্রে মাড়া করে বেরিয়ে পড়ল পথে। তরপর একে-তাকে এমনকি রাজ্যকে পর্যাত ঠিক য় বিশ্তর প্রয়োকড়ি নিয়ে ফিরে এল বাড়িতে। কাহিনীর শেষ নীতিকথায়। কাকাজ্যুর নামেই নাটকের নাম। আনন্দ থিয়েটার প্রযোজিত "কাকাজ্যু" আগাগোড়া চমংকার। নির্দেশনাম্ম ছিলেন তপ্ন গগৈগাধাাম।

ব্ বন্টার অব্যাক্তি হাতি বিভূতিভূবণের

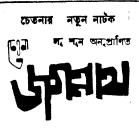
## বৰুয়াত্ৰী

নিৰ্দেশনা । ৰঞ্জিত দ্ব খ্যুত অপানে

#### **স**্ত্রধার

সোমবার ম ১৪ কেব,রাভি সংখ্যা এটার ম হলে টিকিট ম পরবডী অভিনর ১৪ই এপ্রিল রক্ষার

ু (সি ৫১৩৪৬)



একার্ডোমতে

৯৫ ও ২২ ফের্রারী ৭টার রচনা/সপ্গীত/প্ররোগ অর্ণ ম্থোপাধ্যার

(সি ৫১৪৫৫)

## ্ব নান্দীকার সংবাদ ২

নতুন নাটক

জভিনৰে নালীকাৰের ৫১ জন শিল্পী মূলু নাটকঃ শিটার টারসন্

**লও পরিকল্পনাঃ কুমার রায়** রবি চট্টোপাধ্যায়

ন্ধু ব্যক্তাপনাঃ রাষার্যণ তপাদার আলোক পরিকলপনাঃ কণিক সেন আলোকনির্দূদ্ধঃ আলল রায় বাপাস্থাঃ শতি সেন

ক্পদজাঃ শাভ দেন গোৰাক পরিজ্য: কেয়া চচনতী ন্তা পরিজ্যপনাঃ অসিত চটোপাগার মুক্তিনয়ঃ নিরঞ্জন গোল্বামী

গোড়ম চৌধ্রী

গানের কথা: সভেণা সেনগণেড ব্যাসন্থোকন: হিমাংশ, পাল

, বুপোণ্ডর ও নির্দেশনা

कृष्ट्रप्राप्त (प्रतग्रह



গ্রুমো। ৩৫ মালা/স্কৃত, শুদ্রা, রঞ্জা, শংকরপ্রসাদ ও জয়ণত

**ম্বিতীয় দিনের অনুষ্ঠান মুর**ু হয় আব্তির আসর দিয়ে। ব'ণীদীপা পরি-চালিত এই আসরে রবীন্দ্রনাথ, নজর,ল, ন্বিজেন্দ্রলাল, স্কুমার রায় এবং আধ্নিক কবিদের কবিতা আবৃত্তি করে ছোটরা। আবৃত্তির পরে নাটক। লোকরঞ্জনার "স্বৰ্ণ-কাঞ্চন" নাটকটি সেই সুয়োৱানী দ্রোরানীর গলপ। দ্যোরানী ছিল মান্তের বেশে রাক্সী। স্যোরানীর দুই ছেলে আর এক মেয়ে। মেয়ের নাম পালা, দুই ছেলের নাম স্বর্ণ আর কাণ্ডন। স্বর্ণ-কাণ্ডন দিশ্বিজয়ে বের্বার পর থেকে ঘটতে লাগল অসম্ভব-অসম্ভব সব কাল্ড। নাটকটি ভালই, তবে ধর্বনিকার আড়ালে থেকে যাঁরা সংলাপ ধরিয়ে দেন, তাঁদের ক-ঠম্বর শোনা যাচ্ছিল প্রায়ই। নির্দেশনায় ছিলেন রামকৃষ্ণ চন্দ।

তৃতীয় দিনের অনুষ্ঠানে ছিল তিনটি নাটিকা। "ব্যাঙের ভীর্থযাত্রায়" ভীর্থযাত্রী ছিল তিন বাডের দ্র্গম যাতাপথে বিভিন্ন জব্জু-জানোয়ার। অভিনয় মোটা-চোখে ম্টি সবাই ভাল করেছে, তবে পড়ার মতো অভিনয় করেছে সব্ৰ ব্যাঙর্পী শিশ্ শিল্পী মনোজ বৈদ্য । বাণীদীপা প্রযোজিত এই নাটিকটি পরি-চালনা করেন সঞ্জয় গাহঠাকুরতা। পরবতী नांग्रिकः म्रांग्रे, "मामरः वर्षा" "জিজোর" প্রযোজনা করেন জামশেদপত্রের রবীন্দ্র সংসদ। "লালচে ব.ড়ো"র दम्दन গিয়ে ধনরত্নের লোভে স্বাই পাথর হয়ে যার। কিম্ডু সেই ব্ডোর रमरम এমন একটি ছেলে গেল যার লোভ বলে কিছ, নেই। নিৰ্লোভ এই ছেলেটির জনোই প্রাণ ফিরে পাথর-হয়ে-যাওয়া পেক ছেলেটি মান্বল্লো। "জিজো"র ছোট টপি বিক্লিনা করে শিশ্পের দেবতা জিজোদের মাখায় পরি'র দিল ট্রপিগর্কি। প্রচণ্ড শীতে কল্ট পচ্ছিলেন দেবতারা। দেবতাবা প্রতিদানে পচুব পিঠে রে:খ লোলন ঐ শিশাটির ঘরেন সামনে। ছোটু **এই কাহিনী দ**্ভির প্রয়োগ অসামান্য।

নাচে, গানে, অভিনয়ে পারদর্শী স্কুর জামশেদপুরের এ? দলটিকে কলকাতা মন্ত্রে রাথ্যে অনেকদিন।

চতুথিদিনের অনুষ্ঠান **শ্রে** মহারাজের পোশাক পরা সা**ড়ে পাঁচ বছরেৰ** জাদুকর পিটার প**ান। শোনা যায়** এই জাদ্কেরের জাদ্-জীবন শ্রু হয়েছে মার চার বছর বয়েসে। ঐ বয়েসেই পিটার প্যান সারা ভারত জাদ্কর সন্মেলনে যোগ দিয়েছিল। যে বয়েসে হাঁ করে **জাদ**্দেখে সবাই সেই বয়েসেই জাদ, দেখিরে সবাইকে তাক লাগিয়ে দিল পিটার প্যান। জাদ্বর-দের রুগ-রসিকতা করতে হর, পিটার প্যানও করেছিল। আধো-আধো হলে কি হবে, তার রসিকতায় হাসেনি এমন একজন্ত বোধ হয় ছিল না। **প**রবতী অন্তান সোনার তরীর নাটক "ধ্ব।" ছোট রাদীর কুপরামশে রাজা বড় রাদী আর তার শিশংপ্ত ধ্বকে পাঠিরে দিল নির্বাসনে। তারপরে দীর্ঘ এক <del>কর্</del>ণ কাহিনী। পরিক্ষর নাটকটির এই নিদেশিনায় ছিলেন বিমল সরকার।

পশুমদিনের অনুষ্ঠানে প্রথমে আবার ছিল পিটার পাানের জাদ্-প্রদর্শনী। ডার-পরে বৈজয়ণতী মণিমেলার নাটক "গজ-মোতির মালা"। কুমড়ার ভেতর থেকে গজমোতির মালা উত্থার গাঁরের ছেলে নবর দলের আশ্চর্য সব কান্ডকারখানা, পাঁজ মণ্টার নিধন ইত্যাদি সব রোমাণ্ডকর ঘটনায় ঠাসা নাটকটি চমংকার। এই নাটকটির নির্দেশনায় ছিলেন সূর্য সেন। নবর ভূমিকায় অনবদ্য অভিনয় করেছে সাডাকি চক্রবতাঁ, অন্যান্যদের অভিনয়ও বেশ ভল।

শেষদিশনর অনুষ্ঠানে ছিল গাঁত ও
ছলের "ছড়ার দেশের ছবি।" বিখ্যাত সব
বাংলা ছড়া অভিনব প্র'য়াগে সাঁডাই
ছবির মতো হরে উঠেছিল মঞে। একই
সংগে শিক্ষামূলক এবং আনন্দদায়ক এই
অনুষ্ঠানটি ছিল উৎসবের উল্লেখবাগা
সংযোজন। রবীকা সদনের প্রশাসন

সমবর্পা রাজ্য চলচ্চিত্র প্রেপ্কার অনুষ্ঠানে মুখ্যমন্ত্রী সিম্পার্থ শংকর রায়ের হাত প্রেক্ত ন চক্তবর্তী, অপর্ণা সেন, আরতি ভট্টাচার্য, মালা দে ও আরতি মুখ্যেপ্রাক্তায়

The state of the s

প্রস্ক র গ্রহণ করছেনুক্র্রিদিক হথকে)

কারিক শংকর বদেনাপাধ্যার রেছেন যে, এই শিশ্ব-উংসবের অন্যতম লক্ষ্য হল "শিশ্ব-প্রতিভার বিকাশ ।" শিশ্বদের প্রতিভা বিকাশে তাঁর রবীন্দ্র সদনের কার্যনিধারেক সমিতির চা সতিটে প্রশংসনীয়।

বড়রা সাধারণত একটা বৈশি উদার ছোটদের অনুষ্ঠান দেখতে বান। মর করতে করতে যদি শিশ্-শিক্পী ভূলে রায়, কিংবা যদি লম্বা-কোচা-ানো কোনো সওদাগরের ধর্তি আলগা পড়ে, তাঁরা ক্ষমার চোখে দেখেন। , এই শিশ্-উৎসবটি দেখে মনে হল, র ঐ উদারতা দেখাবার দিন আর নেই। । এখন নিজেদের জোবেই অবাক করে মতো নিখাত হয়ে উঠেছে।

শেখর বস

#### वे*ड ह*।

#### ্চলচ্চিত্র প্রেস্কার

র্ণা**শ্চমবণ্গ** রাজ্য সরকার মনোনীত বিচারে ;কমন্ডলীর এ-র'জো চলচ্চিত্র এবং চিত্রনিম্নাণের সংকা শ্ট বিভিন্ন বিভাগে ट्यन्ध्र वटन তদের প্রস্কার দেওয়া হয় ২৬ রবীন্দ্র মনোভ अम्दन । ানটিতে প্রধান ্ অতিথি ছিলেন দ্বী শ্রীসিম্বার্থশাংকর এবং হিত্য করেন রাজ্যের তথ্য প্রতি-শ্রীস্ত্রত মুখোপাধ্যার।

তা শংকরের ভারতনাট্যম ও উদরকালচারাল দেণ্টারের বংগছদদ
ন্ত্যের সপো আনুষ্ঠানের আরম্ভ
ার পর নির্বাচকমণ্ডলীর পক্ষ
কানন দেবী ও সাহিত্যিক মনোক
পর্যভাবে জানান বে নির্বাচনের
সরকার পক্ষ থেকে সামানতেম
থাটানোর চেন্টা হয়নি—নির্বাচন
সম্পূর্ণ পারিষ ভাদের। একথাও
। সংগ্রা ভারা জানান বে বিচারের

জন্য তাঁরা যে ছবি দেখেছেন তা যথেষ্ট উচ্চমানের নয়। এ'দেরই বন্ধবোর জের টেনে ম,খামকা তার ভাষণে জানান ১৯৭২-এ মশ্রীত্ব গ্রহণের পর থেকে সরকার চলচ্চিত্রে উন্নয়নে বৃছরে প্রাচিশ লক্ষ টাকা সাহাষ্য করে যাচ্ছেন কিন্ত তা সত্তেও এককালে ভারতে উচ্চমানের ছবি তোলায় যে বাওলাদেশ পৃথিকং ছিল সেখানে ছবির মান আশান্রপে না হুওয়া আপেক্ষের বিষয়। প্রসংগত মুখামুল্টী ঘোষণা করেন নাট্যাভিনয়কে পোর-কর থেকে রেহাই দেওয়া হবে। সরকারের উদামকে সার্থক করে তোলায় চিত্রশিলেপর সংশিল্ট সকলকে এগিয়ে আসার জনাও তিনি আবেদন জানান। সভাপতির ভাষণে শ্রীস্ত্রত মুখোপাধার বাংলার চুলচ্চিত্র শিল্পের পুনর্জ্জীবনে সরকার পক্ষে চেন্টার ব্রটি থাকবে না বলে আশ্বাস দেন। তিনি জানান প্রেকাগ্র প্রদর্শন সময়ের ষাট स्राप्ता श्रम প্রশিচ্য বাংলায় তোলা যে কোন ছবি দেখালে সে প্রেক্ষাগ্রকে সরকার থেকে ভরত্কি দেওয়া হবে।

'৭৬-এর শ্রেষ্ঠ তিনটি ছবি জন অরণ্য', 'মাণ্য়া' ও 'অসময়'-এর প্রেস্কার গ্রহণ করেন প্রযোজকরর বথাক্তমে স্বৌর গৃহ, কে রাজেশ্বর রাও ও স্বর্প দত্ত। <u>ट्याफे भीत्रहानमा े ७ हित्तमार्टीक जन्म</u> নির্বাচিত সভাজিং রার উপস্থিত না থাকার ভার পক্ষ থেকে প্রযোজক পরেম্কার গ্রহণ করেন। পরুক্তদের মধ্যে উপ<sup>দি</sup>থত ছিলেন শ্রেষ্ঠ সংগীত পরিচালক হিসেবে তপন সিংহ (হারমোনিয়ম), লেড অভিনেতা মিঠনে চক্রবর্তী (মুগরা), ত্রেন্ঠ অভিনেত্রী অপণা সেন (অসময়), শ্রেষ্ঠ সহ-অভিনেতা সত্য বন্দ্যোপাধায় (জন আর্রাত লেক্ট সহ-অভিনেত্ৰী ভট্টাচার্য (অসময়), দিন্দিল্পী অবিশ্যম (ইংসরাজ), গায়ক মাল্লা দে (যুগমানব গায়িকা আর্ত্তি মুখোপাধণয় কবীর) (হংসরাজ) গীতিকার শামিল গ্ন-ত (ছারমোনিয়ম), শিলপনিদেশক স্নীতি

মিত (হারমের্নির্ম), আলোকচিত শিল্পী
কৃষ্ণ চক্রতী (অসময়), সম্পাদনার জন্য
দুলাল দত্ত (জন অরণা), মেক-আপ দেবী
হালদার (ম্গ্রা), শ্রেষ্ঠ তথাচিত আদিস
ম্থোপাধাায় (গ্রুর আম্রি সিং), তথাচিত্র পরিচালক দিলীপ বিদ্যোপাধ্যার
স্থোটি ট্যালেন্টস)। শিল্প-সোন্ডব্যার চিত্র
নির্মাণে প্রিকৃত্র বি: এন সরকার গ্রহণ
করেন প্রমধ্যে বুড়িয়া প্রকল্পার।

শ্রেষ্ঠ শাঁকা সোজনার জনা ক্রিয়ান প্রেম্কার প্রদত্ত হল না কেন?

নিজস্ব প্রতিনি

#### टामकः ज्लाकिट

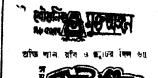
বাংলা ছবির শোচনীয় অবস্থা জন্যে যে-বাছিটি কোনো-কোনে গ্রাসন্তর পরিচালকের চেয়েও বেশি তাঁর বিষয়ে কিল্ডু আলোচনা হ'য়ন্ত্র সবচেয়ে কম। ইনি হচ্ছেন বাংলা ছবির প্রযোজক—সেই বিভারান কিবা অনু নির্দি ধুর-ধর যিনি চলচ্চিতের প্রায় কিউই বোঝেন না, অথবা বোঝেন কিণ্ডিং ভিন্ন দুষ্টিকোণ থেকে। অথাৎ তার ভাবনায় চলচ্চিত্রের সংখ্য বালতির বাবসা কিংবা যোডার পিঠে টাকা ধরার কোনো মলে পার্থক্য নেইন শাধু কোনো-কোনো সমুরে বালতি এবং অবিরল বালতি তাঁকে ক্লান্ড করে। কখনো-কখনো খেড়োর পিঠে কালো টাকাকে লাকস-ধৈতি সফেদ করে নেকার পশ্যতি তার কাছে কিছ্টা অনিশ্চিত মনে হতে পারে। কিংবা প্রায় কোয়ালিটির 'কুলচা'র মতো কালচার**ও ত**রি কা**ছে মনে** 🖫 অথের বিনিময়ে ভর্মাত সহজেই : প্রাপনীয়। সূত্রাং চলচ্চিত্র! সাক্ষর বি

অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই বান্তিটির নিজক্ষ
ভাবনার তহবিলে প্রায় কিছুই থাকে না।
সে-দিক থেকে প্রায় শহুনা ম্লাধন হরেই
তিনি অবেশ্ভ করেন। এই দর্মর দ্রার ক্লানে।
অবশা তাকে দর্মের কা দেশ্বী করা যায় না।
ঐ যে বললাম, বালতি-টালতি ইড়াদি
বিষয়ে তিনি সারাজীবন এতো বাস্ত থাকেন

তে তাঁর পঞ্জে নন্দনতাত্ত্তিক ভাবনার বিলা-সিতা কদাচিং সম্ভব হয়। এবং মুখন তিনি এস্থেটিক ভাষনার সময় পান, তখন তিনি রাত ৯টার **শেরে হিন্দী ছবি** দেখেন। কিংবা র**পমণ্ডে ক্যাবারে।** একটা কথা এখানে বলে ব্ৰাখ। ইদানীং বালতি, লোহা, यौग किश्वा टक्केंग्रिश-धव बावमा मा कुटब छ প্ৰ'্যাঞ্চক ছওৱা ৰাজে। কোনো নায়ক বা নায়িকার চামচে হতে পারলে 'স্পনোরিভিম'-এর দীর্ঘ ও থৈয়ালয়ল্য পথে গোছ পর্যাত্ত সেই নাম্বৰ কিংব৷ নাম্বিকার টাকাতেই প্রযোজকের পদে জাসীন হওয়া যায়। কিন্তু সেই পথে যেতে গেলে গায়ের চামডা কোনো বিশেষ প্রাগৈতিহাসিক প্রাণীর চেয়েও প্র ছওয়া প্রয়োজন। কিন্তু কোনো-কোনো 'যেন্ধার' গায়ে এমন চামড়া আমি দেখেতি।

একদা এক বাংলা ছবির প্রযোজককে
আমি কোনো পঠিকার জন্যে ইনটারভিউ
করেছিলাম। সেই ইনটারভিউটি আজও
আমি কোনো পঠিকার ছাপাতে পরিনি।
স্তরাং লল্লায় জনুলোকের মণ্ডের কথনো
চোখাচুখি হয়ে গেলে আমি তাঁকে এড়িরে
যাই। এখানে সেই সাক্ষাৎকারের কিছুটো
আমি তুলে দিচ্ছি। এ-থেকে পাঠক বাংলাছবির প্রশেজকের চেহারাটা আদ্যাজ

আমি : আপনি তো ইতিমধ্যে তিনটি ছবির প্রযোজক। তার মধ্যে দুটো ছবি বেশ ভাল চলেছে। ভবিষাতে কি ধরনের ছবির প্রযোজনার কথা ভাবছেন?



আমান্তত অভিনয়ের জন্য বোগাযোগ কর্ম

योगायांत्र करान ১২০. এস পি सूथाओं स्ताउ क्लि-२७ প্রবেজক : এবার একেবারে একটা আধুনিক গলস নিয়েজরুর ৷

আমি ঃ অর্থাৎ আইন্ট্রিক সমাক্ষের বিশেষ কোনো সমস্যা নিয়ে ছবি?

প্রয়েজক । নিশ্চই। নায়িকা খুব व्याध्यानक दश्यक्षेत्रः अपन्ति द्वान्तर्राज्ञः अदत्र। रेरिविक करता, निशदां श्रीव विके सार्वा गान गात। श्रीष्ठ-छ बाबा गाम धाकरह । ज्ञेच मण् भान । गर्धः भान मिलाई भागना करव দেব। ভাছাড়া সেকসি ড্রেস দৈচ্ছি। সেটা व्यवना श्रथम निरक। श्रासः सर्वसकात मर्दा একটা পরিবর্তন আদহে। তথ্য সে কিন্তু শাড়ি পরছে। সিগরেট খাড়ে ন। 4 ভারম্লক গান গাচেছ। নায়ক ইতিহাসের অধ্যাপক। সে নায়িকাকে নিয়ে অজন্ত'-ইলোরা প্রভৃতি যাছে। কেড-এর बार्या म्य-धक्या शास्त्रकं म्या शाक्रतः। यादे হোক, এইসব দেখতে দেখতে নায়িকার এখ্যে একটা পরিবর্তন আসছে 🕾

আমি ঃ কিন্তু থেপালে আনানিক সমসাটো কেথার? আপানার কি মনে হয় নায়িকা অজনতা-ইলোরার কাছ থেকে যেই, পাছে তা আমাদের পক্ষে আজও খ্ব রেলিভেণ্ট? সেদিক থেকে আপানি কি কিছু বলার চেণ্টা করছেন?

প্রযোজক ঃ ঐ তো বললাম। একট্ বোঝার চেণ্টা কর্ম। অধ্যাপকের কাছে প্রাচীন ভারতবর্ষের ঐ সব ব্যাপারটাপোর শন্নই তো সে হঠাং একটা গান গেয়ে উঠছে। একং এই প্রথম সে মড় গান গাইছে না। এবং গানটা যথন সে গাইছে তখনই তার ড্রেসটা আমরা পালটে দিছিছ। হঠাং দেখছি তার পরনে শাড়ি!

আমি ঃ আপনি বিদেশী ছবি দেখেন ?
প্রয়োজক ঃ সময় পেলেই দেখি। এই
তো সেদিনই যেন কি একটা ছবি
দেখলায়। ফিলিম ফেনটিন্ডাল-এর ছবিগ্লো দেখি। একেবারে ছট্ জিনিল
মশাই। ওদের দেশের কত সংবিধে! সেকল
দিয়েই তো বাজি মাৎ করে দিছে। একটা
ইটালিয়ান ছবি দেখলায়। কি জেন নাম
পরিচালকের। কি সব দশ্যে মশাই! আর
মাগীগ্রোকের দেখতেও তেমনি....

আছি: অপনার কৈ ছলে হর কেনসর একটা আলগা হলে একসপেরিজেনটাল ছবি এ-দেশে আরও সহজে করা বৈতে পারে?

প্রশোজক ঃ সেনসর-ই তো সব কিছু বালচাল করে দিছে। একসপেরিয়নটা করে কি করে? আনার যে-ছবিটার কথা বলছিলায়। অজনতার গ্রহার মধ্যে একটা জিন ভেবেছিলায় কিণ্ডু সেনসর ছাড়বে মা। না হলে শুধু ঐ দুশাটার জনোই টাকা উঠে আসতো।

আমি ঃ গদার এল ারিরমেনটাল ছবি করেন এবং ওর ছুঞ্জি বিশেষ নেকস্ নেই।

প্রয়োজকঃ গদারফদার ও'দের কথা ছাড়্ন। হলিউচ-এর কতে টাকা! ওরা পারে!!

এর পর আমি বহুক্ষণ কথা খুজে পাইনি।

এই হচ্ছে বাংলা ছবির প্রযোজকের মোটামুটি চেহারাট। ট্রালিগঞ্জের উপস্থিত য় অঞ্জা তাতে মনে হয় ক্রমাগত এ'দেরই कार्ष्ट्र वाश्मा हितरक भास त्यार शाकात জন্যে ভিক্ষে চাইতে হবে। ইংরেঞ্জিতে একটা কথা আছে, বেগারস ক্যানট বি চুজারস। অতএব বালতি, বাঁশ, रमाञात वावजात कां**रक-कांटक क्रे ध**ुन्नस्त ব্যবসাদারটি বেমন-বেমন বলবেন আমাদের পরিচালকেরা ঠিক তেমন-তেমন ছবি বানাবেন। সেই সব অব্যচীন প্রতিভাবন পরিচালকেরা যাঁরা এই ফরম্লায় কাজ ক্রতে,অপারগ তাঁরা আপাতত একং আরও व्यत्नकीम्स हुम्हाभ दरम थाकून। क्वानि, अहे স, ভিট্যীন প্রতীকা বড় ধন্তণাদারক। সেই ৰশ্বণার একমাত্র উপসম অন্তহীন কাড়িকাঠ লোনা। কিণ্ডু আজকালকার বহু আধ্যমিক মাথা গোঁজবার মত ছাদে কড়িকাঠ প্রক্ নেই!

तक्षन बटन्याभाकार

#### निल्लित हर्नाकत देश्माव-8

চলচ্চিত্র সাংবাদিকদের কাছে এবারের বণ্ঠ আন্তর্জাতিক উৎসবটি সহিক্ষ্যতার পরীকা হয়ে দাঁড়িয়েছিল। প্রেস-শো হড়ো সকাল ৭-৩০টায় এবং ৯-৩০টার। শাত-কালের মাঝামাঝি, তবে এবার ভেষম হাড়-কালো শাত পড়েনি বলে রক্ষে।

এবারে ছবির মান তেমন উচু ছিল না।
ছোও চিত্র নির্বাচনে বিচারকম-জুলীকে বেশ
ফালরে পড়তে হরেছিল মনে হয়। দ্বিতীয়
নশ্তাহে অন্তত দ্খানি ভাল ছবি দেখার
সৌভাগা হরেছিল—'ডেখ অব ইপর্'
(রুমানিয়া) এবং 'দাস বিগান দা জানি
ইনট্, হিরুরলউই-ভ' (ইতালি)। হিচককের
ফাামিলি 'ফাট' সম্পর্কে অনেক উচ্চাশা

গতিবাণী

প্রবোজত র্বীন্দ্রসংগীতের একক অনুষ্ঠান

बिल्नी : **ब्राकुटनम** हट्डामाधाय

সকলি পাঠ ঃ পার্যা হ্রাল ্ বোরী ছোর স্থাসকলি : বীনেল চল - রজেল চল • অশোক ঠাকুর ও প্রথব মুখোপাধার রয়ানিক্রমণ্ড জেন্ডাসাঁকো ঠাকুববাড়ী)

২৬ কের্য়ারী শনিবার, সন্ধা ৬-৩০ মিঃ

<del>শিক্ষি</del> ং ৫, ৩ গ্রামো রেডিও, গীডবাণী (বেলঘরিরা) ও হলে।

(সি ৫১০৪৮)

ছিল। কিন্তু ছবিখানি দেখার পর হন্তাদ হতে হয়। গ্রীদের 'প্রোমিথরাস' দিলির দৈনিক পতে উক্ত প্রশংসিত হলেও বর্তমান লেখকের কাছে দ্বেখি ঠেকেছে।

প্রধানমন্দ্রী উৎসবে সমাগত ডেলি-গেটদের আপ্যায়নে একটি কফি-পাটির আয়োজন করেন হায়দরাবাদ ভবনে। কিন্তু দুস-পাটিতে সাংবাদিকদের অধিকাংশই নিমন্দ্রিত না হওয়ায় সেখানে কি ঘটেছিল বলতে পারি না।

সবচেয়ে হতাশ হরেছি আফিরা কুর, সাওয়ার সাংবাদিক সম্মেলনে। কুর, সাওয়া ভাল ইংরাজী বলতে পারেন না বলে দীঘাদিন জাপানে অতিবাহিত করেছেন এমন একজন সাংবাদিক শ্বিভাষীর দায়িত্ব গ্রহণ করেন। কিন্তু তিনিও আকিরার বন্ধব্য ঠিকমতো অন্বাদ করতে **অক্ষম হন**। কুর,সাওয়ার জাপানী সংগীটিও তথৈবচ। ওরই মধ্যে থেকে যেট্রকু তথ্য সংগ্রহ করতে পেরেছি তা হচ্ছে কুর্সাওয়া দিলিতে এসেছেন আমাদের প্রধানমন্ত্রীর ব্যক্তিগত আমশ্রণে। রাশিয়ার সংগে যৌথভাবে একথানি ছবির বিষয়বস্তু তিনি ভেবেছেন বিশ বছর আগে কিম্তু টাকার অভাবে সে নিয়ে এগোতে পারেননি। অবশ্য রুশীয়রা সে সমস্যা সমাধানে এগিয়ে এসেছিলেন। তার এতে আপত্তি নেই, কিণ্ডু বিদ্রাট হচ্ছে ভাষা নিয়ে। মাকিন ছবি 'তোরা তোরা তোরা' পরিচালনায় তিনি বিরত হন মতের গরমিলের জনা। ভাষার সমস্যা না ঘটলে ওই মহান প্রভারে কাছ থেকে আরো কিছ্ শোনা বেত।

পরিচালক হ,মবাতো কিউবার সোলাসের সাংবাদিক সম্মেলনেও সেই একই ভাষার সমস্যা দেখা দেয়। দোভাষীর বিরত হওয়ার কারণ ঘটে যথন সোলাস রাজনীতিক বিষয় অবলদ্বনে ছবি তৈরির কথা উল্লেখ করেন। কিউবার চিত্রনিমাভারা বিদেশে **কেন** বেশী ছবি তৈরি করেন-এ-প্রশেনর উত্তরে সোলাস জানান যে, তাঁরা চলচ্চিত্রে আন্তর্জাতিক ভাবধারা ফ্টিয়ে তুলতে চান। পরাধীন দেশগ্লিকে স্বাধীনতার উত্তর্থ করে ভোলাই তাঁদের লক্ষ্য। তিনি জানান বিস্পবের পূবে' কিউবায় বছরে তৈরি হতো দুখানি মাত্ত কাহিনী-চিত্ত। কিল্ডু আজ কিউবা-সহ লাতিন আমেরিকার বিভিন্ন দেশে তৈরি ছবির সংখ্যা প্রভৃত। সোলাস লাতিন আমেরিকার চলচ্চিত্র শিলেপর জনক বলে অভিহিত্ত করেন ক্লবার রোশাকে।

দিনের শেবে মাইকেলাঞ্চেলো আনতো-নিওনির সংবাদিক সম্মেলনে ভাষার সমস্যা দেখা দেয়ান। ভারণ, আনতোনিওনি বেশ ভালই ইংরাজী বলতে পারেন। কাঞ্চেই দোভাষীকে একেবারে চুপচাপ বসে থাকতে ইর্ছোছল। আনতোনিওনি জ্বানান আলোচনা



दिशास नारम्ब/भर्ता तामरातिस्ती ও विश्विकार/शिव्यानाः तमाश्रमान क्रम्यणी

আরম্ভ হ্বার আগে ফটোগ্রাফরা তাদের সেরে নিক। কিন্তু ভারতীয় ভকুমেণ্টার প্রযোজক স্থদেব ছবি তোলার জন্য ফ্লাড-লাইট ফেলতেই আনতোমিওনি অস্বাস্ত প্রকাশ করেন। কাজেই স্থদেবকে বাতি নিবিয়ে দিতে হর। এত ছবি তৈরির পর আলো সম্পর্কে তার অস্বস্তি কেন প্রমন করতে আনতোনিওনি জানান বে. তিনি তো আলোর সামনে পাড়িরে ছবি তোলেন না-তিনি থাকেন ক্যামেরার পিছনে দাড়িয়ে। আনতোনিওনি প্রসংগত জানান যে, আভনর-শিল্পীদের নিজ্ঞব প্রতিভা প্রকাশের সুযোগ না দিয়ে তিনি তাদের ওপর নিজের প্রভাব খাটিরে থাকেন—এটা সতা নয়। তার ছবিতে হুস্তক্ষেপ সেম্মর তিনি প্রত্নদ করে সেটা কবেন এটাও স্বীকার না তবে সেই সপো करतन रवं विरम्यत नव मिरमत सम्मत्रक তো আর তিনি নিয়ন্ত্রণ করতে পারেন না! আনতোনিওনি জাপানী পরিচালক কুর্-সাওয়ার প্রতিভার উচ্ছবসিত প্রশংসা করেন। তিনি বলেন, কুর্সাওয়া চিত্রনিমাণে নতুন পথ দেখিয়েছেন। ইতালির টেলিভিশনে অত্যাত জনপ্রির কবীর বেদী সম্পর্কে প্রথন করা হলে আনতোনিওনি পরিহাসছলে বলেন, বেদীর মাথার চুল এত লম্বা যে ওর মূখ আমি কখনও দেখতে পাইনি।

কাঁ চলচ্চিত্র উৎসবের সেক্রেটারি দিল্লির চলচ্চিত্র উৎসব আরো 'কনডেনসড' করার প্রস্তাব করেন। দিল্লির উৎসব যে আগের চেত্রে উল্লেভতর হয়েছে সেকথা স্বীকার করে বৃদ্ধে, একটি প্রেক্ষাগৃছে প্রতিযোগিতার সব ছাবগন্নল দেখানো হ**লে প্রতিনিধিরা এক** স্থান থেকে আরেক স্থানে ছোটাছন্টি করার হয়রানি থেকে রেহাই পান।

न, इश्रम

#### সংগীত

#### সরেদাস সংগীত সম্মেলন

রবীশ্রসদনে স্কালস সংগীত
সম্মেলন আরেজিত তিন্নিন বাদশী
অন্তানের আক্রমণ ছিলেন প্রখ্যত
সরোদিয়া ওপতাদ আলী আক্রম বা ১২ই
ভান্যারির বৈঠকটিই ছিল তাঁর এই
মরস্মের প্রথম অন্তান।

আলী আকবর খাঁ সাহেব ভালভাবেই শ্রু করেন তার পিতা আলাউদ্দিন খাঁ নিমিত হেম-বেহাগ রাগে একটি ছেট্ট (১৪ মিনিট) আলাপ দিয়ে, কিল্ড শেষ রক্ষা আর হল না। কাজেই আমরা যদি সেব ভাল যার শেষ ভাল' প্রবাদ মেনে নিই তাহলে বলতে হয় তার বাজনায় 'শেষ ভালোর' অভাব থেকে গিয়েছে। আলাপে খাঁ সাহেবের কিংবদ িতকারী সারের জাদা তো ছিলই তাছাড়া রাগটিতে যা যা করা সম্ভব সব কিছ্ করা হয়ে গিয়েছিল এই সামানা ১৪ মিনিটের মধ্যে। বিলম্বিত জোড়ের প্রথম কয়েক মিনিট ভাল<sup>ক্ত</sup> কেটেছিল। 2.54 কিণ্ড ভারপর শ র বেস,রো ও কনস্রো স্বরের আবিভাব। লয় বত বেড়ে চলল প্রাণ্ডে

ব্দরের সংখ্যাও তত বেড়ে চল**ল**। কাব্দেই ৩০ মিনিটব্যাপী জোডবালার বেশীর ভাগ বিফলে গেল। শ্বনিমিতি গোরী-মঞ্জরী রাণে বিকাশ্বিত তিনতাল গংটিও ভালভাবে শ্রু হয়েছিল সেই স্রের মারাজাল বোনা বিস্তার দিরে। কিন্তু **লরকারি ও** ভান-তোড়া আবার মাটি হয়ে লোল একই ভাবে। অপ্রচলিত ও চার স্বরে নিমিত মালশ্রী রাগের গংকারিও ততটা আকর্ষণ করতে পার্রোন। ভবে তার্লাট **৮** মাতার কম্পক হওয়ায় খানিকটা মজা গিয়েছিল। শেষের সিল্ল পংটিতে স্বরের আবেগ থাকলেও শিল্পী শম্বা মীড় বা ঘষিং বাজাতে গেলেই বেস্বরো হয়ে স্ভ্ছিলেন। স্পাতকার তবলা বাদক স্বপন চৌধারী যথেন্ট ভাল বাজিরে ছিলেন এবং নড়নড়ে অনুষ্ঠানটিকে পাড় করিলে রাখার তার অবদান ছিল প্রচুর।

অন্য যদ্বীদের মধ্যে দিল্লীর দেবস্তুত চৌধ্রীই কলকাতার সেতারী (ওস্তাদ ম্বতাক আলী খাঁর শিষা) সবচেয়ে আনন্দ দিরেছেন। তিনি বাজিয়ে ছিলেন বাগেন্দ্রী রাগে আলাপ, জোড় ও তিনতালে নিবশ বিলম্বিত ও প্রত গং৷ আলাপ न्द्रतना उ न्द्रनश्यक्ष श्राह्म अयः म भ ध (ম) জ্ঞা ও পকাড় পণ্ডমের উপর একটা বেশীক্ষণ পাঁড়নোর ব্যাপারটা না থাকলে **রাগ বিশেলবণও চ**ুটিহীন বলা যেত। <del>জোড়টি তুলনায়</del> একটা খাপছাড়া লোগছে। বিনোদ পাঠক শিল্পীকে তবলায় বলিষ্ঠ **মদত দেন এবং অন**ুষ্ঠানের সাফলোর একটি বড় কারণ ছিল ত'র নিপ্ণ কায়দা, রেলা, ছব্দ ও অভিদ্রুত ঠেকা। অন্কার্নটি সম্মেলনের শেষ বৈঠক ছিল।

বলরাম পাঠক কলকাতার নাম করা সেতারী ; বর্সো**হুলেন** প্রথম দিনের व्यामद्वतः रमधार्थः। বাজিয়ে ছিলেন **ग्रांग व्या**काभ, 'ख्याड़ उ प्रांडि **গং।** রাগটির সঞ্জো অবল:স্ত হিল্পুস্থানী পরেবী ঠাটের মুখারীর কোন মিল পাওয়া গেল না। পাঠকজার মুখারী রাগেশ্রীর **≂বরসম্ভিতৈ তীর মধ্যম সংযোজন ভ্**বারা **নিমিতি। কাজেই কণাটক ম**ুখারীর সংশেও এর কোন, মিল নেই—সে মাুখারী **আনাদের জৌনপর্বীর স্বরে নিমিত।** আলাপে বেশ কিছা সন্দের মীড় থাকলেও <del>বেশরোরা গঠন</del> ভণ্গীর জন্য সেটি স্থেলাক্য হতে পারেনি। গংকারী তুলনায় क्टिकी जान शतास्।

পাঠককার প্রে অলোক পাঠকের জলাপ ও জ্যেড় অনিজ্ঞার কারণে লোনা করে ওঠেনি তবে প্রেরিয়া কলাণে রাগে কং দ্বাটি ভাল লোগেছে। ভানকারি ও লয়-কারতে এই নবনি সেভারীর উল্লেখবোগ্য উল্লেড লক্ষ্য করলাম। কিরিট থী সেরদীয়া রাহ্যদ্র থা সাংহবের প্ত) বাজিরে ছিলেন কাফি রাগে আলাপ, জোড় ও দ্যিট ভিনভাল গং। শুনে মনে হল তার এখনো জলসার বাজানোর হত দক্ষতা আর্সেনি।

ক-ঠাশতপীদের মধ্যে ছিলেন বোশ্বাইরের পরভিন স্কাতানা (কলকাতার চিম্মর লাহিড়ীর শিব্যা), দিল্লীর রাজন ও সাজন মিশ্র ও ভিলাইরের মিনাকী দাস।

পরতিন স্কাতানার ইমন কল্যাণ ও রাগেশ্রীর খেয়ালগ্রিলতে বিস্তারের কাজে এক ন্তন পরিপদ্ধতা, আবেগ ও চিস্তাশীলতার পরিচর পেলাম। কিম্তু দুত 
তানক্রিতে তিনি প্রায়ই কনস্রা হয়ে 
পড়াইলোন এবং দুত সরগমের স্বরগ্রিল 
প্রায়ই ছড়িয়ে গিয়ে অম্পণ্ট হয়ে যাছিল। 
তার তার ও অতিতারের কাজে দক্ষতা 
থাকলেও শিশেবোধ ও মাধ্বের অভ্যাব 
আছে। কাজেই এগ্রলি পাঁড়াদায়ক বলেই 
মনে হয়।

রাজন ও সাজনের বিস্তারের কাজ বড় রাগেশ্রীতে বিলম্বিত থাপছাড়া কাজেই থেয়াল ড'ল হয়নি। একই রাগে দুত খেয়ালটি তুলনায় ভাল লেগেছে—এতে বেশ কিছু ভাল তানকারি ছিল। মিনাকী দাস তার শংকরা বিলম্বিত খেয়ালের বিষ্ঠার পরে **যথে**ষ্ট <del>দক্ষ</del>তা দেখিয়ে**ছেন** তবে মধালয় অংশটি একট্ লেগেছে। দুতে খেয়া**লে ত**ানকারি পরি**কা**র হলেও একটা বৈচিত্রহীন বলে মনে হয়েছে। অবশা তাঁর পরের নিবেদন, নায়কী কানাড়ায় দুতে খেয়ালের তানকারি মেদিক থেকে **অনেক** ভাল হয়েছিল। অবশ্য তিনি সা**র ভ**র পদটি প্রয়োগ না করলেই ভাল করতেন, কারণ এতে সূহা রা**গের প্রভাব এসে যায়।** 

অন্তোনের একমাত্র ন্তাশিকপী
ভাষ্তা সান্যালের কথক বড় আড়ন্ট ও
প্রাণহীন লেগেছে। নান্কু মহারাজের
নিপ্র তবলা সংগতের গ্লে অন্তানটি
কোনরক্মে উত্তরে বারা।

नीवाक भू•ङ

<u>লাউক্</u>

#### मत्रका दंशनिक्न, भ्रतन ना

অমন বে বিচিত্র-বিজাসী রবীন্দ্রনাথ, তার কলম থেকে প্রার অ-রবীন্দ্র নাটক 'গ্রেপ্রবেশ' প্রস্ত হরেছিল ভাবলে অবাক লাগে। অথচ চরিত্রগালি প্রথম ২।৩ প্রতাতেই পরিচিত হয়ে বার এক দশীক্ত-মান সংলাপ; তারই তলার তলার কীর্কম মরবিভিটির দমবংধ অংশকরে প্রেলীভূত।
নাট্যকারের সংলাপেই ম্বিরের ব্রিল, সমলত
রচনাট্রক 'যেন হাসপাতালের ভূতে
পেরেছে।' সেজনা এই নাটকের অন্তান্তর করতলগত
সহজে হর না। রবিরজনী সম্প্রতি রবীশ্র
সদনে 'গ্রহাকেশ' নাটকটি মঞ্চম্প করলেন।
এই কারণেই আগ্রহ এবং ভাঁতি ছিল।

রবিরঞ্জনীর এই অনুস্ঠানে প্রথমে একক গান করলেন দ্বিভাগন মুখোপাধ্যারে আর মারা সেন। ক্রিজন মুখোপাধ্যারে গান শোনা হল না; মারা সেনের গানের নির্বাচন ঠিক প্রশংসনীর নয়। সব রক্ষের গান সব শিক্ষীর কঠে বিকাশ পার না! ধামার বা স্রুরফারার প্রপদাপ্য ইত্যাকার গানে মারা সেন থথার্থ ক্রমি খুক্তে পান; মীডপ্রধান গানে তাঁর কঠে মেলডির কিন্তিং অভাব ধ্রা পড়ে। এসবের জনা সেদিন তাঁর পাঁড়ও মন অনক্ত ব্রহ্মান্ডন্দের পরিবেষণ মনে হরেছে।

বিরতির পর 'গৃহপ্রবেশ' হল। প্রযোজনা, এক কথার আমেচারিল। অধিকাংশ ভূমিকাভিনেভার ত্পীরে প্রক্রেপ প্রটি অশ্তহিতি, হাত দ্টো নিয়ে দীঘকণের সমস্যা আর বৃহদাকার মঞ্রের অংশনকেও তাঁরা কব্দার আনতে পারেননি। অথচ সংলাপ উচ্চারণে, চকিত ভাবাশ্তরে তাঁরা কখনো আলো জেনলেছেন। চরিত্রের ম্থেই গানগর্কি বিশ্বশ্ত রূপ পেয়েছে। নির্দেশক (নন্দকুমার কুরী) স্বয়ং যতীনের ভূমিকায় নেমেছেন। তাঁর অভিনয়টি জানা কিল্ডু কখনো রুশ্নতাকে আনতে পারলেন না; পরিচ্ছদ আর উচ্চারণ সেখনে বিশ্বাস-ঘাতকতা করেছে। মাসার (চিত্রা চট্টোপাধ্যার) ব্যক্তিক রয়েছে তাই মানিয়েছিল। মণি (নশ্দিনী রার) মোটাম্বটি স্কেছ্স কিস্তু স্ক্রেরী মানতে বাধে। হিমির (প্রমিতা শীল) সামান্য নারভাসনেস রয়েছে, গানে তিনি বরং স্থাহা। প্রতিবেশিনীকে (দীপা চট্টোপাধ্যার) বলভে পারি সর্বোশুমা। আলোকসম্পাত অর্থহীন।

শান্তিনিকেতনের একটি দল কিছুদিন আগে 'গৃহপ্রকেশ' করেছিলেন; কলকাতার আকাদেমি মঞ্চেও তাঁরা আহুত হয়েছিলেন। তুলনাটা শ্বভাবতই এসে পড়ছে ঃ তাঁরা রবীন্দ্রনাথের প্রধান সমস্যাগ্রালিকে অনা-য়াসে পেরিরে গিরেছিলেন; বিবেশত, দীর্ঘাঠন বাক্য-উপস্থাপনে তাঁরা কথার্থ বিরতি রেখেছিলেন আরু মণ্ডকে অধিকার করে এক অনুখী আক্ত আনতে পেরে-ছিলেন। রবিরজনীর চেণ্টা ছিল, কিন্তু বড় উন্ধান, বড় উচ্চারিত তাঁদের প্রক্রেনা। এই মাটকের প্রভাব সেখানেই আহত

जडायन गन्

#### ريج بيعيس

#### মেলাৰেন, তিনি মেলাৰেন

'শ**ংকর** ফ্রামিলি অ্যাল্ড ফ্রেন্ডস' এই মামের লংশেলয়িং রেকভের একদিকে গান, অন্যদিকে অ'ক'ম্টা। একটি গানের 'আারে**ঞ্জন্তে**' ছাড়া সব কিছুই রচনা করেছেন রবিশৎকর। লক্ষীশৎকরের গাওয়া প্রথম গান 'আই আমে মিশিং ইউ/ও কুঞ হোয়ার আর ইউ?' হার্মন ইজেশন ও গায়নভগীতে দেশে বিদেশে সমাদৃত হবে (কথা--র<sup>ি</sup>বশ•কর)। অন্য দ্টি লক্ষীশংকরের গাওয়া হিন্দী গানের আ্যারেঞ্জেনট লক্ষণীয়। কিল্ড দশবতার স্তোর কথনই কানের ভিতর দিয়ে মর'ম পশে শা। এই স্তোত বহুবোর সরে করা হয়েছে, কিন্তু বর্তমান সংকলনে রবি-শঙকরের সারমাধার্য কিচ্ছাই খাড়েজ পাওয়া যায় না জিতেন্দ্র অভিষেকীর দুর্বল কপের জনা। ভাষা না ক্র*মলে*ও বিদেশে কণ্ঠের মাধ্য প্রথমেই নাড়া দিতে প'রত--সেখানে শিল্পী নির্বাচনে আরও কঠোর হওয়া উচিত ছিল। অকেম্বা কম্পোজিশনের মধ্যে আমদের পরিচিত 'চন্দ্ৰ'কাষ' পাশ্চান্তা র**ীতিতে অ**স্ভতভাবে ঈশ্সিত রূপকে ফ্টিয়েছে। সাজ্ঞামাদা না সা পদার বিচিত্র সংস্থাপনে আমাদের অনুমানে বুঝতে হয় চন্দ্রকোষ। এখানে রাগরসে মুখানাদ অবন্ঠাকরের ছবি রবিশঙ্করের অভিপ্ৰেত লেখার মত্ 'ছবি বাজানো' অনুর্পভাবে 'ডেসপেয়ার আাণ্ড সরো' অকে প্রিয় মারবা রূ'পর প্রয়োগ। এখানেও "মারবা' র'গের কাড-মধ্যম ও কোমল রেথাবকে কাজে লাগানো হয়েছে। 'ভিসপিউট আণ্ড ভায়েলেন্স' অংশে শুধু কতকগুলি বোলের প্রতিধর্নির গৈল্পিক প্রয়োগ। 'ফ্রাসট্রেশন' অংশের নানা-যদের বিচিত্র 'ডিসকড'' এলোমেলো সূরে মশ্রসম্ভকে সি-এর বাবহার অম্ভতভাবে ম'নাভাবকে তুলে ধরেছে। সব শেবে ব'শি ও সন্মেলক কন্ঠে শাস্ত ভোৱেব

আগমনী ভাতিরার' রাগ। দুটি মধামের বাবহার ও বাঁশিতে কোমল রে পদরি সংস্থাপনা সম্পূর্ণ ভারতীয় রীতির। তারপরেই হোপ অ্যান্ড আওকেনিং' অংশে ভাটিয়ার রাগেই যে সম্মেলক বল্চে বে আশার সার রচিত হয় তাতে আমাদের 'মেলাবেন তিনি মনের আশা জাগে মেলাবেন।' দুটি রেকভেই চৌরাশিরার ব<sup>†</sup>শি অস্ভৃত কাজে লেগেছ। বিশেব বিশেষ জায়গায় বাঁশি ও মাদল লোকারত মেজাজ এনে দিয়েছে; আবার সময় বিশেবে র'সর মাধ্যে এমন কি ওরেন্টার্ন কর্ড এও বাঁশি ঝলাস্ট খাপখোলা ভরবারির মত।

বেবাশিস দাশগুৰু

#### निन्न

#### শান্তিদেৰ আকাদমি<mark>ৰ ফেলো</mark> মনোনীত ও তিমি<mark>ৰবৰণ প্ৰেক্ষ্</mark>ড

সমাচার প্রদত্ত সংবাদে জানা গেল সংগতি নটক আকা-শ্ৰীশান্তিদেব ঘোষ দমির ফেলো মনোনীত হরেছেন। রব**িদুস**ণ্গ**ি**ত শাস্তিদেব ঘোষ 3154778 বিশেষজ্ঞ বলেই পরিচিত, কি**ন্ত যাঁ**রা ত<sup>্</sup>কে বিশেষভাবে জানেন তাঁর সকলেই জ্ঞাত আছেন যে তিনি সংগীত<del>জ</del>গতে এ<del>ক</del>-অগ্ৰগণা শিক্ষাবিদ। সপাতিকে সমগ্রিকভাবে উপলবিধ করে তার শিক্ষা তত্ত্ত প্রয়োগ সম্বশ্ধে তিনি সম্প্রজীবন ধরে চিন্তা করে এ'সছেন। এড্ড্ডাড়ীড লোকসংগীতে তাঁর স্বাভাীর অনাশীলনও সংবিদিত। ভারতের প্রায় সমুস্ত **অঞ্চল ঘরে** তিনি নৃত<sub>ি</sub>ও সংগীত সম্বদেধ বিস্তীৰ্ণ অভিজ্ঞতা লাভ করেছেন। আজ এই প্রবীণ সংগীত নাটক আকাদমি তাকে সম্মানিত করে স্থাতে তাঁকে গোরব প্রদান করেছেন তাই নয় নিক্লেরাও বহুলাংশে উপকৃত হবেন ব'ল আমাদের বিশ্বাস। এই সংগ্ৰাগ্ৰী প্ৰবীণ **হল্**যী ও সংগতিবিদ শ্রীতিমিরবরণ ভটুচার্যন্ত আকা-দমির প্রেম্কার লাভ করবেন জ্ঞানা গেল। তিমিরবরলের প্রতিতা বহু নিকে পরি-বাাণত। বর্তমান বাংলার অকেন্দার একটি নতুন রূপ তিনি প্রদান করে ছন। এ ছাড়া প্ররোগকৃপলতা ও প্রবেজনার তরি মত উপবৃদ্ধ বারি খ্ব কমই আছেন। সপ্যতি নাটক আকাদমির এই নিব্যাচন স্বত্যভাবে প্রশংসনীর হরেছে।

#### काम् करत्त्र न्यन्न

শ্রা চারের কেটলি, ফাঁকা চিনি ও
দুধের পাচ—উপুড় করে দেখালেন জাদুকর।
রুমাল চাপা দিরে রাখলেন কেটলিতে।
দর্শকদের প্রশন করলেন, আসাম না
দাজিলিং? অর্থাৎ কোন্ জারগাল চা
পছন্দ? উত্তর এলা, দাজিলিং। দুধ্
উত্তরের অপেকা। কেটলির ঢাকা খুলতেই
গরম ভাপ বেরিয়ে এল। চোধের সামনে
ভরে উঠল চিনি ও দুধের পাচ। চারটি
কাপে দাজিলিঙ চা ছেকৈ প্রেকাগ্রের
চারদিকের চরজন দর্শকের হাতে ভূলে
দেওরা হল। সভিকারের চা। ন্বাদও বে
চমংকাব বোঝা গেল দর্শকব্লের পরিভূপ্ত
মুখ দেখে।

বিজ্ঞাপনের ভাষার বাকে আদ্করনের
স্বাহন বলা বার. তেমনই একটি থেলা
দেখালেন তর্ণ জাদ্কর এম এন মুখারজি
সেদিন (১৬ জান্রারি) দমদমের টাউম
হলে। ছিরাত্তর সালে গণপতি-স্মৃতিপ্রস্কার পেরেছেন এই উদরিমান
ইলিউশনিস্টা খেলাটি নত্ন নর। কিন্তু
এখনকার মন্তুমায়াস্ভিকারীরা বে-কালে
স্বাই একই ধাঁচের খেলা দেখাতে উৎসাহী,
সে-কালে প্রনো একটি খেলাকে নতুন
করে প্রদর্শনীতে স্থান দেবার এই ইচ্ছেকেই
স্বাগত জানাতে হর। নতুন খেলাও এম এন
একটি রেখেছেন। ভাইনিজ্ঞ টরচার
ইলিউশনা।

এম এন-এর খেলার বছ; আকর্ষণ। তাঁর 'মায়জ্জাল' সব মিলিয়ে চোখ টেনে রাখে।

- अनव मार्याभावात

ৰাংলা ভাষাত দৰ্বাধিক প্ৰচাৰিত একমান প্ৰথম শ্ৰেণীয় লাশ্চাহিক

সম্পাদক পাগরময় যোষ

ব্যাদ বাদ্যে বিশ্বে ১৫ পালা শ্বেপ্তিক বাদ্যাল পালে ২০ পালা শ্বধাধকারী ও পারচালক আনন্দ্রাজ্ঞান পাঁচকা লিঃ, ৬ প্রফার সরকায় পুঁটি কলিকাতা ৭০০০১ থেকে বাংপাদিত। রার কত্তক ম্রিচ্ড ব প্রকাশিত

60-1410 40-1485 শেল পাঁচকার চাদার হার
বাবিক বাদ্যাসিক চ্রেয়াসিক
ভারতে ও বাংলা ৪৬-০০ ২০-৫০ ১১-৭৫
ফেনে ভারতীর টাকা টাকা টাকা
ভারতে শুলাক।

ভারতে (বিমাস ভাতে) ৯৭-০০ ৪৯-৫০ ২৪-৪৫ টাকা টাকা

আহাণের লক্ষ্যন হওছ ৩০ ১২৬ ৩০ ৩০-৫৩ আইন্যন হাবতের জীকা জীকা জীকা (লক্ষ্যন প্রবাধন বিভাগে)

## আম্বাণ্যচেম্ব



ती क्रक

















## <u>जाशति</u> धक्छे। एः यात्र छारे थ्यक कि कि शित्र छात ?

## টিক্ মার্ক করুন

🔲 স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য 🔲 সহচ্ছে ছড়িয়ে পড়া	(वनी शामिष
শ্যাম্পুর মত ব্যবহার 🔲 হেয়ার কণ্ডিশনারযুক্ত	্তাড়াতাড়ি লাগানে
🔲 সুন্দর গন্ধ 🔲 সহজেই অভিরিক্ত ভাই	

# न्ष्ट टितर्ह्योत

প্রকৃত শ্যাম্পু হেয়ার ভাই
যাতে আপনি পাচ্ছেন ওপরের সবকটা
প্রথ—এমনকি আরও বেশী কিছু।

**অসুপম ন্মুর্নতি** এক অতি মনোরম সৌরভ—যাতে কোন পারাপ, ক্যুত্রম চর্গন্ধ নেই।

> চুল খেকে ঝরে পড়ে না,নির্মকাট। লাগানো খুব সহজ।

বিশেষ ধরনের হেয়ার কণ্ডিশনার একমাত্র নেচুরীন-এর মধ্যে আছে অ্যামাইড— এমন এক কণ্ডিশনার বা ছেলীন কাটিস বিশেষ ফরসুলার তৈরী করেছেন। আপনার চুল সভাসভাই মোলারেম রাথে আর সহক্ষেই বাগ ক্ষানো বাব।

কুলানো বার।
প্রেটি প্যাকে জনেক বেশী পরিমাণ ডাই
আপনার প্রসার ২৫% বেশী সূল্য দের।
একবার ব্যবহার করলে—আর কোন ভুলাম্পু হেরার
ভাই ব্যবহার করতে চাইবেন না।

পুরুষ ও মহিলাদের

শক্তে স্বাভাবিক
কালো ও ডার্ক ত্রাউন
রঙে পাওরা বার।
গ্যারান্টা দিছেন হেলীন
কাটিস—চুলের যঙ্গের
ব্যাপারে বারা স্বগতে
স্বার অপ্রণী।
শে. কে. হেলীন
কাটিস দ্বিহিটভ,
বুম্বে ১০০ ০০৮



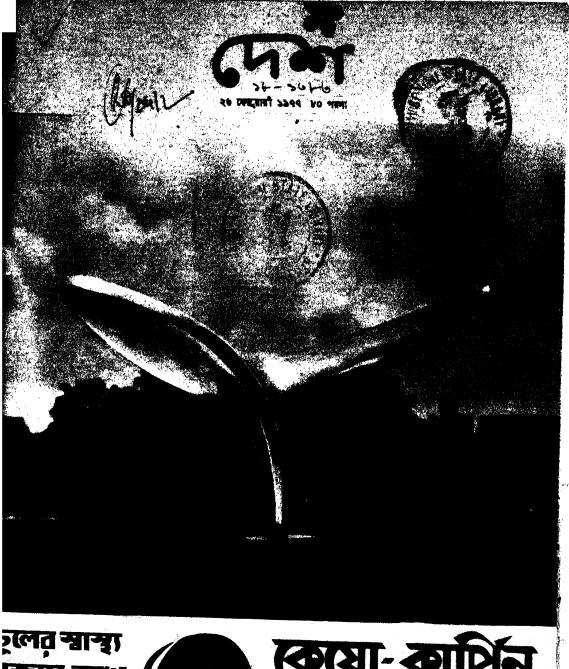
বেচুরীর—জাপার ও অ্যামেরিকায় তাই সাফরোর চমক এবেছে।
এই কোনার বোধাবাদ কর : জি. এধারটন খ্যাও কোন্দানী প্রাইডেট দিনিটেড, গোনগাড, গাটন, গোগাট, কটন ও জিনাই।

## उष्ट्रांत अवस्त नथरत साई (क्यांत (लंडो



MY FAIR LADY

सन साजारत फाथ खानारत साई (क सात (न छी



<u>ब्यांत वा</u>स्त इलवे ग्राग्री





## এখন! ফ্যোরেক্স

ভারতের সবচেয়ে বেশী-বিক্রীর শিশুদের মায়ের দুধ ছাড়াবার আছার এক নতুন, আধুনিক বিফিল প্যাকে!

1.



## ৰই সংগ্ৰহ করার জন্য বিংশেষ সংযোগ নিন

ळा.शामां २०८७ रुवत्यावी
रथर्क ७३ मार्च १यर्व क्वकाण मसमारत जन्न व्यंव Calcutta Book Fair-१ १क विद्यादे वर प्रमात जारसाळन क्वा २८१८६। উক্ত प्रमास आमारम्ब अकार्यिण ममस् वरे १८०१कि एकणारू गठ-क्वा मन दोका(১०%) क्रिम्स्त एएसा २८व।

আশাপ্ণা দেবীর

নবতম উপন্যাস

### পাখির খাঁচা ও খাঁচার পাখি

🏋 ॥ আটে টাকা ॥

भागम गढ्याभाषाद्यात

ইদানীং প্রকাশিত উল্লেখযোগ্য উপন্যাসগর্মার অন্যতম

### ঈশ্বারশতলার রিসেশকথা

॥ टाम्म डाका ॥

জরাসধ্যের

া সদ্য প্রকাশিত ন্তন উপন্যাস

তৃতীয় নয়ন ৬,

#### গজেন্দ্রকুমার মিত্রের

সদ্য প্রকাশিত পৌরাণিক উপন্যাস

## পাণ্ডজন্য

প্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেতে য্লেশ্বর প্রাক্ষালে বলেছেন—'যদা যদাহি ধর্মসা প্লানিভবিত ভারত, অভ্যুখানমধর্মসা তদাখ্যাং স্কাম্যহয়।' সেই কৃষ্ণ যখন ঐ
কালে জংক্ষাছলেন এবং কুর্ক্ষেত্র যাদেধর যখন তিনিই একরকম প্রধান
নায়ক—তখন ব্রুতে হবে যে ধর্মের প্লানি ও অধ্যের অভ্যুখান ভালরক্মই ঘটেছিল, পাথিবীর নান্য অভ্যুখার জবিচারে দংগুধকণেই অভিন্ঠ
হয়ে উঠেছিল, রাজশান্ত তথা ক্ষায়শান্ত লোভ অস্থা শেবধ হিংসা শ্নাগর্ভ অহুখ্নার ও আন্ধানাশা ব্যক্ষিতে অফ্লার, মতিলু হত হয়ে গিয়েছিল।
প্রীকৃষ্ণ কি ভারতকৈ তার পংকশ্যা থেকে নিতা অন্ধ্যাননা থেকে উদ্ধার
করতে চেয়েছিলেন, চেয়েছিলেন কি সন্ভোগ্যান্ত মদগ্রিত নির্বাধ বিকৃত
কালেশান্তর হাত থেকে দেশের শাসন-ক্ষ্যতা কেন্ডে নিয়ে শ্রেন্তর্গান্তর হাত গ্রেন্তর্গান ক্রান্ত তিল দিতে। এইজনাই কি তার বিশাদে
ঘোষক শাথের তানা কোন নায় না দিনে পাঞ্চলনে রাখা হার্মছল ? সেই
প্রশেনর উত্তর সংগ্রেন্তর চেন্ডা করেছেন লেখক এই গ্রান্থ।

॥ দাম যোল টাকা॥

তারাশ কর বদেনপাধ্যায়ের

বৃহত্তম ও মহত্তম উপন্যাস

## कौिं व्हार्छेत्र कड़ा ७०,

নাচকেতার

পরলোকতত্ত্বম্লক কাহিনী

## জাতিশ্মর ও মৃতের আবিভার ১২১

অচিশ্তাকুমার সেনগ্রেণ্ডের

অখণ্ড অমিয় শ্রীগোরাঙ্গ

১ম খন্ড —১৮, ২য় খন্ড—১৫,, ৩য় খন্ড—১২,

প্রমথনাথ বিশীর

জাতীয় আন্দোলনের পটভামকায় নবতম উপন্যাস

বঙ্গভঙ্গ ১৪১

মিত্র ও ঘোষ পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড, ১৮ শ্রমানর দে শুটি কাল-১ / ০৪-৮৭৯১



### সূচীপত্র

विषय द्रमानक		প্রা	
ककद्भिन जानी जाटमम-		२৯७	
मृथाभर्षे—नवात्व ग्रन्थ	•••	२৯७	
বৈদেশিক ী—দেবরাজ		২৯৭	
এই বেশ আছি (কবিতা)—স্বধেন্দ্র মল্লিক	•••	<b></b>	
শীত আসে এবং চলে যায় (কবিতা)—তারাপদ রায়	•••	२৯४	
সংশয় (কবিতা)—শতদু সাহা	. •••	२৯४	
অধ্যাপক (কবিতা)—গণেশ বস্		२৯४	
মেশিন (কবিতা)—ব্দ্ধদেব দাশগ্ৰুত		२৯४	
দ্ভিকোণ সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ		২৯৯	
चरतत भरका चत्र-भारकत		005	
বিশ্ববিজ্ঞান—সমর্রজিং কর		৩০৯	
ঈশ্বরের প্রবেশ-মিলন মনুখোপাধ্যার	·	050	
কৰির চোখে কৰি—স্তুপা ভট্টাচায	•••	०२५	
जादनाइना—	• • •	৩২৩	
সাহিত্য প্রসংগ—অভিনন্দ	• •••	७२१	
এই কলকাতায়দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায়	•	०२५	
চলতে চলতে—বিমল মিত্র	•••	৩৩৭	

## ब्राफ (क्रुर्ग)

#### গল্প-সংগ্ৰহ

"গলপসাহিত্যে তিনি ঐশ্বর্য দান করেছেন। অভিজ্ঞতার বৈচিত্যে মিশেছে তাঁর অভিজ্ঞাত মনের অনন্যতা, গাঁথা হয়েছে উজ্জ্বন ভাষার শিলেশ।" —-রবীন্দুনাথ

ম্লা ২২.০০ বোর্ড ২৬.০০ টাকা

#### প্ৰৰুধ-সংগ্ৰহ

নানা কণ্টিপাখরের বিচারে প্রমথ চৌধ্রীর প্রবংধাবলী বাংলা সাহিতোর বিরাট সন্পদ। প্রবংধানুলিতে মনের সর্বাংগাঁণ মুন্তির আহ্বান-উপদেশে ও জাচরণে। বিভিন্ন প্রদেথ ও সামারকপরে প্রকাশিত প্রবংধাবলী থেকে নির্বাচিত পঞ্চাশটি প্রবংধ সংকলিত হরেছে এই প্রশেষ; বিষয় বিভাগ ও নির্বাচন করে দিয়েছেন এবং ভূমিকা লিখেছেন অভূলচন্দ্র গ্রুত। মুলা ১৮০০ বোর্ড ২০৫০ টাকা

कप्रणकाठी बाक क्यांत्व विश्वकारकीय वहे ১२३% क्षिणान भाष्मा बादक।



925

#### বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ

কার্যালর: ১০ প্রিটোরিরা স্টাট। কলিকাতা ৭১ বিষয়বেশ্য: ২ বলেক ক্ষারার/২১০ বিধান সরণী

#### 'CALCUITA BOOK FAIR'

প্রান্ধণে জন্মানের প্রতান জানানের বাবতীর বই পর্কেরা ১০%

गरनमा अमानिक रण ७३ गुरुवनसम्ब वरन्यप्रभागारास्त्र

### তিন হাজার বছরের লোকায়ত জীবন

প্রাচীন ভারতের মান্য কিভাবে
ক্লীবনবাপন করতো, ভালের ধর্মবিশ্বাস,
ক্লম-মৃত্যু-বিবাহ, দাশপত্য ক্লীবন,
বোনসংস্কার, অর্থনৈতিক ক্লীবন,
লোকিক ধ্যানধারণা, চতুরাপ্রকের
অন্তর্নিহিত আদর্শ প্রকৃতি বিচিত্র
বিষরে প্রান্ধ লেখক সংস্কৃত সাহিত্যের
বিপ্লে বিশাল ভান্ডার থেকে তথা
আহরণ করে প্রাচীন ভারতীর লোকক্লীবনের একটি প্র্লিচ চিত্র একালীন
পাঠকদের উপহার দিরেহেন।

#### প্ৰাণতোৰ চটোপান্যানের

### काणी तलकल २०-००

লেখক কাজী নজর্লের অন্তর্জ স্কাদদের অন্যতম। কবির জীবনের বিভিন্ন দিক নিয়ে অত্যন্ত করেরারা ভঙ্গীতে লেখক এই প্রশেষ আলোচনা করেছেন।

তঃ আশ্ৰেচাৰ ভট্টাচাৰ সংকলিত বঙ্গীয় লোকসঙ্গীত

#### রহাকর

#### া বাংলার লোকসংগীতের কোবলাব চ

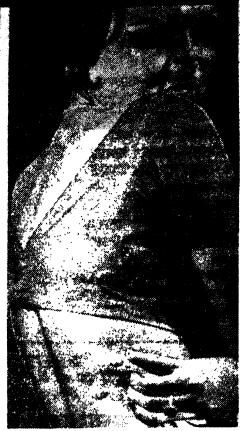
(এনসাইক্রোস্টিকা)
বর্গনিক্রে সন্দিত এই কেবল্লবে
বাংলার বিভিন্ন প্রতে প্রচলিত হব্দের
হাজার লোকসংগীতের নম্না
সংগ্হীত হরেছে। সেই সঙ্গে আছে
গানগ্নির শ্রেণীর্পের পরিচিতিম্লক অতীব চিন্তাকর্ষক তথাপ্র্ল আলোচনা। ৪ খণ্ডে প্রকাশিত।

এ মুখাৰু জ্যান্ড কোং প্ৰাঃ লিঃ ২. বণ্কিম চ্যাটাৰু স্থাটি, কলি-৭৩

(fa asces

## ত্বকের পীড়াজনিত সমস্যার সমাধান করার জন্যই





## অঞ্চতাঞ্চন ডারমল্ অয়েণ্টমেণ্ট — কারণ ইয়া ত্নকের গভীরে প্রবেশ ক'রে কাজ করে

সাধাবণ ওকের মলম ওকের গভীরে প্রবেশ করতে পারে না। কিন্তু অফ্র-জাঞ্জন ভারমল্ অয়েন্টমেন্ট পারে—কারণ তা বিভিন্ন পদার্থের এক অপুর্ব মিশ্রণ—ভাই ত্রকের পীড়া দূর করার পক্ষে

নিধায়ে আৰু অনুধা মান্ত্ৰ নিজের প্ৰাক্তির কলপ্রদান সাধারণ তুকের প্ৰীড়ার মূল কারণ যেখানে ইচা সেখানে প্ৰীড়ার অবং কুককে ভাজাজাড়ি নিমল করে ও তুকের স্থাজাবিক স্থাস্থা ফিবিয়ে আনে। দাদ্, এক্জিমা ও অক্তান্ত তুকের পীড়ার চিকিৎসায় অন্তভাঞ্জন ভাবমল্ অয়েণ্টমেন্ট এক আদর্শ এয়ুধ।
আজ্জই এক পাাক কিনুন।



प्रक्रुणांस्त्र विसिर्छिए, ১৪/১৫ नक ठाई द्वाङ, मास्राक ७०० ००८

000

### দূচীপত্ৰ

বিষয় বিশ্বতি বিশ্বতি

WAS LIME WAS SERVED BY

#### अक्ष : मानिक जानाकनात

প্রক্রমণ পরিচিতঃ "উট্ডে চল" (রোজ—১২"×১০")—একটি শাখির ওড়ার গতিময় রূপ ধরেছেন শিলপী। একটি ডানা পালের মতো ফুলে উঠেছে, অনাটি একট্ব তেরছাভাবে স্থির। কী মস্ণ ও ছলময় রূপবংধ। খাটিনাটি নয় মৌল জ্যামিতিক আকারের ওপরেই তাঁর কোঁক। রেখার কথ্যনর মধ্যে বস্তুপ্ত্রে ধ্রু এরং ধাতর দ্যাতির বাজনায় মনোক্ত।

#### **छम भःरनामन**

তি সংখ্যার ভ্রমক্রে প্রজ্ঞানিলগী হিসাবে হীরাচাদ দ্গারের নাম ও তার ছবির পরিচিতি ম্ছিত হয়েছিল। গত সংখ্যার প্রজ্ঞানিলগী ছিলেন অজিত চক্রবর্তী।



আবদ্দ আজীজ আল-আমান

## হেকমপ্ররের কথকতা ৫.

মন ভিজিয়ে পড়ার মত উপন্যাস। নিভ্ত পল্লীর অসংখ্য স্বর্ণ-চিত্র। উপন্যাস-পঞ্চিলতায় দেবতপদ্ম হয়ে ফুটেছে।

## খালবিলের গলপ

প্রস্নীর পটভূমিতে লেখা আবদুল আজীজ আল্আমানের আর একটি গ্রন্থ। যে বই কোনকালে প্রেনো হবে না। লেখকের অন্যানা গ্রন্থ ঃ সোলেমানপ্রের আয়েশা খাতুন ত্লবণ পারাবারের তীরে ত্শাহানী একটি মেয়ের নাম ত্ পদক্ষেপ ১২্ সাহিত্য-সংগ ১৫ নজর্ল পরি ক্রমা ১৫ ধ্ম কে তুর্নজর্ল ৩.৫০

इसक প্রকাশনী ॥ এ-১২৬ কলেজ স্ট্রীট মারেটি ॥ কলকাতা-৭

২৫ ব্যেষ্ট্রারণী থেকে ৬ মার্চ প্রকাশক এবং প্রশাসক বিজেতা বিলাক কাজিনিকত কলিকামে এই সেলাব আপ্রাক্তি নিমানাগ বইল।

শিশ্ব এ কিশোর রাজ্যের
প্রিয় শেকদের শতাধিক
সংশ্বের কাতার নির্মে
আমরাও হাজির থাকছি
এবারের বই মেলায়।
জনসাধারণের মধ্যে বই
পেশছে দিতে গিল্ড পরিকল্পিত আমরাও আমাদের
প্রতিটি বই-এর ওপর দশ
শতাংশ কমিশন ছাড় দিয়ে
বই বিক্রের ব্রস্থা রেখেছি।

তবে, আপনি যদি আমাদের
ডিস্কাউণ্ট কুপন পরিকংপনায়
গ্রাহক থেকে থাকেন তাহলে
কুপন সংগে এনে মেলা থেকেও
প'চিশ শতাংশ বাদে কিনতে
পারবেন আমাদের প্রকাশিত
যৈ কোনও বই।

মেলাতেও গ্রাহকহওয়া যাছে।
দশ টাকা দিয়ে
আপনি একটি ডিস্কাউণ্ট
কুপন কিন্ন।
আপনাকে আমরা সংগে সংগে
গ্রাহক করে নেব। আর তারপর
থেকে আগামী পাঁচ বছর
আপনি আপনার রুচি ও
চাহিদামত যে কোনও বই
কিন্ন

গ্রাশয়ার স্ক্রনির্বাচিত নিত্য নতুন গ্রন্থরাজি থেকে প্রতিশ শতাংশ কমিশনে।

#### এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি

কার্যালয় : ৭২/১, শিশির ভাদ্কী সরণী, কলিকাতা-৬ বিক্রাকেন্দ্র : এ/১৩২ কলেজ গ্রীট মারেন্ট, কলিকাতা-৭ ফোন : ৩৪-২৩৮৬

(সি ৫২৭৫৪)

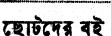
### সত্যজিৎ রায়ের

ছোটদের আর একটি আশ্চর্য বই

## **िंक**ठॉफ

দাম ৮.০০

ছোট একটি বছর বারোর ছেলে। জগলের মধ্যে রাস্তার ধারে অজ্ঞান হয়ে পড়ে ছিল। সারা দেহে তার জখমের চিহ্ন। একসময়ে ছেলেটির জ্ঞান ফিরল। কিন্তু তথন আর সে কিছুই মনে করতে পারছিল না। কি তার নাম, কে তার বাবা, কোথায় তাদের বাড়ি, এখানে এমনভাবে ্র পড়েই বা আছে কেন, কি করে এল अधारन, कि रसिष्टल-किन्ह्य ना। लाक



<b>भ•कडी</b> श्रेत्राप <b>्रत</b> ्व	***
আনাদের নিবেদিতা	6.00
অনরনাথ রায়ের	
रमभविरमरभन्न विख्यानी	\$0.00
গোরাপাপ্রসাদ বস্তু মর্থ চৌধ্রীর	
নিশীথ রাতের আহ্বান	0.00
शतनायाना भत्रकार्दतत	
াপন্কুর ডাইরি	₹.00
পাপ, (স্কুত সরকার)-এর	
পাপ্র ছবি সজে ছড়া	¢.00
পাপ্রে বই	৬.০০
न्यायम शटकाशाधारसद	
ক্লাস সেডেনের মিস্টার ব্লেক	8.00
<b>অমিতাভ</b> চৌধ্রীর	
তেপান্তরের মাঠে	0.00
	•

কয়েকটি উপন্যান

সমরেশ বস্তুর

उरमञ् बनर् **∏3 6.00** 

একদ। ক্য়াশায় ৬.০০

ब्रमाभन कोश्रजीत

य यथात मौजिदस ७.००



জিজ্ঞেস করলে নিজের নাম বলতে পারে না। অগত্যা সে নিজেই নিজের একটা নাম বানিয়ে নিল-ফটিকচাদ পাল।

'ফটিকচাদ' সৈই স্মৃতিদ্রন্ট বালকটির প্মতি হার।নে। এবং প্মাত ফিরে পাওয়ার এক দার্ণ রোমান্তকর গলপ। র্যাদও এটি গোয়েন্দ। ফেল্ব্লার বোধব্যদ্ধি-ধাঁধানো কোনও রহসা আডভেনচারের গলপ কিংবা প্রোফেসর শঙ্কুর চমকে-দেওয়া কম্পবিজ্ঞান-কাহিনী নয়, তব**ু যে-কোন**ও সাধারণ বিষয় নিয়ে লেখা গলপই যে সত্যজিৎ রায়ের হাতে কতথানি অসাধারণ হয়ে উঠতে পারে, 'ফটিকচাঁদ' তার এক উম্জনলতম উদাহরণ।

 সত্যজিৎ রায়ের আঁকা অনেকগ্রলি ইলাস্ট্রেশন এবং প্রচ্ছদ এ বইমের অতিরিক্ত আকর্ষণ।।

### न्त्नील गटका भाषारम्ब

तठूत উপत्যाप

## ছবির মানুষ

শীঘুই প্রকাশিত হচ্ছে



টংসা চু আসলে সারাক্ষণ তড়বড়িয়ে চলা ছোটু একটুকুনি এক পাহাড়ী নদীর নাম। ভুটানের রাজধানী থিম্প: যাবার সময় রাস্তায় পড়ে। ওখানকার একটি **ছোটু শিশ**ু এবং भान्यता नमीरक वरल हू। ऐरमारक দেখতে ধবধবে সাদা—বরফের মতো প্রচণ্ড সাদা। শীতের দিনে পাহাড়ী পথে, বাড়ির ছাদে যথন বরফ জনতে ग्रा करत, हेश्मात करल তথন বরফের কুচি ভেলে

প্র কা শি ত হ ল বেড়ার। আর ঠান্ডা ধখন বেজায় পড়ে, গোটা টংসা**ই তথন বিরাট এক** 1রফ হয়ে পড়ে থাকে।

টংসার ধারে ছোট্ট এক গ্রাম—চুখা। **চুখায়** ভা**কে টুমপ:্—ক্লাস** থি-তে পড়ে। টংসার সঞ্জ ট্মপার দারাণ কথাছ। একেবারে গলায় গলায় ভাব। সকালে স্কুলে যাবার সময় আর দুপুরে বাড়ি ফেরার পথে পাথরের কোনো টুকরোতে দিবি পা ঝুলিয়ে বসে গণ্প জুড়ে দেয় টুম**প**ু টংসার সংক্রে। টংসা শোনো টা্মপার কথা, টুমপ**ু শোনে** টংসার।

ছোটু ছেলে টুমপ্ল আর ছোটু নদী 🔧 বু ছবিতে ভরা ব্রুকভরানো মিণ্টি গল্প টেল দৈনিক **আনন্দ**বাজারের আনন্দমেলার গ<sub>েতা</sub>র **মখন টুকরো টু**করো ধের্বাচ্ছল কবি গারিধারী ক ডুর ছোটদের এই স্বাদা রচনটি, তখনই লার, ব ইইচই পড়ে গিয়েছিল তারিদিকে। এখন একসঙ্গে ছবিতে সেজেগ্ৰছে বৃষ্ট্ হঙ্গে বের্ল ॥ দাম ৫.০০ ॥

## গিরিধারী কুণ্ডুর

একটি ছোট নদীর গল্প

**उ**१मा हू



ष्यानम् भावतिमात्रं शाहेस्ड विविधि छेड ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন ॥ ৬৭এ মহাম্মা গান্ধী রোড কলকাতা ৭০০০০৯ 🏿 ফোন ৩৪-৪০৬২

৪৪ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১৮ শনিবার ১৪ ফাল্যুন ১৩৮০

#### ফকরু, দিদন আলি আমেদ

রাষ্ট্রপতি ফকর দিদন আলে আমেদের আকৃষ্মিক জীবনাব্দান সার৷ জাতির প্রাণে যে বেদনা উম্বেলিত করেছে, সে বেদনা কোনো ব্যক্তির জীবনে তার নিকট প্রিয়জনের বিয়োগজনিত শোক্রেদনার অনুরূপ একটি কর্ণতার প্রকাশ হয়ে দেখা দেয়। লক্ষ্য করতে হয়েছে, ভারতীয় জনজীবনের এই বেদনার প্রকাশ নিতাত প্রথাগত কোন ক্রিয়াচারের মতো রূপ গ্রহণ না করে সহজ আণ্ডরিক আচরণের অশ্রসজল আবেশের মতে৷ ভারতের সকল প্রান্তের সকল জনপদের নাগ্রিক প্রাথার বিপাল অভিব্যক্তির দীশ্র সম্ভব এটা নিতাশ্ত রাম্মপতির পদগোরবের প্রতি লোকিক শ্রন্থার অভিব্যক্তি নয়, রাম্মপতির পদাধিকারী মান ষ্টিরও প্রতি প্রশোশীল জাতির সকৃতজ্ঞ সম্মানের নিবেদন। ভারতের মতো দেশের রাষ্ট্রপতিত্বের পদাধিকারের একটি সহজ গৌরব অবশাই আছে। এবং সে বিষয়ে জাতীয় আচরণ ও মনোভাবের মধ্যে উপলব্ধি এবং অন্ভবের কোন অপ্ণতা থাকবে না, এটাই স্সংহত জাতীয়তার একটি লক্ষণ। সেদিক দিয়ে ফকর, দিন আলি আমেদের সম্পর্কে ভারতীয় জনতার কোন অংশের মনে ও আচরণে শ্রন্ধার বোধ কখনও উদাস হয়েছে, এমনতর ঘটনার প্রমাণ পাওয়া যায় না। যাঁরা সংবিধানের কঠোর তাঁরাও রাষ্ট্রপতির সমালোচনা করেন পদমর্যাদা সম্বদেধ লঘু ধারণার মুহত্তব্য সাধারণত মুখরিত করেন না। দেশ-বিদেশের সর্বজনীন শ্রুণার অভিব্যক্তি ভারতীয় রাষ্ট্রপতিব পদমর্যাদার বিশেষ গৌরবের একটি বড় পরিচয়। যা-ই হোক, ফকর, দিন আলি আমেদের প্রতি জাতির ভালবাসা ও শ্রুখা নিতানত তাঁর রাষ্ট্রীয় পদাধিকারের উচ্চতার সতা দিয়ে নিয়ন্তিত ও বিবেচিত হয়নি। তিনি তাঁর দেশানারাগ ও চারিচিক মহতের গুণে জাতির সার্বিক শ্রন্থার আম্পদ হয়েছিলেন। তার জীবনের আংশিক পরিচয় এই যে, তিনি ভারতের রাণ্ট্র-পতির পদে অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন। এটা তার জীবনের বহু কত'ব্যের মধ্যে মাচ একটি কর্তব্যের পরিচয়। কিন্তু তাঁর

ومراز أوار كالمنطقة وتمداه ويوالها والرماعي أعافل بالتاعيظة بمعطه يتلاف



জীবনের যথার্থা এবং শ্রেষ্ঠ পরিচয় এই
য় তিনি জাতির জীবনের সকল অভীণ
এবং সংগ্রাম ও সংগঠনের সপেগ যুক্ত থেকে
শ্ব্রু এক আদশোচিত জাতিসেবকের
কমিষ্ঠিতা নয়, দ্রদ্দিউপরণ এক জাতিসংগঠকের প্রাতভাও অজান করেছিলেন।
কুস্মাকীর্ণ পথে নয়; বহু ত্যাগ ও
পরীক্ষার ঘটনা উত্তীর্ণ হয়ে, ম্ভিসংগ্রামের সৈনিক হিসাবে কারাবরণ করে,
জাতীয় সংস্কৃতির ম্ল সতাটিকে মনেপ্রাণে উপলব্ধ করে তিনি তাঁর চারত
ও ব্যন্তিপের যে মহনীয় সৌকর্য সম্পন্ন
করেছিলেন, সেটা তাঁর ব্যক্তিগত সম্বল
হয়েও বস্তুত জাতিরই জীবনের একটি
সম্বল হয়ে সাথকিতা অবেষণ করেছে।

সংবাদপাতের পাঠক এবং বেতারপ্রচারের শ্রোতা নির্ণচয়ই বিস্মৃত হতে
পারেন না যে, রাগ্রপতি ফকর্নিদন
আলি আমেদ ভারতের সমন্বিত সংস্কৃতির
পরিচয় সম্বদ্ধে কী বিপ্ল শিক্ষা এবং
জ্ঞান আহরণ করেছিলেন। তিনি স্বয়ং
এক নিষ্ঠাশীল মুসলিম কিন্তু তাঁকেই
দেখতে পাওয়া গিয়েছে, হিন্দু বৌদ্ধ ও
শিথের ধমীয় তত্ত্বের আনুষ্ঠানিক কোন
আসরে; কিংবা সম্ত-মহাজনের কোন
ম্মৃতি-সভার ভাষণে অজন্ম তথাজ্ঞান
এবং শ্রুম্বার সম্লেশ্ল্য কত সহজ্ঞে সম্পশ্ল
করতেন। স্ত্রাং, তাঁকে একজন
আদর্শেচিত ভারতীয় বলে অভিহিত

করলে বিন্দুমাত অতিশয়োত্তি হবে না।
বরং বলা যায়, দেশবাসীর পক্ষে তাঁর
জাবনের চরিপ্রের এবং ব্যক্তিকের পরিচয়
বস্তুত এই শিক্ষণীয় সত্যিটকেই নতুন
করে জনপ্রিয়তা প্রদান করেছে। সেকুলার
দ্বিউভগ্নী আচরণ ও মনোভাব বলতে
কা বোঝায়; আদর্শোচিত ভারতীয়
চরিত্র বললে কেমনতর প্রকৃতির চরিত্র
বোঝায়; সে প্রশানর ঐতিহাসিক সদ্বত্তর
ফকর্শিনন আলি আমেদের জাবনে প্রতিমৃত্রিহছে।

রাজনীতিক ও সাংবিধানিক তত্তের তাকিকি বিচারের আসরে একটি প্রশেনর আওয়াজ থবে বেশী করে বাজতে দেখা যায়-ভারতীয় রাণ্ট্রপতির পদটি কি নিতান্ত একটি প্রতীক নয় ? রা**ণ্টপতির** ক্ষযতার পরিসীমা সম্বর্ণেধ বাদ-প্রতিবাদের মুখরতাও শোনা যায়। বিগত কোন কোন রাষ্ট্রপতির উদ্ভিত্তে এবিষয়ে কয়েকটি প্রশ্নও আভাসিত হতে দেখা গিয়েছিল। কিন্তু ফকর, দিন **আলি** আমেদের সম্পর্কে বলা যায়, রাষ্ট্রপতির ক্ষমতার পরিস্থীমা নিয়ে সাংবিধানিক ম্পণ্টতা বা অম্পণ্টতার কোন প্রশ্ন তাঁর কাছে ক'ত্ত কোন প্রশ্ন হয়ে দেখা দেবারই সুযোগ পায়নি। কারণ তিনি ছিলেন মনে-প্রাণে দেশসেবক এবং দেশ-বাসীও তাঁকে একজন মহান্দেশসেঁবক বলে অন,ভব করেছে।

মনে হয়, বরোধা পঞ্চের ১মকের বে-.. শেষ হরেছে, বিজয়লক্ষ্মীর ব্যাপারটা ষতটা চমক স্থান্ট করবে বলে বিরোধী নেতারা আশা করেছিলেন তা করেনি। এর সবচেয়ে विक कार्य रिभाग्रहाकारी नीर्चानन धर्म साज-নীতি থেকে দারে আছেন। বিজয়লক্ষ্মী ভারতের রাজনীতিতে এখন খ্ব বড় নাম নয়। এর শ্বিতীয় প্রধান কারণ, রাজনীতি সচেতন মানুষ মাত্রই জানেন প্রধানমন্ত্রীর সংগ্র তার <sup>ক</sup>পসির সম্পর্কটা অনেকদিন ধরেই ভাল নয়। কংগ্রেস যখন ভাগ হয় তখন বিজয়লক্ষ্মী প্রকাশ্যে অনেককে বলেছিলেন. ইন্দরে রাজনীতি থেকে সরে দাঁডান উচিত। সেই বিজয়লক্ষ্মী এখন স্যোগ বাঝে শ্রীমতী গাম্ধী-খিরোধী জোটে গিয়ে যোগ দেবেন এতে আশ্চয় হওয়ার কিছা নেই।

প্রধানমন্ত্রী কিন্তু এখনও কোনও পান্টা চমক দেখান নি। সবাই জানেন চমক দেখা-নোয় তাঁর জাড়ি নেই। এই লেখা পর্যাত তিনি চুপচাপ। নির্বাচনের অর্থাৎ ডোট গ্রহণের এখনও অরণ। এক মাস আছে। দলের মনোনয়নের পালাটা শেষ করে তিনি কোনও বড় চমক দেখান কিনা তাই দেখার জনা এখন অনেকেই অধীর আগ্রহে অপেকা করছেন।

সবাই বলছেন, সেই চমক দেখার আগে বলা যাবে না ভোটের ফলাফল কী হয়।

\*

এমনিতে যা অবস্থা তাতে কংগ্রেসের অর্থাং শ্রীমতী গাস্ধীর জায় যে খুব সহজ হবে না সেটা সবাই ব্যুক্তেন।

বিরোধীরা বহু দল একজোট। নির্বাচনের মুখে একদল কংগ্রেসীও দল ছেড়ে
বিরোধীদের সংশ্য যোগ দিয়েছেন। এদের
মধ্যে জগজীবন রাম এবং বহুগুংগার গ্রেছ
বিরাট। হ্রিজনদের উপর, বিশেষ করে
হিন্দী ভাষাভাষী অঞ্জোর হরিজনদের উপর
জগজীবনবাব্র প্রভাব স্বিদিত। বহুগুংগা
সাংগঠনিক নেতা। উত্তরপ্রদেশে মুসলমানরাও

জগজাবন রাম এবং বহাগুলার দলতাগের প্রভাব তাই নির্বাচনের উপর পড়বেই।

কংগ্রেস ১৯৭১ সনের নিবাচনে উত্তর-প্রদেশ ও বিহারে যে ফলাফল করেছিল এবার তা কেউ আশা করেন না। অতিরিক্ত উপ্র কংগ্রেসীও না। সবাই বলছেন, এবার কংগ্রেস উত্তরপ্রদেশ ও বিহারে খুব ভাল ফল করবে না।

প্রশ্ন হল, উত্তরপ্রদেশ ও বিহারে কংগ্রেসের ফলাফল কতটা থারাপ হবে? এই দুই রাজে এবার মোট আসন সংখ্যা ১০৯। এর ভেতরে যদি অকতত ৬০টি আসন কংগ্রেস জিততে না পারে তাহলে শ্রীমতী গান্ধীর পক্ষে লোকসভায় গরিষ্ঠতা পাওয় প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠবে। কারণ, অন্যান্য রাজোও ৭১ সনে কংগ্রেসের যে ফলাফল হয়েছিল এবার ততটা ভাল আশা করা যায় না।

কংগ্রেস নেতারা আশা করছেন, পশ্চিম-বংগ, তামিলনাড়্ ও কেরলে তাঁদের অবস্থা গতবারের তুলনায় কিছুটা ভাল হবে। কিন্তু তেমনি আবার মহারাখ্ট, গ্লেরট, অস্থ, কর্ণাটক প্রভৃতি রাজ্যে কিছুটা ক্যবে।

স্তরাং, লোকসভায় গরিণ্ঠতা পেতে হলে কংগ্রেসকে উত্তরপ্রদেশ ও বিহারে অশ্তত ৬০টি আসনে জিততেই হবে।

\*

একটা জিনিস অবশা আমরা কেউই
এখনও জানি না। আমরা যারা শহুরে মান্
তারা জানি না যে গ্রামের মান্
ব্যবস্থাকে কীভাবে নিয়েছে। শহুরে মধ্যবিত্ত সংবাদপতের স্বাধীনতা হরণ, বিনা
বিচারে আটক রাখা, ইত্যাদি বিষয়ে যতটা
ক্ষ্ধ গ্রামের গরীব মান্
বিতটা বিচলিত? আবার দিল্লি শহরের
গরীব মান্
ব্য শ্রাজধানী স্কুদর করার
অভিযানে চরম ক্ষতিগ্রস্ত, কিক্তু উত্তরপ্রদেশ
বা বিহারের গরীব মান্
ব্যক্ত এই অভিযান

পদাই করে নি। স্তরাং, এই অভিযান দিল্লির গরীব মান্ত্রেক জ্বুল করেছে, কিল্ডু উত্তরপ্রদেশ বা বিহারের গ্লামের গরীব মান্ত্র এ ব্যাপারটা জানেই না!

পরিবার পরিকল্পনা অভিযানও দিল্লি
ও উত্তরপ্রদেশে যে আকার ধারণ করেছিল
বিহার বা ওড়িশা বা পশ্চিমবংগে সেই
আকার কথনওই ধারণ করে নি। ভাই, এর
প্রতিক্রিয়া দিল্লি শহর বা পশ্চিম উত্তরপ্রদেশে যতটা হবে বিহার বা ওড়িশা বা
পশ্চিমবংগ বা দক্ষিণ ভারতে ততটা হবে

দ্বতীয় একটা বড় প্রশ্ন তা হল উত্তরপ্রদেশ ও বিহারের মফলবল অণ্ডলৈ জনসংঘের সংগঠন এখনও কতটা মজিবতৈ আছে।
দলগত বিচারে এই দুই রাজ্যে কংগ্রেসের
পরই শক্তিশালী হল জনসংঘ। এই দুই
রাজ্যেই এই দলের বহু কমী জৈলে আটক
হরেছিলেন। এরা কতজন জেলা থেকে
বেরিরে এসেছেন এবং এসেও বা কতজন
সিক্তরভাবে আবার রাজনীতিতে যোগ দিলেন
তাও দেখার। জরুরী অবন্থায় জনসংখ্যের বহু
সমর্থ কি দিল্লি, উত্তরপ্রদেশ, বিহার, ইরিয়ানা
প্রভৃতি অণ্ডলে দলের কাছ থেকে সরে
গিয়েছিলেন। নিব্যিচনের সময় এরা কি
আবার ফিরে আসতে ভরসা প্রক্রেন?

এবারের নির্বাচনের ফলাফল এইসবের উপর অনেকটা নির্ভার করবে। এবারের নির্বাচনের সংগ্ণ আগের সব নির্বাচনের বিশতর ফারাক। কারণ, এবারের নির্বাচন অনুষ্ঠিত হচ্ছে এক অন্বাভাবিক জবশ্ধার মধ্যে।

কিন্তু এ সব সত্ত্বেও সব রাজনৈতিক পশ্ডিতই স্বীকার করছেন, এবারের নির্বাচনটা কংগ্রেসের পক্ষে, শ্রীমতী গাম্ধীর পক্ষে মোটেই সহজ হবে না। ১৫-২-৭৭।

নবার্ণ গ্ৰুত



#### ৰৰণ কামড়

প্রার চরিকাল বছর চপরে নতম করে পণততে দীকা নিতে চলেছে স্পেন। মাদ্রিদ विन क जिन्दारभव रंभव चौति। क्वार<sup>ु</sup>का बाबा বেতে না বেতেই সে খাটি ভেঙে চরমার ইরে পেছে ৷ তার জারগায় নতুন গণতশোর ইমার**ত** তোলার বাবন্থা সর পাকা। নতন সংবিধান তৈরি হয়ে গেছে। গণভোটের গ**ংগাজলো ভাকে শান্ত ক**রে নিয়েছেন প্রধানমাকী সামেরেজ আর তার দোস্তর।। শীত গেলে বস্ত এলেই নিৰ্বাচন হবে স্থোনে। তার তোড্জোড চলচে পর্রোদ্যে। **्रिशासद रमारकरप्रय कार्यः नाशास**्थे। सङ्ग्रा নিৰ্বা**চনের** কথা ভারা বইয়েই পড়েছে---তাও লাকিয়ে চরিয়ে-কখনও তা ফ্রান্ফের আমলে দেখেন। অবাধ নিব'চন মতে সাধালক- গায়েট্ট ভোট দিতে পাবে ফ্র্যাসবাদী সরকার তা তো আর কথনও স্পেনে হতে দেননি। কাজেই সে যে কী বৃহত্তা কলবয়সী স্পাদিয়াডার৷ জানবে কী করে? তিনের দশকের গ্রেষ্ট্রের পর এই ভো ভোগের দেশে প্রথম নির্বাচন হতে

 সে নির্বাচনের পালা ভালে।য়-ভালে:য় **চুকে যায় তা িকণ্ড স্পেনে এক দল লে**ক চাইছে না। এক দল না বলে দা দল বল ই रक्षथ इच**्ठिक। निर्वाहन हा**य ना अकपिरक আছিল দক্ষিণ আবে একদিকে অভি বাম। ভারা উঠে-পড়ে লেগেছে নির্বাচন বানচাল করতে। তার জনো তারা থেছে নিয়েছে খ্যেখারাপির পথ, চাইছে দেশটা এলোমেলো করে দিতে যাতে তারা লাটেপটে খেতে পারে। দ্বল অবিশি সলাপর।মশ করে কাজ করছে না, কিণ্ডু আলাদা আলাদা काल क्याम क भथ छात्मत এकरे, छेल्ममा छ। মরিয়া হয়ে তার লেগে পড়েছে পেশনে এমন চরম বিশ্বেশলার স্থিট করতে যাতে মির্বাচন ভেন্তে বায়, গণতকের চার:গাছটি **মাডিরে থার রন্তচোষা বাদাড়ের দল।** দক্ষিণীরা হানা দিচ্ছে বামপ্থীদের আন্ডার. कामभाषीता मीकनीटमतः। मः मनार याग পোলে খনে করছে নিরীহ মান্যদের, থতম করতে প্রিসকে। সরকারী আমলাদেরও ভাষের হাভে রেহাই নেই। ফৌজকে তাভাৰার চেণ্টাও ভারা সমানে করে বাচ্ছে **যাতে ভারা কেশে উঠে ক্ষমতা হিনি**রে त्मव जन्याची नत्रकारतत्र काष्ट्र स्थरमः।

কর লোক বে হালে লেপনে সন্মাস-

বাদীদের শিকার হয়েছে তার কোন হিসেব तिहै। कारन: शामाक भारत वन्मक्याती ঘ.রে বেডাতে স্পেনের সর্বিধে পেলেই রাজধানীর পথে পথে, বাহাপদ্পণী ক্র'ছ ভাল আর ব্রিজীবীদের ওপর। খেটে-খাওয়া মেহনতী মান্ত্রাও বাদ যাতে না। ফাাসিবাদের নিবত ধর্নি তারা আবার চাংগা করার জন্য চেন্টার কসতে করছে না। ফ্রাসিস্ট কারদার মিছিল বেরুছে শহর থেকে দুরে গাঁয়ে, নার্গস নেতাদের উদেদশে প্রাথমা হচ্ছে গিজেয়ি গিজেয়ি, চুটিয়ে গাল দেওয়া হ'ছে সোসণলিপ্ট ক্মার্নিস্টদের থালি নয় গণতশ্রীদেরও। স্যারেজের ওপর তাদের বেজায় রাণ তিনি ফার্টসবাদকে বিদেয় দিয়ে গণতব্ঢুকে ডৈকে আনছেন বলে। এখনও প্য<sup>্</sup>ত আবিশা स्थान क्यानिक पन त्याहेनी वर्ता गण —সংযারেজ আরে যাই হোন ক্যার্নিস্ট্রর্ঘী নন। কিল্ড দক্ষিণপাথীদের ভয় নির্বাচনের পর বাঁধ ভেতে যাবে আরু ফাটল দিয়ে ক্যানিজ্ঞের বেনোজল ঢুক্বে স্পেনে। তা তারা বরদাস্ত করতে নারাজ।

ক্যান্নিস্ট্রের ওপর আঁজ বায়ান্ত্রও কোনও টান নেই। ভাগের কাছে এরা হচ্ছে দেকী বামপ্ৰথী শোধনবাদী মুক্তেভার দল। সেপনের কমার্নিস্ট দল ছালের স্বাধীন কমর্নিপ্টদের জোটে ভিড়েছে। তারা মঙ্গেকা ভজা নয় যদিও তারা রুশীদের অথাতির করে না। পশ্চিম ইউরোপের বেশীর ভাগ ক্মত্নিস্ট দলের সংগ্রাপা মিলিয়ে ভারা চলতে চায় প্ৰাধীনভাবে। মঙ্গেকাকে তারা মকা-কাশী-রোম-জের জালেম বলে গুণা করে না। তারা এখন প্র ফেলছে খ্র সণ্তপণ। তাদের প্রধান কাজ হচ্চে থেটেখাওয়া মান্যদের এককাট্ট করা। তাদের ওপর নিষেধাজ্ঞা তুলে না নিলেও তারা চায় আইনমাফিক নিৰ্বাচন হোক। তাদের আশা তা হলেই তাদের পায়ের শেকল খালে মাবে। তাদের হিসেবে খ্র একটা ভূল আছে বলৈ মনে হচ্ছে না। সুরারেজ সরকারের স্কুরও একট্র নরম হয়েছে। তাঁরা গারে পড়ে কম্মনিস্টদের সংগ্র ঝগড়া বাধাঞ্জেন না. নিবিচারে তাদের ধরে গারদেও পরেছেন না। মোটের ওপর তাদের কাছে খানিকটা প্রশ্নয়ই পাছে স্পেনের दिखारेमी क्यामिन्डे पन । निर्व हत्नत खारण त्म पन कारक केंद्रलंक केंद्रलं भारत।

অভি বামরা কিন্দ্র লয়ক্ষারের 🗢পর **जाहा बनाइ महीन मधीनशाम** একটা বিরাট ধাংপা, নিকটেনটা এককল ভয়ো। ভারা লোক ধনে করছে বৈশকোরা. গায়েব করছে সাকে খুনা। ভারা নিজেদের कारत्व शरवामा करत मा. चारमान कारमके माम তাদের কাছে কানাকড়িও নায়। ভাষাও ওদকানি দিকে ফৌজদের ৰাজে তারা টেপানে জাগা শাসন চালা করে। তা হলে তালের प्राथाश करत निम्हतरे क्योंकीया साध्य ना, তা তারা বিলক্ষণ জ'নে। তথ্য ছারা ভারতে ফোজী বাধন যত শত হবে ততই তালেয় বাধন টাটবে। পারোনো স্থাক ভেঙেইটের নতন সামাবাদী সমাজ গড়ে তোলা সম্ভব হবে। জাত বাল বে খো**রাব দেখনে ভাতে** ভল নেই। ভারা বা করছে ভাতে সমালে বিংলব তো আসবেই না, নতুন সমাজ গড়া আরও শক্ত হয়ে দড়িবে। কম বিনদীরা ভাদের দ<sup>্র</sup> চোখের বালাই, ক্**ম**্নিল্টদের জব্দ করার জনো তালা নরকে বেতেও রাজী, ফ্যাসিবন্দীদের দলে ভিড়ে বাওরা ভো সামান্য কথা।

রন্তগংগা কোনো কোনো পাছার কী এলাকায় বলে গেলেও স্বানেজ ঘাবভাননি, তিনি নিৰ্বাচন ঠিক সময়ে করার জালা ভৈরি চ্চতন। মারামার কাটাকটি মান্ব গ্রে-করা তাকে অবিশা ভাবিয়ে ভূলেছে। ডাই তিনি এক মাসের জন্যে জর্মির অবস্থা ঘোষণা করে পর্নিসের হাতে জর্মার ক্ষমভা দিয়েছেন। সন্দেহ হলে প্রিলস এখন বে কোনও লোককে গ্রেভার করতে শারে, করতে পারে তে কোনও জারগার বা বাড়িতে। মুশকিল হতে সরের মধোই ভৃত আছে। ফ্রাঞ্কোর আমর্কের जानिकार गणकाम প্রলিসের কর্তাদের অচলা ভাত নেই, লাল জ্জুকে তক্সা একট্র আমল দিতেও নারাজ। ফৌ<del>ক্রী মোডলরাও</del> স্বাই নরা ক্যানার স্থেগ থেকা মিলিরে চলতে মনেপ্রাণে চাইছে না। প্রধানমন্ত্রী স্যারেজের দৃশ্মন ঘরেও, বা**ইরেও। তবে** তার বাহাদ্যার আছে। এত চাপেও ডিনি ভেঙে পাড়দনি। ধরপাকড় তিনি জেন চালাক্ষেন দৈবরতন্তকে ফিরিরে আনতে নর, গণতদোর ভিত স্পেনে মুলব্ড করছে। ফ্রান্কোর চেলা যে গণতক্ষের জন্যে এডটা কৰবেল ত: জাবাই বাবনি। °

अववास

## এই বেশ আছি

স্ধেন্ মলিক

এ জীবন কারো না কারো না। ভালোবাসবার জন্যে প্রতিজ্ঞা প্রার্থনা ছিল্ল মেঘ উড়ে বার—

কি স্নদর ব্যাপক শ্ন্যতা। ভালোবাসবার জন্যে অধ্ধকারে শতুর্থ হলো কথা।

শুধু তোর স্পর্শ তোর জাগরণ উদতে ভণিগমা । অনুভব জানে সেই আনন্দ গাহমা। এই কেল মাজি সামি। নেই কোন স্কোল। নিষিম্ধ কুসুম দেখে শিশু তার বতথানি লোভ নিয়ে ছোটাছুটি করে কাঁদে হাতে

তার চেয়ে বেশী কিছু নয় ভোরের প্রক্রোর ঘরে স্পন্দমান আংনর বিস্মর। এই কেল আছি আমি এই ডোলো আছি রে গোপাল পদেমর পাতার শাস্ত সোনালী মৌমাছি।

#### সংশ্য

শতদ্র, সাহা

আমি যতো কাছে বাই আসলে কি সেটা খুব দুরে চলে যাওয়া? উৰে কি মৌসুমী হাওয়া নিজস্ব পাহাড় থেকে, হরিং বনের থেকে চলে যাবে দুরে পাড়াগার বিমন্ত পুকুর?

আমি বতো প্রাণ করি আসলে কি ততোটাই নেড়ে ওঠে পাপ? তবে কি গোপন কোনো সাপ কেরার বনের থেকে মাঝরাতে উঠে আসে দোতলার ঘরে? বর্থন সকল প্রাণ পশ্ম হয়ে ফুটে থাকে ব্রেকর ভিতরে!

#### অধ্যাপক

গণেশ বস্

নীরবে মননে নেমেছে মেঘের মেঘেদের ক্রটিলতা, স্বর্গালিপ কাপে ছারার ভিতরে ক্র্রিত ছারার গান। ওদের আকাশে ভালোবাসা শ্বু ভালোবাসা অভিমান চেতনার কাঁদি, খ্বুরে ফিরে কাঁদি কালার নীরবতা। কি আছে কাঁ আছে অধ্যাপকের? হ্রাসান্তে কালো রাত ভাবনার মেঘ, মেঘের ভাবনা, দেয়ালের সাদা হাত।

### भीक जारम अवः हत्न यान

তারাপদ রায়

তোমার সংগ্য দেখা নেই, সাক্ষাৎ নেই, বহুকাল। 
আরো বহুকাল তোমার সংগ্য নিশ্চর দেখা হবে না
এবং এইসব প্রসংগও পুরনো হয়ে গেছে বহুকাল।

দ্ই প্রাণেত দ্ইরক্ম সমর,
শাধ্য মধ্যে মেইরক্ম ব্যিত রাস্তার ভেজা বকুল
শাতৈর নরম রোদে ও সামান্য ক্রাশার,
সদা চোখ-ফোটা কুকুরছানাদের আদিঅনতহীন খেলাধ্লা
এখন মাস্থানেক চমংকার চলাধ্
ভেণিটলেটরের বাসায় ডিম পাড়বে চড্ই,
মান্বের বাচা ছোট স্কুল থেকে বড় স্কুলে, একদিন কলেজে বাবে

শীতের নরম রোদে ও সামানা ক্যাশার
মাছ ও কেল কিছু মহার্ছা তরকর্ণরর দাম একট্ প্রবৃত্তর
টারিকট টা কলচে রাস্কায় রক্ষীন কাঁচের জানলা দিয়ে
চমংকার দেখাছে আমাদের প্রেনা শহর।
সব ঠিকঠাক, শুধু ফাঁকে ফাঁকে
আমাদের ছায়া ও বাবধান কুমাগত দিন ও বংসর
আমাদের যৌবন ও আয়া, শীত আসে এবং চলে যার।
হঠাৎ দেখা হওয়ার মত আশ্চর্য ঘটনা,
এখন আর তার কোনো সম্ভাবনা নেই।
শীতের নরম রোদে ও কুয়াশায় স্পত্ট টের পাই
তোমার স্প্রেগ আর দেখা হবে না।।

#### মেশিন

ব্দ্ধদেব দাশগ্ৰুত

একটা মেশিন থেকে বেরিয়ে এসেছি আমরা। প্থিবীতে মেশিন ভাই-বোন, মেশিন স্বামী-দ্বী ও মেশিন মা-বাপ মুরে বেড়াছে আজ। ওই, একটা জাহাজ ভেনে উঠলো আবার সমুদ্রে, ওতে আসছে নতুন আর এক থাক মেশিন ; তুমি চয়েছিলে কোলের ওপর ছোট এক হাতের হাত নাড়া যা আমি একদিন কিছুতেই দিতে পারিনি তোমাকে, আজ ওই নতুন মেশিন থেকে এসে, সে তোমার কোলের ওপর ঝালিয়ে পড়লে। এমন কি তোমার কামাও আমি দেখতে পাই না আর, শ্রু শব্দ হয় ঠকাক, চোখ থেকে হাতের ওপর পাথর গড়িয়ে পড়ে। শুরু শব্দ হয় ঠকাক চকাক, আর একা এক রোবোট হোটে যায় আমাদের চারদিকে। ওই,—

সূইচ একানি আমরা আবার হাত-পা নাড্বো, বুরি পাকারে, কাল বাব আছে ভাবপর ধখন ফাটবে ফ্রেলিনের ফাল ভূমি পুত্ তৈরী হয়ে নিও, আমরা খুরে আসবো মেণিন-বউদিয় বাড়ি।

সেবার শাতে কলকাতায় সংঘর। আগনুন, চিংকার, কাদানে গ্যানের ঝাঁজ, ত্রাস। গাঁলে পালিয়ে গেলাম। পর্রাদন বিকেলে মাঠে ছ্রতে ছ্রতে অস্টুত একটা ব্যাপার টের পেলাম। ওখানে মাঠগুলো भूत तक। निकास व्याद किर्यों एउके-रथनात्ना। अरनक म्रुट्त দিগনত একটা খুসর রেখার মতো লাগে। টিট্রিভের ভিমের মতো নীল ধ্সের আকাশ। ফসল উঠে গেছে ক্ষেতের। মরা শাম্ক আর ককিড়ার সাদা বা সোনালী খোলের পালে ঘাসফুল ফুটেছে। কেটে নেওয়া ধানের নলে আগের রাতের শিশির দিনভর রোদ্রের শ্রকোরনি ে তাই হটিলেই দুই পা দুঃখিত চোখের মতো হটি-অবধি অশ্রন্পাতে ভিজেতে মনে হয়। কচিৎ ফরফর করে উড়ে यात वनक्ष्र्देरस्त स्रोक। जामना भाभ आत दे पृत्रशृतकृत माला পরে একা ঘরে ফেরে উৎফব্ল কোন সাঁওতাল কিশোর। এবং এসবের মধোই সাংঘাতিকভাবে টের পেরে গেলাম আমি কি श्वाधीन! " वर्राटम कि विभाग श्वाधीनछां! कार्रम, वर्षाटन माध्या त्नरे। भूनित्र ७ स्नार्वाहनी त्नरे। সরকার ७ **রাখ্য নেই**। খাজনা আদারকারী নেই। এখন এখানে আমি যা খাদি করতে পারি কেউ বাধা দেবার নেই। কি আচ্চর্য । শালীনতা-অক্ট্রনতা-পাসপুণ্য-মন্দির-মসজিদ-বির্হিত এই গোপন নিজন

ভূখণ্ডেই তো আছে আত্মার বথার্থ শ্বাধীনতা ! প্রাকৃতিক **এ**₹ স্বাধীনতা তো এই-ই!

ক্ষেই প্রথম আবিশ্কারের পর থেকে সুযোগ পেলেই নিজেকে স্বাধীন দেখার জনো আমি ওথানে যাই। কিণ্ত*ু*প্রকৃতপক্ষে ব্যাপারটা প্রতীকী ভাষা যেতে পারে। ওই

গোপন নিজন প্রাকৃতিক ভখণ্ড প্রাধীনতাবিলাসী যে-কোন মান্তের মনেও গড়ে নেওয়া সম্ভব। এবং এক দিক থেকে কি আকবৰ বাদশা, কি হরিপদ কেরানী স্বারই ওই ধরনের একটা বিচরণভূমি আছে, যেখানে সে মকে স্বাধীন সাবভোম মান্য। স্বেচ্ছাচারী সম্ভাট হতে তার বাধা নেই সেখানে। অততত এখন অবধি নেই। কিন্তু আধানিক রাখ্য যেভাবে অযুত শিক্ত চালিয়ে ব্যক্তির আখ্যা অর্বাধ বিন্ধ করার জনো এগোছে, ভবিষাতে আর ওটাুকু স্বাধীনতাও থাকবে না—তা বোঝা যায়। আমার তে: মনে হয়, একদা আমাদের কলপনাবাত্তিও নিয়ন্ত্রপ্রকরবে রাষ্ট্র। কি কলপনা করব-পক্ষীরাজ না পরী, নাকি জ্যোতিময়ে ম্কুট পরা রাণ্টপ্রধান মহাশয়কে—তাও ঠিক ক্রমে দেবে সে ৷ অতএব ব্যক্তির মৃত্তি নামে সব রকম প্রেনো ও নতুন রেনেশার ক্লোগান অরণো রোদনমাত।

মুশকিলের কথা, লেখকরা বন্ধ অনুভূতিপ্রবণ। শিল্পী মারেই ভাইন নিটশের অনেক: বাক্য বোকামি মনে হোক, অন্তত এই বার্কাটি দর্থের : 'শিল্পীরা বাস্তবতা সইতে পারে না।' মান্তব হিসেবে অর্থাৎ সমাজের একজন হিসেবে অনেকানেক স্বাধীনতা-হীনতার মধ্যে আমাদের অস্তিম্বক্ষা করতে হর। এটা একটা হারাত্মক বাস্তবতা। অতএব শিশপীর পক্ষে তা স্বভাবত ক্ষসহনীয়। একটা আলাদা জগত তাকে তৈরি করে নিতেই হয়--প্রকৃত স্বাধীন আরু কে হতে পারে?) যে বাস্তব স্বাধীনতাহীন 👱 জগতে তার প্রাণরকার কাবস্থা, তার প্রতীক কি না সমাজ এবং **সমাজের আধারের-নাম** রাষ্ট্র। তাই প্রকৃত শিক্ষীর কাছে রাষ্ট্র -- চক্ষ্যুল হতে কাধ্য। সে প্রকারণেতরে নৈরংজ্যবাদী হয়ে ওঠে। এটাই ভার নির্মাত।

व अन्दर्भ देनन्देशत्क भटन भएए सक् । ब्राएमेश स्त्रीक कौड উচ্চ-ড ঘূণা 'ফোর্স' অর্থাং শক্তি ব্যাপারটাকেই ক্ষা করতে भिभित्तिष्टम-यः त्रव त्रवत्रहे किना हिस्सा भागत्व भागति निर्देश প্রতিরোধ করে: না'। তেজন জাইগের মতে, াইল্টারের সময় - নীতিতত্ত এই বাকাটিতৈ নিহিত। এবং <u>নেরো স্বার্</u> 🗩 🔫 🗷 টলম্টরকে কোথার পোঁছে দিরেছিল। রাম্মের বিরুদ্ধভার <del>কারণ ভার</del> এই বৰুবা : 'সম্পত্তিই সৰ পাপ ও দুর্ভোগের মধ্যে। স্করের করে বেশি সম্পত্তি আছে এবং যাদের তা কিছুই নেই, ভালের পর্যাভারে মধ্যে তাই সম্বৰ্ধের বিপদ রয়েছে।' সম্পত্তি রাশতে হলে শ বাড়াতে হলে শব্তি দরকার। তাই সম্পত্তি র**েটার সাহাল্য দেৱা** রাম্ম সেনাবাহিনী, বিচার বিভাগ ইড়াদি স্কুল্পারীর উপারে নিজের শতি মজতে রেখে তাকে টিকিরে রাখে। বালের ক্রেটা কাপারটাই শ্বেমার সম্পত্তিরক্ষার উদ্দেশ্যে নি**লেভিভ**া-**ভাই হে** রা**ন্টের পাদপন্মে অর্ঘা দের, ভার সব প্রজাতাক্তা আললে শন্তির** কাছেট পে'ছির। আধুনিক রাখে ব্যক্তিবীরাও তানের আগত-প্রতীয়মন স্বাধীনতার খাতিরে রা**খাণকতি ভিতরে রাখার করে** উৎসগিতপ্রাণ।

प्रोग्निक व्यक्तिन अग्रंथ गार्क नवामीरमुत व्यक्तिका कार्यन বোঝা বার। ব্যক্তিগত সম্পত্তি পাপ এই মার্কসীর নীতিতত্ত্বে অবিকল প্রতিষ্ক্রীক টলস্টরে। কিন্তু **টলস্ট**র ম্লত **ছিলেন** প্রাকৃতিক স্বাধীনভার গোঁড়া ভ**ড়। ভা**র নৈরাজ্যবাদী কথাকাতা ভুললে চলবে না। চিকিংসাবিজ্ঞানকে তিনি কলতেন 'অপ্রয়োজনীয় জিনিলপত্তর।' **জীবসকে** 

বলতেন 'পাপ'। পরিস্কার-পরিজ্ঞাতাকে কলতেন 'বিলাসিভার চ্ডান্ড'! সপ্ণীতকে বলতেন<sup>্</sup> 'শয়স্তানের ভ্রে**'প্রেশী**শ'। রিঠোকেন সেক্সপরির নিটশে প্রশ্বিন সম্পরে তার মতামতে মেটেও भानीन नरः। भिष्म जीदः कारहः 'जानास्तरमदः दिनाजवाजन'।

আনা কারেনিনা ও ওয়ার আশ্ভ পিসের বিরাট লেখক সম্পর্কে স্মানিদি<sup>শ্</sup>ট সিদ্ধাংকত আসা নিশ্চর <mark>কঠিন। তাঁর বৈভ-বেশ</mark> (তুর্যাপজম) বন্দ্র গোলমেলে। তাঁর বৌবনের **লাম্পট্য আর** প্রোট্ডের বিব্যাহিত আইনসম্মত যৌনজীবন বার ফল স্বাসমূত্র তেরটি সম্তান, অনেক বিশ্বভার প্রতীক। তার স্থা করতেন, 'ওকে' বোঝার সাধ্য কার? নিজে বা কোঝে, ভাই ব্যেন্ট। ভূল হলেও স্বীকার করতে রাজী নর।' **এতে তার একস**ুরোজির द्याचा यात्रं।

কিন্তু এ সত্ত্বেও একটা জারগান্ন ট**লস্টর খুব স্পান্ট। আরি** রার্ড্রীবরোধিতার—নৈরাজ্যবাদী ধারণার। **এখানে তিনি কোর** প্রকৃতিবাদী। 'পাপকে বাধা দিও না।' কারণ, কভুত **প্রকৃতিত** পাপ-পাুণ্য বলে কিছা নেই। খানিটভড়ে টলন্টর **কট** নিজের বিশ্বাস প্রচার করনে, তিনি মূলেত **প্রকৃতিনাদী ভাই** বিশাস স্বাধীনতার জন্যে অভ অভিসাকু করেছে।

\* টলস্ট্রের<sub>্</sub>স্পে গাম্বীজীর<sup>্</sup>নাম এ**ড্রেনোর কারণ আইনেনা**। টলস্টয় বাকে, শক্তি বলতেন, তাং আসলে হিলোও সাম্বরীকী কি কোনরক্ষ প্রাক্তিক কার্যানতার বিশ্বাসী ছিলেন? অর্থান 🕏 धरातन देनबाकायारम ? शास्त्रीकी किन्छ द्वान्त्रेयायन्थान विद्य<del>ानकीकारन</del>न পক্ষপাতী ছিলেন। তাঁর রামরাজ্য বন্দুত প্রকৃতিরাজ্যেই সমতুল। তবে প্রকৃতিতে নিবিবেক রক্তপাত অর্থাৎ হিংলা স্লাহে, রামরতের নেই—এই বা তফাত। গদখালীর রুটোপিরাও বধার্থ স্বাধীল

দেওবনের দিগনেত । স্নীল চৌধ্রী 11 50.00 ্যয়দ মুস্ত।ফ। সিরাজ 8.00 না নিষাদ মলোটফ ককটেল । চিরঞ্জি সেন 1 50.00 ८ म र भ छे ॥ হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ॥ 9.00 সনাক্তকরণ 1 5.00 ॥ প্রসায় সেন ঝলসানো বরাভয় ॥ শেখর দেনগর্প্ত 2.00 ৰাতাসে বিষ । कांश्रन क्रोभ्रजी হায়নার হাসি 1 कुणानः वरम्माभाषाय ॥ विमन कर মোহনা ॥ অতীন বলেনাপাধায় তখন হেমণ্ডকাল **6.00** া তারাপ্রণার রফাচারী 1 50.00 क डाक वाभार সাহিত্য প্রকাশ ৫/১ রুলানাথ মজাুলদার স্ট্রীট, করকাতা-৯

(সি ৫২৭০৭)

**বর্ণে সেনগ**়েতর চাঞ্চল্যকর রাজনৈতক দলিল

## রাজনীতির রঙ্গমণ্ডে ১২১

नाराज्य मानारमञ्जू विविध्यक्ती उपनाम

আজি হতে শতবৰ্ষ পরে ১৪১

**নব্দ মুখোশাধায়ের** তথ্যবহাল রচনা

জার্মানীর চোখে নেতাজী ১০,

माबायण मानारामत छेभनाम

বিক্রমাদিতে ব নতুন উপন্যেস॥

তিলোত্তমা ১৪১

ব্ৰীজ ৭

অদ্ৰীশ বৰ্ধন সম্পাদিত

ভৌতিক অমনিবাস ১০০০ সায়েন্স ফিকশন অমনিবাস ৮০০০ গোয়েন্দা জমনিবাস ৫০০০

"श्रम्थक्षकाम : C/o त्वक्रम भावतिमान आहं निह, ১৪ वेक्किक हाहेतुरा छोते, कांज-১२

(সি **৫২**৭২৪)

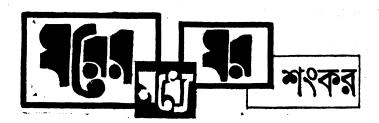
ব্যক্তির বাসভূমি। সেদিক থেকে গাম্বীজ্ঞারও প্রকৃত শিশ্পীর প্রজ্ঞা ছিল।

এবং এটাই বিসমাকর বে, সব বিরাট মান্থই আদতে একজন করে শিলপী। তাদের কাজের ধারা প্রক, অর্থাং তুলিকলম ইত্যাদির রূপ অনারকম। ভাব্ক রুণ্টনেতা জওং বলালের একই ধরনের ভাবনা ছি'টেফোটা সভরে আছে নানা জায়গায়। কিন্তু স্পানতাদের পক্ষে ওই এক মুশ্কিল। তাদের ঘর বাধা আছে বৈরার মাটিতে। হতভাগা ফান্কেন্সটাইনের দল!

শিশপী বা লেখকদের সৈদিক থেকে বানেকটা নিংকৃতি। কিন্তু কে কতটা সচেতন, এটাই হচ্ছে প্রশন। আজ চারপাশে পথক-শিশপীর ভিড়ে যত ভজনপ্রজনকারী সেবক দেখি, দেখি না তত কালাপাহাড়ই। এই কালাপাহাড়ী গর্জান গভীর অবচেতনা থেকে কি আমর। শানিনি রবীশ্রনাথেও?

হাাঁ—রবীশ্রনাথ। তার কবিতা নিয়ে বলা বাড়বোড়ি। তার ছবি আর নাটকে তো সেই দিব্য স্বাধীনতার আকুল ক্রণন কম নেই! 'ভাক্ষর' থেকে ধরলে 'রক্তক্রবী', 'ম্রেধারা' অবধি নানা স্করে নানা পর্নার একই অতে আহ্বাল, বলাভার পাথার শব্দে 'ছেখা নয় অন্য কোনথানো', বেখানে অপার স্বাধীনতা বৈক্ষবতত্ত্বেও সংসারক্রিণ্টা রাধা মানবাখ্যার কর্ণ আতিতে বলে ওঠে, এই কোথায় বাশি বাজে! প্রকৃতিতে বাশি বেজে চলেছে নিরুত্র। কেউ শোনে, কেউ শোনে না। ওই বাশিতেই স্বাধীনতা বাজে।

এবং সেখানে ক্লীব আয়ানেরা নেই।
কু'দ্লী নন্দিনীর নেই। রাজাপ্রজা নেই।
খাজন আদারকারী নেই। প্র্লিস ও সেনাবাহিনী নেই। আদালত নেই। রাজা নেই।
বাংলার আউলবাউল চোখে ঠার দিরে কবে
ডেকেছিল, আমরা তো ভুলেই গেছি।
দেখেও চিনতে পারিনে এই ন্যালাক্ষাপা
আশিক্ষিত গোঁরো ভুবকি-একভারাওয়ালা
গাঁজাখোর লোকগ্লো সেই আদিম
প্রাকৃতিক স্থাধীনতার পথেই বেরিরে
পড়েছে কতকাল আগে।



n or n

অফিস ক্লাবের নাট্যান্টোনে ছাপা প্রোগ্রামে মিস্টার অজর্ন চৌধ্রীর ছবিটা দেখেই মনে হলো লোকটি যেন আমার চেনা। এই প্রথম নিশ্চরই আমি অঙ্গ্রি চৌধ্রীর ছবি দেখছি না।

বড়াই করবার মতো প্রথর স্মৃতিশক্তি আমার নেই। অনেক ঘটনা, অনেক মুখ আমার স্মৃতির মণিকোঠার অক্ষর হরে থাকে, আবার অনেকের কথা একেবারেই বিস্মৃতির অতলে হারিরে যায়, প্ররোজনের সমর তাঁদের স্মৃতি প্রের্থ্নের করতে পারি না।

অন্ধর্মন চৌধ্রেরীর ছবিটার দিকে আমি
আবার তাকালাম। মুখটা কিছুতেই
অপরিচিত মনে হচ্ছে না। কিম্তু
অন্ধর্মন চৌধ্রেরীর মতো বিশিষ্ট ব্যক্তিকে
আমি কোথার দেখতে পারি? ম্যুতির
গভীরে মনঃসংযোগের আলোক নিক্রেপ
করেও আমার সন্দেহ নিরসন হলো না।
কিম্তু কীভাবে কোথার আমাদের পরিচরের
সূত্র থাকতে পারে তা সেই নাটকীর
অপরাহে ম্যুবণ করতে সক্ষম হলাম না।

স্কেশা ইতিমধ্যে ভিতরের যর থেকে
বেরিরে এল। এই ঘরের বিভিন্ন কোণে
অনেকগ্রিল মান্ব-সমান আরনা
স্থান্ধ সাজানো ররেছে। ডানলাপিলো-মোড়া
বেডের কাছে দাড়িয়ে সেই সব মুকুরে একই
সপো স্লেখার নানা প্রতিফলন দেখতে
লাগলাম। সোফা সেটের গণ্ডী পেরিয়ে
স্কোখার শ্যাকক্ষের এই বৈচিত্রটি এর
আগে কখনও এমনভাবে আমার নজরে
পড়েনি।

আরনার মধ্য দিরে মনে হলো, অনেক-গ্রেলা স্বলেখার দিকে একই সংক্য আমি তাকিরে আছি। প্রতিটি স্কেখা যেন আলাদা। এদের নানা অংশে নানা রুপ।

রন্তমাংসের স্লেখা এবার কথা বলে উঠলো। জিজেস করলো, "কী ভাবছেন?"

"কিছ্ই না", আমি হেসে উঠবার চেণ্টা করলাম, কিন্তু আমার প্রচেণ্টা তেমন সফল হলো না। এমন এক-একটা মুহ্ত আসে রখন সব কিছু হেসে উভিরে দিলেও হাল্কা হঙ্গা বায় না। অন্য সময় হলে স্কেশ। হয়তো আমার এই মানসিক অস্থিরতার উৎস সম্ধানে বাস্ত হয়ে উঠতো। কিস্তু এখন সে প্রাণপণে সমস্ত্রের বির্দেধ সাঁতার কাটবার চেন্টা করছে—কোনো দিকে বিশেষ নজর দেবার মতো সময় তার নেই।

স্লেখা বললো, 'এই প্যাকেটে বাবার জন্যে একটা গোঞ্জি, একটা পাঞ্জাবি, আর একটা ধ্যতি আছে।"

জেল থেকে বেরোবার সমরে করেদীর পোশাক কেড়ে নিয়ে সদাশয় সরকার কোনো বেসরকারী জামাকাপড় দেন কিনা আমার জানা নেই। স্লেখা বললো,

প্রকাশ ভারন

"আপনার হয়তো অস্থাবিধে হবে, সংস্কৃত্র বাব্। কিন্তু এই প্যাকেটটা সংস্কারাখন। পরে আসবার মতো পরিক্ষার জাষাকাপড় বাবার সংস্কা থাকবে বলে মনে হয় সা আমার।"

নিউ মাকেটের বিখ্যাত দোকানের নাম-ছাপানো ঠোঙার মোড়া ধ্তি-পাঞ্জাবির দারিত্ব গ্রহণ করেছি। স্কেশা এবার কিছ্ কথা বলতে চার।

কথাটা বে অস্বাস্তকর তা এর ব্রুক্ত দেখেই আন্দাজ করতে পারছি। ক্রিক্ত সংলেখা বোধ হয় মনে মনে রিহার্শাল দিছে। মূল বন্তব্য সম্বাধ্যে এখনও কিছুটা সলেহ থাকার সে অন্য কাজের কথা তুললো।

যড়ির দিকে আড়চোখে তাকি**চর সংলেখা** বললো, "আপনি টাক্সি করেই চলে বান। বাসের ভরসার থাকলে দেক্সি হরে কেভে পারে।"

নিজের হাতবাাগ থেকে করেকথান। নোট বার করতে করতে সংলেখা বুললো,

#### **শর**९ठम्म চট্টোশাধ্যায়ের পণ্ডিত মশাই শত্নৎ-বিচিত্রা দাম : ১৫.00 বিনয় ঘোষের নারায়ণ গজোপাধ্যমের পাশ্চমবঙ্গের সংস্কৃতি **ट्रिक्ट शहल** সচিত্র সংস্করণ ১ম খণ্ড ৪০:০০ माय : >२.०० কবির নির্বাসন ও অন্যান্য ভাবনা **५.५० ॥ मिननातात्रण साम** कलका जाग्र विद्यम्भी ब्राम्मानम् ৬-০০ া অমল মিত্র ৰাংলা গম্পৰিচিত্ৰা ৫-০০ u নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যার ইংরেজী সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ও ম্ল্যায়ন ১২·০০ ॥ বিমলকৃষ **সরকার** আধুনিক বাংলা কবিতার রূপরেখা ১৫ ০০ 🛚 ডঃ বাস্তীকুমার মৃত্থা প্রভাতকুমার মুখোপাব্যারের অবনীন্দ্র রচনাবলী (ब्राट्ट) शहरा >२·०० স্চিত্র সংস্করণ ১ম খণ্ড ২০.০০, ২য় ২২.৫০, ৩য় ২০০০ मानिक वरम्गाभाषात्त्रज्ञ সৈয়দ মুস্তাফা সিদ্ধান্ত-এর পত্রুল নাচের ইতিকথা <u>ডকর জাহ্ব</u> দ্যম : ১০.০০ অচিন্ত্যকুমার সেনগুল্ভের জরাসন্ধ - র वनकृत्वत ব্হুৰণ মন্দাকান্তা দাম 🗓 ১২.০০ 明**知 : 5.00** দাম : ৬.00

১৫, বঞ্জিম গোটাজী স্মীট, কলকাতা-৭০

(সি - ৫২৭১

খুরে কেটে, শক্ত খোঁচাচুল গজিয়ে

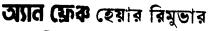
লজ্জা সহ্য করুন, কিম্বা…

অ্যান ফ্রেঞ্চ হেয়ার রিমুভার লাগিয়ে রেশমের মতঁ কোমলতা উপডোগ করুন !



,কামাবেন ? না না, সেতো পুক্ষদেরই সাজে। ভার ওপর কেটে যাবার, **থৌচা চূলের** ষোটা গোড়া গজিয়ে ওঠার ভয় ক্রিয় ! ভার চেয়ে মেয়েদের যা মানায়—জ্যান ফ্রেঞ্চ হেয়ার বিমূভার ক্রীম লাগিয়ে অবাঞ্চিত চুল তুলে ফেলুন না! আপনার হাত,

বগল আর পায়ে এই ক্রীম লাগিয়ে একটু অপেকা ক্রন, ভারপর মুছে ফেলুন। ক্রীমের সঙ্গে অবাঞ্চিত চশও উঠে আসবে। অনেক সন্তাহ পর্যান্ত আপনার চামড়া পাকবে রেশমী কোমল, কারণ এ ক্রীম চামড়ার গভীরে গিয়ে কাজ করে। চমৎকার। ভাই না ? ঠিক আপনাকে যা মানায়। অতএব কামানোর পাট তুলে দিন—আনি ফ্রেক হেয়ার বিমুক্তার লাগিয়ে বেশমের মত কোমলতা উপভোগ কম্পন।



অবাঞ্চিত চুল দূর করতে বাঞ্চিত ক্রীম ৪০ গ্রাম ও ৭৫ গ্রাম; ২ সাইজেই পাওয়া যায়

Licensed user of TM Geoffrey Manners & Co. Ltd.

157 HR 242 Ben

"ফেরবার সময়ও ট্যাক্সিতে চলে আইবেন। ট্রাম-কালের ভিড়ে বাবা অভ্যাসত নন-ওঁর

গাড়িভাডার টাকটো নিজের হাতে নিডে **সংকোচ হচ্ছিল**। ঐতিহ্যের 4.6 বন্ধ, রাহাখরচ কিণ্ডু স'লেখা জোর করে পকেটে টাকা গ';জান্তে গ, জতে "আমার এই বাাগে অনেক টাকা শংকরবাব,। ট্যাক্সি ভাডা ছাডাও আপনার টাকা দরকার হবে। বাবার জতোর কেমন জানি না। কাছাকাছি কোনো দোকান থেকে এক জোড়া জ্বতো অথবা কিমতে হতে পারে।"

म्हण्या हठार এकरें, जमातकम যাচ্ছে। হাসবার চেণ্টা করছে সে। কালা ঢাকবার এক অভ্তুত হাসিতে মুখ ভরিয়ে সে বললো "এখন আমার বাাগে যত টাকা আছে, সেদিন ভার অর্ধেক থাকলেও বাবাকে জেলে যেতে হতো না। মাত্র পাঁচল টাকার হিসেব মেলাতে পারলেন না, বাবা। তাই টেমপোরারি ডিফলকেশনের মামলা শরে হয়ে देशका ।"

সংলেখার মাখের দিকে আমি ফ্যাল-**ফ্যাল করে তাকিয়ে আছি। সংলেখা ওই-**ভাবে হাসতে হাসতেই বললো, "বাবার ইচ্ছে ছিল আমার খাব ভাল বিয়ে দেবেন। বিয়ের পোশ্টাপিসের টাকা ভাগতে হতে।

সংলেখা ওই হাসি ম্যানসনের চৌতিশ নন্বর ঘর লেখা আছে, চেম্টা করতে গিয়ে নিজেই জেলে গেলেন

স্কেখার। সে বললো সম্বন্ধে কী বলবেন আপনি ? মনে রাথবেন, আমার নাম সীমা—স্কেখা নর।"

এবার হাঁপাচ্ছে। শংকরবাব,, বাবা বেন স্কেখার কাজকমের কিছ,ই খবর না পান। জেলে যাওয়ার **খেকে**ও বেশী কণ্ট পাবেন যদি জানতে সীমা এখন কোথায় নেমে এসেছে।"

প্রথমে আমার একটা গুলিরে যাচ্ছিল। অনগ্ৰ মিখ্য অনভাৰত আমি—সৰ কিছ: পাকিরে স্লেখার বিপদ ডেকে না তো?

স্লেখা আমার গোলমেলে পরিস্থিতি এডাবার জনো সে वन्ताः "मृश्रु मत्न त्राश्यकः मीमा धवः স্লেখা দ্'লন আলাদা মান্য। তাহলেই আপনার কোনো অসুবিধে হবে না। স্লেখাকে বাবা চেনেন না—তার সংগ্র বাবার কোনো সম্পর্ক নেই। আর সীমা খুব কন্টে কলকাতা শহরে বে'চে আছে. **সে অপেকা** করছে কবে বাবা জেল থেকে বেরিরে আসবেন।"

বৃহস্পতিবারের সেই অপরাহ ও সম্পা আজও আমার স্মৃতিতে অমলিন হয়ে আছে। কলকাতার এক অখ্যাত বাড়ির কনিন্দ্রতম জীবনেও যে এমন নাটকীয় মতেতি আসতে কে কোথায় কল্পনা করেছেন ? সীদা স্কেখার আলোছায়ায় এমনভাবে যে নিজেকে জডিয়ে ফেলবো তাও কোনোদেন ভাবিনি

সীমা ও সংলেখা তোমাদের দংজনের কাছেই আমি গভীর কৃতজ্ঞ, ভোমরা আমার চোখ খুলে দিয়েছো। সংসারের এক বিভিত্র সতাকে তোমরা আঘার সামনে ধরেছো। ভোমাদের না-দেখলে সংসারভীর্থে আমার স্বাঘি পরিক্রমা অপ্র যেতো।

অবিশ্বাসা সময়ের মধ্যে প্রাঞ্জন পোন্ট-মাণ্টার বীরেন চ্যাটাজিক জেলের দরজা থেকে উম্পার করে থ্যাকারে ম্যানসনে ফিরে এসেছি।

বীরেন চাটোজির সঙ্গে সাক্ষাৎ-কারটাই এক নাটক। এমন নাটকেও এর আগে আমি কখনও অংশ গ্রহণ করিনি।

জেল থেকে বেরিয়েই কারাভারে শার্ণ ও ঈষং কৃশ্জ বীরেন চ্যাটাজি তার হাই-পাওয়ারের চশমার মধ্য দিয়ে নিজের মেয়ে সীমার খে**াঁজ** করছিলেন। কোথাও কোনো মেয়েকে না-দেখে বীরেন চ্যাটাজি যখন আধ্রয় হয়ে উঠছিলেন, তখন আমিই এগিয়ে এসে নমুপ্কর করলাম।

"সীমা? সীমা কোথায়?" চ্যাটাজি বিরক্তভাবেই প্রশ্ন করলেন। এই মহুতে তিনি আর কারও সংগ্র বলতে আগ্ৰহী নন।

বললাম "সীমা আসতে পার্বেন। হঠাৎ তার কাজ পড়ে গিয়েছে।"

"कौरमत काछ ?" বীরেন চাট্ডেন বেশ অধৈর্য হয়ে উঠলেন। যত কাজই থাক, বাবার মাজি দিনে সীমা কাজে জড়িয়ে থাকৰে তা বীরেনবাব, এই মহেতে ভাবতে পারছেন না।

বললাম, "আপনার থবরটা <u>जा</u>जार দেরি হরেছে। টেলিপ্রামটা ঠিক সময় পেণ্ডমনি।"

নিজের পরেনো আপিলের কথা বোধ

হয় বীরেন চাট জ্যের মনে ''আর্জেণ্ট টেলিপ্রফণ্ড এথানকার পিওনর ঠিক সময় ডেলিভারি দেয় না? আমাদের পোস্টাপিসে তো কখনও এমন হতো না।"

"সীমাকি এখনও খবর পার্নি?" বীরেন চ্যাট জি' এবার আরও অস্থির হয়ে **छेठेटल**न् ।

ওঁকে আশ্বাস দিলাম, "চিংতার কিছু নেই সীমা থবর পেয়েছে। থবর না পেলে এইসর জামাকাপড আমাকে কে দিল?"

আমাকে খুব সহজভাবে নিতে পারছেন না বীরেন চ্যাটাজি । তাঁর আপরের

মেরে সীমার সংস্থা আমার মতো のなる。 অচেনা লে কের কী বোগাবোগ থাকতে পারে তাও তিনি ঠিক করে উঠতে পারছেন

কী উত্তর দিই এখন? একবার ভাবলাম বলি "আমি সীমার বংশ।" বিল্ফু বন্ধ, কথাটা এই ব্দেধর মনে আরও কীসব সন্দেহের স্থান্টি করবে তা ঈশ্বর জানেন।

বসলাম, "আমার বোনের বন্ধ্র সীমা।" এরপরেই যে আমার বোনের নাম জানতে চাওয়া হবে ভার

হঠাৎ মূখ দিয়ে উত্তর বেরিয়ে এল।

#### গ্ৰীখ্ৰীনিভাইগোৱাক ভৰ সেৰাখ্ৰমেৰ আন কুল্যে শ্রীপনাতনদাস বাবাঙ্গীর অনুপ্রেরণায়

প্ৰকাশিত হল

## শ্রীর্বিন রাহা - প্রণীত সপার্ষদ শ্রীগোরাঙ্গ

রচনার অভিনবতে এবং প্রকাশন-পারিপাটো ভত্তিরসাম্রিত গ্রন্থের ক্ষেত্রে এক অম্ল্য সংযোজন

শ্রীমন গৌরাপা মহাপ্রভ এবং তাহার পার্যদগণের অনবদ্য অলোকিক জীবনলীলা সাধারণের উপযোগী এমন আন্তরিক সহজবোধা প্রাঞ্জল ভাষায় ইতিপার্বে আর কোনো দীলাগ্রণে একরে সংকলিত হয় নাই

#### যাঁহাদের লীলামাহাত্মা এই গ্রন্থে কীতিতি হইয়াছে:

শ্ৰীসবৈত আচৰ্য শ্ৰী শ্ৰীবাস পণ্ডত শ্রীরূপ গোস্বামী শ্ৰী শ্ৰীজীৰ গোম্বামী श्रीगामानम् श्रक

শ্রীমন্গৌরাজ মহাপ্রকু শ্রীগদাধর পণিডত শ্ৰীসনাতন গোম্বামী শ্ৰী শ্ৰীনিবাস আচাৰ্যপ্ৰভু শ্ৰীনৱোত্তম ঠাকুৰ মহাশ্ৰ শ্রীকৃঞ্দাস কবিরাজ

শ্রীমন্ নিজ্যানন্দ প্রভ প্রীঠাকুর ছরিদাস श्रीबद्दानाथ मात्र श्रा न्याभी শ্রীগোপাল ভটু গেল্বঃমী প্রীরঘ্নাথ ভটু গোল্বামী हा श्रीवाधारम् कविवास श्रीश्रीविक्यां श्री

ডবল ক্রাউন আট পেজি ম্লাবান কলজে ম্পিত, ১৭ খানি চাররঙা আউপ্লেট, আগাগোড়া অলংকৃত, রেক্সিনে বাধাই, তিনরঙা জ্যাকেট এবং স্লাস্টিকের কেস সম্বলিত আটাশ ফর্মার এই অনবদ্য ভক্তিরস গ্রন্থটির মূল্য পর্ণচিশ টাকা মাত।

-------গ্রাপ্তিয়ান ------

প্ৰীশ্ৰীনিভাইগোৰাশ্য ভক্ত সেৰাপ্ৰম ১, ম্যান্ডেভিল গাডেন বারাকপরে পোঃ, ২৪ গরগণা

কলিকাতা ১৯

क्ष्मात जान्य कार ১২বি, নেভালী সভোষ রোড. কলিকাতা ১

এ ছাড়া কৃশিকাডার বে-কোনো সম্প্রান্ত প্রেকালরে পাওরা বাইবে।

्रित हे२०५४)

ছিলাম না। প্রদেশন চাপে হঠাং বলে কেললাম, "স্লেখা। ওর সংশ্য খ্য ভাষ সীলার।"

খ্ব সুখী ছলেন বীরেন চাটাজি'।
"সীমা ও স্লেখ:—ভারি চমংকার মিল
হরেছে তো। সীমা ভাহলে খুব একলা
নেই। আমার শুধু দুক্তিতা হতো সীমা
নিশ্চর খ্ব নিঃসংগ। এতো বড় এই
শহরে বাবার অপরাধে সে একলা জনুলে
পুড়ে মরছে—ভাকে দেখবার কেউ নেই।"

"স্লেখা ওকে যতথানি সম্ভব দেখেছে" আন্নি কোনোরকমে উত্তর দিলাম।

এরপর কথাবার্তা চালাতে গেলে

হরতো ঠিকমতো বানাতে পারবো না—

হঠাৎ কী বেফাঁস বলে ফেলবো, এই ভর।

তাই এবার জামাকাপড়ের কথা তুললাম।

"আপনি কি জামাকাপড় পাল্টতে চান?"

নিজের জামা কাপড়ের দিকে তাকালেন

বীরেন চাট্জো। করেকদিন না-কামানো মুখের দাড়িতেও হাত বুলোলেন তিনি। তারপর বললেন, "সীমা কী পাঠিয়েছে? দেখি।"

জেলের গেটের ক'ছেই পাকেটটা খুলে ফেললেন বীরেন চাটার্কি। এবং গুইখানেই বেশ পরিবর্তন করলেন।

ছড়ে। জামাকাপভগুরেলা পানেটে পুরে নেবার কথা ভাবজিলাম। কিল্ডু বীরেন চাটাজি হাঁ-হাঁ করে উঠকেন। "ওগুরেলা এখানেই পড়ে থাক। জেলের জামাকাপড় নিরে সীমার বাড়িতে চ্কেতে চাই না আমি। ওসব আমি সীমাকে আর মনে করিয়ে দিতে চাই না শংকরবাব।"

ট্যাক্সির থোকে হণ্টতে হণ্টতে দরের একটা চুল কাটার সেল্ন নজরে পড়লো। বললাম, "আমার কাছে টাকা আছে যদি দাভি কামিয়ে নিতে চান।" "আর্থনার প্রসায় দাড়ি কামাবো? না ওটা ঠিক হবে না।"

"আমার পয়সা মোটেই ন্সর—আপনার মেম্লেরই বোজগার-করা প্রসা, আপনি যেমন ঝুলি থরচ করতে পারেন।" আমি আম্বস্ত করি সীমার বাবাকে।

'তা হলে জন্ম। এই দাড়ি গোঁফ দেখে সীমা বেচারা ভর পাবে, কন্ট পাবে। সীমা জানে, এই দাড়ি কামানোর বাাপারে আমি ধ্ব পাটিকুলার ছিলাম। সকাল সাড়ে ছটার সময় দাড়ি লা-কামালে আমার অম্বাসত হতো মনে হতো দাঁত মাজা হর্মন। দাঁত না মেজে খাওয়া আমার কাছে একই কথা ছিল।"

্রোচা খোঁচা দাড়ির আড়াল থেকে সেল্নের আয়নায় অন্য এক বাঁরেন চাটাজি এবার প্রতিফলিত হলেন।

আমার হাত থেকে পরসা নিরে সেলনের মালিককে প্রাপ্য মিটিরে দিলেন বীরেন চাটাজি।

রাস্তার নেমে এসে হটিতে হটিতে বীরেনবাব্ বললেন্ "সীমা আপনাকে কড প্রসা দিয়েছে?"

"কোনো চিন্তা নেই আপুনার। বা প্রয়োজন মন মিটে যাবে" অ্লি আশ্বসত করবার চেন্টা করি তাঁকে।

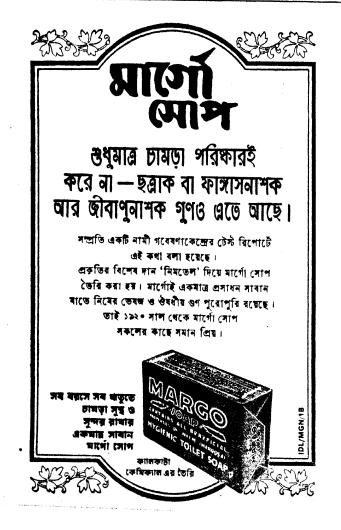
সীমার বাবা হাসলেন। "প্রয়োজন আমার অনেক। মেয়ের বিয়েটা লা দেওয়া পর্যাত আমি মরেও শাণিত পারো না। কথাগালো নিষ্ঠার রসিকতার মতো শোনাছে। কিংতু আমি এর কী উত্তর দেবো? আমাদের মতো সধারণ মান্ধ আর কত অভিনয় করতে পারে?

বজলান "একটু চা খেয়ে নিন।"
"সীমার ওখানে গিয়েই খাওরা বাবে।"
বীকেনবাব্দ কথা শনে আমার
শরীর ঠান্ডা হয়ে আসছে। সীমার সংগ্য কথন দেখা হবে তা অমি জানি না। সীমা নিজেও জানে না। তার মান্তিটা নিভবি করবে অজন্ন চৌধ্রীর মনির ওপর।

ভোর করেই সীমার বাবাকে একটা থাবারের দোক নে চুকিয়ে ফেললাম। "আসন আস্ম। সীমার ওখানে আরও একবার থেতে তো বারণ নেই। সীমা কথন আসবে তাও তে ঠিক নেই।"

শেষ কথাটা বোকার মতো বলে ফেলেছি। মুক্তির পর প্রথম চায়ের চুম্কটাও সীমার বাবা সম্পূর্ণ উপভোগ করতে পরলেন না। বললেন "সীমা কথন আসবে ঠিক নেই কেন?"

বিপদ এড়াবার জন্ম মূথে যা আসছে তাই বলে যান্তি। "সাঁনাকে রোজগার করতে হয় মিশ্টার চাটার্জি। গেরুল্ড





স্থাবৰ লোকদেৱ কলকাতা শহরে বাড়তি টাকা রোজগার করাটা খুব গন্ধ। তার জন্যে অনেক পরিশ্রহ করতে হয়।"

এ:কবারে মুখটা সীঘার বাবার আপন মনেই বিড়াবড मार्कितः (शकः। কর্লেন "আমার বাবা বলতেন মহাপাপ না কবলে মেয়ের রোজগারে থেতে হয় না। মহাপাপ কিন্ত আমি এ জান্ম কী এমন পাপ করেছি? মেয়ের বিয়ের জনো আট্রটি বাধতে গেলাম—কিন্তু মাত্র পাচন ঢাকার छात्। अय शालमाल इत्य शिला।"

ট্যাক্সিভে চড়ে বৰ্মেছি আমবা। বীরেন চাটাজে। এক মনে বাইবের দিকে তা করে কী সব ভাবছেন।

হঠাং জিক্তেস কর্লেন "আমার মেরে কেম্ম অছে শংকরবাব ?"

'জভ জড়িয়ে যাকিল। তব; উত্তর দিলাঘ "ভালই ভো আছে তানেক মেরে তো এর থেকেন কল্টে থাকে।"

সীয়া কিছা ব্যুক্ত "আয়ার সম্বরেধ আপনাকে " সীমার বাবা আর কৌডাুহল চেপে রাখতে পারকেন মা।

''আপনাকে খুব ভালবাসে সীনা। বাৰা সম্বশ্ধে খ্ৰে ভ্ৰিশ্ৰণ্ধা।" আমি এখন নোধ হয় খুব মিথো কথা বসছি না।

"ভালবাসতে পারে। বাপ তো। কিন্ত ভব্তিশুন্ধা কেমন করে করবে!" এবার জল গড়িয়ে পড়তে লাগলো সীমার বাবার চোখ দিয়ে।

"ভক্তি প্রকার নির্মকান্ড কোট কাছারিতে ঠিক হয় না বীরেনব ব;" আমি ৫'কে অত্তর থেকেই সভা কথা বলবার চেম্টা করলাম।

"সীমা আপনার কথা বিশ্বাস করে?" আক্লভাবে জানতে **ठाउँ** त्रा বীরেন চাটুক্তো। তারপর আমার কাধে হাত রেখে অসহায়ভাবে নিবেদন করলেন কর্ন আমি চোর নই। পাঁচণ টাকা আমি চুরি করিনি। মাত কাদিনের জ্ঞানো সরিয়ে ব্যেখিছিলাম দু'দিন পরে রম্ব থেকে ধার পাওয়া মাতই শোধ ক ব দিতাম। কিন্তু পাঁচটা চুরির অভি'য়াগে স্মামি দৰেছৰ জেল থেটে এলাম।"

''পাঁচটা ছার?'' আমি ঠিক বঃঝে উঠতে পার্জি না।

"কোনো টাকাই একদিনেব বেশী বাখতে পার্বছ না। এর টাকা দিয়ে ওর থাতা শোধ করছি। পরের দিয়ে তার একজনের টাকা দিয়ে আগের টাকা শোধ কবছি। টেমপোরারি ভিফলকেশন পাঁচটা সেভিংস বাংক পাশ বইতে। চুরি করবার ইছে থাকলে তো একটা খাড়া খেকে টাকা সরিয়ে চুপচাপ বসে থাকডাম।"

এসব কথায় আমি তেমন মনঃসংযোগ করতে পার ছ না। কারণ প্রতি মৃহতেই আমাদের টাক্সি দ্রতবেগে থ্যাকারে ম্যান-সনের কাছে এগিয়ে অসছে। সেখানে পেণিছে সীমার বাবাকে নিয়ে ক্ষী করবো তা এখনও ঠিক করিন।

অজনে চোধারী আমার বিপদ আরও বাড়ালেন। নির্ধারিত সময়ের বেশ কিছু পরেই তিনি বোধ হয় থাকেরে ম্যানসনে স্বলেখা সালিধে। আসছেন। আমাদের ট্যাক্সির সামনেই একটা সরকারী গাড়িকে থাকারে মানেসনে প্রবেশ করতে দেখলাম। পিছনের সীটে অংপ বয়সী রাজপ্রেরেষ স্-গৃণভীর স্টাইলে শান্তভাবে বসে আছেন। যেন সোফার চালিত হয়ে কোনো জরারী কন-ফারেপে চলেছেন তর্ণ পদস্থ অফিসার।

গেটের গোডাতেই সরকারী গাডিকে বিদায় করলেন যিনি তিনিই যে অজ'ন চৌধ্রী সে-সম্বশ্ধে আমার প্রায় কোনো সংকেহ নেই। স্লেখার হাতে যে ছবিটা দেখেছি ভার সংগে কোনো অমিল নেই রক্ত মংসের এই নায়কের। বিশিষ্ট এই অতিথিকে কেন সম্পূৰ্ণ অপরিচিত মনে হচ্ছে না তা এই মাহাতে নিজেও বাঝতে

Willia Contille

পরিবারের জনেড... প্রেম,আনন্দ্,যতু



আর নিজের জনেऽ...

ट्सट्यटपृज्ञ छाटलड

বিশেষভাবে ভৈৱী



শৰীৰে হুগু লাল বক্ত তৈৱী करतः --कीवजीनक्षि किविद्य আনে, পক্তি বাড়ায়, পরীরেয় রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা বাড়িয়ে ভোলে।

নিয়নিত কন্দোবিন আহবন খান : SARABHAI CHEMICALS LTD.

পারছি না। কিন্তু এ বিষয়ে গভীর ভাবনার সময় এখন নেই। আমার পালেই আরও অনেক বড় সমসা। সশরীরে উপস্থিত রয়েছে। তাঁকে নিয়ে এই মুহুতে কী করবো তা এখনও ঠিক করে উঠতে প্রছি না।

টাক্সি থেকে নেমে বীবেন চাটার্জি অথিগভাকে চারনিকে তাকাছেন। তিনি যে এই মহেতে নিজের মেয়েকে খু'্জছেন তা ব্যাত পারছি আমি।

সীমার কাবা জিজ্জেস করলেন, "এ কোথায় নিয়ে এলে বাবা?" ও'র কণ্ঠস্বরে অসহ'য় ভাষ ফাটে উঠছে।

"কোনো চিংতা নেই আপনার। আমার সংশ্য আসনে।" এই বলে আমি থাকারে ম্যানসনের লিফটের মধাে ঢ্কে পড়লাম। লিফটের কোলাপসিবল গেট বংধ করে বাতাম টিপে দিলাম। কিছুক্ষণ সময় নিয়ে হাই তুলে ঘুম থেকে উঠে বৃদ্ধ লিফটের করার মংগ্র করলা। বীরেন চ্যাটার্জি নিজের মনেই বলাগেন শঠিক ফেন জেলখনার খাঁচা।"

আমি কোনো কথা বল'ছি না। সীমার বাবার সংগে এবার কী সব বামানো কথা বলবো মনে মনে তারই মহজু: দিছিছ।

"সীমা এখানে থাকে?" দীধেনবাস্ নিয়ে চলে এসেছি। কললাম্ "এই ঘরটাই এখন আপনার। আপনি এখানে বিশ্রমে কর্ম।"

ূদীনা এখানে থাকে ?" ধীরেনবাব; শংকভাবে জিজেস করলেন।

"ঠিক এখানে নয়", আমি আমতা আমতা করি।

"ভা হলে!" একটু বির⊛ই হলেন সমিলে ব'বং। "সমি। যেখানে অংছে দেখানেই আমাকে সোজা নিজে গেলেন না কেন?"

্ আমি হঠাৎ বলে ফেললাম, 'কলক'তায় এমন অনেক জয়গা আছে যেখানে মেয়েদের হাড়া কাউকে নিয়ে যাওয়া যায় না। আপনি চিন্তা করবেন না, সামা একটা পরেই এখানে আসবে।''

সমার বাবং জিজেন করলেন, ''লেডিজ হোপেটল ক্রিও পেথানে অচেনা প্রেষ-মান্য চাক্তে দেব না বটে। কিন্তু আমি তো সীমার বাবা। বাবা-মাথেদের তো কোনে লেডিজ হোপেটলে আটকানো উচিত ময়।''

"সব জারগায় তো সমান নিয়ম নয়", আমি আবার মিথোকথা বলতে অস্বস্থিত-বোধ করি। এবার আম্বাস দিলাম "সীমা এল বলে। আপনি ততক্ষণ দ্ধান সেরে নিন। অপনার মুখ চোখ এখনও বেশ দুকনো বয়েছে। আপনাকে এই অবস্থায় দুখলে সীয়া খ্ব কণ্ট পাবে।"

শ্বামার কথায় কাজ হলো। বীরেনবাব্

ম্ভূজের চট্টোপাধ্যারের ভারকার মৃত্যু ১২ রোমাঞ্চ সিরিজের রহস্যোপন্যাস

তৃতীয় ব্যক্তি ৭: রক্তের বদলে ১০, পৈশাচক ৬১

कर्यमी ६ वार्षक थाना ८.

अन्य बार्क्स **८ मय यह २ ८०**६ ५०६ लाल-नील १ मण्यहरू १

ইচ্তিবাঈয়ের মামলা ৭. ভান গোয়েশা জহর জ্যাগিশেটাও ৪. রাজকন্যা ৪.

রঞ্জিত চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত

২৫ জন প্রখ্যাত লেখকের ২৫টি বাছাই করা ভৌতিক কাহিনীর সংকলন

রহস্য অমনিবাস ২০.০০

ে গুলের প্রথ্যাত লেখকদের সর্বপ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা রচনাসম্ভার

**८गाटग्रन्मा অমানবাস** २०.००

২৫ জন প্রথাতে লেখকের ২৫টি বাছাই করা রোমাণ্ড রচনাসম্ভার

রোমাণ্ড অমনিবাস

২০∙০০ [यन्त्रम्ह]

অদ্রীশ বর্ধানের

অমিত চটোপাধায়ের

ড্রাগন ছোরা হিংস্র নখর

50:00

कृञाणः बरम्माभाशाः, यत

. ...

ত**্রের বাইরে ত**ীর<sup>্ব</sup>

আন্ত্ৰাগচীৰ **যাদ্ভির** ৬ ০০ শেভন সোমের টোপ ৪·০০ শ্রীধর সেনাপতির তুমি আং**লয়া** ৫০০০

शाबिग्नलाल बरम्बाभाषात्मन

अमुील वर्शनित

न्याश्त्र ७.

ब्राप्ताह होका ८.

**রোমাণ্ড** । ১২, হরীতকী বাগান লেন, কলিকাতা ৬ প্রাপ্তিস্থান**ঃ দে বকে প্রেটার ।। নাথ রাদার্স ।।** কলিকাতা ১২

(সি ৫১৬৩৯)

बदक व्यक्ति बांस कर्ये निर्फ होहे ता। वाशीन दलहे कथन स्थारक वाशनिस्क ठिकरे बरमाह्मेंन, व्याप्ति बच्छेर भारत हक्छरके स्टब्स मिरे। **एक लिएक अ**द्भाव कन्द्रे भारक त्रवाद्। কিন্তু আমার মাকে ওসব কখনও জানতে দিইনি 🗥 🔆

বাইরে বেরিয়ে অসতেই সহদেবের **নজন্মে শড়ে গেলা**ম। সহদেব বললে।

कारमम, "या सामात्र स्टानक क्ये श्रादाह। "स्नानीन এट्याकन क्यात्र हिल्लन, मात्र?

"किन की इला! তোমার কী লাভ হবে, সহদেব?" হেলে জানতে চাই।

আহি !" "ইতে করে কী খ'লছি "Tolfam **নাহদেক ঝটপট** উত্তর দেয়।

নন্বরের বিদিমণির কেপানার হারুমাণ "কী হারুমানসকলেব বিদ্যালয় বার্ মুখের দিকে তানিতে সাম্প্রকার

সহদেব ফিস ফিস করে বললো "আপনার সপো কথা আছে, হুজুর। কথা বলবো বলেই তো সেই কখন থেকৈ আপনাকে ধরবার জন্যে বসে আছি।"

## अभर्त अभर्त अछि अभ्रतं थावात विश्वके



## ठेतिया थित ग्रादाद्धि

निम लक्ष करूम (रण मध्यक्त आह ভাজা বিটানিয়া খিন আারাকট विकृष्ठे नित्त । बारमञ्जता अहे विकृष्ठे र्यमेन हाथा, राज्यनि एक्स कता छ गरक। गाष्ट्र (बरक माजि--वाफ़ीब সবার জন্তে। সকালে, কাজের च्चनत्त्र ठारबन्न नाम---(च स्कारमा नगरत जिल्ला विम काताकर

नित्रकात-88C.AR.3-140 8G

(परिक काम ।



#### পাথি, বিবর্তন এবং কয়েকটি সমস্যা

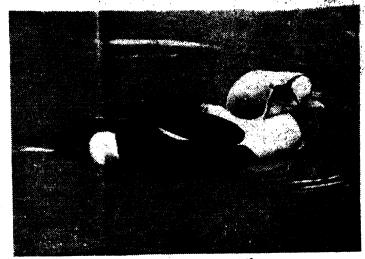
অণ্টাদশ শতাব্দীতে ভূ-তত্বিদ্রা থাড়-পাথরের স্তর খে'টে যখন সেই অন্তৃত জীবাম্মগ্লির সন্ধান দিলেন প্রাণ-বিজ্ঞা-নীরা তো অবাক! মতীতের কোন প্রাণীর সাক্ষ্য বহন করছে এ জীবাশ্ম? কারা এরা? পাথি, না সরীস্প?

শেষ পর্যনত দেখা গেল, পাখিই তো! যথেষ্ট পরিশ্রম করার পর আসল চেহারাটি দাঁড ক্রালেন ন্বিজ্ঞানীরা। চোয়াল ধনেশ পাথির মত। স্রীস্পের মত শিরদীভা। রাজ পাথির মত পা। পায়ের নখ ইম্পাতের মত শক্ত। দুটি বিরাট ভানা। ভানার মাঝ বরাবর জোড়া দুটি উপাংগ। দেখলে মনে হয় খুদে খুদে। যেন দুটি হাত। জীব•ত অবস্থায় ওই হাতের সাহাথে। গাছের ডাল বা কাণ্ড বেয়ে গিরাগটির মত অনায়াসে হয়ত তারা চলাফেরা করত। ও'রা কলপনা করলেন, যখন মাটির ওপরে বসে থাকত তখন দুৱ থেকে দেখলৈ মনে হত যেন আহত এক একটি ভারোয়াব। আর একাশে উঠলেই বনে যেত এক একটি রাক্ষ্যস পামি। একই ভাষগায় প্রচুব জীবাশ্ম পাওয়া গিয়েছিল এই পাথিব। তাই দেখে ন্বিজ্ঞানীদের মনে হয়েছে উল্লভ প্রাণীর য়ত ভরা সম্ভবত সামাজিক জীকন যাপন কবত।

বিজ্ঞানীরা এদের নাম রাপলেন, টেরোদ সর বা টেরোডাকটাইলস গোণ্ডীর প্রাণী। আজ থেকে প্রায় দশ কোটি কংর আগে এরা বিচরণ করত প্রথিবীর সর্বাচ। প্রায় সাও কোটি বছর অগের প্রথিবীর ভূসতরে যথন খড়িমাটি স্থিতির কাজ শেষ হতে শ্রে করে ওই সময় প্রকৃতির বিচিত্র এই সাণীও বিশুস্তির গভে চলে পড়ে।

না। চেহাবার মিল ছিল ঠিক। তাই বলে আয়তনে স্বাই যে কেউকেটার মত ছিল, তাও নথা। ওদের মধে। তাটেতম শ্রেণীর আয়তন ছিল কতকটা বাব্ই পাথির মত। এদের বলা হয় টেনে ডুকন। অরি যারা সব চেয়ে আরুটিতে বড় তাদের পাথা দুটি এক সঞ্জে খালে দিলে লাব য় দড়িত সাভাশ ফুটেরও বেশি। অর্থীৎ এখনকার আল-বাট্রস পাথির দুটি পান্যর মিলিত দৈখোর প্রায় দিবল্ল। এদেবই বলা হয় চেটেরাসব।

প্লাগৈতিহাসিক এই পাখি সম্পকে



কিং আইডার সাঁডার ফাউছে। এবের মাধার সামনের দিকে থাকে এক ধরনের প্রদিথ। নাম স্বট-একস্রাছটিং শায়াগ্ড। সম্প্রের জীবনে খাপ খাওয়াস গায়েত ব্যক্তিং প্রাণ্ডা সম্প্রের জীবনে খাপ খাওয়াস গায়েত

বিজ্ঞানীদের ধারণা, আসদে এরা । ছল সরা-সপে এগণীর প্রাণী। তবে সরীস্পের মত শীতল-রক্তের নয়। এদের দেহে আধ্নিক পাথির মতই উষ্ণ-শোণিত প্রবাহিত হত। বাঁচার তাাঁগদে থাবার যোগাড় করতে এদের উভতে হত ঘণ্টার পর ঘণ্টা। মাইকের পর মাইলে। মাছই ছিল এদের প্রধান খাবার।

অবশেষে মছাকাল তাদের গ্রাস করল। একে একে তারা অপস্ত হল এই প্রথিবী থেকে।

কিন্তু কেন?

এ নিয়ে বিশ্তর মতভেদ আছে। কেউ দায়ী করেছেন পরিবেশকে। পরিথবীর বয়স-বাডার সংগে সংগে ভতাত্তিক পরিবত ন এল। আবহাওয়ায় বৈচিতা। অনেকের ধারণা নতুন এট প্রিবেশে নতুন জাতের গাছপালা স্কিট্ হতে শ্বা করল। ভূ-তাত্ত্ব পরিবর্তনের সংখ্য মাটির রাসায়নিক উপাদান প্রকাল। বিকশিত হতে শ্রুকবল নতুন নতুন জাতের সংকর জাতের উপ্ভিদ। মাটি**র মধো** জমে ওঠা কোল কোন ধত বা অধাতর যৌগ গাছের দেহে রাসায়নিক বিক্রিয়া ঘটায়, এবং শেষ প্যণিত কোমোজোম স্তরে পরিবতান এনে তাদের জৈবিক বিবর্তনে সাহায্য করে। বিবৃতিতি ওই সব গাছপালার ফালের প্রাগ ছড়িয়ে পড়ে জলে এবং বাতাসে। ওই সময় কোন কোন গাছের পরাগ হয়ত টেরোসবদের ু শ্রীরে বিষক্তিয়া ঘটিয়েছিল। তারা মড়কের क्यान পाए धवर हुक जवराम व्यवन्त रहा।

অব্যার কারোর মত, প্রথিবীর বয়স বাডার সভেগ সণেগ ভূ-প্রকৃতির পরি-বর্তন ঘটে। প্রকৃতির অবক্ষয়ে কোন কোন জারগার বিশেষ বিশেষ রাসায়নিক যৌগ এবং ধাতু জনতে থাকে। থাবারের সঞ্গে এরা ওই সব পাথির দেহের মধ্যে ঢৌকে। যা শেষ পর্যনত তাদের বিপাকীয় পদ্ধতির পরি-বতনি ঘটায়। এই পরিবতনের ফলে তাদের ভিমের গঠন পালটাতে থাকে। ডিমের **খোলা** কখনও কখনও এত শব্হ হয় যে, তা ভেঙে নতন বাচ্চার পক্ষে আর বাইরে বেরিয়ে আসা সম্ভব হয় না। আর এমনি করেই *ক*:ম তাদের বংশব শিধ কমে যেতে থাকে। অতঃ-পর অবল্যাণ্ড। এমন কথাও বলেন কেউ কেউ বিবর্তানের ফলে নতুন নতুন প্রজাতির পাখির আবিডাব ঘটল। এরা দলে ছিল ভারী, চরিতে অভিক'য় ওই সব পুণির চেয়ে অনেক বেশি তৎপর। ওদের মত নতুন আগ্রুতকরাও হয়ত জীবন ধারণের জন্যে মাছের ওপর নির্ভার করত। সহস্র সহস্র ঐ সব পাথি মাছের অন্বেষণে ঝাপিয়ে পড়ত সমুদ্রের বুকে। ভাদের ভিড় ঠেলে অতিকায় ওই পাথির *পক্ষে* মাছ সংগ্রহ করা স-ভব হত না। এর ফলে ওদের থাবারের টান পড়ে। বংশপরম্পরায় আংশিক উপবাসের দর্ন দুর্বল হতে থাকে এবং নিম্লৈ হরে যায়।

ा । কুলি প্লাতিই নয়। ভূ-তাত্তিক

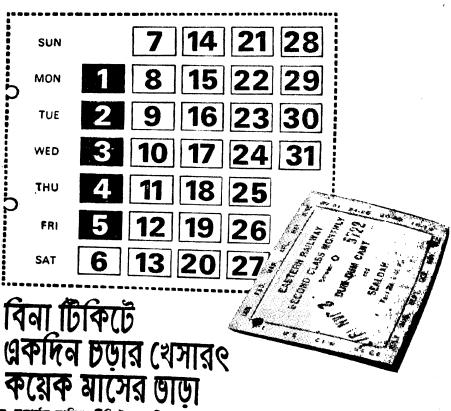
ষ্কের পাখিলের মধ্যে বহু প্রজাতিই এখন অকল্মত। বিবর্তন। হাা, বিবর্তনের মধ্য দিরে পরবতীকালে অনেক নতুন পাখির আবিভাষে ঘটন এই পৃথিবীতে। আবার প্রতীনতম পাখির বংশক্লের কেউ কেউ বিবর্তনের ঝড় ঝাপটা সহা করে টিকেও রইল। পরিবর্তিত চেছারার এবং চরিত্র।

ন্বিজ্ঞানীরা এখন একমত, দতনাপায়ী

প্রাণী এবং পাখি উভরেরই উৎপতি স্বী-সাপ জাতীয় প্রাণী থেকে। এবং মানসিক দিক বাদ দিয়ে শ্বীবব্যতীর গঠন কাজ-ক্ষার দিক দিয়ে দেখলে মনে হয় কোন কোন ক্ষেত্রে পাখি যেন শতনাপায়ী প্রাণীদের চেয়ে জটিল এবং দ্বোধা।

এরা বাতাসের চেয়ে ভারী, কিন্তু বিশেষ ধরনের শারীরিক গঠনের দর্ম তং- পরতায় এরা বাতাসে তার করে উদ্ধৃতে পারে।
কথনও ওড়ে ভানার বাপটা মেরে, কথনও
হাওয়ায় গা ভাসিয়ে ইংরেজিতে য়াকে বলা
য়য় 'লাইডিং। কোন কোন পাখি শত শত
য়াইল উড়ে পথ চলে। তিব্বত থেকে ভারতে।
মাইরেরয়া থেকে আলাস্ক য়। দক্ষিণ অথবা
উত্তর মের্ অঞ্ল থেকে উঞ্চতর মন্ডলে।
থাবার অধ্বরণে, ভিম পাড়তে এবং অন্ক্ল

## মান্ন কয়েকদিনের ভাড়া দিয়ে সারা মাসের টিকিট পেতে পারেন



■ সুবার্বন মাসিক টিকিট আপনি কত সুলভে পান—জানেন কি ? কোন কোন ক্ষেত্রে ৫টি একপিঠের টিকিটের ভাড়া মাত্র।

আপনি একথা নিশ্চয়ই জানেন যে বিনা টিকিটে ধরা পড়লে ভাড়ার উপরে
ন্যনতম জরিমানার পরিমাণ হল ১০ টাকা। এছাড়াও তিন মাসের জেল
ও ৫০০ টাকা পর্যন্ত জরিমানা হতে পারে।

কাজেই টিকিট কেটে ট্রেন চড়াই ভালো । নয় কি ?

পূর্ব রেলওয়ে



আবহাওয়ার তাগিদে। কিন্তু কি ভাবে এত দুরের পথ চিনে তারা বাওয়া আসা করে, বিজ্ঞানীদের কাছে এখনও তা রহসাই থেকে গেছে। কারোর মত, সূর্ব চাঁদ এবং কোন কোন পাখি নক্ষতের অবস্থান চিনে পথ চলে। কোন কোন পাখি প্রিবীর চৌক্র করে কারের কারোর চালচলন পাল্টায়। শারীর-ব্তীয় কাজকর্মেও কিছু কৈছু বৈচিত্তা আমে

বেমন ধরা যাক আইডার নামে এক ধরনের হাঁস। এদের বিচরণ মুখাত উত্তর-সাগরীয় অন্তলে। পশমের মত নরম এদের পালক। আলাস্কা, গ্রীনল্যাণ্ড সাইবেরিয়ঃ থেকে শীতের সময় এরা শৃত শাভ মাইল দ্রান্ডলে চলে যায়। লবণান্ত সমুদ্রের জলে ভাসে। মাছ শিকার করে। এদের মধ্যে কিং-আইডার নামে এক ধরনের প্রজাতির কপালের দিকে এক ধরনের গ্রান্থ থাকে। এই গ্রান্থ লবল নিঃসতে করে। বিশেষভক্ষা মনে করেন সমুদ্রের পরিবেশে খাপখাওয়াতে গিরেই তাদের শরীরে এই বিশেষ ব্যবস্থাটি গড়ে উঠেছে।

পেশ্যাইন পাখির দৃশ্টিশন্তির ব্যাপার-টাও আরও একটি রহস্য। মের**্ অগুলে**র এই পাখি জলের মধ্যে যত সহজে চলাফেরা করতে পারে, বাতাসে পারে না। এদের চো**খ**ও অম্ভূত! বাতাস জলের চেয়ে হাল্কা মাধ্যম। অতএব আলো বাতাস থেকে জলে প্রবেশ করলে প্রতিসরণের নিয়ম অনুযায়ী বেশি বে'কবে। আলোর গতিপথের পরিবর্তনের দর্ন সাধারণ ক্ষেত্রে দেখার কাজটা ব্যাহত হয়। কিন্তু দেখা গেছে, পে**গ**েইন **এ ক্লে**চ বড় একটা অসুবিধে বোধ করে না। কোন পাথি রাত কানা। আবার পাটা, কাদ্বড় প্রভৃতি পাথি রাতেই দেখতে **পার ভাল**। কোন কোন পাখি একই জারগার দলকথ ভাবে বাস করে। **কেউ কেউ ঋতুতে ঋতুতে** স্থান থেকে স্থানাশ্তরে চলাফেরা করে। এই যাযাবরী জীবনের জন্য মুখ্যত তিনটি কারণ দায়ী। কোন জারগার খাবারে টান **अफ़्र अहम द्राह्य इस क्लाहा क्रिस** পাড়ার অন্ক্ল পরিবেশ পাওয়ার জনোও ওদের সাময়িক স্থান **ভ্যাণা করতে হয়**। कथन-७ जामभारम विभरमत जामका स्वया পিলে ওরা স্থান ত্যাগ করে।

\*

শেষের ব্যাপারটা নিরেই আব্রের মাথা ব্যথা স্বচেরে বেশি। গাভ করেক লগাকে প্রিবীর অনেক দেশে বেগরোরা বন কলাল পরিকার করে নতুন নতুন কন বলীত এবং কলকারশালা গাড়তে গিলে ব্যন্ত পাখি বাসতুন চুত করেছে। আবের প্রার্থেও টান প্রভূতে



বাঁ দিক থেকে: অধ্যাপক অশোক ৰোধ এবং আন্তর্জাতিক পাখি-বিষয়ক আলোচনা চল্লের সভাপতি বিশিশ্ট বিজ্ঞানী অধ্যাপক ডি এস ক্ষাৰ্শার ছবি: দীন্তি মোৰ

তারা এখন ভিড করছে বিমান বন্দরের কাছাকাছি। বিমান বন্দর এলাকায় রেস্তোরা প্রভৃতি থেকে ফেলে দেয়া অভূক্ত থাবারের লোভে ঝাঁকে ঝাঁকে পাথি ভিড় করে। যা কখনও কখনও বিমান চ**লাচলে** বিঘা ঘটায়। কিছ**্ কিছ**্ দুর্ঘটনাও ঘটে এদের দর্ন। এ ছাড়া বহু পাখি বছরে প্রচুর শস্যও খেয়ে ফেলে মানুষের শস্যভাশ্ডারে ট্রান সৃষ্টি করে। ভারতে এই সব পাখির মধ্যে পড়ে চড়,ই, বাব্ই পায়রা টিয়া প্রভৃতি। আফ্রিকার কয়েকটি অণ্ডলে এক ধরনের কুয়েলা পাথি বছর চার আগে তো রীতিমত তাস সৃষ্টি করেছিল। এদের বলাহয় রেড বিলড্ क्रामा। छीटिन तः नान वटन। माहानात দক্ষিণ অণ্ডলে প্রায় মর এলাকায় এদের সংখ্যা সব চেয়ে বেশি। কখনও কখনও লক লক্ষ পাখি এক একটি ঝাঁক স্ভিট করে বাঁপিরে পড়ে গাছপালা অথবা ফসলের ক্ষেতে। থাবারের খেঁজে ওরা দৈনিক ২০ থেকে ৩০ মাইল দ্রে পর্যপত চলাফেরা করে। তবে কোন কোন কুরেলাকে দক্ষিণ আফ্রিকা এবং মালাই-এর মধে। ১০০০ মাইল দ্রেম্ব অতিক্রম করতেও দেখা গেছে। বলা নিশ্ররোক্রন, ফসল খেকো পাখি ভারতেও একটা বড় রক্মের সমস্যা।

\*

ভারতে কত রকমের পাথি **দৈশতে** পাওয়া বার?

ড়ঃ অশোক কুমার ঘোষকে এই প্রশ্নটি করেছিলাম করেকদিন আগে। ডঃ ঘোষ কল-কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাণী বিজ্ঞান বিভা-গের স্যার নীলরতন সরকার অধ্যাপক এবং বিশিষ্ট পক্ষীবিজ্ঞানী। বিজ্ঞিম পাথির শাসনীরবৃত্ত এবং বিশেষ করে হরমোন

निर्देशय राउँ ठामाइ की बे क्ये मार्रवामिक्य

## আ'ডার-গ্রাউ'ড

वाः लाटफ्य

প্ৰকাশিত হল জনিল ৰাজেৰ

राभ दमा श्राभादत दमा

প্রিধার ইতিহাসে প্রথম নতুন রাতির প্রয়োধন্য উপন্যাস। এ বই একাধারে উপন্যাস জীবনী ও পথের পাঁচালী।

আধ্নিক প্ৰেক প্ৰকাশন, ৪০ সীতারাম ঘোব স্মীট, কলি-৯

(क जिल्हा ३०८)

লিক্ষোনত বিষয়ের ওপর উল্লেখযোগ্য গবেষণা
করে আসছেন গাত করেন বছর। তরিই
উদ্যোগে পাথির হরমোন সংক্রান্ত বিষয়ের
ওপর আন্তর্জাতিক আলোচনাচক বর্মোছল
এই কলকাতায়। ভারতে এ ধরনের
অবোচনাচক এই প্রথম।

আমার প্রশেনর উত্তরে ডঃ ঘোষ বললেন,
প্রথিবীতে মোট ৮৬০০ প্রজাতির পাথি এ
পর্যাক্ত সনাক্ত করা গেছে। বংশধারা বা গণের
দিক্ত দিরে ২০। তুলনার ভারতে আছে
১২০০ প্রজাতির পাখি। ২০টি গণের মধ্যে
জরা পট্টো অভএব দেবা বাছে, প্রথিবীতে
মোট বভ রকমের পাথি রয়েছে ভাদের
অনেকস্ক্রীর এনেনে পাওয়া বার।

ভঃ বেশ্ব বললেন, এই সব পাখিদের
মধ্যে কেউ কেউ বিবর্তনের দিক দিরে
দেশলে আধ্নিক পর্যারে পড়ে। এর
প্রিবাতে আবিত্তি হরেছে অনেক শেবের
দিকে। একের মধ্যে পড়ে বাবাই, চড়াই ব্লব্ল শালিক প্রভৃতি। কিছা কিছা পাখি
আছে বিবর্তনের দিক থেকে যারা এখনও
সরীস্পের কাছাকাছি থেকে গেছে। যেমন,
শালকৌড়ি মর্রও এদের মধ্যে পড়ে।

প্রকাশিত হ'ল

মূরগাঁও। বাজপাখিদের মধ্যে কোন কোন শ্রেণী প্রেনো, কোন কোন শ্রেণী নতুন।

প্রশনঃ বিবর্তনের শেষের ধাপে সাদের আবিরুবি যেমন বাবাই চড়াই দেখা যাছে আকারে এরা অনেক ছোট। তাহলে শেষের দিকে যে সব পাখির আবির্ভাব ঘটেছে, তাদের সবাই কি আকারে ছোট?

ডঃ ঘোষঃ না। তা কেন? কাকের কথাই ধর্ন না। এদের আকার বড়। কিন্তু পাথির দিক দিয়ে এরা আধ্নিক্তম।

শুধু আকার এবং শারীরব্ভীর গঠনই
নয়। সংগ্রাচীনকাল থেকে বিবর্তন ঘটতে
ঘটতে পাখিদের হবভাব চরিত্র এবং আণিগক
গঠনেও যেমন পরিবর্তন এসেছে অনেক, সেই
সংশ্য তাদের হরমোন সংক্লান্ড কিয়াকলাপের
দিকে লক্ষ্য করলে দেখা বাবে সেখানেও
কিছু কিছু গ্রমিল রয়েছে।

বেমন ধর্ন, বললেন জা ঘোষ, তে কোন প্রাণীর বিপাকীয় কাজকর্মে আাজিনেলিন এবং নরআ্যাজিনেলিন এই দুটি হরমেনের ভূমিকা খ্বেই গ্রেছপ্রণা দেখা গেছে, যে সব পাখি প্রনো তাদের মধ্যে শতকরা প্রায় একশ্ ভাগ নর আ্যাজিনেলিন নিঃস্ত হতে দেখা যায়। **অ্যান্তিনেলিনের পরিমাণ খ**্রই কম। আবার বারা নতুন পাখি, বেমন চড়াই বাব্ই এদের মধ্যে প্রায় শতকরা একখ ভাগই নিঃস্**ত হয়** আ**ল্লিনেলিন।** নৱ আাড়িনেলিন খবে কম। আবার যে সব পাৰি খ্ব প্রাচীনও নয় আবার নতুনও নয় বেমন পাররা, তাদের মধ্যে শতকরা পঞ্চালভাগ আভিনেলিন এবং শতক্রা পঞ্চাশভাগ নর-व्याष्ट्रितिकन निःम् छ इश । अद्भागी भान-কৌড় এরা পরেনা পাথ। এদের মধ্যে আছিনেলিন নিঃস্ত হতে দেখা বার না বললেই চলে ৷ আবাৰ ক্লাভিক্ৰম আছে ৷ বেমন মাছরাঙা। এরা মাঝামান্দি প্রবারের পাখি। কিন্তু এদের দেহে পাররার মত ওই দুই হরমোনের মাত্রা ৫০ ঃ ৫০ এই অনুপাতটি यात्न घटन मा।

\*

ডঃ অশোক ঘোরের গবেরণাগারে পানি-দের হরমোন সম্পর্কিত বিষয়ের ওপর এইন কাজ চলছে। ডঃ ঘোর বলকেন, সারা ভারতের পাখিদের বিবর্জনের ধাণ অনুসারে আমরা এখন পরীক্ষা করতে চাই। অ্যাদ্রিনে-লিন এবং নরআ্যাদ্রিনেলিন এই দুই হর-মোনের মান্তার অনুপাত কালের মধ্যে বেশি, কাদের কম, দেখা দরকার। এই অনুসম্পানের ওপর নির্ভার করে যাবতীয় পাথির মধ্যে কে বেশি প্রেনা, কে নতুন ভার একটা পর্যার-ক্রমিক চিন্ত হয়ত তুলে ধরা সম্ভব হবে।

অবশ্য, এটা আ্যাকাডেমিক দিক বললেন ডঃ ঘোষ। এ ধরনের অন্সম্পানের একটি প্রায়োগিক দিকও রয়েছে। বেমন ধর্ন, হাঁস ম্রগাীর মত কোন কোন পাথি মানুষের খাদা। হরমোন বিজ্ঞানের সাহাযা নিয়ে এদের উৎপাদন বাড়ান সহজ্ঞতর হবে। আবার যে সব পাথি ফসল নন্ট করে ওই একইভাবে তাদের বংশবৃদ্ধি রোধ করে তাদের প্রকোপের হাত থেকে আমরা বেং ই

আসলে প্রিবীর অন্যান্য দেশের মত ভারতীয় বিজ্ঞানীরাও এখন বিভিন্ন পাখি निरस नाना तकम अन्मन्धान **ठानिर**स शार्ष्क्रन। এই अन्त्रम्थात्नत मृथा উल्लिकाः অর্থনৈতিক প্রয়োজনে যে সব পাথির প্রয়োজন বেশি তাদের সংরক্ষণ এবং অধিক উৎপাদনের চেণ্টা। যে সব 🚎খি অনিষ্টকর নিয়न্ত্রণ। যারা কীটপতশা থেয়ে ক্ষতির হাত থেকে ফসল বাঁচায় তাদের সংরক্ষণ। এ ছাড়া আর**ও অনেক** পাখি, যারা প্রকৃতির বৈচিন্<del>ত্য--বর্ণে চরিত্রে</del> একং স্বভাবে মানুষের ভাল লাগার হার: পরিপ্রক-একটি ভারসাম্য পরিবেশের মধ্যে তাদেরও যাতে বাঁচিয়ে রাখা যায় তারও চেণ্টা করছেন বিজ্ঞানীরা।

দাম : ৬.00

अफूल ताय - अब

নতুন স্বাদের উপন্যাস

রঙিন স্বতোয়

वाना

দুই নারী। নিসর্গের নিজের হাতে গড়া একজন—দ্বীপ

এবং সম্দ্রের মতোই যে অবাধ অসঙ্কোচ এবং অনর্গল।

অন্যজন হাঁটা চলা করতে পারে না ; সে পঙ্গব্ধ সরল

আত্মনুখী আর র্যাভ্যানী। দুজনেই ভালোবাসে এক

**য্**বককে। দ্বীপময় আন্দামানের পটভূমিতে এই তিন-

**জনকে নিয়ে অমল প্রেমে**র কাহিনী 'রঙিন **স**ুতোয়

বোনা'। এই নতুন উপন্যাস বাঙলা সাহিত্যে যুক্ত করেছে

**সম্দের স্বর, শ্**নিয়েছে সম্দ্র পাথির গান।

লেখকের আর একখানি উপন্যাস

নিজেই নায়ক ৮.০০

বিশ্বৰাণী প্রকাশনী ॥ ৭৯/১বি মহাথা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯

(fr 62020/b)

नभर्ताष्ट्र कर



চিং ছয়ে জলে ভাসতে ভাসতে নান্র
মনে পড়ল, গেল বছর চাম উকুন
হয়েছিলো ব্ডোর গায়ে। বগলে, ব্কের
লোমে, পায়ে কন্ইয়ের কাছে বাদামী খাদে
খাদে তিলের মতো হে'টে বেড়াতো।
দ্পারে খাপরার ছরের সামনে উপাড়ে হায়
খাটিয়ায় টানটান শায়ে বাড়ো বলেছিলো,

"পিঠে একট্ হাত ব্লিয়ে হ কোণ্ণ

সেই হাত বোলাতে গিয়েই প্রথম
, চাম উকুন হটিতে দেখলো নান্। চিমটি
কেটে একট কৈ তুলতে যেতেই বুডো
খিচিয়ে উঠেছিলো "হেই শালা! চিমটি
কাটিস কেন বে?"

পোকাটা হাতের চেটোর ফেলে ব্যুড়োকে দেখিয়েছিলো নান্ "এই দ্যাখ— তার গারে পোকা পড়েছে"

বুড়ো দেখেশন্নে বলেছিলো চামউকুন।

এক সংশ্য শোর বলে নান্র গা
থেকেও বেরুলো দু'-একটা। নান্র বাবো
বছরের কালো শরীরে তেমন লোম-টোম
নেই বলে বাটোয়া। তব্ ফ্রেসং পেলেই
পালা করে প্রসনে দ'জনের গা বেছেছিল'
প্রায় মাস্থানেক বরে। এখনো মাকেমধ্যে

পিঠ চুলকে ব্জে বলে ওঠে, "দ্যাথ তো' দ্যাথ তো'—।"

ব্জোর দিকে চেয়ে হাসি পেল নান্র।
পাঁচ-ছ' মান্য উ'চ্ভে, কেমন সাদাদাড়িঅলা হন্মানের মতো বসে আছে
দাথা! কপালে হাত রেখে রেদ ঠেকাছে।
এতো নিচে থেকে দাদার চোখ দেখা যায়
না। নিশ্চয়ই ভূব, কু'চকে ইন্টিশানের
দিকে লক্ষ্য রাখছে রেলগাড়ি আসে কি না!

সংগে সংগেই মনের মধ্যেকার হাসির ভাবটাকু সরে গিয়ে গলা এবং বাকের কাছে স্দিকিশির মতো হালকা একট্র কণ্ট এসে জড়িয়ে গেল। নান্র তো' আর কেউ নেই কিনা! ছেলে ছোকরা ঝোপড়া ব স্তর প্রতিবেশীরা আছে ঠিকই আশেপাশে। কিন্তু নানার চোখ খোলার পর থেকেই ক্রগৎ জ্বাড়ে পাং এই এক বাড়ো মান্ত্র। খিদে পেলে বুড়ো ঘুন পেলে বুড়ো ঘুমের মধ্যে ভয় পেলেও সেই একটাই েনা খড়ঘড়ে আওয়াজ 'ভয় কিসের রে নান্! এই তো' আমি পাদে—।" বলেই সেই সাদা লোমভতি চামউকনের ব্যক্ত জাপটে ধনবার মান্যটা,--একটাই। তিন দিন গা স াপ। কাজে আসতে কামাই নেী। এইসব ट्या कर्षे हत्या नान्य । कथा वन्दर ইছে করলো। শুধু পারের ধারার ভেসে থেকে পিছিয়ে এলো একট্। ফেনিরের বললো, "গাড়ি আসে নাকি দাদ্—"

ইচিটগানে চুকে সেই কথন থেকে দীড়িয়ে আছে গাড়িটা! ছাড়ে না কেন भाला ? ইपिक श्यांक म्-मूर्ण निरम দাঁড়ালো বাস্প্রায়। দাঁড়িয়ে ছাড়িয়ে চলেও গেল। ও শালার কিছু বিগড়ালো ফিনা কে ভাবছে বুড়ো বির্ভ মুখে জানে? মানুষ্টা। জিভের **চারপাশে সাড়** স্বাদ নেই তিনদিন। মাড়ির গারে সেড়ে নেড়ে হা করলো ভেতরটা শ্বিরে গেছে। জিভ নাড়তেই এক**ট জল এলো। ম্থে**র মধ্যে ঘ্রারিয়ে ফিরিয়ে গিলে ফেললো কৌৎ कर्ता अन्तरो त्वाध इय कम्ला अकरें। দ্যদিন বাদে থিদে খিদেও পাতে এখন। পরের গাড়িটা দেখে ঘরে ফিরবে। ওইটে আন্ধেরী লোকাল। পরেরটা ছাড়ে ভিরার থোকে। তিনটে ইন্টিশান পেরিয়ে গেলে. আদেধরী। এ পাড়ি থেকে তেমন অহা মরি মাল কোনোদনই পড়েনা। বড় জোর সাত-দশটা মোড়ক। তাও বেশির শাধ্যাল পাকা। য়াল থাকে না বিশেষ। ভিবার ভালেক দংশ। কড দংল জননে। না ব্যক্তা যায়<sup>ি</sup>য় প্ৰদিক কোনোগি**ন।** শ্নেছে দশ-পনেনোটা ইম্টিশান পেরিরে

## 🍂 तित लाशवात श्रतिवादात ज्राता উচ্চুল স্বাস্থ্য আরু বাড়তি শক্তি!

অরাতারবেরীক ভিটামিন টনিক হল শরীরের একাস্ত व्यक्तावनीत >२ हि छेशांनात्तत अक सूर्यम कर्मूला। **াত ভাছে শরীরের** বাড় আর শক্তির জন্মে ভিটামিন, **অব-জন ভৈনীর কলে <u>লোহা</u>। ক্রিধে বাড়ানোর** ত্রী ক্রিন্ত আর থেতেও দারুণ ভালো।

**অলেনার পরিকারের জন্তে** ওয়াটারবেরীজ



अन्ता निवादात उदत्र निवृनं ऐतिक

তবে ভিরার। খণ্টায় এক-আধখানা ভিরার लाकान यात्र धरे भट्टनत अभत मिरमा ठाना भानाय पर्पिटकत पत्रकाम त्याटन। ওই: ভিড়ের মধ্যে থেকে প্রায় সব জানালা গলেই হাত বেরিয়ে আসে। পটাপট পড়তে থাকে শালপাতার মোড়ক কাগজের পুটলি। বেশি ভারী হ'লে সোজা গিয়ে ঝালিয়ে পড়ে খাঁড়ির জলে নয়তো হাওয়ার অল্প হেলেদ্বলে নিচের দিকে নেমে বায়। বছর কয়েক আগেও সব মোড়কই প্রায় বুড়োর নাগালের মধ্যে থাকতো। জলে তো তেমন হই-হুলোড় স্লোভ নেই--দড়ি-বাঁধা চুবড়িটি ফেলে ধীরে স্থেত ভূলে আনতে পারতো। তথনকার পাকা হাত **একট্ ক**পিতেই না। এক নজরে ঠিক করে ফেলতে শারতো কোন মোড়কটি সবার আগে তুলে নেওয়া দরকার নয়তো ভেসে যাবে অথবা যাবে टिनिस्स ।

এং≱। আর পারে না। পারে না—তাও टा म्<sub>र</sub> विष्कृत इरस शि**ल। नान्**गीरक करन নামাতে হলো। আরব সম্দেত্রের জল এই মাহিম খাড়িতে ঢ.কে রেলপ, লের তলাটকু ভাসিয়ে দেয়। জোয়ারের **ধাকা**য় চলে যায় অনেকখানি ভেতরে। ঘোলা জল। আশপাশের মল ময়লা টেনে আরো ঘ্লিয়ে কেমন একটা পচা গন্ধসমেত প্রলের তলায় দ্বলতে থাকে। ভারই ওপরে পড়ে উত্তর বোম্বাইয়ের অজস্ত ঘর-গেরস্থালির প্রজা-আচ্চার নানান জাতের ফুলপাতা। কেউ কেউ য়ই করে শস্তু মোড়কে বেধে মাহিম খাড়ির ঘোলা জলকে পেলাম ঠাকে ফেলে দেয়—অনেকেই কোনোরকমে मला भाकित्य इंद्राफ् स्कटन मिरत निर्मिनिन। কী না ঘরের লক্ষ্মীর পাজো হয়েছে---প্জোর ফ্ল সাগরে গেলেই প্রিণা হয়। আপিস যেতে হেতে বাল্য কখন থেয়াল রাখলেই সেই প গার্টুকু কামিয়ে ফেলা **বা**য়। 'বান্দা কখন এলো'—তার জনোও বিশেষ বেগ পেতে হয় না। **ঝি**মে'তে ঝিমোতে অথবা তাশ পেটাতে নেলপ্রন্তের ওপরে উঠে আসে ভিন্ন ধরনের ঘটাং-ঘট-ঘট ঘণ্টা দেওয়া ঘড়ির মতো সেই শব্দের স**েগা** সংগ্যে আপনা আপনি মোড়কটি উঠে আসে। ছ°়ড়ে খণাড়র **জলে** দাও—কাজ শেষ! এসব আছে। কারণ তারপরেই তো করেই চুবড়িটি জলে ফেলে আমার কাছক

ছেড়েছে। এতক্ষণে আন্ধেরী স্টেশন ছেড়ে এগিয়ে আসছে। লাইন ধরে যাবে। প**ুলের ওপরে** পা**র্টো** লাইন। ছয়-সাতে হারবার লোকাল আলে যায়। বাকি পাঁচটা চার্চ গেতের আপ-**ডাউন** গাড়ি পার করে দের। এক লাইনের ওপর দিয়ে গাড়ি বাঁবে তার পাশের লাইনে সরে 

আসে বুড়ো। কাঠেও সাটাতনে দুই পা ফাঁক করে দাঁড়ার। তৈরী। জাল ফেলবার আগে জেলের: যেমন তেমনি।

ন<sub>েন্দ্</sub>বরে সরে এলো ব্রড়ো। সামানা ঝ'্কে ঘড়মড়ে গলা তুলে চে'চালো "তিন**াশ**বরে আসে রে নাননু—উ-উ—"

্দেগুরালী হয়ে গেল। এবারে এখনো শীতের নামগ্রহ নেই শহরে। তব্ নাগাড়ে চার-পাঁচ ঘণ্টা জলে থাকলে থেকে থেকে শরীরটে কেমন করকন করে। হাতের ছোটো ছোটো আঙ্লগালো চুপসে ভাজ পড়ে काकारण দেখার। ব,ডো কিংবা মরামান্থের আঙ্ল যেন। দ্'টো গাড়ির ফাঁক পেলেই কাদামাটির পাড়ে উঠে এসে বসে খাকে নানু। হাতে হাত রগড়ে দ্ব'হাতে মাখ গুবে গা শ্বিক্ষে নের। গাড়ি এলেই ফের ঝাঁপিয়ে পড়ে জলে। সকাল থেকে যত ফালের মো**ড়ক ভাটেছে সব** তিপি করে রাখা হয়েছে প্যা**চপেচে মাটি** আর আগাছার জংগলের মধ্যে। মাল কভ এখানা দ্'জানেও কেউ জানে না। এগারোটা বিয়ালিশের ভিরার লোকাল গেলে দ্বজনে মিলে মোড়ক খালে গানতে বসবে।

তিন নম্বরে গাড়ি আসছে শানে চিৎ সতিকে একট পিছিয়ে এলে। নান । দাদ্র গায়ে পালের ওপরে বেল লাইনে রোদ চনমনো এখানে জলে পালের ছারা দাদ্র হাতের ছায়া। হাত বেয়ে চুবীড় নেমে এসে क्षत्र भ्रुत्य थाकत्ना। नाम्र्रक भ्रुत्याभ्रुदि দেখা যায় না। দ্বে উ'চুতে ফ্রফ্রে পাতলা সাদা পাড় ত্লোর মতো উড়ছে। তার পেছনেই ছাই-ছাই আকাশের খানিকটা দেখতে পেল নান্। বান্দ্য ইন্টিশ'ন থেকে পলে অবধি পেশছোতে রেলগাড়িতে উ-ই-ই ওপরের উচ্চুরাস্তার তলা দিয়ে হাইওয়েতে আসতে হয়। চওড়া সম্ত থাকতে লারী মোটার বাস সাব **চলে। চেয়ে** থাকতে হঠাৎ একটা নতুন জিনিস আবিষ্কার করলো নান্। সে যেন এক্তলার ভাসছে। দোতলায় দাদ্ম দাড়িয়ে। বেল-গাড়িত দোকলা দিয়ে চলে যাবে। এখনো रमथा याएक ना। वाँ পাশে তিনতলায় চলন্ত লাল বাসের খানিকটা দেখতে পেল ওখন। শী করে চলে গেল। এক দটে এবং তিন তলায় তিন রকম কান্ড হচ্ছে। বেশ মজা লাগলো নান্র। আরো একট্ব ভেবে দেখলো ওর পিঠের নীচে বেশ কয়েক হাত নিচে পাতাল। পাতালে গোড় শাম্ক গ্ৰাল পড়ে আছে।

चढोर-घढे-घढे करत आल्थती लाकान প্রবের ওপরে এসে গোল। শাখ বাজালে। একবার। প্রথম কামরার কাঁচকলা। সেতা আনুর ওপর দিয়ে বেরিয়ে যেতে না যেতেই পরেরটা থেকে দুর্গজনটে মোডক জলের मिरक न्तरम बामरक। मान्य प्रवाहत कारक 

नफ्रमा धक्छा। छो नाम, क्रमा नार् পারবে। বা পালে দু'হাত দুরে আ**ঞ্জেকটা** জল হ'তে না হ'তেই নান, প্রায় কারেক নিলো। ঠিক তক্ষ্মীন ছাড় এবং **পিঠে**ব মাঝামাঝি ডিলের মতো শ**ন্ধ**িক क्रको পড়লো। 'উফ' বলে ছোরবার **সময় সেল** না নান:। মোড়কটা তলিয়ে যাঞে থলবল करत करतक हाउँ छुठ मिरह श्रद रामकरिंग ঘটাকে। ডিলের মতো ভারী ধধন ভালে। মাল আছে। ব্ৰুপাব টাকা-ফাকা হুলেও হতে পাবে। ভাবতে ভাবতে ভূস করে **ভেসে** উঠলো ওপরে। গাড়ির শেষ কামরাণ পেবিয়ে যালে তথন। দড়ি টেনে টেলে চুবডিটা তুলে নিচ্ছে দাদু।

পাচ পেচে কাদামাটির পাড়ে উরে এলো নান্। দ্হাতে দুটি মোড়ক। একটা भनका। कानज्। अनागेत अङ्गान THICE জল আসে। হাতের চেটো নাচিয়ে ব্বে দেখলো। শালপাতার মোডকটি। বেশ ভালো করে আন্টেপ্সন্তে স্য'তা দিয়ে বাঁধা। নিৰ্ঘাৎ রূপোর টাকা। একটা তার বেশিও হ'তে পারে। দাদ; কোনোদিন রূপোর টাকা পার্যনি। পাবে কোখেকে দব মোড়কই তো' প্রার ফালতু। স্রেফ বাসী ফালপাতা। খালে খালে দেখে ফের জাগে ছ: ড়ে ফেলে দাও। ষেগালো কাম্ভার সেগুলোর ভেতরেও পাঁচ বডজার দশ নয়া পড়ে থাকে। তার বেশী মানে সিক-আধ্রলি-টাধ্রলি পেলে কপালে रहेकिस পেরাম করতে ইচ্ছে করে। আহ্মাদে চেণ্টরে উঠলো নান, "माम,-উ-উ—টাকা জা তা--"

সবশ্বে ভিনটে মোডক উঠে এলো চুর্বাড়তে। খবরের **কাগজে**র প্রিয়াটা ভিজে নাতা হয়ে গেছে বাকী দ্'টো শালপাতার। একটারও তেমন আহা মরি ওজন নেই। পলকা। তব্ খালে না দেখে ফেলে দেওয়া ঠিক নয়। দড়ি চুৰ্বাৰুতে ফেললো **ব**ুড়ো। এক হাতে মোড়ক তিনটে, অনা হাতে চুবড়ি নিয়ে নামতে লাগলো। খ্র সামলেস্মলে রেললাইনের পাশের ঢাল বেয়ে। এরপর ভিরার লোকাল। কুড়ি। আসতে এখনো মিনিট দ্ব'পাঁচ মিনিট দেরীও হয়। সেই ফ'াকে কাভ এগিয়ে রাখতে হবে। নিতাকার নিয়মে মোড়ক বাছাই **क**(3) এই সময়ট্কু দ'জনে মিলো।

वलप काथाकात! प्रोका क्यांस् । इतार् বলি টাকা কি গ্রেলি-লাম্ক ? খাড়িক জলে ডুব দিলেই হাতভরতি উঠে এলো? 🗶 আসলে ফ্লশ্ম মেডিক মাতে পুরে বার म्प्रेकता अत्तरकरे न्यूष्ट्रिका वा वेरावेत विक्रमा ভবে দেয় ভেতরে। **এরকম** ক**ত পেরেছি** জীবনে। ওজনে **যনে হর মাল উসটস**া করছে। খুলে ফেললে ভৌ-ভো। আবার

# **ম**्रथाशाधारम्

নতুন এবং বিশিষ্ট উপন্যাস

ইন্ট্জিং—এক ভারশ বছরের **যুবক**—. আর দশজনের মতোই ধার জীবননদীর গতি অত্তীত সমৃতির সব জঞ্জাল ভালিকে দিয়ে পরিণাতক অভিন্ন সম্ভেরই দিকে সে হঠাৎ উলটো বাগে, শৈশবের দিকে, বরে যেতে চায়। অথচ, টান ভার আর স্বাইয়ের মতোই নিশ্চিতভাবে সামনেরই 'দকে--যেখানে তার জনে। অপেক্ষা করে থাকে এক সনাতনী: চেলার কাছে কে জানে, সেই হয়তো লায়লী—দুনিয়ার দব পরেষই যার মরদ অথচ যে কারও আওরাত না সেই বিপরীতম্থী ভ্রমণ-প্রয়াসের এক বিচিত্র কাহিনী শীর্ষেন্দরে এই আশ্চর্য উপন্যাস 'আশ্চর' ভ্রমণ'— য়া সূৰ্ব অংগ<del>েই ০০০ ।</del> নতুন **এবং বিশিষ্ট।** 

माय ७.००

मीर्यानम् भारणाभारमम् अन्यान्य बरे :

याउ भाषि २६.०० मिन याद्य ४.०० र्ह्मां 'ग्रेका-ग्रेका' करत क्रमाट्ट शाह्यभात ५२.०० द्रापरशाका ७ ००



আনন্দ পাৰীলভাল প্লাঃ লিকিটেড 🕳 ৪৫ বেলিয়াটোলা লেন 🏿 কলিও 🌣 নালা পাণিকৈ সেই জলেই ছাট্টে ফেলে পাও। এই বাক্ষাই একটা প্ৰিরা পেরেছে বাবা বাব ছাড়াটা। নতুন কলে-নেমেছে তো! এর জার দোব কি? জানে না। ডাল বেরে সাববানে নামতে নামতে বিভেগ বৰ্ণলে, 'পাড়া, আসহি! চেলাস নে। দেখি তুই কলাৰ টাকা প্রেলি!'

नामीत जात कत महिए ना। नाहेन

থেকে এইট্কুন নেমে আসক্তেই ব্ৰুড়ে বোধ হয় দিন কাবার করে দেবে। আবার হতের চেটেয়া ভারী বাপারটা নাচিয়ে দেখলো। থট করে অনা একটা সন্দেহ চ্কুলো। গাথায়। একটার বেশী টাকা থাকলে তোং শব্দ হ'তো। অদপ হলেও চাং অথবা ইন করে জানান দিতো। না না আসলে ফ্লে-পাডায় জড়িয়ে রয়েছে ভো', ভাই আওয়াজ নেই। এইসৰ ভাৰতে ভাৰতে আৰু পৰ্ব সইলো না। 'বুভোৱ' বলে সুতো ছিছে শালপাতার বড়সড় নোড়জটি খুলতে লাগলো নান্।

গাদা, কাই আর বৈলফ্ল। কিছু তুলসীপাতা। সবই শাকনো এখা কেজা। এইমত জলে ভূবে জিজেছে। দলা পাঁদানো ফালতু পাতাফলে সরাতেই যে জিলিসাঙি

## त्य**ऊ**ता-व्हेलादाद प्रार्धि (थ**क**...



#### व्याभवभारा वरूत श्रास्त्र मृतस्त् !

सिका-है(लाता ! क्षणकथात हैसकाल चिताः क्षणिश्च कता उहै व्यथक्षण मृष्टि—व्यावात श्राणवण क्षण किते क्षणकथात हैसकाल चिताः क्षणिश्च कर्ता अहै व्यथक मित व्यावात श्राणवण क्षण है क्षणि है क्

## **वस्त्र ७ मोरेल्स है। हि**त्स्रत सत्त्र ताम-रहेण्यकः

कर्नाद्वमम सब मात्राद्वीश्वाका निश्, सामिकात्र विकिर, सामाम् आकृतमानाम (गरात्राह्व)

शिनकान-ग.र.कांद्र कड

বর্জাে সেঁচুকে তাকিরে একেবারে হাবা রে গেল নান্। টাকা তো' দ্রের কথা ।কটা মুবা নরা প্রসাও নেই। সিদ্রে ।খানো ছোট একটি মৃতি। ঠাকুর-টাকুরই বে। কালচে পাথর কিংবা লোছার। কড়ে প্রাঙ্গের সাইজ। এতো রাগ হ'লো নান্ধ ' দ্ল-ট্ল সৃদ্ধ দলা পাকিয়ে ওটাকে ফের জলে ছ'্ডে ফেলতে যাবে, ব্ডো এসে

"कि स्ते? उठा की स्त नान्?"

নিজে নিজেই চটে গৈছে নান্। ভার ওপরে পাদ্র কাছে বে-ইন্সত। এক্ষান ওটা নিরে ঠাটা শ্র করবে। ফোকলা দাঁতে মাথা নেড়ে নেড়ে হাসুবে আর বলবে, "উরিব্বাস রে। আমার রাভি কি সেরানা দাাখো, খাঁড়ির বেনো জল কৈকে একেবারে ইয়া পেলায় এক্ষানা ট্যাহা, ভুবে ফেলেছে —হে—হে—।"

নান, আলেজকেই বুলৈ দিলো, "চাকা না হাতি। এই দাৰ না—"

বলে এগিরে ধরলো মোডুকটা। স্বাড় এবং পিঠের কাছে হাত ব্লিকে নিলো একবার। যেন টিলের মডো এই অলপ্পেরে মোডুকটা যেখানে পড়েছিলো সেইখানটা এখন একটা বাখা-বাখা করছে।

মতিটা হাতে নিয়ে ব্জো কিন্তু অনারকম কাণ্ড ফরলো। মুখে বললে, "ও রে! এ তো' প্রেজার ঠাকুর-দেবতা—"

বলে বাঁ হাতের চুরজি দামিরে রেখে
দুই হাতে ঘ্রিরে ফিররের খুব যত্ত করে
দেখলো ওটাকে। ভারপর শিরফোলা, রোগা
বুড়ো আঙ্কা শিরে ওটার গারে-মাখানো
সিদ্র ঘষে ঘষে তুলতে লাগলো। নান্
অবাক। ওই অকেন্দো ফালতু ব্যাপারটা
হাতে নিয়ে বুড়ো জবল ছুড়ে কেলে দিলো
না দেখে হাঁ করে দ্বেরে থাকলো। মুখে
দুখু বললে, "কি করো দাদ্রে?"

বৌবনে এবং মধ্য বলেসে বহু বছর বাগজ কুড়িরেছে বুড়ো। লালনে টুকিটাকি ফেলে দেওয়া জিনিস কুড়িরে পেরেছে। চুরি করেছে এখানে সেমারে সুযোগমতন। চোর বাজারে বাতায়াত ছিল। জেল থেটেছে দ্বার। এখন বরেস। চোথের জোর ফিলে। তবু, চিনতে ভুল হয় না। রুপো! এ জিনিস সাক্ষাৎ রুপো না হয়ে বায় না। সিশ্রের ঘবায় চমকে চক্মাক্রের উঠলো। বুড়ো বললে, ঝিলিক দিরে ছেসে উঠলো।

নান্ও দেখেছে। বললে, "কী, দদ্দে?"
আদর করে নাতির অ্তনি নাড়া দিরে
একগাল হাসলো ব্ডেমান্ত। দেখবার
যতো হাসি। নান্ টের পেল, ওটা আর
বাই হেকে, ঠাটার হাসি নর। বাড়ির জলের
মতো ঘোলা চোধ দ্টো আরো ছোটো হরে
গ্রেছ। চেথের দুপালে, ক্যালে কটা বাছ

नकृत वहे ॥

मकून वरे ।

## नियारे उद्वीहाय-ब्र

রোমাণ্টিক উপন্যাস গোধর্বিয়া ১২.০০

### नीन(नाহिত-এর

আমাদের মনের কথা ইঠাও দেখা ১০.০০

### ाभलन भारणाभागाय-अन

প্যারিসের পটভূমিকায় লেখা উপন্যাস মুথ চাই মুথ ২৫.০০

#### ভ্রমর-এর

প্রেম কাহিনী বাসন্তীর সংসার ৮.০০

## मिलील भाराशायायायायायायायायाया

সঙ্গাতজগতের ঐতিহাসিক কাহিনী দরবার নটী কলাবন্ত ১৫.00

#### শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়-এর

নতুন স্বাদের উপন্যাস সূত্রী অসতী ৮.০০

#### न्टिकायक्याद्र ट्याय-अत

নতুন গ্ৰন্থ যুবকাল ১০.০০

#### न्यद्रम वन्-त

ভিন্নস্বাদের উপন্যাস বারোবিলাসিন্ত্রী ৮-০০

বিশ্ববাদী প্রকাশনী ॥ ৭৯/১বি, মহাত্মা গান্ধী বোড ii

And the second s

. . . . . . . / .

(F) (2620/2)

কা মণ্ডা ঝোপের মতো জান্তকে মান্তমে গেছে
কালব্লো। মান্তম পাতলা চুল আর
কার্যমুরে দান্তি সম্দের বাতাসে উভাছে।
আঠা দিরে লাগানো তুলোর মতো। আর
কার্যু লোর বাতাস দিলেই ব্রিন্ধ গাল খেকে
আলগা হরে উভাতে উভতে দ্রে চলে বাবে।
আই সব নানাম গণভগোলের মধ্যে ব্রেডার
হা-মুখের ভেতরে বেল অংথকার। গাঁত নেই
ডেম একটাও! সেই অংথকারের মধ্যে লালেরে
কিছের ভগাত্তর তিরতির কাপছে। কেম
কার্যি হাসির দুল্য। কিমা করে হেসে

ব্ডো বললে, ম্তিটা দৌশরে, "হাসিস না, শালা। মা লক্ষ্মী! দেখাছস না, হাতে ভিবে, দ্' হাতে ফ্লেট্ল, আব এই নিচের হাতে আশীর্বাদ করছে! খাঁটি রুপো। কম্-দে-কম চল্লিশটে টাকা নগদ—"

খন্ডো দাদনে চেহারা, হাঁসিটাসি ভূলে
নান্ এখন মুডিটার দিকে চেরে থাকলো
হাঁ করে। পলক পড়ে না চোখে। একট্র বাদেই ঢোঁক গিলে ভাবলো অত দামী
জিনিসটা আজ ওর হাতেই উঠেছে। দাদ্ সারা জন্মে একদিনে চিল্লিশ টাকা খাঁড়ি থেকে তোলেনি। দ্বার ফেটা লোভ জমলো ভাবনার। চ হিল ব টা কা। ভাবা বার না। বা কাড়ে না মুটেব। নাল্ন ভাব ক্রচকে চোবে সেই চারিলটে ব্রেণার নাকার বিকে চেরেই থাকলো ক্রেমেই বাকলো।

and the second

 द्रावा मानाव मेटवा, विकास द्रावाता ততক্ষণে বিজবিশ্ব করে পঞ্জিলা উঠছে। গোল পাকিরে বাজে। ফেলে-জালা নানান পাপ কুংসিড কেকো আৰুব্য কেটোর মডো किनविनिद्ध गारम गारम म्यारम । मामा सारम कुलकृति। काम **उन्तरन दबंदन दशदब म**राक शा গভর? চিং হরে, টোখ উল্টে পরে আছি নাকৈ কোথাও? "বাস প্রভুছে না : ছা-করা गर्भव भरका माबि छ्यूक्टब्रा. हुर्रित-हास्त्रिक शांक्षिणीय कि क्य क्रांचि। स्वत श्राहर त्यात्रे प्रवात । बाकि ज्व हे इक्छे ना क्रि তো ঠিতই হিসেব-পত্তর রেখেছে। জ্যাতো वक् मगुन्द्र मागदन। मगुन्द्रहरू नुद्धाव ফ্ল-পয়সা ফেলা ভো ভলকানকেই দেওয়া। প্রণামী, নৈবিদিয়। হাজার **হাজা**র **প্রসা** क्रगवानक रमख्या श्रमाभी होत क्रमाभ राजा। তেমন যদি কেউ থাকে? আছে নিশ্চয়ই। আর, আছে মানেই, ছিনি কি ছেডে কথা কইবে? তেনার নজর নাকি সবখানে।

বাহাত্ত্বের ব্ডোর মনে কেনো, কেন্ত্রা। ক্রমান্ত্রা। ক্রমান্ত্রা। ক্রমান্ত্রা। একলাল ক্রমান্ত্রা ক্রমান্ত্রা। একলাল ক্রমান্ত্রা ক্রমান্ত্রা। ক্রমান্ত্রা। ক্রমান্ত্রা। ক্রমান্ত্রা।

"কি হলো গো? কি হলো, দাদ্—" বলে নান্ত বসে পড়লো ম্থেম্ম্বি। নিজের হাত দ্টি দিয়ে ব্ডোর মালাইচিং চেপে থাকলো আলতো ভাবে। খাটি কং , যেন, ছাুুুয়ে থাকা ভালো।

আসলে, নান্ কিছ্ই ব্ৰুণ্ডে পারছে
না। প্রথমে সামান্য অবাক হরে, পরে,
একদম ভ্যাবাচ্যাকা থেরে গিরোছল। এখন,
ন্' হাতের চেটোর মধ্যে জোড়া মালাইচালির
কাপন্ন ধরে থাকতে থাকতে সারা এক
ধরনের ভর। তিন দিন ব্রুড়ার জরে। পেটে
নেই কিছ্। ম্থে নাকি সোয়াদ নেই। ভার
ওপরে, থাট্নি যেট্কু—সে ভো গতর
নাড়রেই। দাদ্ খুব ব্রুড়া হরে গেছে।
পট করে এই কাদামাটির জমিতে যাদ শুরে
পড়ে চোখ উল্টে? নান্র তো আর কেজ
ভাই কিনা! চোখ খোলার পর থেকেই
জগংজন্তে এই ব্রুড়ামান্বটা। খিদে পেলে
ব্রুড়া, যুম পেলে ব্রুড়া, যুমের মধ্যে ভর





আপনার ৩৫ বছর বয়েসের শরীর, অবসাদ পূর করবার মত যথেষ্ট পরিমাণ বাসায়নিক পদার্থ—আর তৈরী করে না। তাই, ঠিক এই সময়টিতেই আপনার একাপ্ত প্রযোজন—ভয় স্বাস্থা ও শক্তির পুনক্ষারক টনিক ট্যাবলেট শুকাসা।

#### ওকাসা

ত বছৰের বেলী ব্যাজনের জন্য সক্রিয় স্থাপ্য ফিরে পাবার সেরা উপার! OKASA CO PVT, LTD., 12K, Gunbow Street-P.B. No. 36/ Rombay 46/00)



লেও- "ও দাদ্ । কাদছিল কেন ? ভর চলের ! — আমি তো ররেছি—"

বন্তে বাতে ননির বরেস বিগুল হরে লে। পুরেল ক্লের নোড়কগুলোর দিকে রে আর এক লাফে একটা দুভালনা টিরে কেললো। বরেস হরেছে। চোখ রেলে কী আর করা থাকে? ক্লের ভাবনা বহু।

হাড বাড়িরে নুপোর মুডিট, ছাুরে লেলে, "ক্টিদস লে! চ', বাড়ি বাই। ওটা দ আয়াকে—বেচে আসি। দিন করেক শুরে দুরে আরাজ করবি'থন।'

কাষা থামিরে, মুখ তুলে এক বটকার হাত সরিরে নিলো বুড়ো। এতকংগ এক চলতে সাহস্থ ফিরে এসেত্রে বুকে। সেই সাহস্য গলার চাপা ব্যক্ত দিলো ছেড়িকে, "আই হাত দিবি না!"

नान, व्यायम व्यवका

ব্র্যে ফালে, এবার একট্ শাল্ড এবং নিশ্চিত গলার, "এ ঠাকুর বেচে দেওয়া হবে না। ঘরে দরমার বেড়ার গায়ে কাঠের পট্টি লাগিয়ে—তার ওপরে বিসয়ে দেবো। ফ্ল দেবো রোজ সকালে। ব্র্থলি?"

চল্লিশটে রুপোর টাকা দরমার বেড়ার আটকে রাখা হবে শুনে, নানু প্রথমে বিশ্বাসই করতে পারলো না। হেসে ফেললো, "ক্ষ্যপাস্নি দাদু!"

বুড়ো জবাব দিলো না। শরীরে বল ফিরে পেয়েছে। উঠে দীড়ালো গদ্ভীর মুখে। আদেশের গলায় বললো, "গাড়ির টাইম হয়ে গেছে। যা'। জলে নাম আমি ওপরে বাছি।" বলে চোখ বুজে কপালে ঠেকালো মুর্তিটা।

নানু কোনো ছন্মানের কাশ্ডকারথানা দেখছে যেন। ভাবছে গেল। আর বেশীদিন নেই ব্ডোর। পেলাম-ফেলাম করে চাল্লগটে নগদ টাকা বেড়ার আটকে রাখবে! আসলে ব্ডো ভর পেরেছে ভাবতে ভাবতে জলে লাফিরে পড়লো নান্। খ্ক-খ্ক হাঁসি পেটের ভেতরে পাক খাছে। হংহা করে বেরিয়ে এলো। হাসতে হাসতে নান্ খাঁড়ির ঘোলা, নোংরা জলও খেয়ে ফেললো খানিকটা। হাঁসি আর থামে না। ওর হাঁসির শব্দাকি ভিন চার গ্ল হয়ে রেলপ্লের নিচে ঘ্রতে লাগলো। দাদ্র শ্লেকপ সেই।

কপালে ঠেকিয়ে কোমরের গামছার সংশা ভালো করে মা লক্ষ্মীকে বেথে ফেললো বুড়ো। ভাবলো কার ঘর প্রিভ্রে আমার ঘরে এলেন? কোন, পাষণ্ড এমন বলভরসা প্রজা করে জলে ফেলে দের? নিশ্চরই সে সংসারে বড় অলান্ডি। কিংবা কেউ কেউ খ্ব আপনজন মারা-টারা গেছে। নইলে এমন মা লক্ষ্মী কেউ ছব্ড কেলে দেয়! আমার ঘরে থেকো মা। শেষ বরেনে

আমার এটা দেখো। আমি টুডামার কিছাতেই বেচৰো নাঃ

হাসির মধ্যে নানু দেখলো, সোতলার উঠে বাচ্ছে দানু। চার হাতে পারে হানা দিয়ে ঝোপঝাড় আঁকড়ে চুবড়ি সামজে উঠেও গেল।

নান্ত্র কাছে গোটা ব্যাপারটাই কেম্প ঠাটার মতো লাগছে। প্রোপ্রির কিবাসই করতে পারছে না আল একবার ব্রুড়োকে জিগোস করলে হর। তেবে একট্র জীগারে প্রলের নিচে চলে এলো। বুড়ো দুখাতে রোদ ঠেকিয়ে ইন্টিশানর দিকে চেরে चारका होतर हमारक रकामात काक कर्यस्य हारणात माणाही स्वरूप निर्मा

হাস চেপেচুপে চেডিছে জীৱৰ নাৰ পাদ্-উ-উ! সতিঃ সভিত্ত বেচীৰ না নাকি?"

ব্যক্ত চোৰ ন্য নামিলে অপৰ সাৰা নেচ্ছে জানালো, মা। জানিলে কেল কেনতে হাত ক্ষাইলে দেখলো।

বাব কেন্দ্ৰ পান পান বাবে কোন কৰিব।

মনে মনে বাবে উঠলো নান্। কোন মাৰ্চনা এবার চাম উকুন হলে আর বেক্স নেতা না। পোনোও না তোর সপেন, বাবে

তিরিশ বছর একটানা বে রহস্য কাহিনী শুন্দনের বিখ্যাত রডওরে রঙ্গমণ্ডে অভিনীত হরে আসছে

### আগাথা ক্রিস্টির

সেই অতুলনীয় রহস্য উপন্যাস

## মাউসট্ট্যাপ

এবং আগাথা ক্রিস্টির অনবদ্য সৃষ্টি সত্যাদেববী মিস মারপল্-এর অবিস্মরণীয় রহস্য কাহিনী

## বিষ কুয়াশা

চমংকার অনুদিত বই দুখানির দাম ১০.০০ ও ১৪.০০

জিন্টির অন্যান্য রহস্য কাহিনী : জন্ধকার আদিম ১৫·০০ এরকুল পোরারো (গলপ) ১ম ১৪·০০ মেবের দেশে খ্যের কোলে ১২·০০ বিষের জ্বাদ মৃত্যু ১০·০০ নেপথ্যে গ্রাপদ ১২·০০ মদির দেশের মেরে ১০·০০ তিনে লক্ষ্য চারে ডেদ ১০·০০ রইলো না আর কেউ ৫·০০

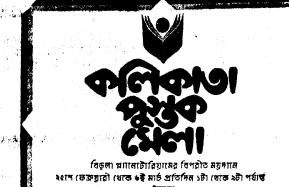
ধারাস্নানের কলদন্টো খ্লতেই উষ্ণ জলধারা সশব্দে মেরির দেহে আছড়ে পড়লো। যে জন্যে দরজা খোলার শব্দ ও শন্তে পার্যান। এবং যথন ধারা-স্নানের ঘেরাটোপ ঈষৎ দ্ব-ফাঁক হলো, বান্দে তার মন্থ ঝাপসা। তারপর মেরি দেখতে পোলো।.....শন্থ্ একটা মন্থ, পর্দার ভেতর দিয়ে ঝাকুকে আছে, শ্বাে ঝুলছে যেন্ একটা মন্থাশ। স্কা্র্ফ দিয়ে চুল ঢাকা, কাঁচের

রবার্ট রচ-এর 'ক্য়াসিক চিলার' আলফ্রেড হিচককের 'বিশ্ববিখ্যাত ফিল্ম্'

## **मारे**का

ভাষানতর / সৌরীন রার ॥ ৮ ০০
মতো দুটো চোথে অমানুষিক দুখি, পাউডার ঘষে ঘষে চামড়া মৃত, বিবর্ণহাাকানে, হাভিষার দুই চোয়ালের মাঝখানে রুজের দুটো লাল ছোপ;
তবে মুখোশ নর, হতেই পারেনা। কোন উন্মাদিনী বৃশ্ধার মুখ।...চিংকার
ফরতে আরম্ভ করলো মেরি। পদা দুটো তখন আরও ফাক হরে ভেতরে
এগিয়ে এলো একটা হাত, দুচু মুঠিতে ধরে আছে কশারের ছুরি.....

नग्रन्हें/श्रीतर्त्यक-कथा ७ काहिनी, ১৩ विष्क्य ठाएँ, रका निष्ठें - 400040



#### পাৰলিশাৰ্স অ্যাগুৰুক্সেলাৰ্স গিল্ড

৫.৫ ভবানী দত্ত লেন, কলিকাতা-৭০০০৭৩

कल कल्लावी मत्र (क्ष्युं हेर किस हाहा) अवे**—५मे अखनगाना स**है

#### काश्रमाणित व्याग्र जानारक्रम

অজনতা পাৰ্যাসনাস ৪/২ রামমোহন লায় রোড, কদিবাত। ১

অগ্নফোর্ড ইউনিভাসিটি প্রেস পি ১৭ মিশন রো একটেনশন, কলিকাতা ১৩

अञ्चरकार्ड व्यक ज्यान्छ रण्डेननावी स्कार ১৭ পাক শুটি, কলিকাতা ১৬

আকাডেমিক পাবলিশাস

というない 大学 大学 はない こうしゅう

৫-এ ভবানী দহা লেন, কলিকাতা ৭৩

आलिश्विष्ठ वाक काङ्गीन्त्र

১৮-এ শানাচরণ দে দ্বীট, কলিকাতা ৭৩ यानात्मध भावनिभात्रं ताः लिः

১৭ চিভালন মান্ত্ৰিট, কলিকাতা ৭২

আই এ বি থ্কস্ ৯/১ টেমার পেন, কলিকাতা ৯

আনশ্দ পাবলিশাস ৬৭-এ মহারা গান্ধী রে:ড, কলিকাতা ১

धार्य महाज

**১৯ विधान अर्थांग, कीनकार**ा ८

ইউ বি এস, পাৰ্গিশাৰ্স ডিন্টিৰিউটৰ্স आहरक है । मा भएडेफ b/5 वि टाइका। लाम. क्विकाटा-58

ইণ্ডিয়া বুক হাউস ২০-এ লিম্ডেসে দ্বীট, কলিকাতা ১৬

এ श्रांशिक यान्य काः शः विः ২ ব্যিক্স চ্যাটাজি প্রীট, কলিকাতা ৭০

এম সি সরকার আন্তে সম্স প্রাঃ লিঃ ১৪ বিভয় চলটান্তৰ ভটিট, কলিকাতা ৭০ थम. **डॉम** खाल्ड काः जि. ২৮৫-জে বিপিনবিহারী গাণগুলি দুটট কলিকাতা ১২

खीत्रपारे लक्ष्मानम् निः ১৭ চিত্রজন আডিনিউ, কলিকাতা ৭২

कांग्रानिषि बुक काः ৩১ লেনিন সর্রাণ, কলিকাতা ১৩

**गाणिकि भाविणियः कनमार्न** ৪২/১ বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাতা ১

क्रिकामा

১-এ কপেজ রো, কলিকাতা ১

জেনারেল প্রিন্টার্স জ্যান্ড পার্বলিশাস প্রাঃ শিঃ ১১৯ লেনিন সরণি, কলিকাতা ১৩

জোলাক ১২ বণিকম চ্যাটাজি প্ট্ৰীট, কলিকাতা ৭৩

টাটা ম্যাকগ্ৰহীল পাৰ্বলিশং কোং লি: ১২/৪ আসফ আলি রোড, নিউ দিল্লী 🕏

मि निखे बुक ग्रेश ৫/১ রমানাথ মজ্মদার স্ট্রীট, কলিকাতা ১

দি ম্যাক্মিলান কোং অৰ ইণ্ডিয়া লিঃ কলিকাতা \* বোম্বাই \* মাদ্রাজ

নৰ ভারত পাবলিশাস ৭২ মহাআ, গাম্ধী রোড, কলিকাতা

নয়া প্রকাশ ২০৬ বিধান সর্রাণ, কলিকাতা ৬ নিৰ্মাণ বুক একাৰে ৮৯ মহাৰা গান্ধী রোড, কালকাড়া ব न्याननान बद्ध अध्यक्तिक द्वारः कि: ১३ विका गाणिक **करी, क**लकेला देश न्।जनाम भाषानाम 🔻 २०७ विधान महाणि, क्लिकाका ७

नि अब बाक् हि चारे के स्कार आर जिल्ल ১৯ গলে ওস্তাগর লেন, কলিকাডা ও

প্ৰিপ্ a जान्ग्रीन साम्राज दलाहे क्रीक्राक्षण कि क्रिकेट

প্ৰেণ্টিস হল অৰ ইণ্ডিয়া প্লাঃ এম-৯৭ কনট সাক্ষাস, নিট্টু বিক্লী ১

প্রোগ্রেলিভ পাবলিদার Bar Mary J. ৩৭/এ কলেজ শ্রীট, কলিকাতা এও

বিকাশ পাৰ্বলিশাৰ্স প্ৰাঃ লিঃ ৮/১-বি চৌরপাী লেন, ক্রলিকাতা ৯৮::

विश्ववाणी श्रकाणमी ৭৯ মহাম্মা গাম্ধী রোড, কলিকাতা 🔈

বৈদ্য ব্যক্তস ১-এ কলেজ রো, কলিকাতা ৯

র্য়াক আণ্ড সন্স (ইণ্ডিয়া) লিঃ ২৮৫-জে বি বি গাপলে কলিকাতা ১২

র্যাক (ইণ্ডিয়া) এমপ্লয়ীজ কোজপারেটিভ रेफान्ध्रियात त्नामार्हेहि निः ১০/১ तमानाथ मञ्जूमपात न्योगि, কাতা ১

ভারতী ব্ক গটল ৬ রমানাথ মহন্মদার স্ট্রীট, কলিকাতা ১

মিনাডা আসোশিয়েটস্ (পাৰলিকেশনস্) প্রাইভেট লিমিটেড ৭-বি লেক পেলস, কলিকাতা ২৯

রূপা অ্যাপ্ড কোং ১৫ বৃহ্চিম চ্যাটাজি স্ট্রীট, কলিকাতা ৭৩

শংকরস্বুক এক্রেলিস ১/১ মেরিডিথ ম্ট্রীট, কলিকাতা ৭২

শরং বৃক্ত হাউস ১৮-বি শ্যামাচরণ দে শারীট, কলিকাতা ৭৩

শিশ, সাহিত্য সংসদ প্রা: লিঃ ৩২-এ আচার্য প্রফুলচন্দ্র রোড় কসি-১

শ্ৰীভূমি পাৰ্বালশিং কোং ৭৯ মহাত্মা গাশ্ধী রোড, কলিকাতা ৯

সার্থ্যত লাইরেরী ২০৬ বিধান সর্বাণ, কলিকাতা ৬

नार्व्याण्डीक्क व्यक अर्क्षान्त्र ২২ রাজনা উক্তমণ্ট দ্রীট, কলিকাতা 🌫

্কলিকাত। প্ডক মেলা উপলক্ষে অভিনন্ন 🛶 गुमिन न दुक पुषि अ- व बीन आक निर्दे मिली ১১००० ४

# কবির চোখে কবি: বুদ্ধদেব বস্তু-রবীশ্রনাথ হতপা ভট্টাচার্য

#### Tora

তাই 'মানসী' থেকে 'গীডাঞ্জলি'ই তার লালোচনার বিষয় হয় কবি রবীন্দ্রনাথ' রবীশ্রনাথের কবিতা (7749) MC.61 সন্বৰ্ণে বাংলায় লেখা এইটিই ভবি প্ৰথম ও শেষ গ্রন্থ, এ বিষয়ে তার য বতীয় ভাব-নাকে সংহত করতে চেয়েছেন এখানে ব্রুখ দেব। তার কাবা-তত্ত্বে যে পরিচয় চাঙ-মধ্যে পেয়েছি আমরা, এখানেও ভাব কভ হ দেখি না, যেভাবে তিনি রবীণ্দ্রনাথের উৎ-কণ্ট কবিতা নিদেশি করে দেন 'কবিতার সাত সি'ডি' অধ্যায়টিতে। কাহিনীমূলক কবিতা 'পরোতন ভত্য' ও 'অভিসার', বর্ণনা-মূলক কবিতা 'নববষ'া', অতিক্থিত ভাবো-জনাসের কবিতা 'বস্থেরা' এবং সংগ্র রপেক কবিতা 'সোনার তরী'—এই পাঁচ-ধরনের কবিতার মধ্যে তার মতে বিধাত 'সবজিনীন রবীক্ষমাথ' (৫৯): অন্য দুটি কবিতা-'দবণন' ও 'অনাবশ্ক'-বিশান্ধ কবিতা, যে ধরনের কবিত। তার মতে ১৮৯০--১৯১০-এর মধ্যেই শ্র্য স্কেড। এইভাবে রবীন্দ্রন:থের "গণাবগুড় থেকে কবিসমাকে" (৬০) বিচ্ছিন্ন করার প্রয়াস করেছেন বুশ্খদেব। গ্রশ্বের ব্যক্তি তৈনটি অধ্যায়ে এই বিশেষ পর্যায়ের বিশাদ্ধ কবিত্ত গালিষ "বৈচিলের মধ্যে যোগসতে"টি (৬১) ধরিয়ে দিতে চাইছেন তিম।

কিব রবীণ্ট্রনাথ'-এর সমালোচনা-পশ্যা কিন্তু তাঁর প্রতিন পশ্থার থেকে সম্পূর্ণ শ্বতক্ষ: কলাকোশল নয়. কবিতা বিষয়ই এখানে আলোচা।\* উপস্থাপনায় অভিনবত্ব জাছে ঠিকই---"যেন একটি নাটক অনান্টিত হক্ষে: প্রেম, বিরহ ও প্রনামালনের নাটক, বাতে তিনি প্রথমে নায়ক পরে নায়িকা, আর্শ্ধ যাতে প্রেমিক-প্রেমিকার আবর্জ রাপ্তের ঘটছে। এই নাটকের নান্দ্রীপাঠ সম্প্রা-সংগতি' যুবনিকা উদ্রোলন হলো 'মান-সী'তে আর 'গতিঞ্জিল'তে ঘটলো স্বল্ছের অবসান" (৬২), কিল্ছ যখন তিনি এই সিম্পানেত উপনীত হন—"আর এট বানভা ও কবিতা, এই মানসস্দেরী ও বিদোশনী -- সব এক পরেষ-দেবতার মধ্যে লীন হল্লে যাবে, রবীন্দ্রনাথের ভাষায় তাঁর নাম 'জীবন দেবতা''' (৬৩)—তখন বোঝা যয় বরবের দিক থেকে অজিত চক্রবতীরি সংগ্র করি প্রভেদ সামানটে। এবং তিনি স্বীকারও করেন সে কথা-- "এই পরিবত'ন যা আসলে বিবতান-তা কিছালাল আগে অন্য এক সমালোচক লক্ষ্য করেছিলেন্ আম এই পথ ধরে আরো কিছাদার এগোডে চাই।" (৬৪) দেখা যায়, 'জাবিন দেবতা' ও অন্ত্রামী কবিতা দুটি যে "রবীনুনাথের ভগবদ্ভত্তির নিদ্দান" (৬৫) প্রচলিত

এট মতকে একদা তে-বান্ধদেব দাবিত মত' (৬৬) वटन मान कार्याहरनम, 'काय-রবাণ্দ্রনাথ'-এ ডিনি নিজেই সেই মত দিয়ে দিলেন--"আমর্র কি বলতে পারি না বে 'জীবনদেবতা'ট র্কীন্দনাথের প্রথম কবিতা. याटल न भ डेकातल ना कटतल अकिंग इन्सर्यन অবশিষ্ট রেখেও—নিজেকে তিনি জগবানের ভক্ত হিসেবে উপলব্ধি করেছিলেন" (৬৭)। প্রণন জাগে, রবীন্দ্রনাথের কবিতা বিষয়ে সম্পূর্ণ একটি গ্রন্থ প্রকল্পনা করতে গি.ম প্রেবিতী সমালেজনা পাঠ প্রয়েজন মনে করেছিলেন বাশ্বদেব তার শ্বারাই কি তিনি প্রভাবিত, না কি তাঁর বিশেষ কোনো মানস-প্রবণতায় রবীন্দ্রনাথ এভাবেই প্রতিভাস হলেন তখন? এ প্রশেনর উত্তরের দিকে তমশ অগ্রসর হবো আমরা।

কবিতা বোঝধার নয়, তাই বেঝাবারও নয়--'কবিতার' যুগো এই ছিল তাঁর মত। কিন্তু 'কবি রবাদিনাথ'-এ বোঝাবারই

#### প্রমথনাথ বিশীর

নবতম রভেনৈতিক উপন্যাস

### বঙ্গভঙ্গ ১৪১

১৯০৫ সালে তংকালীন বড়লাট কার্জনের মর্জিতে বঙ্গুন্তস হল, প্রবিদ্ধ ও পশ্চিমবন্ধ। উদ্দেশ্য বাঙালীর প্রাধান্য ও গোরব থব করা। বঞ্গুন্তসর ফলে যে লার্ণ বিপ্লবের স্তুপাত হল ভারতের ইতিহাসে তার নাম স্বদেশী আন্দোলনা ইউরোপের ইতিহাসে রেনেসাসের যে স্থান, ভারতের ইতিহাসে সেই স্থান স্বদেশী আন্দোলনের। বাঙালী সেদিন কার্জনি দম্ভ নীরবে স্বাবির করে নের্থান, বঙ্গুভঙ্গের প্রতিজ্ঞিয়ার আরম্ভ হল বিলিতি মাল বয়রুক। দেশের সমন্ত গুণী, জ্ঞানী, রাজনীতিক, কবি কমী আন্দোলনকে জ্যোনদমঠের স্কুলন। আবিষ্কৃত হলো বন্দে মাতরম্ সঙ্গীত তথা শানদমঠের গড়ার্থ, আবিষ্কার করলো নিজেদের মধ্যে আনন্দমঠের সন্ত্যান্থাক, আবিষ্ঠ হল ম্ব্যায়ী বঙ্গুড়িমি চিন্ময়ী মাত্ম্ভির্পে। একদিকে সঙ্গীতে কারো সনীযায় আত্মপ্রকাশ, অনাদিকে বোমা পিন্তল্যাহী আত্মোৎসর্গ। অবশেষে ১৯১২ সালে রদ হল বঞ্গুন্ত। প্রায়ী লাভ হলো এই যে, সমূত্র ভারতবর্ষ পেলো রাজনীতির দীক্ষা, পেলো বন্দে মাতরম্ ম্ব্রিট। এই পট ভূমিতে লিখিত ব্রক্তক্ত —ইহা রাজনীতি বা ইতিহাস নয়—সেদিনকার সত্রে ব্যুপ্থ আশা ভ্রসায় গ্রিও উপনাসে।

মিত্র ও ঘোষ পারিশার্স প্রাঃ লিঃ

১০ শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলি-৭৩ ৮৬/১, মহাস্থা গান্ধী রোড, কলি- ১

<sup>\* &</sup>quot;কলাকৌশলকেই কলাকৈবল; ব'লে গ্রহণ ক'রে ইংলডের 'নন্দ্ই'-যুগের সমা-লোচনা" বে ভুলাই করোছল, বুন্দদেব ডা উলোধ করেন ১৯৪৭-এ লেখা একটি প্রবধ্ধে –'সাংবাদিকতা, ইতিহাস, সাহিত্য' নামে তা 'সাহিত্য-চচা' গ্রণেথর অণ্ডভূ'ভ— বদিও তার অনেক পর পর্যাপত কলাকৌশল প্রাধান্য পায় ভাঁর নিজের লেখায়।



## প্ররাকীতি গ্রন্থমালা

**ৰাঁকুড়া জেলার পরোকীতি** (পরিবার্ধতি বিতার সংশ্করণ)

রনো—অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। মুখবন্ধ—ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার। পৃঃ ১৪৭; আর্টপ্লেট—৬৫; ম্যাপ—১; ্লা—৪-৫০ প্রসা

#### नमीबा टक्काब भूबाकी जि

(প্রথম সংস্করণ)

· গ্রন্থনা—মোহিত রায়। স্ন্পাদনা—অমিয়কুমার বন্দ্যা-বন্দ্যোপাধ্যায় ও ডঃ স্থীররঞ্জন দাশ। প্ঃ ১১৯; হাউন্পেট- ৩০; ম্যাপ—১; ম্লো—৪০০ টাকা

#### ৰীরভূম জেলার প্রোকীতি

(প্রথম সংস্করণ)

রচনা—দেবকুমার চক্রবর্তী। পাঃ ১০২; আর্টপ্লেট—২১; ন্যাপ—১; মালা—২০৫০ টাকা।

#### হাওড়া জেলার প্রাকীতি

(প্রথম সংস্করণ)

লম্পনা—তার,পদ সাঁতরা। সম্পাদনা—অমিষকুমার বন্দো-পধ্যায়। প্র ১৫২; আর্টপ্রেট—৩৪; ম্যাপ—১; ম্লো—৪.৫০ টাকা

প্রতি ক্ষেত্রেই পরিক্ষয় ময়েণ ও উৎকৃষ্ট কাগজ

পাইকারী বিজয়কেন্দ্র—অধীক্ষক, পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মানুল, ৩৮, গোপালনগর রোড, আলিপার, কলিকাতা—২৭

**খ্রুরা বিক্তমকেন্দ্র –পশ্চিমবঙ্গ স**রকারী প্রকাশন-বিপণি, ১, কিরপশুক্র রায় রোড, কলিকাতা—১

(প্রুতক্বিক্রেতাদের পাইকারী ক্রমের ক্ষেত্রে ২০% কমিশন)

-ডর্নিট বি আই পি আর ১০৩৫(৫)/৭৭-

প্রয়সী তিনি-'জনাবশাক'-এর বালিকা অথবা 'চিনি গো চিনি' গানের 'বিদেশিনী' যে প্রকৃতি, এবং 'ির,দেদশ-যাত্রা'র রহস:-গ্লয়ী যে কবিতা—এসব যেন এখানে দিবধা-হীন সিম্ধানত, শুধুই ইণ্গিত্যাত নয়। সিখাণেত পেণছানোর জন্য প্রতিন স্মা লোচকদের প্রচলিত পর্থাট ধরেন নি অবশা তিনি, কবিভার এক-একটি শব্দ ধরে তব ভিন্ন ভিন্ন প্রয়োগ ও অনুষ্ণগ বিচার করে অথের অন্বেষণ—ভার মধ্য দিয়ে কবিভাকে বোঝবার প্রয়াস-যেমন: 'নিরুদ্দেশ যারা' কবিতাটির অর্থ-উন্মোচনের জনা 'পাঁ×চ্যা' অথবা 'বিদেশিনী' শব্দের অভীষ্ট অথ অন্বেষণ করছেন তিনি—তার জনা সাহায় নিছেন কাছাকাছি সময়ের অন্যান্য কবিতায শব্দ দটির ভিন্ন ভিন্ন প্রয়োগ থেকে। শব্দের সাত্র ধরেই বোঝাড়ে ভিইছেন একটি কবিতার সংগ্র অন্য ক কিন্তার সদক্ষ। স্থা-লোচনার এই পশ্বতিতে 'প্রাাকটিকাল কিনি-সিজমে'র ধারাই পরিলক্ষিত হয়।

মূল বস্তবোর পাশাপাশি, প্রায়শই বিধ্ব-সাহিত্য থেকে প্রসংগ্রের অবতারণা লক্ষা করা যায় এ গ্রান্থের আলোচনায়। যেভাবে তিনি কাফ কার 'দি টায়াল' উপন্যাসের প্রসম্গ এনেছেন 'অনাবশাক' কবিতাটির স্ত্রে অথবা এনেছেন কটি স-এর 'লা-বেল দাম সাস মেসি' কবিতাটির প্রসংগ 'সিন্ধ:-পারে'র সাত্রে—তা কবিতার উন্মোচনে বিশেষ সাহায্য করে না. সমালোচকের সাহিতা-পাঠের অভিজ্ঞতা বাস্ত্র করে মার। পার্শাত হিসাবে তলনামালক আলোচনার দৃশ্টাশ্ডও অবশ্য বিরল নয়, থেমন কোলরিজ-এর 'কুব-লাই খান' ও 'স্ব'ন' কবিতাটির তলনা, অথবা উপমা-বিনাসের দিক থেকে শেলির স্কাই-লাক-এর সংখ্যা 'নববর্ষা' কবিতাটির তুলনা। এদিক থেকে মালাবান ও বিস্তারিত একটি অনুলোচন। দ্বান পেয়েছে পাদটীকায়--শোলর 'এপিসাইকিডিয়ন'-এর সংগে 'মানস-সুন্দরীর সাদ্শ্য-নির্ণয়। পাদ্টীকার অন্য একটি কৌত্তলোশীপক আলেচনা হলো काक्का ७ वर्बन्यनाथ-म.ह ফানংস 'অপেক্ষারতী' লেখকের ভুলনা।

বিশ্তু শেষ অধ্যায়টিতে, 'গীতাঞ্জলি'র আলোচনায় সমালোচনার এ সর পশ্যতি যেন অনতহিতি, বিশৃশ্ব কবিতার দৃণ্টান্ত হিসাবে 'গীতাঞ্জলি'র উল্লেখ করেছেন তিনি বার বার, কিন্তু আলোচনা এই প্রথম। বোঝাবার প্রয়াস নেই, আছে শৃশ্ব ইণ্গিত: র্পকলেপর পরিচয় বিশেষভাবে দেওয়া হয়েছে, কিন্তু র্পকলেপর উপর ব্যক্তা গ্রেছ আবাের একটি সন্প্রেশতা লা বিষ্তৃত এই আলোচনায়; শন্দের হারহারে লাল্যা করছেন এখানেও, কিন্তু বিশেল্য নহু লাল্যাকরতাের অভিপ্রায়ে। তাই, 'গ্রেস্ক আসে, আসে,

সে শব্দী জয়বন্দির মতো ছড়িয়ে

ছছে": বিশ্বা "আছে আমার হাদর

ছে ভরে"—এই পংতি সন্বন্ধে বলতে

রেন—"এখানে কবি যে আছে বলছেন,

ই তিবাক ভাশাতেই অপেক্ষার অবস্থা

বিত হলো।" (৬৮)

"সমা**লোচ**নাকেই স**িহতা করে তোলা**" -রবীণ্দ্রনাথের এই যে প্রত্যুতিনি উদ্ধার দরছেন 'কালের পতেলা প্রবাদ্ধ-যা তার মালোচনার আদশ সেই আদশ রূপ নয়েছে 'কবি রবীণ্দ্রনাথা'-এ, বিশেষ করে প**ীতাঞ্জিল**' আলোচনার—ভালোবাসার লাৰেণ সেখানে এমনভাবে সন্তারিত, এবং পাঠককেও এমনভাবে সংক্রমিত করে তা-বাংলা সাহিতে। শার ভলনা বিরল। তব প্রখন জাগে. 'গীডাঞ্জলি'ডেই শেষ কেন আলোচনা? "'গীতাঞ্চলি' যে কাব্য হিসাবেই মহুং এ কথা যার মানতেন তারা উল্লাসিত বিস্ময়ে লক্ষ করতে লাগলেন কবি-প্রতিভার নক-নব জাভার বিচ্ছাবণ" (৬৯)—তার 'সব লেয়েছির দেশে' গ্রেম্থ বাল্ধদেব 2282 সালে এই মন্তব্য করেছিলেন্ তারপবে তিনিই আবার রবীন্দ্র-কারের প্রবত্তী সমুহত পর্যায় নাক্চ করলেন কেন? 'কবি ব্ববীন্দ্রনাথ'-এব আলোচনার গোড়ার দিকে কী কী পাওয়া যায় না রবীণ্ট্রনথে তার

যে তালিকা প্রস্তৃত করেছেন ব্যক্তদেব, সেও সমান বিস্ময়কর: "নিক্কর্ম কাকঠিন হওয়া তाँव श्वভाव सिंहे।..कास्ति। द्वाप्त शालाश, মতে মানাবের চক্ষা প্রারা গঠিত কোনো ম.জে., কোনো মকবদীর্ণ সমন্ত বা কবরের মতো বাসরশ্যা-এই সমুহতই তার জগতের বহিভুত ;...তার কবিতায় চলতিকালের জ<sup>8</sup>বন অথবা কথা ভাষার আস্বাদ নেই। তাঁর কাব্যের সমগ্র পটভূমি মধ্যযুগ ও পূরা-কাল থেকে সংগৃহীত...তিনি আঞ্চাত হননি অ'ধানিক নাগারক জীবনের কোনো র্চার্যলক্ষণে" (৭০)। এই তালিকা দেখে সন্দেহ হয় রব্যাণ্ডনাথকে যেন অনাধ্যনিকই বলতে চান বাস্থাদেব। তাই, জেনে নেওয়া প্রয়োজন আধ্যনিকতার সাতে কথন কীভাবে রবীন্দ্রনাথের নাম উচ্চারণ করেন তিনে।

#### চার

রবীন্দ্রনাথেও কবিতা বিষয়ে রচিত
যাবতীয় প্রবন্ধাবলিতে কে'থাও বুন্ধদেব
আধ্রনিকতার মালাবোধ উপস্থাপিত কবেন
নি, প্রগতির পাতার বালা উত্তেজনা বাতীত।
যে আধ্রনিক সহিতোর স্পর্ক লক্ষণ
রবীন্দ্রনিম্মৃত্য যার সংস্থানিকেকে তিনি
জড়িয়েছিলেন প্রগতির কালো—তার জের
কেটেছিলো যে অচিবেই কবিতার রচনা-

গ্রনি তার, প্রমাণ। 'আধ্রনিক বাংলা কবিতা' সংকলনটি প্রথম যথন প্রকশিত (১৯৪০) তখন সম্পাদক হিসাবে ব্ৰুখ-দেবের নাম ছিলো না কিন্তু সাকজন কাজে তাঁৱই ছিলো প্রধান ভূমিকা, সে সন্বন্ধে রবীন্দুনাথকে চিঠিতে জান ছেন তিনি-"প্রস্থা বা আঞ্চিকের দিক থেকে বে-সব কবিতা আধ্নিক, শ্ধ্ তাই থেকেই এ সংকলন করা হয়েছে" (৭১) এবং এও জানিয়েছেন যে এ বইতে রবীন্দ্রনাথের কবিতাই "প্রথম প্রধান" (৭২)। রবীন্দনাথাক ষে আধ্নিক বলেই মনে করেন তারা **এর** থেকে তা দপণ্ট হয়। বইটির পরবতী সংস্করণে (১৯৫৪) বুল্খদেব বসু নিজে যেখানে সম্পাদক, ভূমিকায় লিখছেন তিনি "-- 'মানসী' থেকে 'বলাকা' পর্যান্ত এর জন্ম শেষ করে রবীন্দ্রনাথ নতন করে জন্ম নিয়ে-ছিলেন। তাঁর শেষ পর্যায়ের বদনার **ধারা** আমাদের সাম্প্রতিক কাকো নানাভাবে ফল-প্রস্তুরেছে" (৭৩)। এই ভূমিকাতে অবশ্য আধ্রনিকভার ম্লেট্রাধ কী-সে প্রশেনর স্পদ্ট উত্তর নেই। কিন্ত তার অন্য কয়েকটি প্রবন্ধ থেকে, যেগালির নামের মধ্যে 'আধুনিক' শব্দটি প্রত্যক্ষ চিনে নেওয়া যায় তাঁর দৃণ্টিতে আধানিকতার স্বর্পে, এবং দেখা যায় প্রতি প্রবন্ধতেই আধ্নিক-



ভার নজির ছিসেবে উপস্থাপিত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের কবিতা।

'আধ্নিক কবিতায় প্রকৃতি', 'সংস্কৃত কবিতা ও আধুনিক যুগা এবং 'শার্ল বোদলেয়ার ও আধ্নিক কবিতা'--এমনি তিনটি প্রবংধ। প্রকৃতি বিষয়ে যে দ্রণ্টিভগার দিক থেকে "রোমণিটক रनशा" (48) महज्ज भरन करतन, वास्परान्य, সেই প্রস্থেগ রবীশ্রনাথের নজিব আধ্নিক কবিতার इ (श्रष्ट হিসেবেই। প্রকৃতির সংশ্য চৈতন্যের, অথবা

ও অধ্নিক কবিতাকে প্থক করে 'পাখিরে দিয়েছো গান...' কবিতাটি উল্লেখ করা "প্রাণ ও মনের এই শ্বন্দ্ব" (৭৫)—টমাস

প্রকাশিত হয়েছে

### ৰস্থবাদী সাহিত্যবিচার ও অন্যমত

भम्भापना : धनक्षप्त माण

বিশক্ষে রসবাদী দ্র্ণিউভঙ্গীর সঙ্গে বস্ত্বাদী দ্র্ণিউজ্গীর সংঘাত ও নন্দনতাত্ত্বিক दिश्व-विद\*लक्ष्ट्रं यनदम्। प्री**लम**ः **माणः माणः वैका** 

ধনজয় দাশ সম্পাদিত

## খাক<sup>\*</sup>সবাদী সাহিত্য-বিতক<sup>\*</sup>

প্রথম খণ্ড ঃ ১৭ টাকা। দ্বিতীয় খণ্ড : ২০ টাকা মাক'সীয় দৃশ্চিতে সাহিত্যবিচারের দৃশ্পাপ। দলিল। সম্পাদকের প্রায় দৃই শত প্তাবাাপী গবেষণাম্লক ভূমিকায় মালোচিত হয়েছে প্রগতি সাহিতা-আন্দোলনের তথ্যনিষ্ঠ স্পেটির্ঘ ইতিহাস। অনুসন্ধিংস্থ পাঠক ও গবেষকদের পক্ষে অপরিহার্য গ্রন্থ।

প্ৰাইমা পাৰ্বাস্কেশনসং া। ৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলি-৭ প্राण्डिन्थान : ब्रूकमार्क, मनीया श्रम्थानम्, न्याननाम ब्रूक अरक्षित, एए ब्रूक एण्डेस, লাথ রাজার্লা, চডুন্কোণ, লারস্থত नाहेरतती, रनभाभका, तर्राष्ठकाल ब्रक्त क्राव।

श्रकाणिक हरणा

প্থনীরাজ সেংনর

हाक्ष्मीक्ष ग्रम्थ

## **रेन्টाর (পাল** ४.००

আন্তর্জাতিক প্রিল্মী সংস্থার উপর বাংলা ভাষায় প্রকাশিত একমাত গ্রন্থ

C. I. A. ब शास्त्रन अध्यक्त अध्यक्त वर्गा भागकान-धात म्थाई श्रीमात

मि **८७थ টान्न्ल ১**०.०० সিক্রেট ডকর্মেন্টস ১২০০

আালিডেইয়ার ম্যাকলীন-এর

## **भारभ**ढे जन এ रहन ১৪:००

The Bridge on the River Kwai -এর বাংলা

**काया** श

ভাষান্তৰ: মনোজিং লাহিডী

প্ৰচিল : ৮২ মহামা গান্ধী রোড । কলিকাতা-১

भानक यात विश्वासन हिम्सम्बद्धाः स्थानक 'ञनावमाक' कविकापि छाहे निरंत्रहे ताथा। করেন তিনি-"ষেহেতু মানুৰ একমায় চেতন জবি, তই এই বিশেষ সে প্রক্রিক্ত, বিশ্ব-বিধানে তার মানবিক জ্ঞান বা মুলাবোধের कारना न्थान त्नरे, अथकु अन्नर्गादक छात्र চেত্র-র "বারা চিহ্নিত করার চেণ্টাও সে ছাড়তে পারে না। এই যে স্বন্ধ, য়া মানব-জীবনে মোলিক ও অনতিক্রমা অনাবশাক এর নিগতে সংলাপে তার**ই বেদনা উদ্যাটিত** হলো" (৭৬)—এই ব্যাখ্যা হয়তো স**কলে**র কাছে গ্রাহ্য হবে না, কিন্তু বোঝা যাচে অন্তত বৃদ্ধদেব-এর কাছে 'অনাবশাক' বোমাণ্টিক কবিতা নয়, আধুনিক **কবিতা।** চৈতন্যের সব্গে প্রকৃতির এই বিরোধ উনিশ শতকের কবিদের মধ্যে "সবচেয়ে ভীরভাবে উপলব্দি ও উচ্চারণ করেন বোদলেয়ার এবং তিনিই আধ্নিক কবিতার জনক" (৭৭) —'আধুনিক কবিতায় প্রকৃতি' প্রবদেধ এই মশ্তব। করেন বৃদ্ধদেব এবং 'শা**ল বোদ**-লেয়ান ও আধ্নিক কবিতা' প্রবন্ধে একাধিকবার বোদলেয়ারের সণ্টেগ রবীন্দ্র-নাথেরও আলোচনা করেন। বস্তুত এ প্রবংশ অনেকখনি জায়গা জোড়ে রবীন্দ্র-কাবা, পরে যার কিছু কিছু অস্পীভূত হয়েছে 'কবি রবীন্দ্রনাথ'-এ। '**সং**স্কৃত কবিতা ও আধানিক যুগ' প্রবন্ধটিতেও আধুনিক যুগের কবিতার নজির হিসেবে তিনি রবীশূনাথের কবিতা উপস্থাপন করেন দেখতে পাই।

এসব সত্তেভ অধ্যানকতার নিরিখে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কোনো ম্পণ্ট অভিমত দিতে দিবধা ছিল হয়তো ব্লধদেবের। এর একটি স্পন্ট নিদর্শন উল্লেখ করা যায়। ''মমিয় চকুবতী' ঃ পালাবদল' প্রবন্ধটি 'কবিডা' পত্রিকায় প্রকশিত হয়েছিল ১৯৫৬ সালে, অমিয় চরবতীকে রবীন্দ্র-নাথের জগতের উত্তরাধিকারী বলে নিয়ে কোথায় তিনি আধ.নিক, এবং রবীশুনাথ থেকে কোণয় তাঁর স্বাতন্দ্রা—সে **প্রনে**নর উত্তরে বৃদ্ধদেব লেখেন—"প্রথমে **হল**ে যে রবীন্দ্রনাথও তাঁর শেষ পর্যায়ে আধানিক কবি, শিবভীয়ত, এ-দ্জনেব *জ*গ**ং ন্ল**ত এক হলেও উপাদানে ও বিন্যাসে সম্পূর্ণ ম্বভন্ত। প্রধান কথাটা এই যে রবীন্দ্রন থের হি<sup>°</sup>থতিবোধ, অথাৎ বা**রিগত জী**বনে প্থায়িখের ভাব অমিয় চক্রবর্তীতে নেই— কোনো আধ্নিক কবিতেই ত। সম্ভব নয়" (৭৮) তাখানে দ্ব-বিরোধিতা ২পটে। প্রবর্ষটি যথন কালের পন্তুল গ্ৰেথ ধৃত হয় ১৯৫৮-র সংস্করণে, 'প্রথমে বলবো যে রবীন্দ্র-নাথও তাঁর শেষ পর্যায়ে অধ্নিক কবি' অংশট্কু বাদ দেওয়া হয়। তব্, ছাপার অক্ষরে কথনো যে এমন চ্ব-ব্রিরোধতা ঘটতে

পারজা—তার থেকে এ বিবরে তার সানস-ব্যালকা প্রতীত হয়।

कार्यात बाद कार्यता एएएबीছ, वुन्धर्मरवद কাছে অধ্নিকতা ও রোমাণ্টিকভা সর সমরে দুটি বিরোধী ম্লাবোধও নয় 'সমগ্র আধ্নিক কবিতাই রোমাণ্টিক' (৭৯) বোদ-লেয়ার প্রসংশ্য এমন উদ্ভিত করেন তিনি এ विषया व्यारमाहन करतन, এवः वामतमात त्वीन्त्रनात्थत्र भौग्रना-तेत्राम्त्वात त्य খেজি করেন সেও কেবলমাত এক রোমাণ্টিক আধ্যাত্মিকত র দিক থেকে। কবিতার যারা অথবা ভ্রমণ, গতি ও স্থিতির দ্বন্দ, অথবা মৃত্যুবোধ—ইত্যাদি রোমাণ্টিক, তথা আধাা-থ্যিক ভাবধারা এই দুই কবির কাবে৷ কী-ভাবে র্পায়িত—তাই তার আলোচনার বিষয় সে প্রসংগে রবীণ্দ্রনাথের যে সব কবিতার নাম করেন তিনি, কিংবা উদ্ধৃতি দেন তা সবই মানসী' থেকে 'গীতাঞ্জলি' পর্যায়ের এবং বিশেষভাবে 'গতিজেলি'রই। আধ্নিক কালের আরেক কবি রিলকে, জমান থেকে বাংলায় যাঁর কবিতা অনুবাদ করেছেন বুল্ধদেব: তার কবিতা-প্রসংগও প্রতিজ্ঞালার উল্লেখ—"যেমন রবীন্দ্রনাথে আমরা প্রধানত পাই-মিলনের মূহুত নয়, ভগবানের আসল্লভার অন,ভৃতি, তেমনি বিলকের ভগবানও, অনেক কবিতায় তাঁর অস্তিকের স্বীকৃতি সত্ত্বেও, প্রকৃতপক্ষে ভাবীকালে প্রচ্ছল সম্ভাবা ও জায়মান, এমনকি কখনো-কখনো মান্যের হাতে নিম্যিম্প ৷...গীতাঞ্জিব বৰীন্দ্ৰাংথৰ মতোই 'প্রহর-প'্থি'র বিলকে রাপ্যাণ্ধ ও পাথিবের প্রেমিক, তাঁর ঈশ্বরও ইন্দ্রি-গাল। জগতের মধোই সহস্রবুপে আবি-ছ'ত।" (৮০)

মানসিক যে প্রবণ্ডায় বুন্ধদেব অন্বাদের জন্ধ বৈছে নান বোদলেয়ার, রিলকে
অথবা হোলডেরলিন-এর মতে। কবিদের
যাদের কবিতা আধান্থিক তেতনায় ভাগবা,
সে প্রবণতাতেই হয়তো গাঁতাজলি প্রযণ্ড
রবীন্দ্রকাবাই কেবলম এ গ্রাহা তাঁর কাছে।
কিংত পাঁতাজলির ধ্বীন্দ্রন্থ তাঁর চোথে
আধ্নিক নন মোটেই, কবিতা প্রিকাতেই

দুংসাধ্য রোগ

একজিয়া, সোবাইসিস্, দ্বিত কণ্ড, রন্তদেশ, বাডরন্ত, ক্রেন হৈছে নাগসহ জারও অনেক কঠন সংবোগ হইতে প্রারী মুক্তিসাডের জন্য ৮২ বংসরের চিকৎসা-কেন্দ্রে চিকৎসাড ইউন।

হাওড়া কুঠ কুটার ১নং মাধব ঘোৰ লেন খুরুট, হাওড়া-১, ফোন ঃ ৬৭-২০৫৯: শাখা ঃ ৩৬ রহাখা গাছী রোড (হ্যারিক্স ব্রোড), কলিকাডা-১ তাঁর এই এত বিদ্যালয়ের প্রকাশ শেরেছে—

"...এই আনন্দ কিসের? সে কি শ্রেই
ব্রহ্ম প্রাদ, শুধু মান্ধারাকারপারে প্রত সত্তার
উল্মোচন? না. আনন্দ এই জাবিনেও, এই
নতজ্ঞাবনে, মৃত্যুক্বলিত এই শ্রানে, ইন্দ্রধন্তুলা এই প্রিবাত। এই কথা বদত্তই
জগংবাসীকৈ শোনাবার বোগা, কেন না এই
বৈরাগা বাতীত ম্কির প্রস্তাব, প্রচলিত

ধানতের বা বিরোধী, জানুবের পীড়িত আজার মুলাবাদ শুলুবা এখানে নিহিত। আই পাখিব জীবন, বে-সর অলিকা বিধানের মধ্যে জীবের জন্ম, বার মধ্যে বাচতে এবং মরতে সে বাধ্য, সেটা বে ভগবানের উপলম্পির অন্তরার নয়, সেটাও উপায়, এই প্রয়োজনীয় চেতনা রবন্দ্রনাথে বেজন ভাস্বর, তেমদ আর কোন আধুনিক

স্জনীর বই



স্জনীর বই

কোনো কোনো গ্ৰন্থ শ্ৰু লেখককে প্ৰতিষ্ঠা দৈয় না, সাহিত্যকে ও সমুদ্ধ করে। সাম্প্ৰতিককালে তেমনতর একটি উল্লেখযোগ্য উপন্যাল

### চিত্র সিংহের

## के बद शहनी

সমকালীন অবক্ষয়ী সাহিত্যভাবনার সম্পূর্ণ বিপরীত মেবুতে গাঁড়িয়ে চিত্ত সিংহ এই অসামান উপনাদস অবহমান বাঙলা ও বাঙালীকৈ স্পশ করেছেন, স্পাট করেছেন জীবনের নিত্যবাতার ধোঁয়া-ধুলোই সাহিত্যের বিধয় নয়—সাহিত্য তথ্যয় জীবন-সাধনার অলল ফ্সল। প্রছদ: শুদ্দাখ গোশ্বামী

भराकाबर्ट्ड काहिनीर्कान्स्क फ्रिकामीन मान्याव बङ्गक काहिनी

#### জভুগ্রহ

্ঘ্ৰণকালের একড়ি বহু আলেটিত উপনাস

ু, সম্প্রতিক বাংলা গাণার্টনোর দিক থেকে, বিধ্নবস্থার চিরকালীন বোধকে যোগায রোগে এই উপনোস অপ্রথম বাতিরম হা সমরণ থাক্ষে বহাকাল। শুলা ॥ ১০.০০ কেন্দ্র / ১৭-৭-৭৬

'জতুগৃহ'-এর মাজ যে উপনাস সমকালে তার ঘথার্থ মর্যাদা পার্যান

#### নিষাদ

একটি সাংকোতক উপন্যাস

".....আজা তাই ভারতীয় সাধাণাকে নিষাদর্শে পরিচিত; সেই নিয়াদ-আজার সাংকৃতিক র্পায়ল নিষাদ' উপনাস। .....মানণাঝার এতাদুদ অভিযানের কলেনা শানাভোঁ শান আজভেভেওার অব্ দি রাকি গালা ইন্ হার সাচা ফার গাভা ও র্যীদিনা থ্য চত্তকে এ আছে।" ৭.৫০ দশ্প / ২৯-১১-৮০



८ फूर्लन बान जिल्हा, कनकारा-८

শাামবাজার ৫৫-৪৬১৬

কবিতে?" (৮১) উত্থাতিটি দীঘ হলো,
কিন্তু আধানিক কবিতাতেও বংশদেব বে
আধানিক কবিতাতেও বংশদেব বে
আধানিক কবিতাত কবিতা স্বিভিন্ন কবি
কবিতা কাখা পাওয়া হায়। কিন্তু মনে রাখা
উচিত কবিতার প্রধান আলোচনাগ্রিতে

শেষ পর্বের কবিতার চিন্তা-প্রাধানা বিষয়ে
সমালোচনা থাকলেও তাকে মূল্য দেওয়া
হয়েছে রুপ্রেট বিশেষত শেষ চুরটি করে।
গ্রুপ্র স্ট্রানা শ্রুপ্র বিশ্বাস্থানী
নাথ-এই প্রথম শোনা গেল তার পরবর্তা
মত, এবং বোদলেয়ারের কবিতার অন্বাদ
প্রকাশিত হয়েছে তার অংপ কিছুক ল

প্রে। কাবতার পাতার বাদলেরারের কবিতার অন্বাদগ্রিল ১৯৫৫ থেকে প্রকাশ প্রেত থাকে। বলা যার এ সমর থেকে বিশ্বর মনোভংগী পরিবর্তিত হয়। সামার্ত্রকভাবে এ মনোভংগীর বিবিধ পরিবর্তনার্ত্রকভাবে এ মনোভংগীর বিবিধ পরিবর্তনার করেন ব্রুক্তে গেলে শুরু সমালোচন ই যথেক নর, দেখে নিতে হবে বুল্ফান্দেরের কবিতার জগৎ, কবিতার জিলার দিয়ে কভাবে কবি দেখছেন ক্রিক্তার সমালোচনা করেন, তখন ভিতরে ভিতরে তার নিজের স্থিনতাবনর সংগ্রু তার যোগ থাকেই।

(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য)

স্কৃতবা-র সশ্রদ্ধ নিবেদন! বইমেলার অন্যতম আকর্ষণ!! একথন্ডে শ্রংচন্দের বাঞ্চিমন ও সাহিত্য-সম্পর্কিত নিভরিযোগ্য বই

## শরৎ-চর্চা

হরপ্রসাদ মিত্র সম্পাদিত

বইমেলায় পার্বালশার্স অ্যান্ড ব্ক সেলার্স গিল্ডের অন্তর্গত অন্তরার স্ট্রেল উপথ্যক্ত কমিশন সহ

বইটি প্রতিদিন বিকাল ৫—৭টার মধ্যে ক্লেভাদের হাতে তুলে দিচ্ছেন প্রথাতে ক্ষি-সাহিত্যিক-চিন্তাবিদরা

আজ্ই আসুন !! আজই কিনুন !! রে৷জই পড়্নে !!

অশ্তরা ে/০. মেশিন বিল্ডার্স: । ৫ ওল্ডকোর্ট হাউস স্ট্রীট । কলকাতা-১

#### সংসদ অভিধানমালা

### সংসদ বাঙালী চরিতাভিধান

প্রধান সম্পাদকঃ ভ: সংৰোধচন্দ্র দেনগুম্ত। সম্পাদক: শ্রীঅঞ্জিল বস্ ফেরুয়ারি '৭৬ প্রশৃত প্রয়াত প্রায় সাড়ে তিন হাজার উল্লেখ্য বাঙালারি জাবিন-চিরিত। উচ্চ প্রশংসিত। ১০০০।

#### SAMSAD ENGLISH-BENGALI DICTIONARY

লৈলেন্দ্র বিদ্যাস সংকালত, ওঃ স্বোধ্চন্দ্র সেনগ্রুত সংশোধিত এই অভিযানের চতুর্ব সংক্ষরবারে প্নেমান্ত্র APPENDIX সহ প্রকাশিত হল এবং ম্লান্ত্রাস করা হল। প্রণিশ টাকা ম্প্রেল টাকা |

#### SAMSAD BENGALI-ENGLISH DICTIONARY

শৈলৈপা বিশ্বাস সংকলিত, ডঃ সংখোধচণ্ড সেংগণ্ডে সংশোধিত। অধা-লক্ষাধিক শব্দ ও শব্দসমন্তিঃ SUPPLEMENT সংযোজিত। (২০০০)

#### SAMSAD STUDENTS ENGLISH-BENGALI DICTIONARY

লৈলেন্দ্র বিশ্বাস সংকলিত, ৩ঃ স্বোধচন্দ্র সেনগংশত সংশোধিত, স্বাসাধারণের বিলেষ করিয়া ছাত্রনের স্বাদা ব্যবহারের উপযোগী। [১১.০০। বোডা বাধাই ১৪.০০]

### সংসদ বাজালা অভিধান

লৈলেন্দ্র বিশ্বাস সংকলিত, অব্যাপক শীনেশ ভট্টাচার্য সংশোধিত। অর্থসক্ষাধিক শব্দ ও শব্দসম্প্রি। [১৫-০০]

### , কাৰ্ড কৰে সাহিত্য সংসদ

৩২এ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড । কলিকাতা ১

#### গ্রন্থপঞ্জী

এই গ্রন্থ-পঞ্জীতে যে যে পথানে লেখকের নামের উদ্ধেশ নেই, দেখনে বৃশ্বদেব বস্ই লেখক। যেহেতু প্রধানত তাঁর রচনাই এ প্রবন্ধ বাবহাত, ডাই প্রবৃদ্ধি এড়ানোর জন্য এই বাবস্থা।

- ৫৯। "কবি রবীন্দ্রনাথ", ১৯৬৬, শ: ২১
- ৬০। তদেব, প্ ৩৬
- ৬১। তদেব, প, ১১
- ৬২। তদেব, প্ ৩১
- ७०, ७८। उत्मव, भ्र ६०
- ৬৫, ৬৬। রবীন্দ্র রচনাবলী (৪**থা খন্ডের** আলোচনা), "কবিতা", প**ৃ১৮**
- ৬৭। "কবি রবীশ্রনাথ", প্ ৬৪
- ७४। ज्यान्य, भर् ४४
- ৬৯। "সব পেরেছির দেশে", ১৯৪১, প**্**৯৯
- ৭০। "কবি র**বী**ন্দ্রনাথ", প**ৃ ৩২**
- ৭১, ৭২। বুন্ধদেব বস্র চিঠিঃ রবীন্দ্রাথকে, "দেশ", সাহিত্য সংখ্যা ১৩৮১ পু: ২১
- ৭৩। ভূমিকা, "আধ্বনিক বাংলা কবিতা", ১৯৭৩, পু.৯
- ৭৪, ৭৫। "আম্নিক কবিতায় প্রকৃতি", "সংগ নিঃসংগতাঃ **রবীন্দ্রনাম"**, প্তত
- ৭৬। "কবি রবীন্দ্রনাথ", প্ **২৮**
- ৭৭। তদেব, প; ৩৩
- ৭৮। তদেব, প্ ১৫৪
- ৭৯। শার্লা বোদলেয়ার ও আধ্নিক কবিতা, "প্রক্ষ সংকলন", ১৯৬৬, প**ৃ** ২১৫
- ৮০। ভূমিকা, "রাইনে মারিয়া রিল্কের কবিতা", ১৯৭০, প্ ২৩
- ৮১। ইংরেজীতে রবীদ্যুনাথ (মার্জারী সাইক্স্-এর অনুদিত "collected Poems and Plays by Rabindra Nath Tagore"

গ্রন্থতির আলোচনা), কবিতা ১৩৫৭ আবাঢ়, পু ১৬৬—১৬৭

এ সি এম নং ৮০

#### প্ৰতিক সংবাদ

আমাদের থাংলা ভাষার প্রতি বছর বই কিছা, কম ছাপা হয় না। উপন্যাস, গণপ্রুগণ, কবিতা—এই ধবনের বই বাদেও ছাপা হয় প্রবংধ, শ্রমণ, ধমগ্রণে, শিশ্বসাজিত গবেষণা, বিজ্ঞান। বিবিধ বিষয়ক বইও আছে। আমাদের ভাষা আগুলিক, পাঠকসংখাও পরিমিত। ইনানীং ভারতীয় অন্যানা অগুলিক ভাষার শ্রীবৃদ্ধি নিশ্চয় ঘটেছে, পাঠকসংখাও বেড়েছে; তব্ বই প্রকাশের বাপারে আমানে তেমন কিছা পিছিয়ে নেই। শ্রেছি, আমাদের প্রান তৃত্যীয় কিংবা চত্ত্বী প্রকাশনা-ব্যবসায়।

যে-ভাষায় সারা বছর এত বই প্রকাশ পায় সেই ভাষায় কিন্ত এমন কোনো পতিকা ছাপা হয় না যার মধ্যে অমরা নতন প্রকাশিত গ্রন্থের মোটামাটি একটা আদ্যাজ পেতে পারি। অর্থাং বিদেশে যে-ধবনের ন্বি-মাসিক বা হৈমাসিক পরেলিকেসান বিভিয় ছাপাব প্রচলন এখানে সেরকম কিছা নেই। বিদেশে অনেক জায়গায় হয় প্রক শক সমিতির পক্ষ থেকে নয়ত স্বাধীনভাবেই পাঠক ও গবেষকদের সাহাযোর জনো বিভিয়**ু ছাপার ব্যবস্থা** হয়। রিভিয়া, হাতে থাকলে স্ব'প্রকার প্রকাশিত গ্রন্থের সংবাদ পাওয়া যায়। এমন কি কোনো কোনো উল্লেখযোগ্য গ্রন্থের—সে উপন্যাস, কবিতাই হোক কিংবা বিজ্ঞান বা সমাজতক্তের। প্রদর্থটির বিশ্তারিত পরিচয়ও মিলে যায়। কোনো পত্রিক। আরও কিছ্টো স্মবিধে করে দেন। যেমন সমালোচনা ছাপেন লেথকের সংক্রে আলাপ পরিচয়ের বিবরণ দেন, ছবি ছাপেন নতন লেখকদের পরিচয় করিয়ে দেন, বিজ্ঞানীদের গবেষণার কথা বলেন-এই রকম আরও কত কি। শিল্পী গায়ক এ'দের খবরও পাওয়া যায়।

ফনৈক প্রকাশককে আমি একবার এই ধরনের একটি পত্রিকার কথা বলেছিলাম। তিনি জবাবে বললেন, ঘরের খেয়ে বনের মোব কে তাড়াবে, মশাই। এমনিতেই বিজ্ঞাপন দিতে দিতে মর্রছি, বই ছাপাব যা থর্চ আজকাল সেই থ্রচ জ্বিয়েই অবস্থা কাছিল, তার ওপর ওসব বাড়ািড খ্রচা কে করে।

আজকাল বই ছাপার থরচ সতি।ই বেশী। বিজ্ঞাপনের থরচও আছে। কিণ্ডু এ-কথা আমরা ভেবে দেখব যে যদি তিন মাস অণ্ডরও একটি করে রিভিয়নু-গে,ছের পত্রিকা বেরোয় ভাতে কি প্রকাশকরা সাতি।ই ক্ষতিগ্রুপ্ত হবেন। প্রথম প্রথম হতে পারেন; পরে বোধ করি হবেন না।

এই ধরনের পত্তিকা আমাদের বাংলা ভাষায় কখনো ছাপা হয়েছে কিনা জানি না। তবে একসময় সিগনেট প্রেস যে 'ট্করে: কথা' বার করতেন তার জনপ্রিয়তা আমাদের অজানা নয়। 'ট্করে: কথারা' পাঠা-মলোও কম ছিল না। গিগনেট প্রেসের পর আমাব তো আর মনে পড়ে না ওই ধরনের কিছা দেখেছি।

'ট্করো কথা' অবশা আমি যা ঝলার

চেণ্টা করছি সেই ধরনের কিছু ছিল না। তব্যু এর একটি মূলা ছিল।

যদি কেউ হৈ মাসিক প্রুতক সংবাদ গোছের কিছু ছাপেন তাতে কী কী লাভ হতে পারে আমরা তা ভেঁবে দেখিছে পারি। প্রথমত, প দতক প্রকাশের একটি যথার্থ হিসেব পাব জানতে পারব কোন ধরনের বই সংখ্যান কত্যলি প্রকাশিত হাজ। প্রকাশকরা কী ধরনের বই ভাপার দিকেন নজর বেশী দিকেন এবং সাধারণভাবে লেখকরাও কোন দিকে ঝ'্কেছেন। তা ছ ড়া বিজ্ঞান, গ্রেষণা, সমাজতে তু ইতাদি বিষয়ে

## 

विद्यकाननम-प्रपाद कार्य के नकून महायाजन ! व्यथकवृत्मः

ড: রমেশচন্দ্র মজ্মদার
মেরী লুই বার্কা
স্বামী শ্রুপানন্দ
ড: প্রণবরঞ্জন ঘোষ
শ্রীনচিকেতা ভেরুপ্রাজ
স্বামী প্রজ্ঞানান্দ
ড: স্বোধরঞ্জন দাশগুংত
শুল শুলিন্দার মজ্মদার
স্বামী ধানানন্দ
শ্রীনবনীহরণ মুঝোপাধ্যায়
শ্রীপ্রণবৈশ চক্রবভী
স্বামী মুমুক্ষানন্দ
রক্ষারী সুমুক্ষানন্দ
রক্ষারী সুমুক্ষানন্দ

ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়
ব্যামী রঞ্চনাথানন্দ
অধ্যাপক শংকরীপ্রসাদ বস্
ডঃ শালেন্দ্র বস্
অধ্যাপিকা সান্দ্ররাজ্যেশগুশুত
তে প্রাণ্ডলা সান্দ্ররাজ্যেশগুশুত
তে প্রাণ্ডলা সাক্ষরা
প্ররাজকা মুক্তিপ্রাণা
ডঃ রমেন্দ্রনারায়ণ সরকার
ক্রামী বিশ্বাপ্রয়ানন্দ
ক্রামী প্রভানন্দ
অধ্যাপক আমুলাভূষণ সেন
অধ্যাপক জীবন মুখোপাধ্যায়
রক্ষারী মেধাচৈতন্য
রক্ষারী শংকর

এবং স্বামী লোকেশ্বরানন্দ

লাইনো টাইপে ছাপা এবং ম্যাপলিথো কাগজে মুদ্রিত ডিমাই সাইজে ৯০০ প্তার এই গ্রন্থটি শীঘ্রই প্রকাশিত হবে। ্ম্ল্য প্রতিশ টাকা। প্তক বিক্রেতার নিদ্দের ঠিকানায় এখনই যোগাযোগ করতে পারেন।

আগ্রহী পাঠকদের জন্য বিশেষ সংযোগ

যাঁরা আগামী ৩১ মার্চের মধ্যে দশ টাকা অগ্রিম দিয়ে অর্ডার দেবেন, তাঁরা ২০% ডিসকাউণ্ট পাবেন।



রামকৃঞ্ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার গোলপার্ক, কলি-২৯

কোন কোন বই নতুন প্রকাশিত হল তাও জানা সহজ হ'ব।

এই ধরনের পত্তিকার বিশেষ চাহিদ্য **থাকবে লাইরেরীতে। বই কেনার সময় খা**ধ কাজ দেবে। কিছু পাঠকও এতে লাভবান ছবেন। অণ্ডত যাঁরা বিশেষ ধরনের গ্রন্থের থোঁজ করেন তারা।

প্রকাশক সমিতি কেন এমন একটি

পত্রিকা ছাপেন না বলা মুশ্কিল। যদি এমন হয়-কয়েকজন প্রকাশক মিলে অথ ধায় করে পত্রিকাটি ছাপেন তবে থ্র কি একটা লোকসানের ভয় আছে!

আমার এই প্রস্তাবটির বিরুদ্ধে নিশ্চয় কিছা কথা উঠবে । যেমন কেট কেট বলবেন প্রতিটি প্রকাশকই নিজের প্রকাশিত গ্রন্থকে শ্রেণ্ঠ প্রমাণ করার জন্যে উঠে-পড়ে লালুবেন। আমি তা অস্বীকার করছি না। ক্রিত চলতি কাগলপরের বিজ্ঞাপনেও তে তেমন চেণ্টা প্রকাশকরা করে থাকেন। কাজেই ওটা বিজ্ঞাপন ছিসাবেই গ্রাহ্য হবে। সমালোচনা না থাকাই ভাল। এই পতিকার পক্ষে আমাদের এখানে छीं मृतिस्य इत

অভিনন্দ



**ढीर्किंग वाथ जार्वात** <u>\*</u> जित्रा

পরিষ্কার-কার্ক



সেরা ফরমুলায় তৈরী, करन विक शरा छेर्ट्राइ সেরা পরিষার-কারক, চটপট ফেনাদার। আপনার রাল্লার বাসন, কাঁচের বাসন, ঘরের মেঝে আর বাধকমের সরজাম এমন ঝকঝকে পরিষার করে ডোলে---যা আগে কখনও **इ**युनि।

्राष्ट्राण्डा के कि विश्वा र्फेक शाकरत अ ऋरखाय विव । প্রচলিত ৩ কেবি



CHICLES AND AN

अकि धन्य, नहें नारण्किक नक्षा

বহু বিচিত্র এই কলকাতার সাংস্কৃতিক পরিমশ্ভল। শৃংধু কি নাচগান, সাহিত্য অথবা নাটকের সেনালী অনুষ্ঠানের আসর বসে এখানে প্রতিমাসে আর কিছু নয়? ঘুরে বেড়ান মহানগরের পথে পথে চোথ কান **খুলে** রাখন, চোখে পড়বে, অবশ্যই চোথে পড়বে আপনার নানা রংয়ের সব অনুষ্ঠান **আর** উৎসব। কোনটি বা ভাব-গশ্ভীর, কোনটি আবার শ্ধ্ই হাসি-থাশীর। যাদবপার বিশ্ববিদ্যালয়ের তুলনা-মলেক সাহিত্য বিভাগের কথাই ধরনে। এই তো সেদিন ওথানে উপাচার্য উদ্বোধন করলেন ডেভিড ম্যাক্কাচন স্মৃতি-গ্রথাগারের। ডেভিড ম্যাকক্কাচ্চন ইংল-ড এদেশে পড়তে এসে গভীরভাবে প্রেমে পড়ে যান পোড়ামাটির মন্দির শিলেপর। স্বল্প যা উপার্জন করেতেন তাই সম্বল করে মরে বেড়াতেন ভারতের গ্রামে গ্রামে। উনি আবি-ত্কার করেছেন কত না অবহেলিত পরো-কীতি আর লাতপ্রায় ভান পোড়ামাটির অসাধারণ সব মন্দির। ভারতবিদ্যার বিভিন্ন বিষয়ে অলপ অলপ করে তিনি গড়ে তুলে-ছেন দৃংপ্রাপ্য প্রাচীন গ্রন্থের অম্ল্য এক সংগ্রহ। হঠাৎ মারা গৈলেন তিনি। মারা যাবার আগে যে বিভাগে তিনি পড়াতেন সেখানে দিয়ে গেলেন তাঁর বইগ্লি<sup>1</sup> ভার-তের ইণ্ডিহাস ও শিক্পকলা বিষয়ে অন্-রাগী গ্রেষকদের কাজে লাগ্রে এই সব বই। উল্বোধনী অনুষ্ঠানে যথোপযুক্ত পরি-বেশে সমরণ করা হলো ডেভিডকে। বাইরের রাজপথে তথন যানবাহনের ভিড় আপন কাজে বংশ্ত মান,ষেরা চলেছে দল বেংধে। পরিবেশে ওদিকে তথন শাস্ত গুম্ভীর ডেভিডের বিষয়ে কথা নলছেন কতিপয় ভালোবাসার মান্ধ। গ্রামের নিজনি পথ-ঘাটের পাশে উপেক্ষিত চার্নিশেপর অব-স্থিতির **মতোই**ং মহানগর কলকাতার ব্যুস্ত উদাসীন জীবনয়াতার প্রেক্ষাপটে তুলনা করে দেখ্ন এই অনুষ্ঠানের র্পকল্পকে। আত্মীয় বিয়োগবাথার যত্ত্বা অনুভব করবেন ব্কে। ১২ই জানুয়ারীর সেই তারিখটিতেই অলিয়াস ফ্রান্টেক জালে মালরো বিশ্রে বক্ততা দি**রোম ফানের ফালো। ফরাসী দেনের** এক সময়ের সংকৃতিমানী আঁদুে মালরো ছিলেন বহু মাধার মানুষ। শিল্প সহিতা, রাজনীতি ও সময়েজভবের বিভিন্ন শাখার ছিলো তার অবাধ বাতায়াত। বাংলালেলের স্বাধীনভার বাজের সময় জগতস সার থেকে নিজেকে স্বাটিরে এনে স্বাধিচচার কালাতি-शांड करमा नि किमा निस्कृष्ठ मन्द्रराज সাহায্য করার ঐকান্তিক অভিপ্রান্থ নিমে এগিয়ে এর্সোছলেন এদেশে। এই তো কিছ্-দিন আগে তিনি মারা গেলেন। কলকাতা বথাযোগ্য মর্যালায় করেল করল তাকে।

বরণীর ধাঁরা চলে গেছেন তাঁদের ভোলে
না কলকাতা। তাঁরা দেশা বা বিদেশাী
যাই হোন নাকেন, কলকাতার উদার সাংস্কৃতিক পরিমাতলে চিরদিনের জন্য সংরক্ষিত
ইয়ে বায় তাঁদের আসন। আজার শ্থে
জতীতচর্চাই নয়, কলকাতার পুকেই বনে
দিশ্বদের হাজার অনুভারে আসার।
বিজয়গডের , জাগ্রত স্লেহার শিশ্বদেন

মুখোশে অভিনয় করল নুডানাট জারবাটা ।

কাক শের শবিদেশ নতুন শবি পেলো

শিশ্বের হাতে। আবার আরেক দল শিশ্বেই

জওহর শিশ্বেবনে বসালো বিজ্ঞানের

আসর। শিশ্ব বিজ্ঞানীরা তৈরী করেছে

নানা মডেল, অবিশ্বারের নেশার পেরেছে

তানের। কেউবা তৈরি করেছে নতুন

মডেলের উড়োজাহনই এই জাহাজে চেশে

অবেরু, গরের উড়ে বার্যার ক্লান করছে।

মুগোল আরু, মডেল ক্লিক্র শালন করছে।

মুগোল আরু, মডেল ক্লিক্র শালন করছে।

মুগোল আরু, মডেল ক্লিক্র শালন করছে।

মুগোল আরু, মডেল ক্লিক্র সার আস্ক



চলনান পিলেগর বিভাগ্ন কুমা পর্যাত ভিবনত। জানার ছবি আক্সেন নিল্পান ন্বেশন এটে ছবি আকি লক্ষ্য ক্ষুদ্ধিন ক্ষুদ্ধিন

শিদেশর আসরে অত্যাশ্চর্য সর কাশ্ডকার-খানার পথ-চলা মান্ত্রের মুখ কী উল্লেখ হরে উঠেছে। শিল্পী অসিত পাল প্রতিষ্ঠিত পথিপাতের্বর গ্যালারিতে প্রতি শনি ও রবিবার বঙ্গে গ্রন্থ-কবিতা-ছবি ও নাটকের আসর। বেশ জাকজমকের সপোই সেদিন এই গ্যালারির দিকতীয় প্রতিষ্ঠা বার্ষিকী উদ্যাপিত হলো। শিল্পীরা মুখোশ পরে ঘ্রে বেড়ালেন সাধারণ জনভার মাঝে। মান্ধের ভিড়ে মান্ব তো ওঁদের চিনতে পারে না, তাই ব্ঝি ম্থোশের চলাও কারস্থা! মুখোল ওঁরা খ্লছিলেন এবং পর-ছিলেন। প্রাহিষ্ঠানিক গালোরি ও পরপত্রিকার বেড়াজাল ছি'ড়ে শিলপ ও সাহিতাকে তাঁরা সরাসরি এনে বসাতে চান সাধারণ মান্বের হ্দরে। থোলা আকাশের নিচে পাতাল রেল কর্তৃপক্ষের গ্রেপামের রেলিংয়ে যে ছবিগালো ঝুলছে তাতে শিল্পীর স্বাক্ষর দেখে চমকে

फेर्टिन ना। त्रीडाई अध्यान त्रनीनमाध्य, রথীন মৈত ও প্রেন্দ্র পত্রীর আকা। किन्द्र इत्रष्ठ इम्राटक छेठेरवन आध्यतिक कवि-তার আবৃত্তি শানে। বাইফোকাল চশমার নিচে আধবোজা রাতকানা চোথ নিয়ে এক কবি উচ্চঃস্বরে স্বর্জিত কবিতা পড়ছেন। কবিতার নাম 'মহিলা অ্যারিস্টটল'। কবি পড়ছেন-ইরাচিং ইরাচিং-তোমার নাভি-জল ইস্পাতের গাড়িদের রেখা।/রাকেটটি যেন নীল লিজাতের মতো হাওয়ায় জল-তরুলা ভূলেছে!—মাথাম, ভূকী যে এর মানে एछरव किन्द् ठिक कतरण भातरहरू ना আপনি। কে এই ইয়াচিং? তার সংশা মহিলা আারিস্টটলের সম্পর্কই বা কী! সভয়ে কবির দিকে এগিরে গিয়ে জিজেন করলেন—কি তুমি লিখেছো? কি নাম ভাই তোমার?—ছটফটে কিশোর ক্বি কবিতা পড়ার সূরে উত্তর দিল—রঞ্জন পরেকায়স্থ।

কবির এক কবিবশহ তখন ভার ম্থের সামনে মেলে ধরেছে সাদা এক মোমবাভির আলো। সেই আলোর পকেট হাতড়ে কবি আরো পাশ্চুলিপি বের করছেন দেখে আপনি পারে পারে এগিয়ে গেলেন অন্য দিকে। সংস্কৃতিপ্ৰেমী আপনি। সংস্কৃতি আপনার রক্তে। তার উচ্চ চাপ এখনো আপ-নাকে বিব্রস্ত করে নি। পারে পারে এগিরে দেখলেন বশাসংস্কৃতির বিশাল মণ্ডপ আর উৎসব প্রাশ্যণে। মাত্র তিরিশ পরসার টিকিট কেটে অনায়াসে আপনি চ্চকে গোলেন স্বগের বাগানে।

#### বংগ সংস্কৃতি সম্মেলন

বন্গসংস্কৃতি সম্মেলনের দ্বাবিংশতিতম অধিবেশন শেষ হলো মাত্র এই করেকদিন আগে। নিধারিত সময়স্চী ছাড়িয়ে আরও করেকদিন মেলা ও মলে মন্ডপের অন্-ষ্ঠানাদিকে প্রকাশ্বত করা হয়েছিলো, বোধ করি জনগণের অনুরোধেই। এ একটা সন্মেলন যা আজ বাঙালীর জাতীয় সন্মে-লনে পরিণত হয়েছে। প্রতিবারের অধি-বেশনে বাংলার বহুমুখী সংস্কৃতির রুপ-বেখাটি সর্বাংগীণভাবে জনসমক্ষে তুলে ধরাই সম্মেলনের কর্তৃপক্ষের উদ্দেশ্য ও অভিপ্রায়। তাঁরা যে সফল হয়েছেন তার প্রমাণ সম্মেলনের অসাধারণ জনপ্রিয়তা। मृथ् कि वाडानीतारे আজ আকৃष्ট रन এरे সম্মেলনের প্রতি? ভিল্ল ভাষাভাষী বহু ভারতীয়কে আমি প্রতিদিনই মেলায় ইতি-উতি ঘ্রতে দেখেছি। ছিলেন শ্বেডচর্ম সাহেবরা। স্থানীয় না বিদেশ থেকে আগত ব ঝতে পারিন। এটাকু ব্রেছি যে ভাঁদের কোত্হল ও মেলার মাঠে ঘুরে বেড়ানোর আনন্দ আমাদের চেয়ে কোনো অংশেই কম ছিলোনা।

বইমেলায় সব চেয়ে বেশী বিক্লী হয়েছে উপন্যাস। তার পর বিশেষ কল্লেকজন কবির কাব্যগ্রন্থ ও প্রবন্ধপূদ্রক। দুয়েকজন ঔপ-

#### স্নীতকুমার রাহা প্রণীত বাংলা ভাষায় প্রকাশিত ট্র্যানজিস্টার বেতার বিদ্যা

১০ টাকা সন্তম সংস্করণ প্রথম ভাগ (নিমাণ শিক্ষা) পঞ্চম সংস্করণ ১২ টাকা ষিতীয় ভাগ (মেরামতি শিকা) বই পড়িয়াই ট্রানিঞ্চিটার রেডিওতে বাবহুত সমানর পার্টসের নাৰ'কাদিতা, বাবহার প্রণালী সহ অলওয়েভ পর্যন্ত রেডিও নির্মাণ এবং টিউনিং, টেস্টিং ইত্যাদিসত মেরামত করা শিথনে।

### ইলেকট্রো বেতার বিদ্যা

ভালেভযুক্ত ইলেক্ট্রিক রেডিওতে বাবহত সম্পর পার্টসের কার্যকারিতা, বাবহার প্রণালী, টিউনিং, টেস্টিং ইত্যাদি সহ নিমাণ ও মেরামত করা শিখনে। ছিতীয় সংস্করণ। ১২ টাকা।

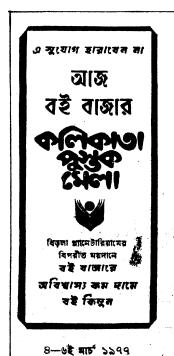
### টোলভিশন বেতার বিদ্যা

প্রাথমিক টি ভি শিক্ষার উপযোগী। প্রথম প্রকাশ। ১০ টাকা। বি: চ:—বই-এব বিষয়বস্তু সম্পকীয় কিছ; জানিবার প্রয়োজন হইলে লেখকের নিকট ফ্রি নিদেশি পাইবেন। ভি: পিঃ খরচ অতিরিক্ত। বই সম্পর্কে বিশ্তারিত জানিবার জন্য লিখুন।

হোম সাডিসি 👁 রাহা কলোনী (ডি), কলিকাতা-৭০০ ০০৮



ন্যাসিক কবির জনীপ্রয়তা দেখলাম ধুলে जित्नमान्गेरतद मर्छा! कारमा कारमा नाद-लिनात धारनबरे धरत निरम शिरमिक्टनन তাদের স্টলে। সফল বাণিজ্যের আশার। ক্রেতার মনস্তত্ত তাঁরা ভালোই বোঝেন। লেথকের স্বাক্ষরিত বই কেনার শোরগোল উঠেছিল দেদিন। শাদ্যবিরোধী গলপকার-গণ ও কাঠন্বর কবিগোট্টী দুটি স্টল নিয়ে-ছিলেন বইমেলায়। প্রথমোক্তদের স্ফলে প্রখ্যাত এক লেখককে অটোগ্রাফ দিতে দেখা গেল একদিন। পাশেই ছিলেন নবীন এক গল্পকার। গভীর আত্মপ্রতারের সম্পো ম্বাক্ষরশিকারীকে তিনি বললেন--আজ আমার সই নিচ্ছেন না কিন্তু খুব শিগ্-গিরই একদিন আসতে হবে আমার কাছে। কবিসেনারা পোস্টার দিয়েছিলেন কণ্ঠস্বর পহিকার স্টলে-গতান:গতিক কবিতাশ ম্থের ভূগোল পালেট দিন! কা'দের উদেদশে এই আহনন বোঝা গেল না! এই পটলে বসেছিলো মৌখিক ছড়ার আসর! সাঙ্কের মতো ব্যাপার অনেকটা। কবির। পোস্টার দিয়েছিলেন—রেডিমেড ছড়া—২৫ পঃ, কড়াপাকের ছড়া---৪০ পঃ, মিঠে পাকের ছড়া ৩০ পঃ, ছড়া ও ছবি ৫০ পঃ। উল্ভিন্ন প্রকম্পনা'র কবিতা সম্বলিত এক টাকা দামের পকেট ডায়েরি এই স্টল থেকে গ্রম তেলেভাজার মতোই বিক্লী **হয়েছিলো**। কবিতার বইয়ের পাশাপাশি শীলে ছিলো ফুলের বাগান, চাষবাস বিষয়ক বই। সতিা!





**সংশ্বেলনের** <u>মেকার</u> প্রে, লিয়ার কল্পানিকেডনের প, ছুল अमर्गनी। भाकृत्वत शतंबाः आजव मान्य

কবি ছাড়া কবিতার ভূম্মী ডামাডোলের বা তুলকালাম কান্ড কারখানা ছাড়া যেন আজ বংগসংস্কৃতির কথা ভারাই যায় না!

ডামাডোল হয়েছিল মূল মন্ডপে যে-দিন কমলকুমার মজ্মদারের প্রয়েজনায় 'দানসা ফাঁকর' নামে অসাধারণ আষাঢ়ে পালাটি মণ্ডম্থ হয়। 'মণ্ডম্থ হয়' বলা ঠিক হবে না। কিছ্ব দর্শক নাটকের সক্ষা হাসা-রস ও অভিনেতাদের ম্যারিওনেট স্কুলভ অপার্ভাগার অব্তনিহিত তাংপর্য অনুধা-বনে বার্থ হয়ে তারস্বরে চীংকার করতে থাকেন--- খার ফলে নাটকের অভিনয় ভণ্ডল হয়ে যায়। বাংলা নাটকের গভীর দুদ্শার মাঝে হঠাৎ আলোর ঝলকানি কমলকুমারের এই নাটাপ্রযোজনা। অপ্রচলিত ভিন্নধর্মী ফিল্মে বা নাউক্টে রসগ্রাহী দর্শকের অভাব নেই কলকাতায়, তব্ব কেন যে সেদিন সেই পূর্ঘটনা ঘট**ল তার কোনো কারণ খ**ুজে भारे ना। म**्न** म्**न्ह्रे**भ जनान्ह जन्द्रकान-ग्रामि विस्तृ मान्त्रे सारवरे स्वयं दातीहरू। উচ্চাপ্য সংগতি, লোক সংগতি, প্রেতনী বাংলা গাম ও বিশ্কমচন্দ্রের নাউক্লের সানের অনুষ্ঠানগর্মি হয়েছিল**্ সর্বাঞ্চান্**নর ৷ त्यासास- जमान्द्रोहनय चारीयासम् सरकः स्थला কর্তৃপক্ষ ব্যথেষ্ট কল্পনাশীরের পরিচর্ক দিয়ে-

ब्र्ल बच्छन त्थरक जानाहै किस जानि মেলা প্রাভাগে। বইমেলার পালেই ছিলো থাবার ও চারের জোকানের সাত্রি। থকা

n 25° \*\* ट्लकाटक केंक भागीदात मन्यादम काहे कवि-লেথকদের বড় একটা পরিপ্রায় করতে হয়লি। 'পাতালরের কড়'গজের' প্রাভেলিয়ন প্রথম নিয়ন করেকলিন অসম্পূর্ণ -ছিলো। বছবার दर्शाव ागम वर्धा कथारितक दन्दर्भाव दर्भाका-থ**ুড়ি করে: প্যতিলিয়ন ইত্যারী করতে**। মর্পাচন ভবিষ্যভের ক্রণা সফল ক্রমর সাক নায় ভালে তারা পাতালেরভ ্রমাটি ভূলে পাহাড় বানিরেছেন। বারা পাহাড় দেখেল তারা ওখানে পাহাত দেখতে যার্থ যেলা-প্রাপারণ ও দের খৌড়াখাড়ি করতে দেবে अत्तरकारे शामित উत्तक अर्ताश्ता। হাসিহেছিল প্রেলিয়ার কলানিকেতনও। স্টলের বাইরে শো-কেসের ধরনে নিমি**ভ** এক থ্পরীতে তারা আমদানি করেছিলেন এক বামন ভোকারকৈ। ভোকারের নিখ্ত মাটির মুর্তিও ছিল পালে। মুর্তির ভাগ্ণ जन,कड़न करत जान्छ , स्वाकात माटब मेरबारे নিশ্চল হয়ে প্রীড়িয়ে বাচ্ছিল দশকদের पानम्य भिरुष्ट । शामीम् : इस्मार । टब धतरनद নিমলি কৌতুকের পরিবৈশ স্থিত হয় অনেকটা ভাষ্ট হরেছিল বণ্গসংস্কৃতির रमनात । रमनात अमन किंद रेन्स्कान 🔸

#### বাসালা অমরকোষ

সভ্যকিক্ষর বিশ্বাস, সাহিত্য-বিশারদ বোলেশচন্দ্র বিভাগ, সাহিত্য-ভারতী প্রণীভ গ্ৰম্পকার্থয় বাংলা ভাষা লইয়া অনেক পরীকা - নিরীকা করিয়াছেন। 'বা**লালা** অমরকোষ' বহু জাধারন, প্রম এবং চিন্তার ফসল। বাংলা ভাষার পাঠক, লেখক, গবেৰক, বি এ বাংলা অনার্স এবং এম, এ, বাংলা পাঠরত ছারছারীদের অবশা - পাঠা গ্রন্থ। শব্দার্থতত্ত্বের ক্ষেত্রে একটি ম্লাবান সংবোজন। এ ধননের বই এই প্রথম। श्र्का़—⊙्। वर्ष्ठ **मरुक्त्र**ग।

टम बद्ध दण्डान, ১० विष्यम हार्डेटब्स শ্ৰীট, কলিকাতা-৭৩

"ব**ক্ৰ**কে **বা**পা। जन्माम्माद भर्या নিপাৰ হাডেৱা ছাপ লগাওঁঃ বিশ্বাসই হর না কৃষিকাভার বাইরে কোন শহর থেকে বাংলায় এমন স্কের একটি প্রকাশিত: সাহিত্যপরিকা श्टल शास्त्रं ।" - A SILAGE

**ट्यकान कट्यामिकान, मिक्रि**, यथा-ভবন ে 🕫 না... হেলি রোড থেকে প্রকাশিত 📑 **डिमा**निक 'দিগাস্ত' পতিকার গ্রাহক হন।

क्रीक मर्सा- के महाक वारमतिक-क

হাকস্কাৰণ খেলা বলেছিলো যে বেল ভিড় লোকের। ওইসর স্টলে ক্যানভাসে এমন সৰ উপ্তট ছবি ছিলো৷ যাব কলপ্না **ছকে বা পিকাদো**ৰ বিমতে ও জনামতিক <del>কলপ্নাকে ভাডিয়ে</del> গিহেমছিলো মনে হয়।

মেলার নতুন আকষ্ণ ছিলো অবিগামি 🕳 ধাঁধা প্রদেশনী। জাপানী শিলপ এই আলি-शामि। काशक सा एकरहें, श्रमांक आहे। निर्ध না ক্তেড় ছোট ছোট খিব বা তিমাতিক কাসকর্য তৈরী কবাই করিলামিশিক্স। জীব-জনত্ব স্কের কাগজে মিনিয়েচার ম্তি ছিলো ওখানে। ধাঁধা প্রদূলমিটিত ছিলো। 'বয়স বলা কার্ড'। চার্ট দেখে কার কত বয়স সামান্য মানসাঞ্জের সাহায়ে। বসা যেও। কে एयम वरलिकालम आमारमय महरो। वस्त्र। একটা আসল, দিবতীয় জন্ম সাটিফিকে-राजेरत श्रासाकारम, हार्कात तिरोगावासको देशानि জাগতিক ব্যাপাবে যা থবে কাজে লাগে: প্রথম বজা কার্ডা কোন্ ব্যাস নিদেশি কর-ছিলো? মেন্ত্রে আড়ালে বেড়ে যাওয়া ছায়া-कारत जाभन वयमधे कि?

#### भवरक्षमाण्डवर्ष উरमव

দাীলা, কুলকায় বিচ্ছু পংকবি কলায়ের মাৰখনে বেশী কৰে চেখ ধকভে নিচ্ছিল দেও-মোটা ডাউস একটা কলত যা ফার্ডে हकारमाभारपुष्टे कलीम भावादि वर्तमार्थपुर নৰণ পাক' স্বানীস ন্যালনে পশ্চিম্বাসা अवकाव प्रात्याविकाः स्वयंत्राके सम्बद्धाः **छेरमद्द अ**र्मानाः संदर्भातम् वावद् ह एका-স্থামপুৰি মধে: কয়েকটি কলনা কলমেৰ মাজ-মানে শোভা প্রিজন ৮ট স্থালকর কল্মটি। প্রচালত অপবাপর কলামের চেয়ে



ণ্রং জন্মশতবর্ষ উংসবে অনুষ্ঠিত আল্ডজাতিক আ**লোচনাচকে** ভাষণ দি**ছে**ন এন্থের সাহিত্যিক ডঃ আদাপপা রামক্ষ রাও (তেলগা্)

রেশী কলি ধরে সংযোগ **প্রদর্শনীতে** ভারতভারে শবতেরের সাহিত্যীবনি, **প্রক**্র ारक प्राथमिक सम्बोधित स्थाप स्टूड **कर्या** - শব্দের্গ র ৮ পদ্ম ভিপর্কর **লৈয়েছে** ? ানিশ্বৰ তত্মৰ প্ৰদৰ্শনীয়েই প্ৰভাৱ বি**পে**লেই 🔻 আব ৬ (ছবল) - ভারপেন, কাইন্যাক্কার, সম্বর্ধ-

শরংবাব্র স্বহুস্তে লেখা ডায়েরি, **মোজা**, স্তি হুও: ১:বতি ল্ডাল ল্ডাল বছৰ পাচিশ স্থায়ী আসন, পড়গড়া, **পাইপ, চশ্মা প্রভৃতি।** ্যারা বিশ্ববিদ্যালয় শরংবাব**্রেক সর্বোচ্চ ডি** াকত ১৯৩১ (১৮৯১৮ মেলে এক্সসংখ্যা রেটে । লিট্ উপর্যেষ দিয়েছিলো। ডি **লিট্ উপ**র্যিষ গুলুলের জনের তিনি বিশেষভাবে পোশাক, -পাৰ্ল ইত্যাদি তৈৱা কৰিয়েছি**লেন। সেই** ্ত জন্মত ২০২০ - উত্ত তৈতে প্ৰৱে নাত কোশাক, পাণ্ট কালিস ইতাদিও **প্ৰদৰ্**ত নাঁতে স্থান প্রেছিলো। ছিলে: রবী**ন্ত**-নাথ প্রদত্ত কাগজপত্র বাখার জনের শোখীন ন্ত্র প্রত্যাত চন্ত্রতাল চাচ্চ, বিভিন্ন মানপ্র, । চামড়ার আধার, যার ভিতরে সেদিন সামরা

২৫শে ফেব্যারী থেকে ৬ই মার্চ

### কলকাতা গ্ৰন্থমেলায় মোস্মী প্রকাশনীর যাবতীয় বই বিশ্ববাণী প্রকাশনীর স্টলে পারেন

প্রকারের ক্রেড।দের বিশেষ কমিশন দেওয়া হচ্ছে

### 'কালকূটরচনা সমগ্র'-র গ্রাহকনেওয়া হচ্ছে

১ম ২য় ও ৩য় খাড প্রকাশিত।। ১৫ ৮ ৫ম খাড প্রকাশিতবা।। প্রতি খাডের দাম ঃ ২৫০০০ সাধারণ প্রাহক ম্লাঃ ১০০০০ প্রতির এককালীন গ্রাহক ম্লাঃ ৯৫০০০

সমরেশবসা ও কালকটে-এর বইয়ের প্রতিটি কপিতে লেথকের प्रदेशाकरत । अ प्रत्याश भर्यत्यात अन्धरमनाएउर लाउका यारत ।

সম্পূর্ণ গ্রন্থ-তালিকা স্টলে পাবেন

মৌস্মী প্রকাশনী ১৫ ২এ কলেজ রো॥ কলকাতা-৯ ॥ ফোনঃ ৩২-১৪৫৩ শরংবাব্ রক্ষিত কোনো কাগজপত দেখতে পাইনি। শরংশ্বর, রবীন্দ্র রচনার একনিন্ট পাউক ছিলেন। থেয়া, রম্ভকরবী, নৈবেদ। প্রভৃত্তি বইগালি শ্রংসংগ্রহ থেকে এনে প্লাস কেন্দ্রে সাজানো হয়েছিলে। কিন্ত শরংবাব্রে নকল দটি: ভপরের পাটি এবং মাল লাভ দাটি এগালিকে প্রদর্শনীতে দুষ্টবা হিসেবে হাজির কবার হলহাই কোনো প্রোজন ডিলো কি? শরংকর্ম কর্তত দুনুনমগ্রীৰ প্রদর্শনীতে সবতেই প্রায় একই লিনিস ঘ্রে ফিবে আন্তেদৰ চোগে পড়ছে। বাঁধানো দাঁত ও খসে পড়া মূল দীতের সহাদ্য প্রদর্শনী শ্রেল্বার প্রতি আমেদের ভরির অভিনয় স্প্রাণ করতে কাজে লাগে, ভার বেশী কিছা নহা উদ্লক ভারালাভার কশবতী হয়ে এভানেই আম্র মহাপারাধ্যদর, সব কিছাকেই কাচের আসে-মাবজিত করতে ভালোবটিস, কালক্ষে এভাবেই শ্লে, হয় চিরস্থায়ী বিজেদ, ঘলেন ভিতৰে শা কোনেসতেই তথ্য আলো-বাহস চলাচলের মূক পরিবেশ স্থিত করে

প্রিটেশ্য সরকার আছে জিয়া । পার্থ দশানা প্রতিষ্ঠিত্ত তিলে কিন্তু হস্ত ধ্রণ স্পেন। সাথকি প্রিকল্পন্র ফ্সল ভটি। শানীছলিখনের বইনের এক দেয়ালে ছিল সাহিতালী হালালে হন্সর্গে থাকা ছবি, যা লাম বাংলার আদিবাসী পাড়ায় প্রায়েই 6েমি পড়ে ডিডরে পার্লের **স্বারেষ্ট্র স**াহতুরভূর জালৈছের করা ভারত হুৰণ দক্ষাহাত সংগোল জাইটিয়ে ত্রালা হয়েন ছিলো। কৃষ্ণ ের জেন্ত দ্সুপ্রস্থামীত আৰ্ডাবড়িতে হিণ্দু লুসলনান শোভাগ স্থের বৈক্ষার কান্তান শ্নভেন শ্বংচন্ত্র মাজেক, নিমিটি কিছ, মঞ্জো সাহ-যো শ্রংচ্টুদ্র জীবনের এই ঘটনটি রাপায়িত তথেছিলো। মির্পিল দেবটির সন্টিক্থ ভেকে হারেকটি ছবি সভাহ করা হরেছে। উনি লিখেছেন, পেনিন অমার স্বামান **স্থাপিত্য**ক্ষণ শাদের দিনা। মাত্র তেওঁদা আঠ একজন কংগ্ৰেক সাংখ্য লইয়া সেওান ক্ষেত্রালের করে। করিছেছেন। পরে दाविक्षाविमाम विकास भनश्मामा । भनस्करास्त এই প্রোপকারী নিক্টির র প্রাণে প্রেল-শিক্ষারির হত্তেগ্রী কংপ্রশাস্থ্র পরিভয় (मरश्राक्षत्र । त्रासा वहरशत शहरकेरम्बन शहरणाः বয়ৰ নিমাণণে ভাঁদের ভূতায় নেজেব সহা-মতা নিতে হয়েছে।

শেষ জারিনে পাকাশ্যের পাঁড়ায় ভুল-তেন শ্বংচন্দ্র। শেষ পার্যান্ত যক্ত ও পাক-শ্বলার প্রারেক। ককটিরোলে আক্রান্ত হয়ে আরু ৬৯ বংসর ৪ আসু ব্যসে তিনি লারা যান। প্রেটর অস্কুরের জনো স্বাই ভাকে শাখ্যের খালা বাটি প্লাস ব্যবহার কর্ত উপ্দেশ দ্যোছলেন, খাতে ধাত্র ক্ষানের ক্ষাভার পাড়াকে আরে।



পশ্মিৰপা সৰকাৰের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত শবং মেলার' প্রদর্শনীতে দুওটোৱা মুধ্যু ছিল শবংচণা ব্ৰহত পাথবেৰ গালা বাড়িত কোন

জার্টিল 🕼 না তেন্ত্রে। পাধ্যের সেই। বাসনাধ্বলি সামকে বিজ্ঞান সংক্র হয়ে প্রিথ প্রথম আমি। পর্যভালয়র ভেডে বেলিয়ে আৰু সময় ১৩৪৩ সঞ্চা ২৫৫শ আনিধন ধ্রিমের সংস্থা কড়াক আনুষ্ট িত শান্তাল্য ৮১ তথ্য জন্মেলসার প্রোরত ব্রীশ্লথের অভিন্তন্পরের অন্ লিপি চোখে ভ্লা কবিল্র, লিখেছেন ামাজে শরংউদ্ধে ছড়িনন্দরে বিশেষ গ্রা पार्डिय क्याडिलावड्स श्रीम स्टेक वल्टर প্রাকৃষ ভিটি। কিল্ড আমারি আলাকিকর। किन्द्र दिन्ति काता स्वाकतिक अतिस्ख्यान পতের জন্য থকো করেনান। এক ভার अर्डे अने ने ने वा विश्वपुत्र का वा का कर क উচ্চত্সির। শরশ্নুর কলপাতালে ভাতি ছাওয়ার সংবাদ শাঃ । শাংলা, র, ভব পঞ্ লৈণ্ডে**ছলেন – কল্যান্ত্রেছ, স্**রং, স্তুজ

उन्हें कि हैं। इसकारने के अला करें में कि क्रिक्स ាំសុខ ១២២ សភា ១៩៣០ ប្រែការមិត្តិ CEINING THIS MAN LEW MENT AND ARROW ক্ষেপ উংকল্পতি হয়ে থকলোত তল্পন্তিয়া - इ.इ. १९५३ (१९६४) - इ.स.म. १९५५ (स्वरूप ા અલ્લાન જો કરોત જન્મે કિલ્લાન કે હતું ત્રણ ! ereffehense & girangeger en eigenig og fære তিক স্থান বিষয়েও এই চিট্টে পুটি অনুক অনেক কিছা জনতে প্ৰতিত প্ৰক্ৰমান্ত মাধ্যমে, স্টেটেনিংকু নাম্য করে এও জি জি ক্ষেপের মান্ত্রকে ভিন্তি ছেন পরিন্ত ক সরকারের তথ্য জনসংগ্রের ভিত্র**া** তিকির ধনাবাদ জানিখেছেন জিলাবন জানাস भौता पाट एकडि सम्मान मान करने करन চ্যাছত একটি স্বাহ্যাল প্রতেষ্ঠ পে হতে**ন** 5.7.1

উৎসৱ প্রাণেলে ভিনেচ স্ট্রিন্**ণ** 

বাংল সমালোচনা সাহিত্যে এক অসাধারণ সংস্থেতন

যতীদূনাথের কবিকৃতি ১৫-০০

ডঃ **অমরে**ণ্দ্র গণাই রচিত

সমাজ \প্রগতিঃ রবীন্দ্রনাথ ১৫ ০০

**७: क्यानिदाय नाम तांठ**ळ

वाड्ना नघुनार्षेत्र शाहा ५२,०० तवीन्द्र-कार्या नाहा ५२,००

🕏 বৈদানাথ শীল রচিত

**ইউ জা ধর য্যাণ্ড সম্স প্রাঃ লিঃ** ১৫ বছিম চাটোজী মুটাই, বলিবা র ৭৩

IN GROOM

কাষেছে গোলেছে শবংচনেন্ত্র প্রিয় গান। এমনকৈ বিশেষ্য ছেলো বইটিকে ন্তুনাটে বিশোলায়ে ছাত্ৰছাত্ৰীদের জনে। ছিতা হয়েছিলো বাশিমতা প্ৰতিযোগতা। ছাত্ৰ বা

বিভিন্ন লাভ ভ পাতিজিলন নিউলেও, ছবেলে ব্পেলতীয়ত কবে তারা যথেকি শিলপ্রনানের বান্মিতা প্রতিযে গিকা। দুজিন ছাত বা মণ্ড খোটাদের ৯০টো ভিল শুরুস হৈছে। নিষে । পরিচয় দেয়। স্কুলের ছাতদের প্রবন্ধ প্রতি-। ছাত্রী নিয়ে টিম তৈবী করে কলকাত। বিশ্ব-নচেব ৪ ছায় ছবির এম.লং আয়ে জন। এ- - যোগিতার বিষয় ছিলে । শতং সাহিতে। বিদ্যালয় করে বংলার অন্যান্য বিশ্ববিদ্যা-লিকে ভাষকে ৩৩০না বেশ কিছা ভাষ্ক্রয়া। কিশোব চবিতা। ম্কুলের বালক যে থাটিয়ে, লয়গ্যালি প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করে-শবং জাবিনের চিচ্চল ঘটনাকে মতে করে। কেশ মনোযোগ সহকারে শবংসাহিতে ছিলেন। প্রতিযোগিতা **ও মেলা-প্রা**ণগণের ুলোছলে ছেডেনের মহলে বাচ্চাবাই নাটক নিয়ান গতে পাবে তার পরিচয় পাওয়া গেলে ভারপ্রাপত অফিসার শ্রীঅংশা সুবে বেশা ্রকাধিক ভাতেও রচনায়। কলেজ ও বিশ্ব নানশীয়ানাব পবিচয় রাখেন। লটাবীব মতোই

## कम्ह्याकरोत अथवा **मावक**न्द्रेगकहाद्रदम्ब টাকা দেওয়ার কি আপনার माश्चिष् ?

#### जन्मत (भगात ताथरवत राम १

- 🏂 পাঁচ হাজার টাকার ভূপৰ লাগ্যে এমন কণ্ট্যাক্ট বা সাবশ্রীক্টে কাজ (কোনভ কাজের জন্য ্মঞ্জার ধোগানো সমেত্য করিয়ে টাকা দেওয়ার সহয় তার থেকে। নিধারিত হারে\* সঠিক আয়কর কাটা হয়
- 🔻 এবং **করের টাকা** নিধারিত সময়ের মধে। কেন্দ্রীয় বরকারের থাতে **জনা পড়ে**

## কেউ হন ঃ

### যদি আপনি এর মধ্যে । আয়ুদ্ধুর কাটতে হতে এংদের अरम्य ढाका रथरकः

(ক) কেন্দ্রীয় বা রাজ্য সরকার স্থানীয় কতুপক্ষ স্টাট্ট্টোরী কপোরেশান কোম্পানী কো-অপারেটিভ সোসাইটি

কণ্ট্রনাষ্ট্রারনর, প্রদের টাকার দুই শতাশ হারে

সাবক দ্বল্লার দেব, প্রদেয় টাকার এক শতাব্দ হারে

খি) কোনও বাঞ্চি বা যৌথ পরিবার 🦠 ব্যত্তিকে কোনও কণ্ট্রাক্টার

এর অনাথা করলে করের টাকা আদায় করা ছার্ডুও এগালি হতে পারেঃ

#### কর আইন পালন কর্ন আত্সম্পদ সমাবেশ সহযোগিতা কর্ন

फिरवड़ो। अक हेन्त्ररत्रकनान ( পাবলিকেশাস ম্যান্ড পাবলিক রিলেশাস ) हेनका हे। ऋ फिलाहें स्थल्ड निके पिल्ली

ভারীদের সামনে রাখা হয়েছিল ভাঁজ করা করেকটি কাগজের টুকরো। এক-একটি, বিষয়ের নাম লেখা ছিলো। এই কাগজগ্লোম। যে যা হাতে তুলে নেয় সে বিষয়েই ভাকে বলতে হয়। এই নিয়ম। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালারের ছাতের ভাগো। পড়েছিলো
শরং সাহিত্যে সম্প্রের বর্ণানা বিষয়াটি। এই বজাই প্রথম হম। শিবভীয় ও ওভীয় প্রেশ্বরিপ্রাপত কলা।গী ও উত্তর্বংগ বিশ্ববিদ্যালারের বভাকে বলতে হয় যথাজ্যে শরংসাহিত্যে পাঠশালার চিত্র ও শরং সাহিত্যে বাংসলা রস বিষয়ে। আরেকটি চ্যাংকার বিষয়ে। আরেকটি চ্যাংকার বিষয়ে। সারেকটি চ্যাংকার বিষয়ে। সারেকটি চ্যাংকার বিষয়ে। সারেকটি চ্যাংকার বিষয়ে। সংশিল্পট বস্তা বিকত্র বিষয়েটি

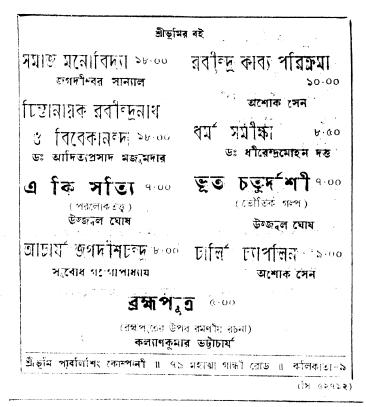
এই শরংচন্দ জন্মশতবর্ষ উৎসবের প্রধান আকর্ষণ ছিলে: কিন্তু আন্তর্জাতিক আলো-চনাচক্রের আয়োজনাটি। ১৬—২১ জান,-য়ারি প্রাণ্ট চলেছিলে: অন্তান। সেণ্ড-য়েট ও বাংলাদেশের আত্নামা বছা ছাড়াও ভাৰতৰ্থেৰি বিভিন্ন প্ৰাদেশিক ভাষ্যৰ সাহি-তিকে, অধ্যাপক ও ব্,দ্বিজীবীয়া এতে অংশগ্রহণ করেন। প্রথমত লোক্সানিক ও সাহিত্তসেবী শ্রীমানিক সরকার এই আলেচ চনাচকের ব্লুপ্রিণ্ট টের<sup>া</sup> করেন। সরকরে বাহাদ্রে তাঁকেই অনুষ্ঠানের যাবতীয় কমণ ভার **অপশ্ করেছিলেন।** বিশ্ব হ ভারতীয় স্মানিতোর প্রতিয়োগনায় শ্বং সাহিত্যে ম্লায়নই ছিল এই হালোচনাচ্ডেন লকা। একটা তাজা টাটকা আবহাওয়া তৈরী হয়ে-किरमा कारमाहभागरकः। किरमा दिस्कि, स्था লোচনা ও ভাবের আদানপ্রদানের অবকাশ। অৰ্ভত একজন অলোচকের কথা আহি জানি হিনি পোটালক ডিলেন নং, শ্রং-**চন্দ্রেক মালাচ**নন বিশ্ব প্রেছা করেন নি ভিতিন, শ্রংসাহিত্তার বস্তু মাংস, মেদ মত্তার বিশেলবণে তিনি ছিলেন নিপ্ট্র ও নায়-কিছি। আলোচনায় তিনি উভাপ স্বাণিট করতে সক্ষম হয়েছিলেন।

উংসব প্রাণগাঁচ ব্রু সেলার্গ অলড পর্যরশাসা অন্সোস্থেশন অফ বেগল বই-ধ্বের হাট বাস্থেছিলেন। হাজ্পিপ্র বাস্থালী সেখানেও ভিড জনতে ভোলে নি! বল, বাহলেন শ্রংপ্জাব আসবে শ্রংচন্দ্রের বইয়ের কার্টাতিই ছিলো বেশা।

#### প্তুলের সংসার

সভাতার প্রাচনিত্র নিদশন প্রাণ্ড প্রাতৃক্তর নিরিখে নিধারণ করার একচা বেওয়াজ আছে। পশ্চিম বাধ্যালায় চমংকার সব প্রেল তৈরী হয় কুঞ্চনগর, জয়নগর-মজিলপুর, কাটালিয়া, রাজনগর প্রভৃতি ধ্যানে। প্রচম্ভাব প্রভাগাটির প্রতুক্তর ধ্রে বিখ্যাত। নাড়াজোলের প্রভূতের র্শে- বৈভব আর সহজ টানা ফ্রেন্স ভুন্দ আমরা
আজও ভূলিনি। হাতের চাপ দিয়ে কুণ্টা
মটির দলায় চ্মংকার সক প্রভল গড়ে জা
নরম্ অংপ আগ্রেন প্রভিয়ে আমাদের
ভেলেনের খেলনা হিসেনে দেওয়া গভে।
তথ্যত প্রতিক্রি প্রভার ছড়াছডি
নেখা যায়নি। অনেত আন্তে এইস্ব প্রভার

জাদ্ধবের ঠাপ্ডা কাতের আলমারিতে শেষ আশ্রয় নিয়েছে। যারা বে'চে আছে তাদের বড় এবটা জ্যেখে দেখা যায় না। এখন অসমীমা নাখোপাধায়ে, ইলা রাউথ প্রমাথ মহিলারা বিভা কিছা পড়েল তৈরী করছেন যা গ্রামীণ পড়েলের ফাতো না হলেও নিজম্ব সোম্পর্যাত শেশ আকর্ষণীয়া সম্প্রতি বোস ইনস্টিটিউ





বাঙালীর সমাজবোধ ও রাষ্ট্রচেতনাকে वारमा नागिमाहिएछात्र (১৮৫০-১৯০৫) ধারবোহিকতায় বিশে<del>লমণ করা হয়েছে। নানা</del> তথে ও বিশেষণে সমৃদ্ধ জাতীয় অধিমানসের চালচিত্রস্বর্প। বাছালী জাতির সমাজচোতনার মনঃসমীকা এবং ভার রসোপেত র্প পিয়েছেন সেখক।

## বাংলার সামাজিক জীবন ও নাট্যসাহিত্য জ প্রদ্যোত দেনগরে 📑

ম্ল্যঃ তিরিশ টাকা মাত্র

সাহিত্যশ্রী । ৭৬ মহার। গান্ধী রোড । কলকাতা-৯

(त्र ७२५२६)

ছাপার কাজ শ্রে; হয়েছে

॥ শীঘ্রই প্রকাশিত হবে

শ্যামল বসার দুটি অসামান্য গ্রুথ

## ভারতের মহামানব

বিভিন্ন মহামানবের প্রণাক জীবনী ফটোসহ খণ্ডে খণ্ডে लकाशिक १९९। लोक घटक ७ एएक ३०**६ कविमी शाकरव**र

্ণীবন-আলেখা ছবি সহ খণ্ডে খণ্ড প্রকাশিত হবে। প্রতি থক্তে 🧸 ঘেকে ২০টি **জাবনী থাকরে।** 

**াঁমজেন্ট সাবাল্যক্ষন ॥ ৩০, মহ ৫ পদা বেভে (৮/৫লাজা কলিক।তা** ৯

अ (२६७४)

প্ৰকাশত হলে।

## ેડ્રાઇ17715 7 ઉએઇ જયાંમાં কাণ্ডিচন্দ্ৰ ঘোষ



প্রীমা বছর পরে কবি কা<del>দিত্রগুরু</del> ঘোষের প্রাবাইয়াং-ই-ভমর বৈয়াম' ন্ধ কলেবলৈ এব চির নারন **আবেদন** নিয়ে সাহিত্যপ্রমির কাছে আবার উপ**ৃহত হলে। বিশ্ব**ক্ষি র**বীন্দ্র-**নাংগর আখাবাদধন্য এই অসাধারণ াৰাপ্ৰশানি ভার এবাবের মনোহর ্নশ্চরাই সবার মন TIN HITE সাভাট ফ**মা সাতটি বিভিন্ন রঙে** খালা, সাতেরোটি তিবলের হাফটোন

र्थाः एकः, स्वारकदेव्यं करियकः अध्यक्षयः सावा**ग्रम्थीः। निरमत कारम् ताथात उ** ভূপকার দেবার নিঃস্কারতে, একচার <sup>প্</sup>তর বস্তু। দাম 🛊 আঠারো টাকা।

গালিবেশক প্রপ্রা৴জ্লাভ কাহিনী১০ বাদিক্য চাটুজো ওচ০০০চ-<u>০ুছ</u>⊨



कथकांग नाउ

কেয়া রয়েটোধারা

টের জাটিল মাইকোবায়োলজি বিসয়ে গরে-গণারত শ্রীমতী কেয়া রায়চেখারার প্রতঞ্ প্রদর্শনী হয়ে গেল কলকাতা তথা কেন্দ্র। প্রেরের মাধ্যমে তিনি তুলে ধ্রেছিলেন কথকলি, কথক, মণিপ্রেম, ভরতনভাম প্রভৃতি নাচের নান: রস্ভীংগ 🤄 তাছাড়াও ছিলো গ্ৰামীণ পাৰিতালা বাসী স্পার, ঢাকা, ধ্নর প্রভতি মান্দের আদলে তৈবা ভা**রত্র** প্র**ত্র**। শ্রীমতী রয়চৌধ<sub>্</sub> প**ৃত্লের** জ্যান্ড মান্যুগর শাবী রক সংস্থাতাবে বহাল রাখতে পেরেছিলেন। কিশ্র হ'ার কৃতিছ অন্যথনে। তিনি ফে**লে** ব্যেক্স কাপড়ের জ্বির, ধ্রংঘালের ছোর্ডা, আখরেটের খেস: প্রভৃতি কছ জিনিস সাজিয়ে তৈরী করেছিলেন ড'র পার্ডলের সংসার। শিলপারি চোথ বলেই এমনটি সম্ভব হায়েছে। অবশ্য আসল ভেলকি তিনি দেখিয়েছিলেন নামা মাপের গাাজার কলকে নিয়ে ৷ এগ্রেলকে তিনি ব্রেহার করেছিলেন নান্যের শরীর হিসেবে তারি কাজ সহজ ব্যর পিয়েছিলেন অজ্ञান: কুনোররা। বাকি ভিলো কেবল শ্রীর অনুযায়ী মাথাটাক বসানো। কেয়া রায়চৌধারীর এই কালটাকু সারতে নিশ্চয় বেশী সময় লাগেনি।

দেবাশিস বল্দ্যোপাধায়



11 24 11

নোটিশটা দেখে মরিশাস সভাবের আমাকে নতুন করে আবার ভাবতে হলো।
ভাগলে এখানেও এই সব বেআইনী কাণ্ড
ঘটে! আমাদের দেশের টেনের থার্ড রাশ কামরার যেমন সতর্ক-বাণী লেখা থাকে যে
গাটার গণ্ডা বদমাইস পকেট-মান নিকটেই
আছে" এও প্রায় অনেকটা সেই রকম।
পাটারের ওপর ধেতিয়া বেখলে খোন স্থির
সিদ্ধানেত আসা যায় যে ওখানে আগ্রেন
আছে, এই ভুচ্ছ নোটিশটা ধ্যেকও তেমনি
প্রমাণ ইয় যে কেউ কেউ ভোটেলের কানরায়

বিকেল বেলা মাচির লাউজে নেমে একজোড়া নাডুন মুখ নেখে একট্ কোতা্হলী হয়ে উঠলাম। স্বংগী-স্বাী। স্বামীৰ বয়েস পঞ্চাশ স্বোব্যাকে। ভাঙী হাসি খুশা মুখা।

জিজেন করণাম—আপনাদের নতুন দেহতি—

ভদ্রলোক সরিবক্তে বললেন—হাঁ, আনবা আজই এসোচ। আসহি স্টেথ হাজিক: থেকে। আমরা সেখনেই থাকি—

দক্ষিণ আছিকং! দক্ষিণ আছিকার
নাম শ্রেই মনটা কেমন বেংঘাঞ্চিত হয়ে
উঠলো। আমাদের আধ্যানিক ভারতবর্ষের
ইতিহাসের সংগা দক্ষিণ আছিকার মন্দ্র
অংগাশুলী ভাগুর ভাজিত। মহাঝা গাংশীর
প্রসংগ উঠলেই সহাজ ভারেই দক্ষিণ
আজিকার মাম মনে পড়ে সায়। বিগতে
মহাম্পের অংশুর পরই রাজনৈতিক সহরে
ভারতবর্ষ প্রধানীনতা গোকে মাজিকার তেমন
সোভাগ্য হয়ন। দক্ষিণ আছিকার তাই
আজন্ত সংবাদপরের শিবোনাম। বিশেষ
করে রখন আমারা মবিশাসে উপস্থিত
রয়েছি সেই সময়ে প্রতিদিনই সংবাদপর
জগতের প্রধান খবর ছিল দক্ষিণ আছিকা।

জিজেস করলাম -- এই সময়ে আপনি কী করে এখানে এলেন? আপনাব দেশে তো এখন খ্ব দাংগা-হাংগামা চলেছে। রোজ হাজার হাজার লোক প্লিসের গ্লিতে মারা যাজে, জেলখানা নাকি ভার্তা ইয়ে গেছে করেদীতে—

ভদ্রলোক অবাক হয়ে গেলেন। বললেন

—কই. তাই নাকি? আমি তো কিছা জানি ন:—

— আপনি করে দক্ষিণ আফ্রিকা ছেড়ে-ছেন?

ভদ্রলোক বললেন—এই তো আজকেই সকালে আমি তো কেনও গণভগোল দেখিন সেখানে।

—এখনে কী করতে এসেছেন?

ভারলোক বললেন—একটা বিয়েব উৎসবে নেমাত্রা রক্ষে করতে। সেইটো সেবে ফেরবার পথে একদিন শেসেলস-এ সাবে:—ভারপুর দেশে কিরে যাবে!—

দক্ষিণ আজিকার বাসিদ্যা একজন ভাৰতীয়কে আমি চেখের সামনে দেখতে পজ্জি এ ঘটনা যেন আমাৰ কজে বিশ্ময়কর মনে হজিল। জিজেস করলাম দক্ষিণ অভিবাতে আপনি ক্লীকরেন চুচাকরি?

না ব্যবসা। আমি একজন বিজ্ঞাস-মন্দ্র। আমার মিঠাই-এর দোকান আছে ভারবানে টেবিভয়ান স্টেটমিটস। —কীকী মিঠাই বিক্তিকরেন? <sup>ী</sup>

—এই লাড্য, গ্লেজাম্ন, পেড়া, দহি
এই সব। এখন আমার ছেলেরা বড়
হয়েছে। দ্বিট ছেলে, তাদের ঘাড়ে দোকানের
ভার ছেড়ে দিরে এখন আমি আরাম করে
রিটায়াত লাইফ ভোগ করছি—

—আপনাকে ইনকাম টাাক্স দিতে হয়?

—হাঁ, তবে বেশি নয়। আমার বড় ছেলের দ্টো বাচ্চা তাই তাকে বেশি টায়ের দিতে হয় আর ছোট ছেলের তিনটে বাচ্চা তাই তাকে দিতে হয় কম ট্যাক্স—

আমি আবার জিজ্ঞেস করলাম—দেশটা অপেনার কেমন লাগে? ভালে না খারাপ?

—থারাপ কেন লাগবে? আমরা তেঃ খবে আরামে আছি, আমাদের তো কোনও কণ্ট নেই—

তাঁর কথায় আমি কম আশ্চর্য হইনি।
দক্ষিণ অগ্নিকার সরকারের যে ভেদ-নীতি
সারা পৃথিবী জুড়ে এক আলোড়ন তুলেছে,
এ ভদুলোক কি তাঁর কোনও থবরই রাথেন
না? নাকি এক ধরনের মানুষ থাকে
সংসারে গাঁরা দ্টি ভালো-মদ খেতে
পেলেই নিজেদের কৃতার্থ মনে করে, এ
ভদুলোক কি সেই দলভুক? প্রাধীনতার
আমলে আমাদের ইণ্ডিয়াতেও তো আমরা
এমন মানুষদের দেখেছি যাঁরা ইংরেজপ্রভুদের পদ্সেবা করে রায়-বাহাদুরে গ্রাষ্

প্রকাশিত হল

প্রকাশিত হল

শক্তিপদ রাজগরের নতুন বই

## ঊষা দিশাহারা 👀

সন্ধা প্রকাশনী 🕦 ৭৩ মহাদা গান্ধী রোড, কলিকাতা–৯

(এ সি এম ১০৫)

সদ্য প্রকাশিত দ্ব'থানি নতুন বই সমরেশ বসত্র

## কীতিনিশিনী ৮১

প্রথ্যাতনামা সাহিত্যিকগণ ক**ত্**ক আলোচিত নজর<sub>ু</sub>লের জীবন ও সাহিত্য-দর্শন

নজর্বল সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১০৻

অমর সাহিত। প্রকাশন ॥ ৭ টেমার দেন, কলিকাতা-১

गलावाथा-कागि थिक तिरमस व्यादाप्र ...













মাকেব' প্রড়াত প্রকী পেকেই নিজেবের ক্ষতিজ্বল মুদ্র করতেন। **ভাল ম**ুধ্ প্রভেক-ক্রান্ত কী রক্তা ইগরেগরের স্থান বলড়ো করে, এই ১৮ কেশ আছি। <sup>বিভা</sup>তু এই সেশ পাকা । সে জাতির খনেক অসহা লক্ষান আর অভানসংগ্রে বিনিময়ে বেশ থকে সে-ধেষ ভাবেৰ ভিন্ন না। ভাবিৰ िरद्र**ाप्तर म्हादर्शन काए**क दल्दमत हा कांचित দেশ**ে যে বুজ '**৯ল' এই মনোবাঁত তাওঁ প্রমণ। ৩০ ভনুগোর ওলতে শেষ মনে ব্রিরই একটি আন্তৰ বিহানাৰ ঘটন আছে এর প্র লোকদিন হারশালে ভিলাম : সেই কাদিনই পুদুল**ি স্**জাপে ১৩০ তবি নান্ত রক্ষ পিলেস দুখ্য শিশ্ব পছল। আসেন বছরেও নাকি 1 4 4 72 70% BAS বিভাগ এককে এক ছড়ি বিজ নিক সিক্ষা কুৰুক্তন ন্তৰ্ম ক' ছ'চ কৈন্দ্ৰন plants the proof in the সহা ভেক্তেকটা হড় হৈ ছিলা, আড় সংক্ৰীকাট (২,45,4) হৈ প্ৰেলি স্থে ছিটা কী ক termina gratini de de la esta de খ'র ±্কিটেশ্ল জনক হ'কে ভল**িজন**ম स्थान क्रिकेट कारूप राज्याक्ष्य कारान्

THE PART OF BUILDING THE STATE OF THE STATE OF STAT and the first of the second of the भ<sup>ा</sup> भाग के उत्तरहरू । ५६% है। प्रशिक्ष प्रशिक्ष की TIN DUTCH PARTS AT LESS OF SETS toward or System লাক ১ সংক্র  $\xi^{\alpha}(x) = d^{\alpha}(x) + \cdots + d^{\alpha}(x) = 0$ [" -50; -2, (s\*\* ) BINGS IN SECURIOR BY THE PROPERTY. arme was telep 1304 1000 000 CACO CASAR SAIR MODEL OF THE PERSON OF SHOPE A CONTRACT জিলে স্বাধ হয় হলজে **এসেছে** হাহার ा ६ - १४० क्यापुर राष्ट्रहरू ★ 평양이 함께 화용성 মানিক সংশ্বিদ্ধার প্রাকৃতিক। ং <sup>17</sup> দি হাজনা হালে হাল ভাল স্থালৈ সংগ্ৰহণ কলাই **জন্মত টুল্ম**, াত উচ্চিত্র রয়ের সময় ক্রিটি ୍ର ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରତ୍ୟୁ - 知道に (849) g - 96 -ান্ত ১৯৯৮ জা সমূলত ইবল মান্ত াও সংখা কৰি হাজে rint with ালীন লোক স্থাসে নিয়েছিকী শিক্ষা প্ৰতিষ্ঠা আছে ছাল্ডা কৈ কো শেষ ক পদে যে ২৮ কথা কুন্তু হাতুই safagita ya kasar

. .

বাধি সাম্পান । এ কাছাৰ সাম্পান সং মন্ত্ৰী সময় এক গাকে এও কেনি। আনুনাৰিক সংগ্ৰহৰীৰ গুলিয়া প্ৰিৰীৰ লত দেশেই বোধ করি কবির সংখ্যা কিছু
বেশি। সর মান্ধের জাবনেই একটা বরেস
আমে মখন মান্ধের জাবনেই একটা বরেস
আমে মখন মান্ধের কাবতার পায়। ভূতে
পাওয়া কথাটা যদি চাল, হরে থাকে ভবে
কবিতার পাওয়া কথাটা চাল্ হবে না কেন?
কোশর ভাগ মান্ধেই সে অভ্যাসটা একদিন
পাবিতাগে করে। সাংসারিক বা পারিবারিক
ঝালেলায় একদিন সে-ভূত পালায়, কিন্তু
কিছু লোকের ছাড়ে সে চিরকাল চেপে
গাকে। আন্বাল পারিবেশ পেলে তা আবার
শতগাল বোঝা হয়ে ওঠে। গ্রেক্সনরা
ভ্রেই বাল ভালেটা গোলায় গেছে—'

অবশ্য দে সর দিন এখন বিগত।
সংগ্রে করিল সম্প্রানিত। সরকার ম্বারত
প্রি স্থাইত। অনেক কবি সম্প্রেলনে গিয়ে
মতি অনেক এখন কবিতার রস্তাম্বাদন করে
ধনা ক্রেতি। কেলিও কবিতার গাকে তখন
বচনা হাখন পান্দুলিপি আকারে থাকে তখন
সভাবতই কবি সে বচনা শত্তাকান্দর
প্রত্তি কবি সে বচনা শত্তাকান্দর
প্রত্তি কবি সে বচনা শত্তাকান্দর
প্রত্তি বিলাম সভামত সংগ্রের কাপেরে
ভাগের ইন্যাস্থ্য আগ্রহ থেকেই এই সব

ধ্য লাখ্য ভ্রমণীদাস ধ্যম জানিত বিলোগ প্রথম তরিও ইংগ্রু হ'লা যে তরি বিমান বিভাগ ক'লা ৮০ একজনকে প্রতিয়া শোলালা। জালতে আগ্রুহ হলো যে ব্যাহার ক'লা সম্বাদ্ধে কী মাত্রমত দেন। জানাশে লাদের মধ্যো একজনকে তিনি বাহরতি পজিয়ে শোলালান।

তিভেগ করলেন তেমন লগেলো? ভদ্রকোক বললেন-এ চললো ম —

শানে মনটা খুব থারাপ ব গোল গোসামান্তির চতনিনের পার ভারতে কি তরি সর বর্ধ হাজা গোবস মনে তিনি কাল কাটাতে লাগকেন গাবে, যে পার্তম পাচনাম বলে গাইনা কাবনের সাধনা যদি বার্থ হয়ে যায় ভারতে কবির মনের কী জবদ্ধা হয় ভারতে কবির মনের কী

ক্ষেত্র দিন পালে আর একজন **প্রতিশু**ত্র ব্যক্তিক দিনি তারি কা**ক প্রতি** কোনালেন

সে-ভাগোক্ত ওই এক**ই কথা বললেম।** বাংলন—এ চলাবে না—

গোস্বামীতী এবার সাহস করে **জিজেস** করাগন-কেন চলবে না? **দোষটা কী**?

ভ্রমেত গললেন—সেব-দেবীদের
গঠিনা অসমি এই চলতি কথ্য ভ্রমেয়
বিগলেন বেন : এটা অন্যায়। কোনও
ভ্রমন মান্য এটা সহা করবে না—

গোশ্যমাজী বল**লেন—কিন্তু আম**রা যে এই ভাষায় কথা **বলি**—

ভদ্রলেক বললেন—যে-ভাষায় আমরা

কথা বলি তা হলো বাজরের ভাষা তাতে আমাদের প্রয়োজন মেটে। কিন্তু কাবা তো প্রয়োজনের সামগ্রী নয়, কাবা হচ্ছে তাঁকুর িনিস। বাজারের ভাষায় ভব্তি প্রকাশ করা অনায়ে। আপনি বাজারের জাবায় ব্যাম-চবিত-মানসা লিখে মহাপাপ করেছেন।

মুক্তবাট্য শুনে গোস্থামীক্রী আবো বিমর্থ হয়ে গেলেন। রুপতার গাছের ফুল দিয়ে যদি দেবতার পাজো করতে কোনও অনায় না হয় ভাহলে লৌকিক ভাষায় দেবতার বন্দনা করার মধ্যে কী অন্যায়টা তার হলে।?

এমনি করে থাকেই পঢ়ান তিনিই নির্ংসাহ করেন গোম্বামীজীকে। সকলেই বলেন—এ চলবে না—

শেষ জীবনে যাঁরা প্রতিষ্ঠিত হন প্রথম ছবিনে তাঁরা প্র**চণ্ড** বাধার **সম্ম**্থীন হন --ইতিহাস তাই-**ই বলে।** বাধা বিপত্তির সাফলোর চাবিকাঠি। যত বাধা তত সাফলা। ত্ত গোম্বামীজী ঠিক করলেন্ ব্যর্থর অন্যতম শ্রেষ্ঠ পশ্চিত মধ্যস্থান সরস্বত কৈ একবার পাড়ালপিটা দেখাবেন। আল্লকের পঠেক-পাঠিকাদের সংগ্রহ্মদন সরদ্বতীর পরিচয় নেই। অমানের পক্ষে এটি একটি গবের বিষয় যে একজন বাঙা**লী সংতান সে যুগে সংস্কৃতের** অনাতম শশ্ভিত বলৈ সর্বভারতের কাছে প্রকৃত হয়েছিলেন। ফ্রিদ্পারে মধ্মতী ামে যে নদী আছে তা ওই মধ্যেদেন সক্ষরতীর নামান**ুসারেই। শোনা যায় বাদশা** আকবরের দরবারে তিনি নাকি পশ্ভিত গ্ৰালিক হিসেবে বিশেষ সম্মানিত হয়ে-ছিলেন। স**রাস গ্রহণ করে তিনি তথ**ন কাশী বাস কর**ছেন।** 

গোশ্বামী তুলসীদাস তাঁকে গিয়ে ধ্বলেন।

বললেন—আমি একটা কাব্য লিখেছি, মাপনি কি দয়া করে সেটা একটা দেখে দেবেন ২

মধ্স্দন সরষ্ধতী বললেন-কাষ্টির শম কী?

গোদ্বাম**ীজাী** বললেন---'রাম-চবিত-মানস'। স্বাই বলভে এ-কার্য নাকি চলবে

#### - किन हमार ना?

--কালণ সংস্কৃত ভাষায় না লিখে আমি বাজার-চলতি অবধী ভাষায় দেব-দেবীদের কথা লিখেছি, এটা নাকি আমি অপরাধ করেছি--

মধ্স্দন সরক্ষতী বললেন—ঠিক আছে, আপনি পান্ডলিপিটা আমার কাছে রেখে যান, আমি সেটি পড়ে আপনাকে আমার মভামত জানাবো—আপনি কয়েক দিন পরে আমার কাছে আসবেন—

গোদ্বামীকী পাণ্ডুলিপিটি রেখে চলে সামাম পদ বাধাস্থাতন ভদস্থাকী পানতিমিপিটি

নিয়ে পড়তে বসজেন। যতই পড়েন ততই মুশ্ব হয়ে হান। পড়তে পড়তে তার মনে হলা এ তো সাধারণ কাবা নয়, মহাকাবা। শাস্ত্র সক্ষেধ অগ্যাধ পশ্চিত। আরু অসমা অনুরাগ, ভব্তি একা রসবোধ না অকলো এমন কাবা বচনা সম্ভব নয়। পাশ্চুলিপিটি শেষ কবে তিনি তার মাথার ওপর দৃষ্টের সম্কৃত মন্তর। লিখলেন ঃ

অ নন্দ-কামনে কম্চিৎ জ্বগ্রহতুলসীতর্ঃ। কবিত মঞ্জরী যস। রাম্ভ্রমরভূষিতা ॥

মধাং কাশীর হত অন্নদ্ধনন্দ তুলসী নামে একটি চলগান বাক্ত আছে আর তুলসীতর্ব কবিত কুস্মগ্রেচ্ছ রাম-ব্প তমব শেভা পাছে।

কয়েক দিন পরে গোস্বামী তুলসীদাস সস্থেকাচে মধ্যাদ্দন সরম্বতীর আশ্রমে এসে হাজির হলেন। তয়ে তাঁর ব্রুক তথন
দর্ দর্ করে কাঁপছে। তিনি ঠিক করেই
এপেছিলেন যে যদি মধ্সদেন সরস্বতী
মশাই পাণ্ডালিপির নিশেদ করেন ত হলে
তিনি গণগার জলে সে পাণ্ডালিপি জাসিরে
দেবেন। জাঁবিনে আরে কথনও কোনভ কাবা
লিখবেন না।

কিণ্ডু না. তা হলো না। গোম্বামী তুলসীদাস আগ্রমে যেতেই মধ্যস্তুদন সরুষ্বতী পাণ্ডুলিগিটি তার দিকে বাড়িরে দিলেন। যলালেন—এই নিন আপ্রার পাণ্ডুলিপি—

্রিগাসবামজি পা**ন্ডারিপি**ট<sup>্রি</sup>নি**রে** জিজ্ঞেস কর**লেন—আপ**নাব কোনে লগেলে; পড়তে ?

মধ্সদেন সরক্ষতী বললেন-আমার

## 'বেষ্ট ব্ক্স্' পরিবেষিত

বিশিষ্ট সাহিত্যিক **অব্ধিক্ষ ভট্টাচার্যের ''গ্রোরচাক্সকা''** সম্প্রে নাতন আম্মিক লেখা একটি রসমশ্রে বহুসোগনাস। মোটাম্টিদের নিয়ে লেখা মোটাম্টি অসাধারণ এই উপন্যাস্টিব দাম মাত্র পাঁচ টাকা।

থৱাবদদ ভট্টাখা গোষ্ঠীগাত সংকলিখিত। বজান কারে চলোন। অভএব নেতাই হাটকে হাতে রাখবার জনা ডিনি কলম হাতে নেন না। তাঁর রচিত পাববতাঁ উপন্যসংস্কলনাসা' কেবহুয়ারা মালে বেবক্ষেড়া দাম—মাত্র ছয় টাকা। প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে দার্থ নালেড্নের সৃথি করবে এ বই। আগেডালো অভারি পোশ কারে রখান। ভাকখবচ লাগ্রবে না।

এই वहे 'शृक्षकस्मलाश शावशा शास्त्रः।

১এ, কলেজ রো, কলিকাতা-৭০০০০১ ফোন : ৩৪-৫৬৭৪

(সি ৫২৫৮০)

### সাহিত্য সদন-এর নবতম প্রকাশন

### · স্তুরের আলোয় কালো মান**্য** ·

রচনা ঃ বিজন ঘোষ ও রতিরঞ্জন নাথ

আফ্রিকার ও আমেরিকার কালো মানুষদের আদি ও বর্তমানকালীন সংগীতের গ্রেষণামূলক গ্রন্থ। শ্ধে বাংলাভাষায় নয় যে-কোনো ভারতীয় ভাষায় এই গ্রন্থটি এ-বিষয়ে পথিকং এবং অননাসাধারণ।

্মপরিচুয়েল্ম্- ঐতদাসজীবনের যেন রঙীন আলোকের এক-একটি উল্জ্বল স্বংন। তাদের হৃদয়-নিঙ্জানো রক্তের কাবার্প।

রুজ সংগতি জীতদাসজীবনের সঞ্জীবনী **মন্ত**। হৃতভাগজেনের অন্তর বেদনা নিয়েই এই সংগীতের কারবার।

গসাপেল সঙা নিধোদের বিশ্বাসের জীবস্ত প্রতিছবি, তাদের ধর্মা-জীবনের প্রতির্প।

প্রচুর তথা ও উন্ধাতিসহ নিপ্রো সংগাতের এই চিধারার অন্থালন ত বিশেলখণ করা হয়েছে এই গ্রন্থে। এতে অন্তভুক্ত আছে দমখানি জন-প্রিয় নিপ্রোগানের বাংলা অনুবাদ এবং চারখানি বিখ্যাত গানের বাংলা স্বর্গালিপ।....দাম বারো টাকা।

প্রাপ্তিভান : নাপনালে ব্ক এজেলস<sup>ক্</sup> ডি এল লাইরেবী, নাথ **ভাষাস**, ব্ক মাক<sup>ক</sup> দটার ব্ক হাউস

সাহিত্য স্দ্র ৬৫/এ, মহাত্ম গান্ধী রোড, কলিক জেড চ ক্রেড্ডের

দিয়েছি, আপান পড়ে দেখুনাল

পাছকে প্রোপ্ত মাজিতি । তিনি কেন্দ্রেন, চিন্নাল সম্পন্ত কির্পে ফুডবা করাজন **পদ্দেন আ**ৰ পড়তে পড়তে তাঁত লেখ<sup>া</sup>ন্য **च्यामरम्बर इ.स.-४**-४ का कात अपूर्ण मार्गाण ।

শ্রামনীর শেষ ভাগের বা যেওশ শতাক্ষর 🗀

**মণ্ডবের আ**মি প্রভুলিপির মাখ্ডেই লিয়ে। এবন ৬ গের। এই খটনা থেকেই প্রমণ্*ত* য জোদন হলি মহাস্থান স্বস্বতী এত আপত প্রত্তর নির্বাচন করে। প্রায়ে করি করা হার চলিত মাধ্যের প্রা**য়**ে স ভিত্তা সংখন ধেকে ব্যক্তি ইবছো। ক্ষিত্ৰ ত্যুসন্মান্ত ট ওকই কারোজলেন হৈ মধ্যা স্ত্রন স্তুস্ততা বৈর্প ছণ্ডবঃ করলে তিনি

পাণ্ডুলিপি কশেলৈ ঘশ্লার জলে বিসভ্ন দিয়ে দেবেন।

মরিশংসের কবি সমেলনে বসে কবিতা শ্নতে শ্নতে অমার মনে হচ্চিক ্লাস্বামী তুলসীদাসও একজন কবি আবার আমরাও কবি। শুধু একটা জয়গয় আমাদের এই মিলটাুকু আছে যে আমরা সবাই কবিতঃ লিখি। কিন্তু এ-যুগে সে-



কালের পশ্ভিত মধ্যেদেন সরস্বতীর মত বিচারক কই বাঁর চ্ডোশ্ত রারের ওপর নিশিচ্নত নিভার করে আমরা বলতে পারি অম্পাদের কাঝা-রচনা সাথাকি! আরু তা নেই বলেই তো এখন আমাদের ঘন ঘন কবি স্বমলন ভেকে জনতার রায় ভিক্ষে করতে হয়।

ধারে কাছেই জালিম দাঁড়িয়ে ছিল। নিভেন আসন ছেড়ে তার কাছে গেলাম।

জিজ্জেস করলাম—কই, শিউপ্জেন কটা তাকে তো কোথাও দেখছি না

জালিম বললৈ--রায়নার অসম্থ, তাই হয়ত সে আসতে পারেনি--

ভাদকে মঞ্জের ওপর ভানতীয় প্রতিনিধিদের নেতা মন্ত্রী করণ সিং থাই নিজের লেখা ভোগরা ভাষায় লেখা একটি করিতা পড়তে উঠলেন। করণ সিংজার চেতারা যেমন মিণ্টি ভার গলার সরবভ হেমন মিণ্টি। ভাষার বাধার জনো কবিতার মে উপল্লাম করেতে একটা কল্ট জলেও লার পলার সরবভার মিণ্টতায় তা প্রতিনি সমিন্তে জানিয়ে দিলেন মে ভালার পর তিনি সমিন্তে জানিয়ে দিলেন মে ভালার প্রতিনিধ্ন সংগলন মুখন হবে তথন তিনি মেন্তার নে হিন্দি ভাষার করিতা পড়বার চেন্টা বিশ্ব বিভাগ যে হিন্দি ভাষার করিতা পড়বার

একজন একটা মজাত কবিতা পড়লেন।
বালেটা লাইন মাুখন্থ হার গেছে আনার।
কার কংপনার চোতে একতান বিবাহিনী
প্রাণ প্রথমের কথা বল্পড়েন। তার প্রমী
লিন উপান্তান করতে প্রতিক ইন্ডিয়ার
নেম মারশাসে বিবাহতে আর প্রাইনিডায়ার
এক গ্রেম স্বামীর জনে। পথ চেয়ে প্রতীক্ষা
করতে।

প্টা বল্ডে : । সেনা খেজিন পিউ গ্যে শ্যা কল্ গ্যে দেশ। সোনা মিলা ন পিউ বিরে রূপা হো গ্যে কেশ।।

অর্থাৎ এমার প্রামী সোনা খালেতে বিদেশে বেছে। তার অভাবে দেশ শ্নে হয়ে বেছে। সামাও মিল্লো না, স্বামীও ফিবলো না, এদিকে আমার মাথাব কেশ ব্লোল মত সাদা হয়ে বেল। আমি বাড়ী হয়ে বেলাম।

কৰি স্কেলন শেষ হৰার আগেই হল থেকে অ্যবা দু: জনে বাইরে বেরিয়ে এল্য। "

\*

রাছতাথ বেরিয়ে জালিম বললে—
শিউপুজিন সাধারণত 'এই স্থ করি
সন্মেলনে বড় একটা হয়ে না, তবু আপন রা
এসেছেন তাই বলেছিল সে আসবে, বিবাহ
রাহানার অস্থের জনোই হয়ত শেষ প্যাত্ত
আসতে পারেনানি—

বলগম—কোথায় ছিল এ কদিন তা বলেছে সে?

জালিম বললে—কিছু কলে মি। বন্ধ অভিমানী ছেলে সার শিউপুজন। নিজে কণ্ট পাবে কিংছু নিজেব কন্টের কথা সে মথ ফাটে কখনও বাউকে বলতে না—। বঙ জোর খাবে দিখেন্দ্রীয় হলে একটা কবিতা লিখে জেলবে। ও যত কণ্ট পেয়েছে তাত কবিতা লিখেছে। সেই জনোই আমবা এখানে সবাই ওকে পালল বাল—

বললাম প্ৰগল না হলে কি ভালো কবি হত্যা যায় জালিম ?

জালিম বললে—সেবার শিববাতির দিনে যথন স্বাই গংগা-তালাগুলে প্রলে, দিতে গেল, আমি শিউপ্তিনকেও যেতে বসলাম, কিংতু ও কিছাতেই গেল না। ওর বউ গিয়েছিল। সারা বাত ধরে রাজনা শিব-পুরো করলে। স্কালে ফিবে এসে আমি জিভ্রেস করলাম—কীরে সারা স্থাত তৃই ঘ্যোলি নাকি?

শিউপ্জন কলসে—না. সারা রাত জেগে একটা কবিতা লিখেছি—

আমি বলল:ম—ক**ী কবিতা ? মনে আছে** তোমার ?

ফালিম বললে--হা, স্বটা মুনে আছে সাত্র, শ্নান--

বলে জালিম শিউপ্জনের কবিতাটা
ম্থেপথ বলতে লাগলোঃ
প্রভু. তুমি তো জানো
আমরা তোমাকে কত শালবাদীর
তোমাকে বেথেছি গীলাছ
রেখেতি মান্ধরে
বেখেতি মান্ধরে
তোমার নামে আমরা ধ্যাশালা কানিয়েছি
কালেজভারের পাতার

প্রথম গ্রন্থপ্রকৃষ্টির রসিকজনের চিত্র **জয় করেছিলেন সেই** মতুন লেখিল নাটা এলা**ল ম**ন্দিলিলা তালাস্থান্ত সিন্দাস।

### ॥ फिर्नेट जारला हार्ज्य आंधाह॥

্টশ্লাইনে কমেটিলত নিতান পট্টমিকায় লেড়ে ওটা একটি দ্রদী **নারীমনের** অংলাইয়ায় বেনন চাল্লেন সঞ্চা সাকে আলোবাসি সে কেন বদলে যায় বাহাটো মান্ত্রি আন যান খাল চ্যেই কি নিচ্চেম গ্রে যাবে চালোবাসা ল নাবা কুদ্যার এই চেবজন হিজ্ঞানত ইত্ত্ব দোব কেল ম্লো : **তম** টাকা।

> **এম**্জি সরকার আগতে সংস **প্রাইজেট লিঃ** ১৪, বহিক্স চাট্ডেল ফ্টাট, কালকা**তা-৭**০০০৭৩

## প্রকা**শিত হাইল** বিধন্ত্রণ দাশগরে প্রণীত

## গ্রিভাষা-অভিধান

জাতীয় অধ্যাপক ডঃ স্নাতিকুমার চটোপাধ্যায়ের স্দাঘ ভূমিকা। সংবলিত। — হদকহদদ

প্রায় ৩০ হাজার হিন্দী শক্ষের ৩ ৷১টি করিয়া বাং**লা ও ইংরাজী প্রতিশ**ক্ষ ও প্রায় ৫ হাজার বিশিষ্টার্থ প্রকাশক শব্দগড়েছের (Idioms) অর্থ প্রয়োগ দেখানো হইরদেন। মূল্য-৩০-০০ গ্রাহকগণ, অবিসাদের আভিধান সংগ্রহ কর্মে।

জনানা ভাশ শিক্ষার বই ইং**রাজীর মাধ্যমে** — হিল্দী, বাংলা, হাসমীয়া, **ওড়িয়া, নেপালী, পাঞ্জা**বী মারাঠী, উদ**ু ও গ**ুজরাটী।

ছল্পীর মাধামে - বাংলা ও অসমীয়া বাংলার মাধ্যমে - হিল্পী পুর জন্ম বাংলা শিক্ষার ৫টি মাধ্যম : --হিল্পী, ইংরাজী, মারাঠী, প্রজরাটী, নেপালী

দাশগত্বে প্রকাশন, সি-১৫, কলেজ স্টাট মাকেটি, কলিকাতা—৭

4

ীৰজির লোকানের সাইনবোডে" আর তোমার নামে নাম রেঞ<sup>িছ</sup> শাজির ছেলেমেডেংনর---

**তাজু সব প্রধান।** কলকোন ভর অমি অবত্যন সোগেছের জলফি সব জানি।

किन्द्र २०७४वट सदाउ

कारम्बद्ध अकारद्व कि अवादक १८१२ कर

ীশ্রপ্⊛ের ব<sup>্</sup>চুতে গিলে গ্রন নুজ্য





SEST BEN

প্রেছিলেন্ন তথন বেশ বাত হয়েছে।
একমত কবি-স্থান্ত্রের আস্ব ছাড়া তথন
সমসত মবিশ্স নৈচিত। অনি নিজে কবি
নই, কিন্তু আমি কবিতার অন্বালী পাঠক
একজন। আমি কবিতার অন্বালী
সংস্কৃত্রি নতা গোকেন্ত্র কবিতা সম্বন্ধে
যথ কেবিত চাই গোকেন্ত্রের অন্বালী
করে তাই কবি আছে আনার। কিন্তু
ভারতর ভোষে আবো বেশি করে যা
মালবানি তাতলো মন্ষ্যমন্য তাবে
যে কেন্ত্রের তোলা মন্ষ্যমন্য তাবে
বিক্রিত কি যে কেন্ত্র্যান্ত্রির হোক,
আন কাছে তার স্বই স্থান।

িকংই সমান বললেই কি স্ব স্থস।র সম্পূর্ম হয়ে মহা। মৃত্যুক্ত আমার মধ্যে। মংখ্যার ৬ ছে ৬ **৩ জন** তো বিজেদ্ভ লাভা স্থান ক্লান্ত এক এই স্কুস্ত থাৰৰ সমাজেৰ বৈতিয়াৰে মিলিয়ে ঐকভান হাতি কৰে প্ৰাথনত্ব ভাৰতে নিয়ে যা**ছে** হাকে পোটে গোলে হো<sup>ত</sup> ক**ভে**টোর ভোত্র নিসেই পোনে হয়ে । শৈইপ্ভানের কথাই ভারতিলাম দানার জনীলান্ত তেওঁ **অর্থকার** গ্রেছ । তার ভারজন র **আছে বলেই** ভূত িটেছেলের সাটেউ হচেছে। আনু এই বিচেছেন হৈছে বিচাই ও এল গৌলন প্ৰেছে। া ই (১) কণীশন গোল সাকে সূৰে মিলিয়ে লীল (চল্লেক্স) ১০ **৪ কলে বিশ্লেল ইয়ান**, প্রকাশ । হলে মিল্ল হয় না, মিল্ল মা 1 TH 1392 15 2 2 3"

ষ্টান্ত । বি সেই বাজি দেখালায় ভংগে। ১ বে সেই ক্ষেত্ৰ, ইন্ত্ৰাক্ত হলে হজে।

বল্লম এই অসময়ে তেমার কটিছুতে ১৮ পত্তি সম্ভিত্ত

<sup>িন</sup>িশ্ভিন কেলে ক্ষেত্র বড় **গস্থ** কমিছ সংক্

বিলেশ গ্ৰহ্ম হাধ্যে আছে **বৃথি** বৃদ্ধান হাধ্য সংখ্যাস্থ্য

শংসাজন লিক্সোটকার সার হা কি নিল স্থান্তি ভাল সারে এইন সংক্রি কট বল্লান

ব্যাস হ'ল হ'ল এইটাক্তেই মন
স্থাস বাবে চাইলো চেম্টেই জ্ঞাই
টিন্দ্ৰিট স্থাই লোচনান্ত সস্থা হ'লা
কেই চেন্টিন ল'চ ফিনলো নাইলো কি
ই ম ফিন্টার হ'লা তে নিন্দ্ৰিন হ'লা
কাই হেনালি তিনালো চাইলো হ'লোল কাই চেনালি তিনালো নাইলো জিলা কাই চেনালি তিনালো কাইছিল, তাৰ্পার বিষ্ণান হ'লা ল'লোই চাইন মিলান হ'লো চাইলো মিলান হ'লাছে তাই এখন প্রেম্ভ

শিউপ্জন সম এমার কথার আশার মালে দেখতে পোলে: বললে—আবার প্রেম বার অপনি কলছম?

কমি বললাম আবে তে। তেমাদের প্রেম হয়নি। প্রেম হয়নি করেও বিভেদ হয়নি। এবর এই প্রথম তেমাদের বিভেদ হয়েছিল, তাই তেমাদের মিলন হলে। এবার প্রেম হবে—

শৈউপজ্ঞন বললে—আপনি কথা দিয়ে-ছিলেন আর একদিন এসে রায়নার সঞ্চে বেখা করবেন—

কললম- আমি তো এ ক'দিম তোমাদের দেশটা চাষে বেড়িয়েছি। এখানকার ভালো দেখেছি, মদদ দেখেছি। এখানকার ভাতীত দেখেছি, বতামান দেখেছি। তার চেয়ে বড় কথা আমি তোমাকে দেছেছি, তোমার কবিতা শানেছি। একদিন মাঝখানে অসতে চেয়েছিলাম, কিন্তু জালিম বল্লার যে তুমি নাকি বাড়ি থেকে কেথায় নিব্দেশ- হয়ে গেছ—

শিউপ্জন আমার কথাবলে শানে যেন একটা অশবস্থ হলে:। আংখের অপতে তার বিষয়া ভাষেটা একটা কাটলা। ব্ললে গোপনি ধ্যম একেই বেলেন ভ্যম বায়নার সংগ্ নাম্

কলিম এখন হয়ছে: খামেণ্ডে সে, এই অস্থের মধে কেন আন একে বিজয় কব:

িশ্টপ্থন বলপে আপনাকে বেখলে সৈ থ্ৰী হবে অস্ন

বলে সে হামাকে আন জালিনকে নিয়ে
তার শেবর গরে হিয়ে চাকলো। হারের
তার শেবর গরে হিয়ে চাকলো। হারের
তেরর অলপ আবে অলপ কর্মান দুট লগে নুটো বিছনো। একপাশের চারনাটার লগে নিউপাজনের নউ নুয়ে হারে। তার সংস্থা ধারীরটা ক্ষরলো চাকা। শ্রু লশকার আকাশের গ্রেম্ম একম্বাড চৌনল চার মুখনা বাইরে সৌর্ম্ম আছে।

মর্গি শিউপ্রেনকে ইচ্ছিত করে। স্থা ছেচ্ছে বাইলে যেতে।

থানার ইনিগত প্রেয়ে শিউপ্রজন বলপে একট্ থালেও জেকে ছিল সাব্ আনি নধ্য গাইটে দিলানা তার বি থালে টা নিনিয়ে দিয়ে বললানা তুলি খানোতে চেগ্টা করে। সাতা দিন মূব কোদেই ভা ভাবলাম মানোটা বোধ এই একট্ থারাম তারে ওয়---

িজি(99)স ক্∾ল্ম-জ্∑ব ক্র্

শিতীপ জন বলালা কালকে একাশা দু ডিডি উঠেছিল, অভাকে সংখ্যাবলা দেখলাম তক্ষাতে নেমেছে।

িচজেস কবলমে ভাস্ক ব কী বল্ডেম- ১ শিউপ্জেন বললে ও করেবের্ বল্ডেম ময় নেই, কালকে রাভ প্রাক্তিন হবে। তথন রেগ্রা ঠিক ধরা যাবে---

অমি বললাম ভাইলে আনু দেরি করকোনা শিউপ্তন অনেক বাত হায়ছে, তুমিও এবার শ্রে পড়ো। আমি অসি---

্কিল্টু জাবার কথন আসবেন আপনি? রাজনা যদি কল গোনে যে আপনি এসেডিপেন, তথন হয়তো আমার ওপর রাগ করবে, বুলবে—কেন তুমি আমার ভেকে দিলে না। তা আপনি আর ক'দিন আছেন এখানে?

বললাম—আমি কালকেই চলে যানো— শিউপ্ত্রুন বললে—সে কী? বায়নার সংগ্য আর আপনার দেখা হবে না?

বললাম—এখনও পাকাপাকি কৈছু চিক হয়নি। হয়তো পরশাপ যেতে পারি—। ডা অমি কালই যাই আর পরশাই যাই, যাবল আগে একবার ওর সংগে দেখা করে যাবেই —এখন আসি—

শিউপ্জন বললে-কিন্তু আপনাকে তো অজ কিছুই খাতির করতে পাললাম

অতুলচম্দ্র সেন-এর রচনা সংগ্রহ

## শতাব্দীর সাধনা

ক্যালকাটা বুক ফেয়ার-এ বেন্ট বুকস্ স্টলে পাওয়া যাবে ১২৫ ফেব্যারী—ও মার্চ, ১৯৭৭)

ৰেণ্ট ৰুক্স

১এ কলেজ রো। কলকাতা ১

(जि. ५५७२४)

#### প্রগতি সাহিত্য পরিবেশক ব**ুক্মাক**

৬ ব্যক্তিয় চলটাক্তি প্রটিট, কলকাতা-১২

সত্তর দশকের সমাজতান্তিক চীনে দুট লাইনের সংগ্রামের অন্তর্জ ছবি

চীনের সাংস্কৃতিক

तिञ्चरत्त शल्य ७.६० भण्यामा : अवस स्वावातमात

আফ্রিকা ও আর্মেরিকার কালো মানুষের ক্রিতা

तिरुशा कविठा **६**०००

भागाम्याः

বিজন খোৰ ও স্নীলকুমার খোষ পালেস্টাইনের মাজিয়াকের কবিতা

वातव कावण ६ ००

ম্যাক্সিম প্রকি

लायात जारत्रती रथ'कः ১६.००

ু ৷ অনুবাদ : সুশীল জানা না. আপনি এত ক<sup>ত</sup> করে এলেন আমার বাড়িতে

কললাম—তাতে কী হরেছে, আমি জো হোটেল থেকে গেরেই বেরিরেছি। তোমার কবিতা শোনবার লোভেই আমি কবি সম্মেলনে গিরেছিলাম, কিন্তু সেগানে ভোমাকে দেখতে না পেরেই ভোমার বাড়িতে চলে এসেছি—

শিউপ্জন বলশে--আমার কবিতা শ্নবেন? অর্গম আজ নতুন একটা কবিতা লিখেছি--

- সে কী, রায়নার এক অস্থের মধ্যেও কবিতা লেখবার সময় পেলে?

শিউপ্তিন বললে - রামা করতে করতে মনটা বড় মারাপ হয়ে গেল। ভাসলাম সমস্ত কবিনে আমি কী পেরেছি, কেনই বা বেতি আছি, এই সব কথা মনে এলো:—

বল্লাম তে। হলে শোনাও ভোমার কবিতা। ডোমার কবিতা শুনতে সামার ক্লাশ্ত নেই:--

আমার কথায় খ্ব খ্শী হলো শিউপ্জন। বাইরের বারাদায় একটা টেবিল লাচপ জেনলে দিলে। তারপর বাতে বাইরেব কেনও শব্দ রাখনার ঘবে না যায় তাব জনো ঘরের জানালার পালা দুটো কাব করে। দিলো।

বারাকার চোজার ওপর আমরা তিন জনে বসলাম। সামনের দিকে জমাটবারা মাঝ ব্যবের সাডো অধ্বকার।

শিউপ্তেম বলতে লাগলো—আমরে সারা লীবনটাই আমার মনে পড়জিল আল। সেই রাড়ের রাজে কেমন করে আমারা এই বাড়ি পেকে পালিয়ে রাজির গিলে আলার রাজ্য করে বালা করে কেমন করে বাড়ি থেকে পালিয়ে এরেছিল। কত কটা করে আমারে বাবা মান্য করেছিল। কত কটা করে আমারে বাবা মান্য করেছিল। এই সারা করেই সারা মান্য করেছিল। এই সারা বাজাই সারা দিলা আমার করেছিল এই করিছে। তারেপর বেউ ক্রেডালায়। শ্রন্থ—

শিউপ্রেশ কার কবিতা পড়তে লাগলো—

কতু প্র চালে এলাম

চলতে চলতে প্রভ্ আথের রুসে আরো মিফি দিও—

এই আগ্রেনের ডেলাটা করে স্থিট হলো বলতে পারে:?

করে ঘ্রতে শ্রু করলো তেসায় ঘিরে?

কিণ্ডু আমি জানি করে

আখার চলা শ্রু হলো জন্মতে জন্মতে চলতে চলতে

প্রভু, আথের রসে আরো মিণ্টি দিও --

নারীবরের শ্রেষ্ঠ উপহার বিশিক্ট আইনজীবী **জন্ম মুব্যোগনমানের** নারীর স্বাধিকার ৬০০০

ইংগতে আছে বর্তমান আইনে পিজার বা দ্বামীর সদপত্তিতে মেরেদের কতথানি অধিকার এবং দত্তক গ্রহণ, ভরণপোষণ, বিবাহবিক্ষেদ, দানকর, আয়কর, মৃত্যুক্ত, পলপ্রথা ইংগদি ও ২০ দফা কমসিন্টার অন্তর্ভুক্ত কথেকটি বিশেষ আইন সহজ্ব সালে করে নলা হয়েছে। উপনামের অভ্যুক্ত করে নলা হয়েছে। এতে আছে অথবালার ও নাগুর ক্যাবিনের বহু চাঞ্চলাকর ও ভগাবত্বা স্ট্রানার বাহু চাঞ্চলাকর ও ভগাবত্বা স্থাবাক প্রতিটি নালীর একায়ে প্রধ্যাকনীয় প্রেক্ত।

ৰেল। দে প্ৰণীত সৰ্বভাৰতীয় রাগ্রা ও জলখাবার ৪.৫০

কলিকাতা প্রেকালয় ৩, শাম:চরণ দে শ্বীট, কলিকাতা⊸৭৩

(ति ६०५१४)

Rupa Paperbacks:

NOVELS

HELEN MCINNES
AGENT IN PLACE 10.00

AGATHA CHRISTIE
SLEEPING MURDIR 9.00

NEMESIS 8.00 ELEPHANT CAN

REMEMBER 8.00 CURTAIN: POIROT'S LAST CASE 8.00

ALISTAIR MACLEAN

SEAWITCH 9.00
THE GUNS OF

NAVARONE 8.00 WHERE EAGLES DARE 8.00

THE WAY TO
DUSTY DEATH 8.00
CIRCUS 8.00

THE GOLDEN GATE
DESMOND BAGLEY

THE FREEDOM TRAP 9.00 THE TIGHTROPE MEN 9.00

THE SNOW TIGER 9.00
MORRIS WEST

THE NAVIGATOR

(List on application)

#### Rupa . Co

15 Bankim Chatterjee Street Calcutta 700 073

Also at

Allahabad : Bombay \* Delhi.

8.00

12.00

## আমাদের বই আমাদের গর্ব

## ञाननाद ञ्याला मक्स

আছেল প্রতি আড়াই পিয়ে একটি বই প্রকাশ করি। একাশনার জগতে নিঃসম্পেত্র এ একটি রেকড। কিন্তু কী অংটা কেছন বছা। স্থোমকবাই বা ভারা: আমতা কিন্তু বালা, আমাদেত গতা কতার মতের বটা আপনার কা**লো**কশনোর মান করেক কৰে বাজিয়ে কেওয়াল ১৮ ৪টা তেওঁ সে সই ভাইতের সেনা সৈতা কেংকদেও বই। খনি ধলি, আপনার প্রয়োজনের বই, এতটাকু রাজ্যে বল্ল হরে না। আনবা জানি, শাসর পাসবের প্রভালন কেকল মেপে নির্ধারিত হয়। না। **ছব, ব্যক্ত ফুলিব্যেই কিংছু** কলব, সাপন্তৰ প্ৰস্থাসক্তৰ কই আছৱ। প্ৰকাশ কবি। বংশিষ্ চিন্টা, জ্ঞান আৰু <mark>গবেষণা।</mark> 🗪 ক'টিকের ভাষয়ে 🕫 এবম খামে তুলে, শ্রে প্রভাব ২৫৪° কিছে, ভালে। লাগের বই আন্ডা প্রকাশ করি। আর্পান হয়ত

## विभिष्ठं वरे

शिकावत मीत्रवस

ভারতীয় থিয়েটার

সেক্রাত্সের বিচার

ए पड़ा

न्वाकीसङ्घ प्रश्वाप

—বিপিন চণ্ড আমা:লখ বিপাঠি, বরুণ দে ৫-৫০ সাল্ডিস স্থ

মাপনার খ দ্য ওলাপনি

क शक्का छात्र होत

Terrein

রংশি মোদি ৮-৫০:

रत्रप्रारात्मत एषानिधन्त

オンケーツ

- এন্বাদং **প্রস**্ন মিত ৮ টাফা

प्रमास्य शहरायाः

্জনুবাল ড সিবেল<sub>ে,</sub> পাচিত

লাদিকাস ি কথা হয়ত জনে প্রয়োজন प्रक्रिकार वर्षे कर्र साह काल्या कुनी,-মনটেন চেত্তে পিলেও বাক্ডাল শ্ৰাম্নয়। কি, শ্ৰম্মীর প্রাচ্চ । এপ্রির কথা আপুরি জানাত্র **—কে কে যাম্বর ৭ টাকা** (গ্রুটে পর্যো) কোল সংগ্রের ছোললে। বিষ্ঠার গগাল আভাকেন স্ট্রিকরে। ভারতের উপজ্ঞতি জীবন জেল ল কলা elimita fased প্রকলেন হৈটে গুলিনা কেন <u>এছ ছ<sup>†</sup>ত প্</u>ৰুটিত -- নিম্পার বন, ৭ টাকা <sub>স্থানিত</sub> হলা ১ জ কল্পেই পালে त इका उन्तरकार कालवार किया निश्त रश्त निश्त ্**এ, রস্কচারী ১৪ টাকা** জিলা তিলিক তালিক মালাকট সভাকাশ ए राज्याच्या व्याप्त वर हेल्स्स विकास अक्की सुध्र ্রার পারের নাবা **গালুস** জর্ —**েলাটো ৫**∙৫০, মনিয়াণ্ড কৰিছ আ আৰু প্ৰত্য ইয়েছ ্লের সন্ধ্রণ পড়া হোলার একর

### क वि अकसा ७ - ८० हिन्द्रा शाहर आहत्त

পেলস এদেশটিয়াম পাৰ্বলিকেশন হি ভিশাৰ

Trop 140 Phil saphas general responsibility.

১৯. ১৮৮ চিনি ক্লাক্ট্র ৭০<mark>০০১১</mark> প্ৰিয়ত ও কিংছত্ত গ্ৰীক্ষণ স্মিতি - 27 mm - 1997 - 40000%

্সাস এলচিত্রিটার

**.** [2] €[]

- \$ : TE :- - - 45") ১০ টাকা, শাসমাৰ মাহ কলকাক

## का अपने के अपने का अपने देश **विद्वार वर्श**

–মানা সিং

तमी तथा

--লীলা মজ্মদার

– জ্ঞান সিং

—জামাল আর।

এসো জন্মরান টক করি

- উমা আনুদ্দ

तारमं यात्री रवछ ल

- এম ডি চতু,ম'দ<sup>®</sup>

মণ মূলের ক হিন্তী

– শাংতা রসচারী

क्ल ७ (मोमाडि

-- करम.क मार्यः

र्याता

- ম্লকরাজ আনুষ্

यियत जातिश्काद्ध पृतिशा नार्ति रश इ

–মীর নিজাবত আলি

প্ৰতিবই দেড টাকা

নশেনাগ ব্ৰুক টাফা, ইণ্ডিয়া, এ-৫ গ্ৰীন পাকা, নয়াদিলি ১১০০১৬

#### শিল্পকলা প্রসঙ্গে

#### वाज्ञाननम् वरन्मााशायास

রামানদ বলো,পাধার দিশ এব পঠক-সারেরই কাছে স,পারটিত। তবি প্রচ্ছেদের ন্যন-জ্ঞানো রূপ পাঠকদের অবশাই ভাগ লেগেছিল। সম্প্রতি দেখলাম ছবি নিয়ে— বিশেষ করে ছ.পা ছবি নিয়ে—নানা প্রক্রি গভীর অ ভানবেশে করে চলেভেন (আকাস্মী তব ফাইন আটাস—২৮ ফেবর্য়ারী ১৯ই মাচা)।

স্ত্রমানদের শিল্প ভারনার মধ্যে জাতি আর মানুষের বিষয় ত'র টান সহজেই পুৰে নেওয়া যয়। গ্ৰের মান্যজন, লোক শিলেপর রাপারোপের ধরন, প্রতীক, শেকে সংস্কৃতির সারল। অথচ ছবি দেখেতে দেখতে বোঝা যায় কোনো গ্রামীণ শিংপী কাছ নয়। আর একটি ব্যাপার দেখে আহি ুমুণ্ধ-সরজাম বা য•৪৭৮°ত অপ্রাচুর্য তাঁকে দমাতে পারে না। পাথও ছাপ ছবির পাথর মাটিতে রেখে, ভার ওপর কাগজ লাগিয়ে রোলার চালিয়ে ছাপ জ্লেছেন। মন্ত্রপতি নেই বলে হাহাকার করেলনি । ব্রমনি ধাত্রপাত ম্লাব্জিধর জনে জভিমানে ঠোঁট ফালিকে দোৱে ছিট কিলি লাগানীন। আছেন ওপর এচিং করে ছাপ ডুমেছেন। অবশা এইভাবে একটিবাবই ছাপ তোলা যায়। এবই পারিভবিক নম পালে প্রিট'।

প্রদর্শনীতে রামান্য নান্রকম কাজ রেখে ছলেন—'ওয়ান', অপবচ্ছ জলরঙ, ছাপা ছরি। ওরৈ অফকনের জোর আছে, বিশেষত সাল রেখার ছলের জাদ,—রাপকে অপাত আলগা কিন্তু কাষাত প্যুক্তারে বে'ধে রাখার কায়না—চেখকে সরতে দেয় না। —হস্তা ভার আগের দিকের কাজে মন্ডন বা বিভারে। এর প্রধান, হয়তে। সচিতীকরণের ঝোঁকও প্রবল এবং ছবি কখনো কখনো এসবের জানো অনার্যাকভাবে কার্যিক বা মিন্টি হয়ে যায়, তথাপি ভার ছবিতে





হ'কো হাতে মান্ম

র মান্দ্র বংশ র পাধ্যায় ফটো ঃ দেশ

নিছক চিত্রতাই উপাদান এবং আহ্মানী ব্যক্তন। বড় বম নহা।
হল্পে রোপেরাড়ের পরিবেশে চুম্বনের রামানিয়ন্দ্রিবি ন্রেল লগতি মহার ডোলা যায় না। কিবো শ্রিট ডাস্কার্থ-সদ্দ মায়ের বাকে ছোটু রাজ্যট, অনবদ। ব কলের গানের সপ্তে ভোটা সিল্মান বাক্সের স্থানে হিন্তুন বিশ্বর সান্ত্রের প্রকাশ মধ্য লাগে না।

রামানক এখন কোকচিত্রের র পর্ভেধন করিকে পরিবেশ ছেডে চলে যেতে চাইছেন আদিম চিত্তকরদের সরলবিবরণ একং। রূপ ব্যতির রাজো। এ যেন ঠিক প্রদেশন নয়। য়েটা আল্লাকাড়ে ভাল লেগেছে চোটা হলো ভাষাল,তায় ভেসে যেতে বাজী নন। চোখ ভেলাবার ভল নেই। এ যেন ভেতর থেকে উঠে আসা রূপ। ব্যুপত্র্যা আছে কিন্তু নেই কোনো পগলভ উচ্ছনাস। যেমন দুটো গাধার ভবিটাতে জোরালো বেখা দিয়ে পলায়নপ্র রপ্তকে বাঁধার চেন্টা করেছেন। তেখনি কাচের ভূপা **इतिहरू क्षकां।** उपीन्ध्र सीष्ट्रा र एका रूपार একটা মান্ধ, পাথবছাপে মাছেল ব্পৰংধ একটা ভেডা-এসবে গলপ নেই। শ্ব <del>শ্রুষ রাজের বিষয় তথা সমান্ত প্রায়ান</del>। **এসর কো**লে তও বেগা থাবট সামত মান্যেই চেক আদ পাণ্ডি কোক সৰ্বক্ষেত্ৰ আদির্প (বা archetypal form) ধ্রবার পিকে প্ৰি কেকি। একটা আদিয়তা আ**ছে।** অনুবঙ্গে প্ৰিত এখন আ<mark>রো গভার</mark> মূলে কথা বলা শুৱা কৰেছে।

বালনকের শিংগভাবন **নাত্র বাকে** এফো উপ স্থান। আর তাঁর কা**ছে অনেক** প্রতিকাতি পেফাছিন

#### র্বাববারের শিক্ষী

সানতে পেণ্টার স্থাৎ শৌখন শিংপী। আগর সংস্থা ছিলেন চিত্তক বিক্ দাস। তিনি বললেন, কলক তায় স্বাই সানতে পেণ্টার। প্রত্যোকই আন কিছু করেন ক্ষিকার জন্যে। বললাম, একটা তথ্যত আছে। কলকাতার শিংপীর ব্যক্তি রোজগারের ক্ষুনা আন কাজ করেন। আর এক্ষেত্রে অপেশ্যার ক্ষুক্ত শতে ছবি

### সমাজ-সংস্কারক রগ্মনন্দ্র ১০

(গ্ৰেষণাম্লক গ্ৰুথ) **ডঃ বাণী চক্তবভ**ি

সংস্কৃত প্রস্থাক ভা**ণ্ডার** ৩৮, বিধান সরগী, কলিকাতা-**৬** 

(সি ৫২০৪৫)

আনিছেন। মান পড়ল অদপত ভাবে একটা গলপ। ডেমিস চিত্তত পিটার পল র্বেন্স (৯৫৭-২৬৪০) নেজের নেগের রপ্তাত্ত হিসাবে শেশন দেশে ছিলেন। এক দন জোনো দেশনীয় রাজপার্য ওরি বাছতে একে দেশেন র্বেন্স রাগানে ইক্তের কানে-ভান টানিয়ে ছবি যাকছেন। সেই বজপ্র্য রপ্তানে, মাননীয় রগীন্ত দেশি শংখব চিত্তত্ব, উর্বে ব্যেক্স বলেছিলেন, না চিত্তত্ব, গ্রেন্স বলেছিলেন, না

এখি। সবাই শ্ৰের চিত্তর !

পাঁচজনের মধে। তিনকন মহিলা। তিনজনেবই তেমন উল্লেখযোগ। কলে ছিল না।

ব্রুন্নারের প্রাংশ, ব্রাধ্রী বৃহ**ু য**াদ লুফাখন্ত্রমান এখন উনি স্কাপি ব প্রোজেক-हरिकार प्रवासिकः किरमुक्तप्रेतः हकास्य कनाः शिकाहरूम सा शिक्षांसाल । डांट किए, कारण এক ধবনের পটার আছে। ক্রমন আমার বেশ ছে।ল লেপেছে, পদালি ছাটা ছার্টা। সামানা একটা জ্বাট পাহাড়ী कलत हराहरू छन्। নদৌর মধ্যে দশিভার ধ্যেঞ্চনের কাপড় কাচর দাৰণে : পেভান পাচ ডাৰ্ছনিত কামে *'চাৰান* हरू परा। शालको प्रका कार अ:शिक्ष (यस কাপড় কড়ার শক্ষ খোন যাবেঃ তুড়ান িচয় লগেহৰ প্ৰদেশেশ শাতি 'হাড়ি ভাৰেনে eប់ថា ទាំទី១ សាក់ទេស! হিচাপে হড়েগা ্নিচামতা ধেশ টোল প্রেয়া राष्ट्र । PS 401700 17 17 17 কেংকা টুপান্কো त्रमञ्जाकते हुन । १५ कमार्टीक P( 21 3) - 540/2100 থাবাস হাজাড়ে কাশসক প্রতিক্ষেত্র চল্ড 割り **4**竹巻の後々 - 逆間の機 一字句 新始 新物代表 এক করমেন্দ্র উপজিন্ত করেছেন



আশতরিকতা দশকিকে আকর্ষণ করে। করেশ তিনি নিকেব চোথে দেখেছেন। অনাকে নকল করেনান। অন্তৃতি, অনাভব-স্ব তার নিক্তব। সেইজনো রচনা বা অঞ্চনের তারি থকলেও তাতে কিছু যায় আসে না।

অন্য ধাতের লাইস ব্যাক আবার কালকাটা দক্ল আৰু ঘিউজিকে হল্ছ : জন্মক (Jazz) শেখান। রাহত্র (দববমাণেব সহকার<sup>ী ভিলেন</sup> মি.ভি'ভবিতে। আনবার আন্তজাতিক জ্যাজ সংগীত শিল্পী চালি বিভা, কাবিন কুণ আর চালি মারিয়নোর সাজ্য ব্যক্তিয়েছেন। এবি জলরভের কাজ স্থাতি। চয়তকার। আশিকিক দকতা বলে বিশ্বাস হয় না। বিশেষত আধা অংলা আশ্বেক্তর ভোটিক সব ভায়ার মতে। স্বাইখনের স্তুরিদের ঐকতান বাজগুলোৰ দুখোৱ মধো তৈনি মাতাল প্রিবেশির উদ্মতে স্বত্তেজ্যক ধরেছেন। कराकारमः कामरा५ साम रहर७ मिरार्डम। দীশ্র হঞানের মধ্যে সবাই পাগলের মতো শ্ৰমনি আৰু একটি ছবিতে ক্যাশাৰ মধে শহারের বহাতল বড়ি ঘ্ৰ ⊈ংকভেন। <del>েপেয়ানের বাড়িছর কুয়াশায়ে</del> মিলিয়ে গেছে—শীতের क्षाप्त है। हा हा সকালেও দিলের ভিতে ধোঁটোটে ভার। সে-ভূকনায় কাড়বিভ কার⇔ জীর বৈলচিত माभावक शाहरत । (एक्कत का**हें अ**गमात**े** ०३ চৌদশা দেও। ২১—**২৯শে জান্**যারী)।

বাধিক প্রদশনী

ইতিযান আটা কলেজের নৈশ বিভাগের রাখিক প্রকশনী দেখাত লিয়েও সেই একই অভিন্ত বাহিন্দ হলো। প্রধান্তক্ষা হিন্দে ইবা কটা কিলেখা বাহনা। কান আলাপালা। আধাক আব অধ্যোকরা এসব তালৈর হব্ শিক্ষা ছালের পোলের পোলের। চিরুকর ইবে গোলে সর্বাপ্রকল প্রাজন প্রশালিত ট্রি: অন্যান স্থানির কলেজের স্বস্করতী প্রের সমান কানের মধ্যে কান্তার সামার কানের মধ্যে কান্তার সামার কানির ভিত্তি হবে বালে আশা নেই। কিল্প শিক্ষণ বিশায়তনের ছার্রা অন্যান ক্ষায় বাহারের সামার ক্ষায় বাহারের স্বা

বেষন হয় আব কী। জলবঙ, দেকচ, প্রতিকৃতি, নিস্ধা দুলা, স্থিববক্ত চিত্র, তেল বঙ্ঙা তবে যোনিয় মাকে উঠাত হয় সেটা হেল ক্ষাটি ম্বাল । আমাব যেটা ভাল কোণাত সেটা হলো বিকেশকলা এবং জীবন সকলবংশ ভারদের মধ্যে একটা দুল্টি-ভলটি গড়ে ভোলাবে কেটা করা হয়েছে। বিকেশকল খানে গোমিন মজ্পা্বী নয়, দেশাবের মন্ট্রিক চালিব মন্ট্রিক চালিবের মন্ট্রিক করা নয়। বড় বড় কানেভাসে বঙ্ঙ চাপিয়ে অসিচালনা শেখানো ইয়েছে।

্তমনি আবার ক্ষুক্ত ক্ষুত্র বার্থতা সংবৃত্ত ফলিত চার্কলা বিভাগে কিছু রেকর্ড কডার, শো-কার্ডা, পোনটারে ব্যক্ষীয়-ভাবে কাজ করার চেন্টা করেছেন। বিজ্ঞাপন শিলপকে একটা দেশী মেজাজে দেখেছেন। কিছু কিছু খোলা-বাজার ব্যাপার ছিল। কিল্ডু দিলী রাতিনাতির কাজ দেখে আনন্দ পেয়েছি। এই বিভাগের অধ্যাপককে ধনাবদ।

তৈল মাধামে কিছু কাজের কথা বলে প্রসংগ শেষ করব। ভোলানাথ র য়ের রুনা একটা ই'টের নেওয়াল, জানাল, সতাপাতা আর দুটো হাত নিয়ে বেশ জমেছে। রঙের ব্নট সাদামটা কণ্ডু পরিংকার। ম,খোপাধায়ের ছ বর বাড়ি ঘর, বেলাভূমির ওপর ভাঙ। মৃতি ডি চিরিকের কথা মনে করিয়ে দেয়। অশোক চট্টোপাধ্যায় প্রথাগত বাসত্ব চিত্রচনায় মুনশীয়ানা দেখিথেছেন মান্য ও কুকুর ছবিতে। একজন আধাশোয়া সংদেহী, ালে একটা নাকড়। তাঁর লজ্জা চেকেছে, পায়ের কাছে শারে আছে একটা কুকুর। স্নীল রয় লাল নীলে বেশ ছোটা করে চাপিয়ে চাপিয়ে তার মধে। একটা মাড়ি×াড়ি হয়ে ব'স থাকা মানাধকে এখনভোন ভাবে কোলাবেল কভিটা কি আবেশকে ছিলা? অসীয় সেন দেহের হাড়েকে রুপারে:প করে মজাদার শৈলী তৈরী কবেছেন কিম্কু পেশী দেখানে ব দ্রবিজ্ঞা তুলি পার্পার্ীর আংকে। গ্ৰাব ব গাড়ির গাড়োয়ানের ধেশবীর সংখ্যা বচুকের খীচার হাজ্যটাত ভালে সাস্থি। দিলীপ ভট্টাচার্য গ্রেকে অন্সভাবে অন্করণ কর-ছেন। এসৰ ভাল নয়। তাই ভাল বড় বড় काक प्रस्तरम्थ किला तलाहरू 🖘 छैतेहरू गा। অসীম সেনেৰ হাড় জিরজিল জিনটে যোডা আকাশে মুখ জুলে দুঃফিডভাবে কী দেখছে। দীপক দাসের ষ্ট্রডিও কানেভাস व्य व भएउल निर्मात कानात भएमा अकरें भएना-হর সব্বক্তে চোখ জড়িয়ে গেছে 🕟 🖂 রাজ ভ মণ্ডল এবারেড় তবি স্বকীয়তা 🗀 র রেখে ছেন। তাঁৰ নীল কাশ আৰু হল্পে প্ৰতিবেশে কাথলিক মাক্রমন গভীর দঃখের গাবিবেশ রচনা করে। এর ঈষৎ বিকৃতিকরণ এবং ব্পারেরপের সারল। ভাল লাগে। এব মধো কাব বেন ৪<sup>5</sup>×৮<sup>6</sup> অনুভূমিক বিস্তৃতপটে একটা মাুরাল ছিল যা দৃষ্টি কেডে নিয়েছিল। এতে নীল আকাশ, লাল ভাব: সব;জ চাদর-একটি নারী দেহের ওপর একজনের মুখ, কয়েকটা বাসে থাকা পলিমেশিয়ান মুখ্ একপাশে একজন বৃশ্ধ। একটা ট্রাজিক সার। আর হালকা খরেরী রঙে আঁকা একটা ঘোড়'র বড় ক্লেচ ভাল লেগেছিল। রেখার জোর ছিল, যদিও পায়ের কাছটা একটা দ্বলি। অনা ক'রো কারো জলরভের ভাল কাজ

हिन। त्रव जात्नाहना कहा रशन ना।

সন্দীপ সরকার

#### সংকলনঃ বসদেশ নিরে রচনা

কপদর্শন (নির্বাচিত এচনা সংগ্রহ)। রবীন্দ্র গ্রুত। চারপ্রেকাশঃ কলকাতা-১ ম্লা কুড়ি টাকা।

ব্যাধ্বমচন্দ্রের বাংগদশানের আরিভাব একটি সমরণীয় ও তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা। শি**ক্ষিত বাংগালীর আগ্রহ** ও উৎসারের क्टल**रें वश्यमगरिमत म्हामा।** दाल्यानीत ভাগরণে বংগদশনের প্রভার সংস্রস্তাসার। বাংলালী সমাজে বংগদশনি বিদ্যা কলপ্ৰা লিপিকৌশল এবং 15(ভালন্তাল প্রিন্ত দেলে এটিই বঞ্জিমচণ্ড চেমেছিলেন: तब्धनभाग भाषितेषात । शास्त्रकत भारत्वता তনা ছিলা না: ধাংকমচ্ছেরত ইচ্ছা ভিলা এ প্রতিকা সর্বাজনপাঠা ছোক। প্রশেষকা ভারধার র স্থাত আপামর জনসাধারণের বিশেষ যোগ ম্থাপনও বঙ্গদ**শ**ানের আনাতম উদেশ্য ছিল। বণিকমচনেত্র আইনেনে নশাসন্তানায হাছ। দিয়েছিলেন। তাঁল ফোডে ও শাতক স্পাদশারে ক্রেথকস্ট্র হচন্ট্রান চ্যান্ত হলেন। সর্বাক্ষেরে বাহিবানের প্রবল্প ব্রেডিয়ের গ্রভাব অবশা ছিল।

ব্যালাধ্য স্টোত লাগেলা কর্
পরিকা জিল। বৈশেষত এড়া নির্মাণ বিবাদার্থ সংগ্রে জ্বন নাজি স্থেতি থেকে।
কিন্তু সন্দান্ধারে পানকাল প্রেটি গ্রেটি
কিন্তু জারত বিভিন্ন ক্রিটেন্ড আন্তর্ভারিক।
ক্রেটা স্থানির বিভাগ ক্রিটেন্ড আন্তর্ভার ক্রেটারেন ক্রেটার ক্রে

সেকালের মনীয়া। প্রতিয় বংগদেশন প্রতিয়া লাভা। আজন্ত গণ্ডদেশন প্রকাশিক সাহিত্য, ইতিহাস, ধ্যা-প্রদান জিজানার ম্বাল কয়ে দিন সর্বাহত বংগদেশনের কর সিংলালের প্রকাশিক সংখ্যাগালির স্বাহত্যাগালির প্রকাশিক সংখ্যাগালির স্বাহত্যাগালির ব্যাহ্বাহ্যাগালির ব্যাহ্যাগালির ব্যাহ্যালির স্বাহ্যাগালির ব্যাহ্যাগালির স্বাহ্যাগালির স্বাহ্যালির স্বাহ্যাগালির স্বাহ্যাগালির স্বাহ্যাগালির স্বাহ্যাগালির স্বাহ্যাগালির স্বাহ্যাগালির স্বাহ্যাগালির স্বাহ্যাগালির স্বাহ্যালির স্বাহ্যালির স্বাহ্যালির স্বাহ্যালির স্বাহ্যালির স্বাহ্যালির স্বা

গেওকো ক্রানালেই প্রস্তকাবারে প্রকাশিতক এমেছে। বাঁককচেপ্রের সব লেখাই এখন প্রকাশিক। তথাকারে বাধ্যমানের নির্বাচিত বচনাবলার ক্রেডিয়া আছে।

সংশান কলেন্টা প্রসাণে প্রবংশগ্রালকে নিজের নাজনার বাজনার বাজনার বাজনার স্থাপ্তকার নিজের নাজনার বাজনার কলেন প্রসাণ সংখ্যার স্থাপ্ত সাধিতের প্রসাণ্য কলেন প্রসাণ সংখ্যার স্থাপ্ত সাধিতের প্রসাণ্য কলেন প্রসাণ সংখ্যার স্থাপ্ত বাজনার বাজনা

ও সংস্কৃতির পরিচর রিভিন্ন লেখক তাঁদের দ্ভিকোণ থেকে উপার করেছেন। বশ্বশানের , লেথকবৃদ্দের কাছে তথা ছিল 
সামানা। কিন্তু আদ্মা, উৎস হে ও পরিপ্রামে 
এবং বিকমচন্দ্রের প্রেরণায়, প্রবাধকারেরা 
নানা বিষয়ের বিভার করেছেন। বাংগালীর 
ভিত্তাস চচার উজ্জাল নিদশন বংগাদশারে 
প্রকাশত প্রবধানলী। বর্খাভয়ার বিশক্তারে 
আলোচিত। জাতীয়ভাবেধে উপবৃশ্ব 
ব্যালারীর আলোসমিনিক সিদশানরপে 
ইতিহাসবিষয়ক প্রবধাবলী গ্রেড় পাবে। 
প্রদেশভার সাহিতার সংশ্ব প্রচা সহিতারে

### दाःला भीऱ-भीइटडाह कथा

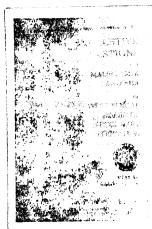
স্থাতির ও ৫৫০ প্রাণ্ডা । **মালা ৩০ টাকা** 

এনতার এর ব্যক্তর তাজনে ও প্রকাশক কার্যনির্দিশনা নারছে**ন।** স্করতার অসকরের আন্তর্ভার পতিক্র ভিরে**রছেন্—পর্যক্ষক এবং সাধারণ** ভিন্তব্যান রাজ জালার্যা দিন্দী স্বাধ্য করিছে, তালার স্থা**হার বিষয়ে এটিই বাংলায়** 

reasend of the Irdian Lessarth Institute [MANNA,... "Bangia Fa Salutyo Katha is periods the most daring venture in the field of Bengali literature with historical background".....

প্রতিত্তাত কাতী আন্দ্রল ওদ্দ শেহিদ লাইছেরী, পোঃ কাজীপাড়া বারাসত্তীতা চাকাশ প্রস্থা এবং ক**লিকতার বর্হ সন্দ্রাণ্ড প্রুতকালয়।** 

(সি ৫২০৫০)



১৯৭৭ সালের মাধ্যমিক প্রক্রীক্ষার্থীব জন্য

# AN ANALYTICAL APPROACH TO EXHAUSTIVE QUESTIONS, 1977

পততাত্তা ১০ থেকে ৮০ ভাগ নাৰর ভুলতে আঁছতীয় এক প্রশুন-সংকলন, যার কোনো প্রশেবর উত্তর মুখেশ্থ করার পুরকার নেই, কিশ্চু সেনে দেবার আছে। দায় আট টাকা ॥

ৰি বি কুণ্ড এণ্ড সংস 🛭 **কলিকাতা** ৯

কারনের দশ্লি বংগদেশনৈ। কিন্তু কেরশ্ব জনচতাই নত রঙ্গদেশনৈ স্তিভাচচারও উৎসাত প্রবল ছিল। সম্পানক বিশেষ কারণেই যে সকল রচনার স্থান নেন নি। কিন্তু তিনি রাজসিংহ ও ইন্দিরার প্রাথমিক রূপ প্রকাশ করে ধনাবদভাজন হলে। তার একটি প্রশংসনীয় অধার হল বংগদেশনের প্রথম নয় থাজেন সম্পূর্ণ স্ট্রী।

বিজিতকুমার দত

### বিশেষ বিজ্ঞাণত

লোকসভার নির্বাচন আসল । দেশের বর্তমান রাজনৈতিক পটভূমিকা জানতে হলে পড়্ন—

## प्रवन्छ प्रभक ১৫८

লিথেছেন প্রথ্যাত সাংবাদিক ও বেতার ভাষ্যকার নম**াল সেনগন্তে** 

प्रज्ञा कामात्मत्र करम्रकि धर्माभ्यस्य •

ভবেশ দত্তের—তারাপাঁঠের সাধক - ৮১ সাধক ত্লাসাঁদাস - ৫১ সাধক হরিদাস - ৫১, গুড়ু নিতান দ (২৪ সং) - ৫১ উমাপতি ভট্টাচার্যের -শতিপাঁঠের সাধক - ৬১

रकामानाथ अकामनी॥

৩৭/১৯, বেলিয়াটোলা লেম, কলিকাতা–১

**হাত দেখা শিখতে হলে প**র্টিকত অন্টিত কিরোর ব**ই**গ্লি পড়ান

হুস্তরেখা জভিধান ১৬-০০ আপনি ও আপনার হাত ১৬-০০ হাতের ভাষা ৮-০০

হাতের গোপন কথা জলত আপনি কৰে জন্মছেন জলত

শর্মকং ও নশিতা মুখোশাধার অন্নিত এগালেন লিওর পাশ্চান্ত্রমতে জন্মপল্লিকা বিচার ২০

মধ্সদের মত্মেদারের ইন্টারন্যাশনাল দাবা খেলা ৭০০০

১ালী ও কল্যালী ৮০০০

विष्णम्मनाल ताराह

प्राणाशत s.00 एत्मुश्र g.o

एन्म्ध्र ८०० न्त्र हारात ००००

নাথ পার্বালাদ্য হাউস র ২৬বি পান্ডতিয়া গেলস চ কলকারা-২৯ পরিবেশক র নাথ রাদাসার ৯ শামোসরণ দে স্থাতি চ কলকারা-৭৩

#### সঙ্গীত

ৰাগালীর রাগসংগতি চর্চা। দিলীপকুমার মুখোপধার। ফামতি কে. এল. এম. (প্রাঃ) লিমিটেড। ২৫৭ বি. বিশিমনিছারী গাগনেলী স্টুটি। কলকাতা ২২। দাম ৩০ টাকা।

বিশিষ্ট অধ্যায়ে দলীপকুমার মুখে:-পাধ্যায় মহাশয় অভাদশ শতাবদী থেকে বিংশ শতকের গোড়ার খ্রা প্য<sup>র্</sup>ত **সংগ**ীতের আলোচনা এবং ম্ল্যায়ন নিধ্বাব্ সম্পকে কিছ্টা আলোচনা অন্যান্য লেথকেরা করতেও এই গ্রন্থে বহ তথ্য সমেত বেশ ঝাপ্সভাবেই। এটি কর। হয়েছে। কালী মীজা অর্থাৎ কালিদাস চট্টোপাধ্যায় সম্বদেধ আমরা অনেকেই খ্ব কম জান। লেখক পরিশ্রমপ্রীক এর সম্বশ্ধে গ্রম্থে বিস্তারিত বিবরণ প্রদান করে ঐতিহাসিক চাঁহিদা মিটিয়েছেন। এর পরেই তিনি আলোচনা করেছেন রঘ্নাথ বায় এবং বাংলার চারতকের থেয়াল সম্বদেধ। এচিও একটি প্রায় অনালোচিত বিষ্পারের সংগীত সম্বদেধ লেখক এ**র** আগেই একটি গবেষণাপূৰ্ণ পুস্তক প্ৰণয়ন করেছেন। এ **গ্রন্থে তিনি প্রধানত রালশং**কর ভট্টাচার্য সম্বন্ধে আলোচনা **করেছেন।** রামমোহন রায় সম্বন্ধে নিরপেক্ষ আলোচনার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। সেটিও তিনি এ**ই** গুৰুথ মিটিয়েছেন। রক্ষ সংগীত সম্বশ্রে অনেকেরই কেতিহেল আছে। এই পথ ভ অনেকাংশে নিব্ত হবে। বাংলায় 😢 এবং পাখোয়াজ শদন একটি প্রধ স্থাপন কারেছে। এই প্রসং বিস্তারিত তথ্য পরিবেশন কলে ্ বিশেষ করে বিক্চক্রতীরি জীবন - াজাীতিক প্রতিভার ম্লায়ন অত্যতে চিত্তাকর্ষক হয়েছে। এর পরে আর একটি চিত্তাক**ষ**ক व्यामाज्या १८७३: ্গল রমাপতি বনের পাধনায়ের ীবন প্রসাদের। এতনবাতীত প্রসংগত আরও অনেকের জীবনালেখা প্রদান করে গ্রন্থকার একটি পূর্ণাপ্য সাজগীতক ইতিহাস প্রণয়ন করেছেন। গ্রন্থদেকে তিনি শ্বর্নালপির বিবতনি স্কুর্নেধ একটি <mark>প্রামাণিক</mark> তথাপ্র্ণ নিবন্ধ হার করে সাশ্রীতিক প্রচেষ্টার এই প্রয়োজনীয় দিকটির উপরেও আলোকসম্পাত করেছেন।

নিলীপকুমার মুখোপাধায়ে সংগতি জগতে গবেষণামূলক কাজের জনা স্থিবিচিত। তাঁর সংবংশ কোনও পরিচিত আবশাক নেই। তাঁর প্রচেণ্টার সর্বাপেকা উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্টা হল তাঁর প্রদেষ বিষয়বস্তু, সন তারিখ ইতাদির প্রামাণকতা। তিনি যে কত পরিশ্রম করে কতদিক তেবেচিন্তে এই প্রশেষ বিবরণগ্রিল প্রদান করেছেন সেটি মুখবন্ধ পাঠ করলে উপল্পিধ করা যায়। গ্রন্থের

লবন্দেভ ভকটর নীলাররঞ্জন রায় মহাশয়ের স্চিন্ত ক্র ভূমিকা সংযুদ্ ुक्षि <sub>ত্রেছে</sub>। তার **সংগ্য একমত হয়ে** নিঃসংশয়েই ামনা করি এই ম্লাবান প্রশাটি বাস্থালী প্রিকের সমাদর লাভ কর্ক।

রাজ্যেশ্বর মিত্র

উপন্যাস

মায়াকাননের ফুল। স্নীল গণেগা-পাধ্যায়। বিশ্ববাণী প্রকাশনী কলকাতা-৯। ভ' টাকনে

লেখক পাঠকের জনোই **লে**খেন। লেখকের ব্যক্তিগত জ্বীবনবাধ ও রচনাভীদর উপর নিভরি**শীল তাঁর সূডট সাহিতে**রে প্রন-পা<sup>্ন</sup>ন ও জনপ্রিয়তার রহসাময় বিষয়টি।

### দিটারও সংবাদ

আপনার রেকর্ড শ্লেয়ারকে সাপার সাউল্ড ণিটারও রেকর্ড শেলয়ার-এ পরিবর্তন কর্ন। সব রক্ষ পার্টস ও সাকিটি পাওয়া যায়।

गङ्गा इटलक प्रेनिकन

১৯৫, চাঁদনী চক, কলিকাতা-৭০০০৭২ ফোন: ২৪৬৫১০ | ০৪২৫

আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন জুয়েলার---ষণীয় এম, বি, সরকার এর কনিষ্ঠ পুত্র ও ভারত সরকার নিহুক্ত রতালঙ্কারের মূল্য নিধারক শ্বনামধনা রছবিশারদ রাজেরর সরকার কর্তক আমাদের বিক্রীত প্রতিটি রত্বের গুণাগুণ পরীক্ষান্তে অন্যোদিত।

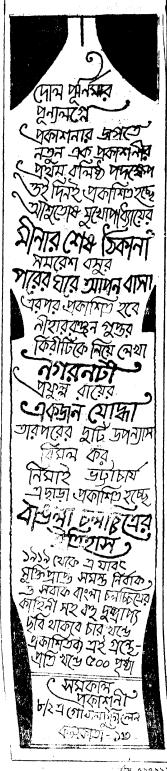


#### হস্তরেখাবিদ, জ্যোতি: শাস্ত্রী ও গ্রহরত বিশারদ

- 🖜 'ফলিত জ্যোতিয়া' গ্ৰন্থ প্ৰণেতা পণ্ডিত হরিহর জে।ভিঃশাস্ত্রী, মঙ্গন, রহস্পতি ও শনি (বিকাল ৪টা থেকে ৮টা)।
- 🜢 সাধক বারীন গুরু, রম্ববিদ জ্যোতিঃ শান্ত্রী রবিবার বাদে প্রভাহ ১টা থেকে।
- যক্তরাজা ও ইউরোপ সফরকালে বিশেষভাষে প্লশংসিত-বুধাচার্য, বুধ ও শুক্ত (বিকাল টেটা খেকে ৮টা) ! ১৭১/১সি, রাসবিহারী এভিনুঃ गिष्मामाठे चार्कट्ठेव डेटन्टेनिटक 84-4205/84-0525/82-0092

লেখক ও পাঠকের মধ্যে সরাসরি যোগা-যোগ না হলে, দেখা যায়, অনেক সময় মহৎ সাহিত্যেরও মলোয়নে কোথায় অলপ বিস্তর অসম্পর্ণতা থেকে যায়। দ্ भक्कित भर्मा सामास्यान श्याभस्तत जस्म चारमाठा উপন্যাসে श्रीप्राचीन गरभाशासास জিয়<del>াপদ বজনি করে এমনভাবে</del> বাকা রচনা করেছেন যে পাঠকের কম্পনার সাহায়ে **শ্ন্য স্থান প্রেণ করে নিতে হ**য়। এভাবে তিনি **লে**থক ও পাঠকের মাঝখানে একটি সৈতু রচনা করতে চেয়েছেন। এই প্রসংগ্র তার বস্তব্য 'এটা একটা সামান্য প্রীক্ষা মাত, বিরাট কোনো দাবি নেই। ভাছাড়া জায়গাতে যে ক্রিয়াপদ বাদ দিচেই হবে, এমন কোনে; ধন্তভিগ পণও আমার। যেমন মনে। অনেকটা কোতকের ছলেও। উন্ধৃতির বাকা গঠনরীতি থেকেই বোঝা যায় বইটি কিভাবে এগোবে, লেখক কিভা**রে** বাবহার **করবেন ভাষাকে**।

বিষয়বস্তুর দিক থেকে বইটি স্নীল গ্রেগাপাধায়ের অন্যান্য উপন্যাসের মতোই রোমাণ্টিক। শ্রী গণ্গোপধাায় লিখেছেন-'আমি জানি, প্রথিবীর সবচেয়ে ভারি বে ঝাটির নাম গোপনীয়ত।। একা একা তা বেশীক্ষণ বহন করায়ে কত কন্টের।--(পূর্ণ্ডা ৩৫)।' তিনি তাঁর রচনায় এই গোপনীয়তঃ ও ব্ক-চাপা রহসাকে প্রায় সর্বদাই এড়িয়ে চলতে ভালোবাসেন। গভীর উপলব্ধির কথা ও মান্সের পারদপরিক সম্পর্ক, কাম্মনু-বাসনা সূত্র দুঃগের গংপ কী অন্যামে, কলমের অংপ আচড়েট না তিনি ফুটিয়ে তলতে সক্ষম। ডিটেকটিভ প্রুল মাস্টার আর লেখক-এই তিন্ডান্ই থে মান্যের চরিত ভালো বোঝেন মহা-কাননের ফাল' থেকে আমরা ডা জানতে পারি। শ্রী গণেগাপাধাায় সেই বিরল লেখকদের একজন যিনি কাইরের মান্যটাকে ভিতরের মান্তের সংখ্য মিলিয়ে দেখতে <del>পারেন। বাজেই পাঠকের সংগ্রেসরি</del>র যোগ্যালা স্থাপনের সমস্যা অন্য লেখকের কাছে যতটা প্রবল, স্নীলোল ক্ষেত্রে তওটা নয়। তথ্য তিনি প্রীক্ষানিরীকা করেন, কখনোই পতা**ন্গতিকতা**র মস্প বিছানায় গা চেলে দেন না। লেখক স্নীলকে যাৱা চেনেন, ভারই জানেন তার অফ্রণ্ড প্রাণ শক্তি ও প্রাণ প্রাচুযেরি কথা। মৃত্ত প্রাণের সংখ্য লাবণাভরা রূপকথা এই 'মায়াকাননের ফ্ল'।' অন্রাধাকে আমেল। ভুলতে পারি না, **ভূলি না এক ম্**হতেতি জন্য **দেখা টেনের সাঁওতাল ব**ধ্যটিকে বইটি শেষ করার পর একট্রেন বিষ্ঠ যেন অম্প একটা মন খারাপে রেশ জেগ্রে উঠে আমাদের আত্**র** করে ভোলে। কি÷ু **চিরণ্ডন প্রেম**, ভালোধাসা, মিল্ন ইত্যাদির



(সি ৫২৭২১)

মতো এই বিষদেট্যকৃত তো সতি। কটিটটা তো সতি। ফুলের কটিং। কটিং আছে, ফুলেও ছিল।—আমরা জানি। জানি বলেই মরাকুম্পুরু ফুলের প্রতি আমাদের মায়া কথনেই

एन्या अने स्टिनिस्थामा ह

#### সংক্ষিণত পরিচয়

ইখনী নদীর তীর থেকে কুড়িয়ে পাওয়া কাছিনী এখন স্বনামধন্য। িস্ম জিপাল প্রোক্তেক্ট টাইগার্রা-এর অধিকতা সবোজনার চাধ্বীর হাতে থৈরী যথম জনা পড়ে।
তথ্য ও ল-তিন মানের রাজা। জনাবের
১৫৪ পাওলা গিয়েছিল থৈবাকে, মান্য
বান- কুলাবাল, তথ্য বান্যার বাক্ কিছে
সরোজনাবর ভিছে জন্ম দ্বার থৈবাকে
সরোজনাবর ভাইবি নীহার থৈবাকে
সালের মানের কুলা হালবেন্যার বাব কুলাবার
ভালবার জাইবি নাম্যার ধারির-দীরে
ভালবার্র ভাইবি নাম্যার ধারির-দীরে
ভালবার্র ভারতীত হালেজনার বাব করে।
তলাজন থৈবাক লাব্যালার বাব করে।
তলাজন থাবার ক্রান্যার করে।
তলাজন থাবার করে।
তলাজন বাল্যার ক

কাগজের পাতায়-পাতায় থৈরীর ছবি আর খবর।

থ্ব ছোটদের জনো থৈবীকৈ কাছ থেকে
দেখে আসারু এক মারামার প্রমণর ভাগত রচনা
জানেছেন ক্রিন শতি চটোপাধ্যায়। থৈবী,
আমার থৈবী (আশা প্রকাশনী, কলকাতা-১,
পাঁও টাকা) এক অনা স্বাদের গ্রন্থোপহার।
শত্তির লেখায় অজন্ত সমুন্দর ছবি, এই জমনপথের অন্প্রেথ বর্ণনা, জ্যান্ত ব্যথিনীকৈ
দিখে আসার সজীব কাহিনী। স্ব্রন্ধ্র পত্তী সেই ছবিগ্রিলকে, জ্যান্ত বর্ণনাকে,
লেখা থেকে কেখার র্পান্তরিক করে
দিরেছেন। সতি থৈবীকে চোখের সামনে
দেখতে আর কোনো কন্পনার সাহায্য নিতে

বইটি যে বিশেষ করে ছোটদের ভালো লাগবে তার আরেকটি কারণ, শুধুই একজন কার-সাংবাদিকের দুটি দিয়ে থৈকীকে দেখন নি শত্তি চট্টোপাধ্যার। সপারবার প্রমণের এই সভিদ্বাহিনীতে ছোটু যেয়ে তিচির চোখ আর অভিজ্ঞভাকেও তিনি অবিকল তুলো ধরেছেন। একং তুলে ধরেছেন অতি নিপুণ ও স্বচ্ছ ভাষার।

#### \*

ভোটগলপ হবে ভোট এবং গণিশ—শ্রমথ চৌধ্বীর এই কথা মনে বেখে আবেকট্ এগিয়ে গিয়েছেন বার্টিশ্রের লাপের প্রকাশক: গোটগালের বইকিও বেশ ছোটগাল চেতারায় থালির করেছেন শ্রা। লিশ্ব বার ভিচ এই সব ভেড়াগ্রেলা আর রন্থটোবার প্রকাশক: পিনাকীপ্রসাদ রায়, বার্টপ্র, দ্ টাকা) নামের গণপঞ্চপটি পোর্শকরেছের থেকে সামানা বড়ো-মাপের বই ইপির হিসেবে ছব-চার।

'খটাশ' ্র-ব্রক্স ুকতা এবং ম, সময়লা' ্ 'স্কোতে বিচিন্ন খেলা' গৰ্প ত্ৰৰে এই ভিন্টিকে গাদুকারে **বি**ক নিঃসংসং - ছডি**ল**িডরা**হী। প্রথম** দুনি সমেহান ঐতিহাপ**্ট ধারায়, ভৃত**ীয়টি র্পক্ধম'। ত'র মনোভাগ্র যে আধ্নিক এই গল্প তিনটিতে ভারও প্রমাণ রয়েছে ৷ নাম গ্রুপটিকৈও <u>ব্</u>পেকের আবরণে মুড়ে দিতে চেয়েছেন শিখন রায়। **কিন্তু নামকরণ** থেকেই অন্মেয়, কিঞিং জনুর সেই **আবর**শা প্রথম গদেশর (বিমলবাবার বাঁচা-মরা এ**বং** আমি) বন্ধরা স্কেব, কিব্তু স্থ মিটিলটে গদেশর টান নেই। আর দর্যটি রচনা **েকট** ধরনের।

শিখরের ভাষা ও বর্ণনা ভরতরে ।

কাত্র কাত্

-- अनवक्यात मत्यानावप्रम

#### প্ৰকাশিত হল

## महाकवि ह्या है हिल्ल **टेलिया ७**

ভাষা•তর : মাগাগক ভট্টাচার্য

বিশ্বত ঘূমিকা, নাবন্দিও আৰু পোৱাণক ভাশক্ষাতি ভা মানতি স্থানীত বিধিক কৰিব পান্ত বিশ্বতি বিশ্বতি কৰিব। বিশ্বতি বিশ্বতি

**আচম্মিত্রীটা** তত কলেস রেণ্ কলক তেও

্ৰ টেস ৫২৬৯০১

এ হাগের বেশ্য পরিশ্বকারেন নটরাজন-এর

## ওর। সেই পর্বলশ

প্রসামপার্টা বর্ধ, অবেন্যার ক্রেপা। চরিত্রগানিক স্মানিকাল নির্দেশনি ভূতিবাদ ভারি। স

াবলিক। প্ৰতিক্ৰিক কৰিছে বাৰ্কিক সংক্ৰমৰ গৈছে শৈষ্ঠ কৰিছে যা পুষ্টু কৰিছে প্ৰায়ত্ত পৰিছ আনহানা

াকাকোরর দোখ প্রথমে না কোছিল। কালের শারে, ববদ দেখালাম স্থানি কালের । কাল কোল বেলাস্কুল

পথি জ্বান্ধ কোলোছে।"
——গালোপন্ত কালা কৰিব কালিক বিশ্বতি কালিক কাৰ্যিক কালিক বিশ্বতি বিশ্বতি বিশ্বতি কালিক কালিক কালিক বিশ্বতি বিশ্বত

—বিমল কর মুখ্য ১৫

নার্ব ও শ্রেম-শ্রেষ ও প্রকৃতি। বেউ চেট নায় বেউ বড়ও নায়। এক বচ্ছে অসংশার্শা। একের সাপে এক 'মেল দিকেই হয় সংস্কৃত্র'—সাপ্টির পুর্ব বিকাশ। সংলোজনের মাধ্যমে এই কথানাই বেছনে নটরাজন কলার চেড়োছন তারি স্বাধ্নিক কোনুহানেনাশিক এই বিশ্বিত উপন্যাস।

## अभीना भरन ५०,

পূর্ণ প্রবাশন ঃ ৮০০ টামার লেন, কলিকাতা—১ ফোন ঃ ৩৪-৯৫৯২

্ (সি ৫২৬৮০)

একটি বিদেশী দুর্গকৈ আনিরে
কলকাতায় রাতের ফ্টেবদোর উদ্বোধন করা
হল। উদ্যোজা ইণ্ডিয়ান চেম্বার অফ
কমাস । চেম্বা সা তাদের স্ক্রবর্গ জয়স্তী
বছরে ২৫ লাখ টাকা খন্দ করে কলকাতার
নেশ ক্রিলের পথ খুলে দিল—অবশাই
রাজা সরকার, আই এক এ এবং মোহনব্যান ক্রাবের সহযোগিতায়।

নৈশ ফুটবলের জন্য মোহনবাগান মাঠট পুগম বেছে মেওয়া হয়েছে। চার্চিট ব্যাত্রস্থান্ডর প্রতিটিতে আছে ৯০টি করে বালব <sub>ব</sub> প্রত আট ৩৬০ হালে'জেন বালবের আলো বিকরিণ ক্ষতা হাজাৰ ওয়াট! চাৰটি স্থান্ড থেকে সারা য়াঠে বিচ্ছারিত হয় ৩৬০ কিলে।ওয়াট শহে চ্যান্ত্র। এ ছাড়া গগেলারি, প্রবেশ পথ, ताप्रभाउँ এवर भारतेब अंगाना **প্রা**নের ব্যবস্থা বয়েছে। জন্য পৃথক আলোর প্রয়োজনের ভাগিদে রুয়েছে জর্রী একটি জেনারেটর বিদাৎে বাবস্থা হঠাৎ বিকল হলে মাঠ যাতে অধকারে ভূবে লা যায়। কৈশ ফুটবলের উপযোগা করে মার্চ-িক মাজানোৰ সদেশ প্রেস, বেডিও একং টেলিছিসন ব্যুটিও স্ফের করে তৈরী করা হতে,ছে। ওট ব্যেকুর মধেইে সারা মঠেও কণ্টোল ব্যবস্থা। ব জা সরকারের ত্রফ থেকে এর পর ইস্ট্রেণ্ডাল-এবিয়ান মহয়েডান ক্লোটি'ং-হাওডা এবং ইউনিয়ন মাঠও নৈশ ফুটেবলের উপযোগী কর: হবে। আশা করা যায় মোহনবাগন মানে আলোর বালগ্রহা যে তুটি বিচুর্ণত ধরা পড়েছে অপর দুটি মারের ক্ষেতে সেটা হলে না। যোজনকালান মাঠের পরে দিকে, ণে দিকটায় ব্যাহ্সভুম্⊜ গ্রাটের থাব কাছা-জাভি বসানে হয়েছে সেদিকে আলোব প্রাচ্য পশ্চিম দিকের মন্ত নয়। দতে থেকে খেলা ভাল দেখা যায় না, খেলোয়াড়দের তুৰ, ভাষতের অনা চিনতে কল্ট হয়। ্যসেস শহরে নৈশ ফট্টবলের বা**লস্থ**। আর্ছে তার চেয়ে মোহদরাগান মাঠের বারস্থা प्राथ्नारहात् चार्नक অনেক ভাল এবং শহরের চেয়েও ব্যবস্থাদি উল্লন্ত। যারা ওই সব মাঠে রাত্রিতে কটেবল খেলেছেন এটা তাদেরই অভিনত।

বলা বাহলো, বাহিকালীন কলকাতার শাসালাল কাবিল ইতিহাসে এক নতুন সাং-যোজ- ব্যাহার বাব বাহিকা হাই সমস্যাও কিছা: বাবাহ বাব প্রতিহিদ ক্রি, প্রয়োজনে তেন্টি খেলাগত ব্যবস্থা করা

### ्रतारञ्डर कूछेवल এवः ब्रामी मल

থাবে এক মাঠে। দকুল কলেজের ছাত্র এবং র্ঘাফস কম্বীরা রাতিতে খেলা দেখার স্যেগ পাবে দিনের কাজ গ্রন্থিয়ে নিয়ে। যানবাহনের অস্বিধারও কিছুটা হবে। সবচেয়ে বেশী লাভবান 5(4 খেলোয়াডরা কলকাত য় খেলা হয় গ্রীম্ম-তাপের মধ্যে। প্রচণ্ড গরমে লীগের থেলায় ৭০ মিনিট এবং নক আউটে ৯০ মিনিট প্রতিদর্বান্ডভা করার পক্ষে নাত্রির ্শান্ড আবহাওয়া অপনাচেন ত'ত আবহাওয়ার চেয়ে অনেক অন্কুল। খেলার মান বাড়ানোর দিক দিয়েও বাতের ফটেবল বেশী উপযোগী। ভারতীয় বাণক সভাকে ধনাবাদ শহরের সহসু সহসু ফটেবল অন্বাগী এবং ফুটেবল খেলে যাড়দের সামনে সংযোগ সুবিধাৰ একটি নতুন পথ তাঁরা থলে দিলেন।

একটা উৎসবের আমেজ আনতেই নৈশ জনা ক্যকটি ফ্টেবলের উদ্দোধান্য अंख भर्गी ল্লাচ খেলতে विक्रमा स्मात TECH PAPIL আমুদ্ধ জানানো হয়েছিল। ভাকিয়া, যুগোদলচিয়া, হাণেগরী প্রভাত দল্ভ আসতে চয়েছিল। প্রথম শ্রা আসতে আগ্র দেখিয়েছিল শেষ প্যাত্ত সেই সোভিয়েও রাশিয়ার দল 'পাকভাকোর' তিনটি প্রদশ্নী মণ্ম খেলে তিনটিতেই জিতত দেশে ফিরে গেছে। দিয়ে **গেছে** উৎসবেধ আমেক্তেধ সংগো বিজ্ঞানসম্মত নতুন চিম্ভার আধ্নিক ফুটবলে কিছ; খোৱাক।

বলা নিপ্রোজন, পাকভাকোর সোভিয়েট ইটান্য্নের নামকরা ফুট্বল দল নয়। কিয়েত ভারনামো, মদেকা ভারনামো, মদেকা কোনন্যাদ স্থাটাক, লোকোমো ৮৬. ভায়নালো বিলিসি বা সেশ্রাল আমি দেপার্টাস ক্লাবের মত দলটির প্রতিষ্ঠা নেই। ক্ষেল উজবেকিস্থানের একটি কালেকটিভ গামেরি ফ্টেবল দল পাকতংকার। পাক-ভাকোর কথাটির অর্থা তুলা উৎপাদনকারী। ফ মে' উৎপল্ল হয় ম'খাত তুলা ও ধান। পাকতাকোর খেলে অবশা সেভিয়েট ইউনিয়নের প্রথম ডিভিসন লীগে। গত বছর পেরেছিল তৃতীয় স্থান। কিন্তু মনে রাখতে হবে সোভিরেট দেশে প্রথম ডিভিসনের

উপরেন্ত আছে স**ু**পার ডিভিসন, যাতে **থেলে** নামী দলগাল। তব্ যে দেশে ফটেবলের মান অভান্ত উন্নত তাবং অধনারাড়ের সংখ্যা প্রচুর দে দেশের প্রথম ডিভিসনের দলের খেলায় ক্রীড়াশৈলীর ছাপ মিলেই থাকে। মিলেছেও নিশ্চয়ই। মোহনবাগান, ইস্ট্রেংগল এক আই এফ এ একাদশের সংগ্ৰতিনটি খেলায় পাকতাকোৰ দেখি**য়েও** গেছে তাদের পরিজ্ঞা ক্রীড়াবন্যাস, প্রচন্ড গতির সংখ্য ফটেবল শিলেপর সংমিশ্রন। খেলা দেখে মনে চ্যেড়ে যেন সদা তেল খ'ভয়ানো একটি মেসিন--্যার প্রতিটি কলুখন স্ক্রিতার কাজে সারা মাঠে সক্রিয় থিলেক্টার্ডুদের দৈহিক পট্তা প্রশাতীত। প্রায়ুসবর পায়ে। ইনসাইভ ও আউটসাইড ডজেব ছোট-বড় কাজ। দেহের দোলায় প্রতিপক্ষকে মাটা**ল** করতে ওস্তাদ। ঘাসের উপর বল আক্রমণ বচনার গতিময়তা দশক চেখের ভূগিত্র খোরাক। অসাধারণ বল কংশ্রীল ক্ষমতা। শ্টিং দক্ষতাও প্রশংসনীয়। এক কথ্য আধুনিক বিজ্ঞানস্কৃত क है वन খেলার জনা ফেসব ্গ্গেবলীং প্রয়োজন পাকতাকোও দলের প্রায় সবারই পূৰ অধিগত।

প্রদান উঠতে পারে, পাকভাকোরের ত্থে বখন এত বাগ তথন ইস্ট্রেণ্ডল বা আই এফ একে তারা প্রাজিত করলেও ধর শায়ী করতে পারল না কেনা উন্তরে বলব তারা থেলেছে প্রদর্শনী ফাটবলের মানসিকতা নিয়ে কিছটো হাবলা খেলাকে। ইস্ট্রেণ্ডলের বির্শেধ বেশী গোল করতে না পার্বর অন্য কারণ ইস্ট্রেণ্ডল থেলেছে ক্লান ইতিহাসের এক স্নারণীয় মাচ কিছা অলোকিকতা যাড়ে নিভার না করলে যে মাচি থেলা যায় না।

গতনারের লীগ চ্যান্পিয়ন এবং ব্যুপ্ম
শালিত জয়ী মোহনবাগানকে একরকম
নাস্থানাব্যুদ করে পাকত কোর প্রথম
থেলাটিতে ৩ ০ গোলে জয়ী হয়। প্রটি গোল করে এরিমিড একটি ফেদারত।
শিক্তীয় থেলায় ইন্ট্রেন্গালোর বিব্যুপ্থ
জয়ী হয় বাকানডের করা একমাত্র গোলো।
আই এফ এর বিব্যুপ্থ জয় ১—০
গোলো। গোলদাতা এরিমিড। ওদের মোট
পাঁচটি গোলের মধ্যে তিন্টিই এরিমিডের।

একলব্য

# **उत्तर वाधात शक्षकः**

সিলভার নাইট্রেট আলোর ব্যাপারে স্পর্কাভর এদং, সে কারণে, ফিল্ম ভৈরীর ক্লেতে এক মুখ্য প্রয়োজনীয় পদার্থ। ক্রম্পুত্র তৈরী সিলভার-নাইট্রেট ৯৯.৯৯% বিশুদ্ধ ! এটি নিশ্চিত ভাবে ইন্দু ফিছোর উংকর্মভার পরিচায়ক। এই সিলভার নাইট্রেট কার্থামাটি হ'ল বিশ্বের এ ধরণের সেরা লারণালাগুলির মধ্যে একটি। ইত্তাক্তর নিজন্ম প্রয়োগবিদের। সম্পূর্ণ দেশী উপাদান পেকে এটি ভিজাইন করেছেন এবং চালু করেছেন।

দিপানার-নাউট্টেটের এই ৯৯.৯৯ % বিশ্বদ্ধ গ্র (कम्पूरामाति हेस्सुत सिक्क प्रक्रित हरशहर ।

া ডাবেকপক্তে অকাল সৰ কোল্যানীয় ति । अपनेरहेरी तम् निरम्भ श्वरक न्यायकाती 🐃 নি ন্যুকা কম্পেরি গে**রের কেন্নেন**। र्वेशक पार्व अधिक देवें देवादी करतन अधन मन ≼क्ष<sup>ार क्रि</sup>किक ुक्शम्माभीत बहेब खड़ सम्मारकतहे বিজয় কার্যান্য আগ্রেট আ দেশেই নাটি কৈরী करार ते प्रसादत है समुख पुरु शब्दत किस नहसड़ क्षांस + ४ मुलक भारतका बहित्क ।

अवन्त्रकार, **देखूर गटक वाळ**्रेत्रमंत्रक दुनः चर १:४० <sup>जोर</sup>न (कर्म सरशक्ते अक्षम कराः

🖥 🖖 - छेद कर्म डात প्रमावस्रतः প

🕶 यो . केस्सु २ व्हाप्त प्रास्त्रक

Bugen bemmert ger mure ein un in ्रान्त्रमाराज्यास्य गा.ट. गा.वाक्षत्रमां **मन्** 中・・ ソー・ロー ID INCM 事職 うtentieries ত্বে গ্রাম । এটি সায়ব হ**াজে। ট্রা**ছ প্রতি লা গুন্ত হয় কাৰটিশল কে সুকুঁ উপ্পদেনের

্রি রপ্তানীর পথে **ইন্দুর উৎকর্মতা** 

অংশনি যদি আংবো প্রমাণ চান, ভাতলা আপনাকে ছুপিচুপি একটা কথা জামাতে সাংক্রিছী ইক্ষুখুব দীগলীতই পশিষী ভূমিহার বিভিন্ন (मर्ग मिल्फाइ-नाहरद्वेडे इक्सी करार : যাতে ঠাৱা এটি বলেছাৰ কৰে জীচেত জিল ৈতীর কা**লে লাগাতে পারেন** :

হা, আছে ঠান্দু নিছেই সৰ হৈছী কৰে। যাৰ কল আমেতা নিউতে বলকে পাছি 🗻 ফিব্যের আরেক নাম ইন্দু।



**फिलाब आाबक ता**स-

क्लाबे. त्रित. २का-त

হিন্দুকান কোটো ফিল্ফ মগমুহ কোং **লিঃ**ু ভারত সরকার সংখ্য केणुमनव, উछकाव e we . ...



খেলাধলো করার সহজাত তাগিদ সব লান **ষের মধ্যেই থাকে। জ**ীবনের বাহতর ক্ষেত্রে প্রবৈশের পর, এমন কি রাজ্যের হাল ধনার পরত্ত কেউ কেউ থেলার মধ্যে নির্মাল আনন্দ পেতে চান। অন্য দেশের রাজ্নায়ক-দের কথা বলাছ না, আমাদের রাষ্ট্রনায়ক জহরলাল নেহর ও কাজের ফাঁকে ব্যাড়িমণ্টন ্থলেছেন, ঘোড়ায় চড়ে পালাড়ে উঠেছেন, আবার কখনো কখনো ক্লিকেট ব্যাট হাতে মাঠে নেমেছেন। লালবাহাল্র শাস্ত্রী বৃদ্ধ বয়সেও সাঁতার কেটেছেন, নিয়মিত যোগ ব্যায়াম করেছেন। কিন্তু খেলাকে দৈন্দিন জীবনের অধ্য হিসাবে বেধ হয় আদ কেউ এতটা গ্রহণ করেননি য়েমন করেছিলেন প্রলোকগত রাণ্ডুপতি ফক্র্রিপন আলী আয়েৰ ৷

৭২ বছর বয়সে তার জীবনাসসানকে 
অঞ্জাল মাতা বলা ঠিক হবে না, কিন্তু
অপ্রতাদিত অবশাই। বলা বাহালা খেলার 
অপ্রিমীম আন্তর এই আক্ষিমক মাতুর 
ভাগেশক কার্যাও।

রাণ্ট্রপতি আমেদ দিলিওতে শেষ নিঃশ্বসে ত্যাগ করেন ১১ ফেবর,য়াবি সকালে, মালয়োশয়া থেকে অসংস্থ অবস্থায় **আগে**ব ফিন ফিরে এসে। মলয়োশয়াতেই অসংখ্য হয়ে পড়েছিলেন। গলাফ খেলতে খেলতে। ৭ ফেবর্য়াটি সকালে গল্ফ খেলতে যান মালয়েশিয়ার প্রধানমন্ত্রী দাতক হোসেনের সংজ্ঞান সেখানকার আরহাওয়া খেলার পঞ্চে অন্কেল ছিল ন। ভ্যাপসা গ্রমের মধ্যে কি**ছ,ক্ষণ** খেলা চলার পর রাণ্ট্রপতির ব্যক্তিগত চিকিৎসক ডাঃ ক্রোলি তাঁকে অনুরোধ জানিয়ে বলেন, অনেকক্ষণ তো रथलरलन---- वनात रथलाठी तन्ध कतान। किन्ड রাষ্ট্রপতি তথন খেলার আনন্দে বিভার। নেশায় চেতে উঠেছেন। চিকিৎসকের সভর্ব-বাণীতে কান দেননি। ঘণ্টা দেডেক খেলাও পর ক্রান্ড হয়ে ক্ষানিত দিলেন এবং সেই-দিনই অসুস্থ হয়ে পডলেন।

পরলোকগত রাষ্ট্রপতি আমেদ কৈশোর ও যৌবনে চুটিয়ে খেলেছেন টোনস ও ফ্টবল। বড় খেলোয়ড় নিশ্চরই ছিলেন না। প্রতিনিধিম্লক খেলাতেও অংশ নেবার স্যোগ ঘটেন। কিশ্চু কলেজ জীবনে মোটাম্টি ভালই খেলাতেন। বিশেষ করে টোনস। বাবহারজীবী হিসাবে জীবন শর্ব করার পর এবং আডেভোনেট জেনারেল থাকাকালেও নিয়মিত টোনস খেলাতেন। রাজ্যে এবং কেন্দ্রে দুটোনস খেলাতেন। রাজ্যে এবং কেন্দ্রে দুটোনস খেলাতেন।

### ্রাক্রপত রাফুর্বতির জীড়াপ্রীতি

সংগ্র বয়সের ভার যথন সায় দিতে সম্মর্থ হয়নি, তথন ক্রিক পড়েন গল্ফ যেলার দিকে। আগে থেকেই রাষ্ট্রপতি ভবনে টেনিস কোট ছিল। ফকর্জিন আলী আলেদ রেষ্ট্রপতি ইবার পর ভার উদে। গেই সেখানে প্রথম গল্ফ কোরস খোলা হয়। নিজে নির্মামত খেলতেন কথা বাধ্বর এবং আগত বিদেশী রাষ্ট্রন্যক ও অভিথিতের সংগ্রা।

খেলাধ্লায় দার্ণ অন্রাগী ছিলেন এবং আনতপ্রশতিক ক্রীডাক্ষেয়ে ভাবতের সম্মান প্রতিষ্ঠার সাম্পারে ছিল যথেষ্ট আগ্রহ। ৩ই যথন যেখানে কম'ক্ষেত্র বৈছে নিয়েছেন সেখানকার ক্রীড়া প্রতিকান পেয়েছে ভাষা আন্তারিক সহযোগিতা এবং সম্প্রি। বহু ক্রীড়াসংস্থার সংগ্রে ঘনিংঠ-ভাবে বিভিন্ন সময়ে যাত ছিলেন। ভাবতীয় লন টেনিস আজেলিয়েশনের সভাপতি দীর্ঘ **সাড়ে এ**গার বছর। তিবান্দ্রমের করেলি রাজার পর ফকর্মিশন আলী আমেৰ জাতীয় টেনিস সংপার সভাপতি হন ১৯৬৭ সালে৷ ১৯৭৪ এ রাণ্ট্রপতির পদ গ্রহণ করাব ভাগে প্রাণত সেই পদেই আসীন ছিলেন। বলা মেতে পারে রাম্ট্রপতির প্রদের জনাই তাঁকে টোঁনস সভাপতির পদ ছাজতে হয়। মদি মংবিধানে ন: আটকাতো কিংবা বাণ্টের সংবাঞ্চ স্ফালের সংজে বৈল্লান না চহ চা হ'লে হয়তো টেনিমেৰ সংজ্য ভাষ সাংগঠনিক সম্পর্ক জিল হার না। তাল্যিক এবং এক ন্দ্রর পশ্ঠপেষ্ট্রের সম্পর্ক তার্ম। ছিল আমা ভাকাল ৷

জাতীয় টেনিস সংপ্যার সম্পাদক
দিলীপ বস্তু বলছিলেন, থেলা সম্পর্কে অমন একজন উৎসাহী এবং আগ্রহী উপদেশ্টাকে পাওয়া যে কোন প্রতিষ্ঠানের পক্ষে ভাগোর কথা। শ্রেত্ গ্রহে এবং উপদেশই নয় টেনিস সম্পর্কে পরলোকগড রাষ্ট্রপতির প্রগাঢ় জ্ঞান ছিল। ফাইন ব প্রেণ্ডিস থবে ভাল ব্রস্তেন।

দিলীপবাব; আরও বললেন,—'তাই সভাপতিম্বকালে অট বছর আমি কার্যকরী সমিতির সদস্য ভিলাম। তথন এবং তিনি

হাল্পপতি হবার পর যথনই দিলিতে গিরে টোনস সম্পর্কে তার সংগ্র কথা বলতে চেয়েছি শত কাজের মধ্যেও তিনি টেনিসকে দিয়েছেন অগ্রাধিকার। বলতে গেলে আমানের জনা তার দ্বার ছিল সদা উন্ম, তঃ। যথনই থেতাম দেশের মান বাড়ানোর **জন্য** পরি-কল্পনা তৈরীর উপর জোর দিতেন। ছোটাদের জনা কোচিং দিকম করার প্রামশ দিতেন। বলতেন টাকার কোন চিম্তা নেই। সরকারের নীতিই তে: খেলাখ্লায় উৎসাহ দেওয়া। শিক্ষা দফতর নিশ্চয়ই বড় অঞ্কের অন্দান দেবে। ভোষরা ছেলেমেয়েকে তৈরি **पा** छ । 8.818 **677** 21-1 সংখ্যার ছেলেমেয়েকে টেনিসের মধ্যে টেনে আনতে প্রলে বেশী প্রতিপ্রতিবানের সংক্ষাৰ পাবেই। ভার মধ্য থেকে দ**ু চারজন** কৃষ্ণ-জয়দ্বীপ প্রেমজিংকে পেয়েও যাবে।

দিলীপ বস্ দুঃখ করে বললেন, ফকর্দিন আলী আলেদের মৃত্যুতে দেশের অনেক কতি হল। টেনিস হারাল তার তেপঠ স্কদকে।

খেলোয়াড় এবং খেলার জনা একটি দর্দী কে,মল মন ছিলা ফকর, দিন আলী আমেদের। কলকাভার জনা ছিল কিছটো দার্ব লাডা। কলকান্ডা যখনই ডেকেছে তখনই ভাকে পেয়েছে। রাণ্টপতি হবার আগে সাউথ ক্লাবে ভারত-অন্দের্জনিয়া ডোডস কাপের খেলার তিনিই উপ্বেধন করেন। ১৯৭৫ জ নে হাজী ইনডোর স্টোডয়ামে উদেবাধন করেন বিশ্ব টেবল টোনস গত বছর ইংলান্ডের চ্যাম্পিয়নমিশপের। कक हाउन क हेन्स महास्त्र हैं। जन्मी (थलात किनंध डेएफर झाँकत चिर्ना। ত্রিই নৈশ ফুটবল উম্বোধন করার কথা ছিল। কিল্ড বিদেশ সফরের জনাই আসতে পারেননি।

মান্ট্রল অলিনিপকে ভারতীয় হকি দলের বিপ্যান্তের পর তার বিবৃত্তির কথা হয়তো অনেকেরই স্মারণ আছে। দার্থাহাঁনি ভাষায় দল গড়ার নিন্দা করে বলেছিলেন, অনান্যা দেশের চৌন্দ পনেরে বছরের ছেলেন্মেরার দৃহত ভরে তালিন্দিপক পেকে সোনা কুড়োচ্ছে আর আনরা দল গড়াছ যোবন উত্তবীপ থেলোয়াড় নিয়ে। এই বিপ্যায় ত বই ফল। প্র জারমানী এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের গাঁচে ক্লীভাকাঠামো চেলে সাজ্যনোর উপদেশ দিয়েছিলেন। সেউপদেশ মত কিন্দু কাজ হয়নি।

### আন্বাণ্য দেবা



#### ती ফक





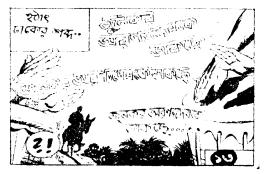














বিজয় অরোরা, ভীন্ম গা্থঠাকুরতা, ভাষ্কর চৌধ্রী**/প্রেম্কার**/পরিচালনা : তপ্ন সিংহ

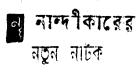
करते : एम

#### রক্তগণ

ছবির মাধ্যমে একটা গণপ বলতে হকে—এই তো? অক্তত অধিকাংশ বাঙালী চিত্রপরিচালকের কাছে চিত্রপরিচালনাটা এর চিয়ে বৌশ কিছা নয়। এখন প্রশান, কি ধরনের গণপ এবং কোনভাবে বলতে হবে? অথবিং সমস্যাটা মূলত গণপ বাঙার এবং স্টাইল-এর। কিন্তু এ রাপোরটা শ্র্যু নামেই সমস্যা, কেননা ছবি করতে করতে অধিকাংশ প্রিচালকই এই সমস্যারও অতি সহজ সমাধান তাদের আয়ান্তর মধ্যে এনে ফেলেঙেল। এবং এতে ভারা রীভিমত খ্রিশ ও আপাতত বেশ কিছ্বিদেরে জন্যে নিশিক্ত। দুটো কথা কিন্তু প্রথমেই বলে রাখা ভালেন। প্রথমত, এই

#### टागम (जनस्टिड

গলপ কাহার ও স্টাইল-এর সমস্যাটা দুই বিপ্রবীত বর্ষোর দ্রুজন দিকপাল বাঙালী পরিচালক, ঋাত্রক হ'ক, তর্ব মজ্মানর, প্রেশিল্য পরী এবং আরো দ্-একজন প্রতিভাবান এবং অধ্যান কম্পিট্যা পরিচালকের কাছে চ্ড়োগ্ত দাবীদার হয়ে বারবার এসেছে। কিব্ছু অন্যান্য অধিকাংশ পরিচালকের কাছে এই সমস্যার রূপটা আশ্চর্যজনকভাবে সিনেমা-ভাবনা থেকে বিচ্ছিল। অর্থাৎ অনেকটা এই রক্ম-এশ্বের অনেকেই মনে করেন্য যে-কোনো ভালো গশপ থেকেই ভালো ছবি হতে পারে। অর্থাৎ সাহিত্যের আবেদন ও সিনোমার আবেদনে মূলত কোনো তফাত নেই, এবং একটা ভালো গণপকে ছবির ভাষায় 'অন্যোদ' করে দিলেই ভালো সিনেমা হয়ে গেল। কিণ্তু এ'রা ভূলে যান শে, কোনো গণ্প থেকে যথন কোনো ছবি বানানো হয়, মাল সমস্যাট। ট্রানশেলখন-এর নয়, ট্রানস্ক্রিয়েশন-এর। অর্থাৎ একটা মিডিয়াম থেকে অন্য একটি মিডিয়াম-এ আমরা সরে আসহি এক সে জন্যে অনাদের ভাবনার মধ্যে অনেক কিছা ওলোটপালোটের প্রয়োজন। একটা গংপকে যে মাহতেতি আমর ছবিতে রপোণতরিত করছি, সে মাহতেতি আমাদের ভাষনাগ্লো যেন সাহিতোর টারমস্ ছেড়ে ছবি বা সিনেমার টারমস-এ চলে আসে। সাহিতোর সংগ্র সিনেমার যোগস্তু নিশ্চয় একটা আছে। কেননা, দুয়েরই সমস্যাটা কিন্তু এক--কমিউনিকেশন-এর। কিন্তু এ সমস্যা তো সমসত শিলেপরই প্রাণকেন্দু। কিন্তু সাহিত্যের সংখ্যা সিনেমার যে মূল প্রভেদ সেটাও এই সাধারণ সমস্যাটি ঘ্রেই। সাহিত্যে কমিউনিকেশন-এর নাধাম মূলত কথা বা ভারবাল লাংগা্যেজ। আর সিনেমায় কমিউনিকেশন-এর মাধাম মূলত ছবি বা ভিস্যাল ল্যাণগ্যেজ। শ্ধু কথনে কথনো একজন অবন ঠাকুর ছবি লেখেন। কিংবা কোনো আচমকা গোদার পর্দার ব্রকে লেখার পর লেখা ফ্টিয়ে ভিস্যালস থেকে কিছ্টা সরে এসে কমিউনিকেশন-এর সমস্যা পেরিয়ে গ্রার চেণ্টা করেন। এই সব বেপরোয়া স্থিগীল মহেতে অমাদের চলতি





লোম থেকে শক্তে মমচাপা প্রত্যাহার कारणा भीन नगरता करिकारक विरक्त **क्रकारण हारशत रमाकारन १८७०**न व्यक्तिक कार्राल्डेन करलरहाद कमनदास **मक्ष ७**(४७)मा **স্থে পশ্চিমে একটা চ**াস প্রবেধ প্রে: क्रीरमंत्र सुर्वत्यादर्व बारमंत्र भागनाहरू बाम्भाइब, कारम धौरमञ्ज कामराध कामराध মান্য মান্য কতো মান্ত गिमा १५१क राज्याताहर रवणरणाविद्या १थरक वीमाप्राम्प भाग,रमत रकावे रकावे भागित राज्य **চলেতে ই**ড়েন্দ দিলে **ময়ালানের কার্ডে এলন লেন এক ছল্ডান্**ট্ क्षनमभ्दम दलकाल दलगाव रहरे मामः रहरे रगरमेव आधारम থাঁকাৰাকা আপ্তান ভাগৰত ভারপর মরে গাই গানে যাই न्दर्भाव समार काराज गणमानिकार भगाम साथे प्रदेव राज्य অলাত্স প্ৰা থানখারে দ্রগ**ীয় স**রত शहर शहर समाम समाम sa: धरपोक्त कम **তে জিকস্**টাৰ পোক ব্ৰায়ণে দাবনাত ছাত্ৰ স্কুষি সংগ্ৰ हा-ग**ाम** हल का-गाम हाहे लाम भव क्षांभरम शाक्षा बाहेरफलस्थात ब्रामभाष्ट्रभर गान ह हो। শাদ হালের বিশ্ববিদ্যাল ক্লাল্যক weather than their facilities मा- यार्वेदक्ति आधानक एकाई ज्यापिक ५ तक जो जे जे आभरह बारेणक्रम प्रातिक्रायणीत गारेणका अक्रभादाव क्रामनाव्य हा, लास माधि माणा डांगलव कारणस ম্বামাল্টির সক্তে প্রিচয় খাষ্ টসা লয়া শোদ **এবার** কিকে ভলে পর হুইস্লে जवार असार असार निराणभारा १ साम्छात्राण क्रानश्<sub>र ह</sub>

ভারনার সামনে ট্রাফিক-এর লিল আলো তথলে ওঠো আমবা প্রতিভাবে পথ ছেড্রে বিয়ে বিহাসভাবে তাকিছে থাকি।

কিন্দু বেশির ভাগ সময়ে যেটা ঘটা আও আনাদের, কম ঘারছে দের না ।

নামানের মধিকাংশ পরিচালকদের গাল লভার বাপোরটা সতিই খবে গাভগোলের।

গাভগোলটা শ্বা হয় একেবারে প্রথম থেকে। সিনোমার জন্যে এক ধরনের গাল বাজার হা মেখালা সাহিত্য হিসেবে বাজার করেছে। অনা এক ধরনের গাল বাজা হয় যেখানে ম্ল চিত্রে উত্তমকুমারক করেছে। তাল করা যাবে। এটাই টালিগগোর সরাচাহে নিভার- থেগা করালা। কিন্দু এর বিপ্রস্থ অনেক।

প্রথমত, সাহিত্য হিসেবে ধ্বীকৃত গল্প বা উপন্যাস থেকে আমাদের ছবি হয়েছে অনেক, ফিল্ডু ভালো ছবি হয়েছে কটা? একা শরংচশ্রই ভো টালিগলের প্র<sup>হি</sup>ট জার্গিয়েছেন বছরের প্র বছর। এবং স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও তো वाश्मा धवित **উ**श्म नन। किन्छू কবিতা' বিটার **কথা** ভাব**লেই** ব্ৰহত পারবেন ভালো সাহিত্য থেকে কত খারাপ ভবি হতে পারে। কিংবা রাজলক্ষ্মী 🧓 শ্রীকাশ্য ছবিটার কথা ভাবনে ব্রুক্ত পার্বেন আসল গণ্ডগোলটা কোথায়। আসলে সব সময়ে ভালো গলপ থেকে ছবি করা যায় না। তার কারণ, কোনো-কোনো গলপ বা উপনা'স কিংবা সাহিতোর কিছা-কিছু ধরণ একাশ্তভাবে সিনেমা-বিমুখ।

#### সর্ব ভারতীয় মুক্তি শাক্তবার ১১ ফেব্য়োরি

পায়া হাঁরি চুনি, সোনাবোদি ও অচেনা **অতিথিত পর** প্রিচালক স্থেন দাস-এব আর একটি সা**ফলামান্ডিত হিটা ছবি** একটি বোর মেন যে সূত্র প্রতির কুল ফুটিয়েছিলা, তার কাটিলটি।



উত্তরা : উজ্জননা : লোটাস : পার্বতী : পারিজাত : মিলন (দ্পেরে) : বিজ্ঞা (সালকিয়া) (হ্রুলী)

শীরামপ্র টকাড :শীরামপ্র — জোনাকী (চদ্দনগর) — **নিউ ভর্ব (বরানগর)** নিউ সিনেমা (বারোকপ্র) — বর্ষ**মান টকাজ (বর্মমান)**  লেয়ের বীক্র থাকে না। যেমন 'শেষের <sub>কবিশা</sub> উপনাসের সংলাপ চ্ডান্ডভাবে সিন্নার বির্ম্বতা করছে। স্ত্রাং এই ক্রণনাস থেকে যদি ছবি করা হয় এবং ্রজবির ফিল্লুট-এ যদি রবীন্দ্রনাথকে প্রোপর্টির অক্ষার রাখতে হয়, তাহলে ছবিটাকে জলাঞ্চলি না দিয়ে উপায় থাকে না, 'শেষের কবিতা' থেকেও कारता प्रति कता मण्डत। किन्दु स्प्रिधे कत्हरू লেলে রবীন্দ্রনাথের দাবীর চেয়ে সিনেমার দাবীকে বড় বলে মেনে নিয়ে গলপটাকে ভার অভি-মতার সাহিতিকতা হেলক জাড়িয়ে এনে একেবারে সিনেনার প্রয়োজন ঢোলে সাজ তে ইবে। এর থেকে লক্ষে হালো সাহিতা আর চিত্রনাটা, এ-দ্রটো একেবারে ভালাদা জ্বতের ভালো। জামি এমন কথা বলছি না কিল্ড যে জগতের কিছা ভালো-ভালো <u> মিল্লাটা সাহিত্য হিসেবেও সাংঘাতিক</u> ভালো নয়। ইডিপাস রেকস-এর চির্নাটটি হাঁর পড়েছেন তাঁবাই জানেন এব সাহিতিক মূল। কি প্রিমাণের। কিত্ অখ্যান বন্ধবা ভালেন স্বাহ্যভাকে ক্ষেক্টি माला भाकरका फांकरका करत राज्यत राज्यस्थि ভালো ডিরনাটা ইত্তি করে যায় না। আব ভালো <sup>হি</sup>চুমাট। ছাজা লালো ছবি সসম্ভব। এখানে ছেট্ট একটা উদাহরণের প্রয়োজন আছে। আহি বলোছ ভালো সাহিত্য আর **सारका फिक्नाक्षेत्र । १**-२.८६३ आलामा सारक्ष ভালো। এদের আলানা জাত, কেননা এদের ধহ' ছালাদা। মাহিত্তদে কাছে আম্বা থ পাট, সিমেমার কাছে আমরা রাই আশং ক'ব না। বৰ<sup>5</sup>শন্মতেও জোটো গ্লেপ 'নাজনীড়' একটি অস্থান্ত স্থাতি: মত্তি বায়ের চন্দ্রার। একটি অসাধানণ **ছবি। কিবছ দুটো এক প্রতে**ব ভারেত **নয়। নয় কেনন্য সত্**তিহ বাহ । র**ী**ত নাথে আচ্চল হয়ে কাফ করেননি, রবীন্দ্রাপ থেকে কেবিয়ে এনে সিনেম্ব ভাগিন অন্যায়ী গণপটাকে নতুনভাবে ভাবনে পেরেছিলেন।

দিবভারত, যে সর গলপ মালত উওম কুমারকে মনে বেংগই বাজা হয় সেগানেও একেবারে গোড়ায় গলপ কোনা, ধরে নেয়া হচ্ছে—সিনোমান সর চলাত ধারণাকে নামার করে—সে উত্মকুমার পাকলেই যে কোনো ছবি ছবি হিসেবে উত্তর যাবে! এপথি ধরে নেয়া হচ্ছে উত্যক্ষার মানেই ভালো সিনোমা: কিন্তু আমারা মতদ্র জানি উত্যক্ষার একজন ভালো অভিনেতা বরং স্পার ফার: তাঁব অনা নাম সিনোমা নয়। ভালো অভিনয় ভালো ছবির একটা দিক। ভালো অভিনয় খারাপ ছবিত্ত হতে পারে, যদিও দেটা থ্রে সহজে ঘ্রেট



আরতি ভট্টাচার্য, শহুভেন্ম, চট্টোপাধ্যয়,পিরিচয়,পিরিচালন, ১ নামাল নিও

মা. এক ঘটলেও তা ঘ্রুপ ছবিকে বাঁচাতে পারে লা। স্তব্যং শুধ্ উত্ত কুমানকে মনে রেখেই যো-সর ভবি হয়, পেমন ধর্ম ইদামতি কালের আনসংযোজত द्वादिन दुस्ता ककर, राष्ट्रकर्मी दुशला, होदहर, কাছাকর্মান, স্বাসানী ইপার্মি, সেল লোব চিত্রাটো শ্রে উভ্যক্ষারের জনো জারলা চেটে দেয়া ছ'টা পৰিচালনের আর বিশেষ কিছা করার থাকে না। উত্তমকে শা্ধু পাতুরী নাচের মটো নতিয়ে যাও, পয়সা আপদো উলে জাসকে এই কো কাপার। স্বাসাচীক মত্যা ভাত ব্যক্তে উদ্দেশ্যক ছবিছে নিনা, নাসং বারপর সেধার সে-ছবির (Seattle - Gia বি কি মালনশ্ৰা আৰু ঘৰণাৎ তেবে চাৰনে পারেন ভবিটার মধ্যে কি ধ্রননের লাভিক কাভ করছে। সংকার সংগ্রা সাক িকন্তার সংলাদান সংখ্যার আন্তেন্তার স্থাপ সেই ব্যাল কটেপাজিশান, আব্যাসংগতি আলো, সংলাপ ও অভিনয়ের কড়দার আর<sup>9</sup>য়তা। আর ভারতে *চেল্ট*। করনে ছবিটা থেকে শেষ পর্যত্ত কি প্রেরান। ইবলটা আম**েকে জানাবার প্রয়োজন নে**ই কেননা উপ্রটা আমার জানা। কিল্টু তব্ এ ধরনের ভবিই বছরের পর বছর তৈরি হবে, অণ্ডত থতের্গদন না বাঙালী দশাক 'চাইতে' শিখছেন। এ ধরনের ছবিতে ব্ভ স্ক্রিধে, আর বড় দ্র্ধীন্তা সিনেমার ভারনা থেকে স্বাধীনতা ভালো চিত্রনাটা কোথার দায়িত্ব থেকে দ্বাদীনতা, শিশপীর নৈতিকতা থেকে স্বাধনিতা শিশপনি দ্বাধীনতা বলতে বোধহয় এ বক্ষ কিছাই একটা বোঝায়। অন্তত টালিগাঞ্জ।

पक्षन बरमहाभाषाय

#### दनाकां है एमटक 🐪 🦠

रनाक्ष्माः विस्ति।हरस्त हेइ-इद्वेरका न्नव হৈষিতি থেকে ভিনতীয় **চলচ্চিচৰিক্স** নিজেপের মারে রাগতে পার্রেম এবং দিনের প্র পিন সে উত্তেজনা ক্রমশই বাড়ছে। খল ইনডিয়া ফিল**ন প্রোডি**উসা**র**স কাউনাসলেন প্রোস্থেটে হিসাবে 🛍 🌬 পি সিণিপ ইলিনটা ইশিস্তা অস্প্ৰী এবং শাসক ালেগ কলেব প্রতি ভারের পরে সম্প্র আন্থেকেন। বেচ্বাইয়ের এক দৈনিক প্রিকা ইক্রীয়াক ওইয়াস ভূমিসক প্রথম প্রতিয়ে সন্ধিন লোলাই কেন্স থেকে চিত্র-নাবকা দিলীপ্ৰমান্তক কং**ছোসপ্ৰাথ**ী তিসেবে আমগ্র করে যে খবর প্রকাশ করেন ভাতে চারিধিকে শীতিমত হউচট পাড়ে যায়। অবিল্যানে এই প্রবৃত্তিক ভিত্তিহীন বলে মোঘণা করে বোদ্ধ ই প্রদেশ কংগ্রেম ব্যাটির স্ভাপতি এম আর ব্যাস একটি বিবচীত প্রচার করেন। তিনি জানান দিলীপকুমার আদৌ কংগ্রেসের সদস্যই নন এবং তাঁকে প্রাথীপিদ দেবার কোন প্রশনই ওঠেনি প্রচেশ কল্যানে।

সোম্বাই শহরে ভোটারদের উপর ফিলেনর লোকদের কিছা প্রভাব আছে। ঘাতীতেও চিত্রভারকারা নির্বাচনী প্রচারে ঘাংশ নিমেছে। কমেক বছর আগে ভিকে ফদমেনের সমর্থনে রাজ কাপ্র, ভলরাক্ত সভানী এবং দিলীপকুষার প্রমুখ আরঙ ঘানেরেই বাসভারা বৌলিয়ে পঞ্জেছিলেন। এই নির্বাচনে কুক্সমেন্ন লোকসভাব সদস্য নির্বাচিত্র হল। ১১৭২-এর নির্বাচনে কিছা চিত্রভারকা পারার গিরেছিলেন কলামন্দির (মি)/৪ ছাড়া ৭৭/সকা ৬৭ কান্দেস্থান্ত সংক্ষেত্র দ্বা ভারনার

#### বসন্ত উল্মন ব্যাণ বিধার

ভাগনা / বাশারার : সনাতন সিংছ নির্পনা : সাজসত ৬ টিবিট ১০ ৫ ৫ ১ বিশেকটো ভোজিত, ভৌজনা ৮ ১ নিক কলিছ নিটে : ক্টাইলো, ক্টানুকালে ৪ ২ নাডা জেক স্থো (১৯টান ৭১)



নজুন নাটক নিয়ে



अभाव आगरप

महस्रक्त / ० बा मार्ह / १ हो हा

#### হবে৷ ইতিহাস

সাহেদিন আহেগ হলে টিকিট কাহাবিয়া: বহু এম এন্ডেন্ডান্বটিন্ন্ত



**একাডেমি**ছে প্রতিম্পন্তর সঙ্কল প্রথিয

ભૂષ્ટિ મીરા તોત છે જૂરોઇંગ પ્રસા

মাক্ত অঙ্গনে চলছে



িলেশনা : কালণ মুখোপাধায়ে কাজন প্ৰতিবাদ : কালণ মুখোপাধায়ে কাজন মুখোপানায়ে বাহিলবর জিন্ন কালত ঘোষ সোনালী পাল, বৈহেলী মুখোপানায়, শিল্ কাজ্যপাল, গোডিয়া বাহে ব্যক্তি চৌধুৰী কালনিয়া হালগার, প্রদীপ ভট্টাচার ও নিয়া ভৌজিক



১২০, এস. পি. মুখালী রোড কলকারোঃ ২৬ । ৪৬৫২৭৭ জ্ঞানে ধ্যাক সিতে। শুমিলা ঠাকুর ও ভাগ দ্বামী মনস্ব আলি থার হয়ে প্রচারে বোর্মে পড়েন। এই নির্বাচনে অবশ্য ভিন্ন প্রচাজত হন। এবারে শ্রেছ মনোজকুমার নাকি দিলি এবং উত্তর প্রদেশে ধারেন কংগ্রেমপ্রাথীর হয়ে প্রচার বর্মে।

আজ প্র'রত কোন চিত্রতাবকা লোক-সভাব সদসানিধালিত হল নি। - আ বিশেষ কৰে বেদেৱাই 🕞 বিকাশের क्श ! বলাড়ে ত্রে দরগাত্স্থনীবাজ : 412.1 ያቶችሽ মনোনী ব 707 ভিৰেন। সংহৰত এব কুনাগ চট্টোপ ধারিও নাজাসভার সদস্য ছৈলেন। ভূবে স্ক্রন তিন্দী ভিতুসনিধ্বশ্ব অল্ড নাহাটা এবং এন কে সাংগ্ৰ সম্পূৰ্ণি বাহিল গোকসভাৱ নিব চিত্ত সদসং ছিলেন। ন্কনেই ছিলেন জনে বাংগেল সংলব হাংগ নালালা বিসামা বুবলৈ কা" নামে একটি ভার প্রয়োজনা করেছিকেন মার পরিচলক ভিলেন শিলেণ্ড সিন্ত। ভারতিকে ডি আই বুলে খ্যাক কৰা হয় এবং নাগাটা কংগ্রেস দল ত্যাগ কবেলা অস্থ্য নিকাচনে জিনি জনত, প্রটিব হছে জনশল্মীর-বাবনার নিবাচন কেন্দ্র থেকে *ছাড়াকে*র।

বোশনাইয়েন চুলনাস দক্ষিণ ভারেনেট চলচ্চিত্ৰ বিশ্ব স্কলীতির হাসেক ক ছাকাছে। ডি এল কে পাছির পাছিল। মালান্নার তিনা জাকেন গ্রেজাকরী কর্মান নিধি সংস্কার জিক্সাউন স্কায়তা ভিস্মের কণাত জেল এবং অনেকেল্লি ডিট ভালিল ছবির সংগে ভারের নাম ষ্#াছগ। ીતી\*જીવી ફિક્કાલ્યા કાર જિલ્લામાં ફિક এম কে থেকে ভিত্তি সাধ্যা । নতুলা জল চলেল ডি নম কেব প্ৰস্ক্ষা এছটো জনপ্রিত তারকা শিকাদী গ্রেশন - একজন কটুর কংগ্রেসপথ<sup>া</sup>। এর্মিলন ভ্রে এট 5লজিচাকেলিক বালমণিত্র সংকল কুলনা কল হলে *ইডিনেই*ড়েড় **সে**ট্টিয়া 300 भारती कात । कार्राज्ञकारी राष्ट्रात 207.457 1 ওন্তৰ ৰ গভনাৰ বোলগড়ে বীগানে একজন প্রাঞ্চ চিশ্রচিনের। বীগানে প্রোস,ডও পদপ্রাথী হিসোবে বিশ্ববিশ্বনান দ্পের মনোন্যন পাবার জন। বিশেষ চেণ্টা কর্নোছলেন কিন্তু পান নি সভি, কথা বলতে কি প্রিকীর কোন দেশেই চিচ্চ-তারকারা এখনো প্রান্ত রাজনীতির শীস্ত্রীক হয়ে উঠতে প্রেনীন। ভারতের ক্ষেত্রে ভো যে ভারনা স্প্রিপ্রাহত।

--- স্বস্তান

নাউক

নরক গ**্রেজার** / থিয়েটার ওয়াক শপ

কি হল । ভুট্ কুচিকেলেন কেন ।
নাটাকৰ কিছ সংলপ্থই কি আপনার
জ্বটিট ঘালিয়ে পেটিচে জুইংর্জে
অভিজাত বহিনকভাষ অন্ত কজন নাটকর
ফিনি গোলাখালি অক্যতে বিশ্বসেধানী।
আপনার লৈটিকতা স্বিয়ে একট্ সাধারণ
মন্ধের অংশীনর তেন। দেখ্য ভারা
স্বাচনিক উচ্চন্ধের ত উদ্ধরণ মুদিও
জানি আপনার অবস্থা বিদ্যাল্য দ্বানিক উচ্চন্ধের ত মারি দ্বানিক উচ্চন্ধের কত উদ্ধরণ মুদিও
জানি আপনার অবস্থা বিদ্যাল ভ্রাক্রি
মুদ্ধিত বাববারেই ত্মকী সেন ভ্রাক্রি
মুদ্ধিত বিধ্যালয়ের স্কুট্রে প্রারম্পনির

্কি হল: অধ্বদিত বে'ধ কর্<del>ছেন</del>্ भणाहे, भूति सातिव तिव और व्यासम्बता য়েলিক সভাগোর জারবর **₹.7≈ ₹9.9**31 গাপনার আমার নাগারিক দায়িছে। বিভাস চক্রতী এমন একজন নিদেশিক ফিনি সভজ ং ওয়ায় বিশ্বাসী, যেটা শিল্পীৰ চরল শুড়': তাই তবি নিদেবিশত প্রয়োজন। দশ্র সভামতি বিশ্ব করে। প্রীকারত লাপিতে টান প্ডায় কটিল আপতি একটা ধাক ক। খেলেন। কিন্তু কি করা। সভা উল্লেখ্য হলেই অশ্লীল। খেটে খাত্তয় মত্যে জোকের - মত জোতদারের মাথের পালটালে কি শ্লীক হত্ত ছিপছিপে বেত ন্য, মোটা ব<sup>া</sup>শের লাঠি চাই যথন জরোগ পরভিপ্রমাণ। এর জঞ্জাল সরাকোন্ত কারো দায়িত কম নহ। যে স্কুলব প্রথবী এক-

৯ই মার্চ

\* तदीरम् अपन \* किं अर

সম্ধা ৬-৩০

अत्तर- शत म् 'टमा वছद इत वाः ला शान

নংশগ্ৰং পে আঙ্রেৰালা দেবী, মহাশেৰতা **যোষ** ও হিম্মা রায়চৌধ্রে

সংগতে—কেরামতুলা খাঁ গণ্যনায়—রাধামোহন ভট্টাচার্য

ৰ্গিকিট—২০, ৭, ৫ ও ও টাকা। **ৰখীন্দ সনন, ভটাইলো ও শ্ব এপেনাৰিয়ান** (স্টারের বিশ্বনিতে) দিন সূভী হরেছিল সেই পরিচিত প্রিবী 'কালে কালে জীল' হল, বাগানগুলো শ্কিয়ে এল/ভগবান জ্যাদারী দেখতে পারেন না।'

कि इन? হঠাৎ একটা দীঘশ্বাস? হাা আপনাব আক্ষেপ যথাথ'। নাটকটি ণে ছাতে গিয়ে কিছু গোলমাল থেকে গেছে। অনেক ছেলেয়ান্তী প্রশ্রহ পেয়ে গেছে। অনেক অভাবিত সুন্দর কুম্পো-জিপন, বহু বেদমাময় মুহুটের পাশা-পাশি চিত্রগড়েতের কাল্লা অথবা ধার বার কাপত ভোলার বসিকতা বালাপের অভাব কিংবা লোকরঞ্জনী মোহিনী মায় ? আংশ সম্পাদনা করা হয়নি আক্ষ'ণীয় সংলাপের মোহো। প্রথম স্বরোর দাণো প্রাইকাকা ঢোকার আগে প্যান্ত বিরাক্তিকর। ছেলেমান্ধী আরও আছে নরক কলপ্রায় কালীপ্রজার পারেডলের মত ভাকিনী মুভিরি লাল আকো জনলার সাগে হাহা করে পৈশাচিক অট্রাসে। সংগতি পরিচালক দেবাশিস দাশগাণত মত চার-পাঁচটি গান নিয়েই হিমসিম খেয়ে গেছেন। প্রতিটি গান হয় বেস্রো নয় বেভালা। এই সব চ্রটি শোধরানো দ্বঃসাধা নয়, সেটা আপনিও জানেন। থিয়েটার ওয়ক'শপ, ভৌদের নামেন আক্ষরিক অর্থ মেনে চলেন। ভারা সেই সব দেবতাদের মত নন, যাঁলা ফ**ুডি** 'আনুহানুল করে ফাটে গ্রানার काताक्रम ।

কি হল ২ আপনাকে যেন কিছাটা বিম্পুননে হচ্ছে ? আসলে আমরা যত অসাধারণ হতে চেণ্টা করি না কেন্ কতক-গুলি জায়গায় আমরা মানবিক অনুভৃতিতে সাধারণ মান্ধের সংগ্র স্থের প্রথম বাধা হয়ে বাই। এই নাটকে বিশেষ কিশেন মহেতে তাপস সেনের আলো, মন্ দত্তের বিরাট সেট, শেষ যাুশের সময় অথবা ঘোডাই এর নরকগমনের সময়ের আবহু হিমালী ভট্টাচার্য ও দিল্লীপ দত্তের শব্দগ্রহণ ও শব্দ প্রক্ষেপণে গতিশীল করেছে, য,র চমংকারিতে সাধারণ দশকের अंदिक्श আপেনিও বিসময়াহত। অপূর্ব দক্ষতা র্পশিলপ<sup>†</sup> শ**ভি সেনের। প্রচণ্ড হা**সির মধো তাঁরই নৈপুণো কাালে: ডারেব দেবভারা ম্তিমিন। নরকের ঘোড্ই যখন দশ হাতে তাপ্তব নাচে, মাণিকচাঁদ ফ্লেরা যথন শত্র মাথেমের্থি অসল যাতেধর প্রতীক্ষায়। আরো । অনেক মুখ্যুর্থ বাংশা নাটকে স্মারণীয় ছবি হয়ে থাকবে। মুখে মাথে ফিরবে হয়ত একটি গান 'কথা বলো না/কেউ শব্দ করো না।'

কি হল? আপনি যেন একট্ন নড়ে চড়ে বসকোন কিছু কিছু অভিনয় আছে, যা দশকিকে নিলিপ্ত থকতে দেয় না। সামাগ্রিক প্রযোজনার নের্দণ্ড অভিনয়।



স্মিতা মুখোপাধ্যয়, রঞ্জিং মজিক ময়না/প্রিচ্ছানা ই অস্থিয় বলেদাপ্রিয়ায়

থিয়েটার ওয়কশিপের মের্দেশ্ডটি ক্রব প্ৰস্তা মাণিকচাদ ও ফা্ল্লরায় স্দীপত বস্ ও স্চেতা দলে। মতোর সেই মান্যের উল্জেখন প্রতিনিধি, ব্যৱহাসা সীদের কণ্ঠ-হার, শিকল যাদের পায়ের ন্পার। শেষ সংগ্রামের পর স্বগোর সংগ্রান্তার দৃশাক হৃদয়ও জয় করে নেন। নরকেব ছার্তগালি আমাদের চুবুক মারে। কারণ 2017 দপ্রে আমাদেবই ছায়া। গাটেবাবার ভূমিকায় মাণিক রায়ড়োধ্রী আবার পুমাণ সাম্প্রতিক থিয়েটারে ডিনি একভন *লর*ুরী শিংপী। আশিস হা,যো-পাধ্যায়ের 'নেভটি' সেই হুছার নাকে রপোয়িত কবেছেন হার উপরে ভগবানেরও হতে *দেই।* যেত্ই-এর চারতে পর্যাত্য চক্রতা দেয়ে প্রাক্ত দশকের या भाग्रह কলতে দেশনি, দেখানেই তাঁৱ কুৰিছয়। অনা দুটি চরিতে শ্রদিক, রায় ও অমিয় মাখোপাদাফ যথাগ জব বী সংগত না করলে নাটকীয় কালার কাজ অসংপ্রেণ থেকে যেও। রক্ষার ভূমিকায় ম্পোপাধায়ে আদেৱপাশত দশকিকে নাডা দিয়েছেন, এমন কি আপনার উলাসিকতার শিকভেও। অনা । হজন দেবতথ ভূমিক য যোগা সহযোগী নিমলৈ বাহ ও বিমলেন্দ্ ছোষ। ভারের আনক ত্রটিভ চাপা পড়ে পেছে: যাবেই, সবয়ং বুক্ষা ঘণন তাদের সহায়! এই নাটকের একটি গবে,স্পূর্ণ साल्टाहर । ताम म्हरशकाराह ভাষকা আশ্তরিক নিংঠায় সেই क्षित मारिश ई পালন করেছেন। তবে তার বটি ল विश्वादमतः जुलसारा सावम् प्राप्तकः এই নাটকেন্ট খনা আবহের তলনায় প্রথম টাইটেল হিটালিবেল TOTAL অবকাশে শিবনাথ চোধারা ভ চিত দে

দশক্ষিমে দ্ব কাটেন। স্বংগরি দেবতা
নিগে গ্রাস্থাসি, দেবভাষার সংশো সল্পত্তর মিশ্রণ বিজ্ঞান বাংলা নাটকের একটি স্বজনীন প্রগ্রা: এই বহু বাবই কালিক বিজ্ঞান প্রাণ্ডা: কালিক সংগ্রাহ স্বান্ধানিক ক্রিক্টিনের জানা-স্থান্য দেবতা আছে নাম্কানা /অকাজের গ্রাস্থানী বিশ্ব বিজ্ঞান স্বান্ধান্তর প্রান্ধানী বিশ্ব বিজ্ঞান বিশ্বনা স্বান্ধান্তর প্রান্ধানী বিশ্ব বিজ্ঞান স্বান্ধান্তর

কি হল : আপুনি যেন <u>িকছ্টা</u> উদ্দীপত : তথা, সঠিক জায়গায় বা দিয়েছে থিয়েটার ওয়কশিপ আকাদেমী ST. 99 1 সকলোর সংগ্র আপেনাকে -আনমাকে সচেত্র ক্ষেত্র মুগে মুগে যা থিয়েটার সামাজিক দায়িছ। বহুজিনের অনুপশিগতি মিয়ে অনেক মন্তবাং কটাক্ষও কিছা কম হয়নি। থিয়েদার ওয়কশিপ বিরাট ব প্রেকার্যারে 'উট্টেল্ট'-এর া প্রেরাচনার। **বিষয়ের** এসেছেন। একে প্রেরাগমন ব্যক্র পুনরাবিভাবি বলা সংগত। তারি প্রমাণ

একাডেমি ধঙ্কনা কলামণ্ডির বিভাগন বিভাগন বিশ্বস্থা সদ্ধ প্রতিটি প্রভিন্ত যোলপাড় ফেলে

্**এবার একাডেমিতে** ১৮ ক্ষেত্র ফারে/সংগ্রেডা

### ମୁମ୍ବର ମୁମ୍ବର

TWINT, প্রয়েজনার থিরেটার ওয়াকশিপের নাটক

প্ৰিল ১২৭২৩।

ভারতার ভারতার হরে না। লের নাটকীর পরিকাতির পর নিশ্চর আগনিও গরিতি, অলতাত একটি কারণে সে একটি দল পোলাকী সভাতার নরককে পরিত্র করবার জন্ম সঠেকভারে অংগলি থিদেশি করেছেন। সাধারণ সচেভন দশকের সশেগ এবার আগনিও আরাহত। অনেক দেরি হয়ে শেকে—অমার আগনার সকলের। অনেক কাজ বাকি, বিশেষতার এই মুহুতের সম্প্রতার পাতী হরেছেন/আমি আরু স্কতিত পরিব না।"

–শারক সিল

#### খৰোয়া আসৰে আলী আকবর

ক্ষাস্প্ৰম আয়োজত এক থরায়া

আসরে (১০ জান্তেস কেট বাড়

ফোববুরাবি ২) সেই পরেরানে ওস্থান মান্ত্রী

আকরর থাকে পাওয়া গেল, যার বাজন

শ্মে প্রি সদা সক্রাত পিশ্ ওস্থান

আরাজিন্য শাঁ সাহেবর বর্গার সাদ্দা

হর্গাছলেন নর ' কুমি স্বের সাদ্দা

হর্গাছলেন নর ' কুমি স্বের সাদ্দা

হর্গাছলেন কন্দাই হোক বা বে
করেলেই হোক সেদিনের ক্ষাইমানের শেস

নির্বেধন কিন্তা কলি শ্রেন হান্দিল হা

সাহোবির সালে অয়ামন দল প্রের বছর

ক্ষাহানে সালেভি সেই সাদাই সান্তর্গা

ক্ষাম্বান হয় যুব্যা সিক্টার প্রেন করে

সৈ যুগ আৰু নেই। কাজেই ঘা
সংক্ৰেৰ বজনা শানে বহিন্দ্ৰত চহৰে
বিষ্কেছিলামান ঘৰ সেহেছু এবি প্ৰথম দুই
নিবেশন ভালিত লোকী ৰাজে আৰাজ্যৰ ক প্ৰিয়া ধানশী বাজে বিশ্বনিক কিনেপাল সং কাজেৰ সংগ্ৰী আক্ৰেৰী ব্যৱনাৰ চেজে কৈছিলাকে হ'লান কিনে সেই ক্ৰেল্যাক কোলাকে কাজনি চলাক যান্যাটা একট্

সং কোক, প্ৰথমেৰ কথা প্ৰথম ভিত্ত স্থান ভাষা। যা সংহাৰের জালিকা কেন্দ্ৰ

এর থেকে বেঝা যাচে যে এই প্রচীন ললিত: গোঁৱৰী ৰাজানো খুব একটা স্বিধাৰ বাংপার নয়-প্রাতেগ প্রায় কিছাই নেই। এ কারণেই ঝোধ হয় হেয়গুলয়াল পার্ব উল্লিখিত স্কর্মান্তি লাগ্রিক করের নিয়ের্ডন বিদ্তার ও ভানকারী সূবিধার জন।। খাঁ-সাহোবের শ্লেপ মধ্যে জাগানোর প্রথা ছিল রব<sup>্</sup>টিকী - সা দি পা সা (গা) ম' কাড়োটো এই রালে বৈতিয়ে খানা প্রায় জন্মভ্র এবং আকাপতি ভাল হকোও খানিকক্ষণ প্রে একটা একংঘণ্ডান্থ লে**স** পড়েছিল িশ্বত রিল্যোট । কেলেড্র প্রথম ধেরি বিষয়েও একই কথা বলা মাম। অসাধারণ ভারপ্রণ শীড় অংগের রক্তেন্ড অবশ্য জন্ম गेर्किक्स :

প্রিয়া ধনেশী গছ ডিভি স্ব ও ছালের মিলন, ক্ট লয়কারীর রাজ-যাপার লালন মিলন, ক্ট লয়কারীর রাজ-যাপার লালার সালার সালার বালান হা সালার বালান হা সালার বালান হা সালার সালার বালান হা সালার মিলন হা হা সালার হা সালার মালার মালার মালার মালার মালার মালার মালার হা সালার মালার মালার মালার মালার মালার হা প্রায় মালার মালার

নিপাণ্ডান সংগ্ৰ ভূতনা সন্ধান উট্টোইনেন স্ত্ৰণন চেপ্তেনি ভূতিক টুকুলী তথ্য প্ৰয়োৱ প্ৰতিভূতিক কেনিক প্ৰয়ো খাঁসাহেবের কটে, অসমান লয়ক বাীর জকাব দিতে চেটা করতে তাত্ত সভাহ আনন্দ পেরোছ-ত্রক বলে াসনা সংগত।

জনা কাফি বেল-মবত গত্যটর বিস্তারপথ এতই মহৎ হয়েছিল যে তার বর্ণনা করতে রাতিমত অপের য়াদিত বোধ করাছ—ভাষার কেছতেই সেই অন,ভাতের নামা প্রকাশ খালি পাছিল না। তবে এটাকু বললে বোধ হয় ভুল হবে না যে ছোতার আনক্ষেব উৎসাছিল তিনটি—সরল ম্বর প্রথতির মধ্যে অবিশেলস্থায় প্রাণ প্রতিষ্ঠা, অধ্যানির হারমেনিক্ স্বরগ্ছের অভ্তুত পরিকংপ্ন ও সরোধের আশ্চর্য মিন্ট্রা ও কোনলতা।

বিষ্টারের কাঠামো এত স্পেরিকজ্পিত ছিল যে বাব বাব মনে ইচ্ছিল যে কেন জিনিস তো বছরখানের ধরে ভেবে চিন্তে তৈপী করে আব মাস ছয়েক ধরে ঘরে মেছে চকচকে না করাল তো এমন হয় মা। ভালী অব্যাৱ খাঁসাতেন্ট যোধ হয় প্রোটার মান এমন উপভট চিন্টা আনতে

চন্দ্ৰ কাছ একট প্ৰেণীৰ হয়েছিল।
আৰ থালি নৈপাণেৰ দিক থেকে দেখণে
গোজন আন্ধৰ্ম ইয়ে মেতে হয়। কে ভোকোছন আন্ধাৰী আক্ৰাৰ এখনও আন্ধ কাঠন ও লাখা মাড়কি ও সোজনা অহ ম বেলাভাবে বাজাতে পাবেন্দ এক একটা নীড়, মাশু বা ভালন ৰাজাতে লিয়ে যেন খানাজৰ মতে মাজিলোন নগছোলাক বড়িয়ে, যাবিলে জিবিলে বাজ্ঞান্ধভান বা ক্ৰাছিলেন।

ঘুত বনিৰশটি হিলা আলাউদিং 20050384 0.00 ্ৰন্দ্ৰ 117 স্থায়ী ভাৰতের হা কেন । तत्र कारह أجادشاء ম, গড়াচি [2] C.T. সেখাল (A. va জন্ম কল্ড কল্ড 37 127 টেবে নিজে জেলা। লগেলেন। ছিল অভেচ্ছ সংলগতাত্তিল লভার **এবং** ঝালাছিল স্তেগা ও কড'ভিজিক।

—নীলাক গা্ত

শংকা শংকাহ নগাটারক প্রফালিক একমান্ত প্রথম প্রদানীক সাংখ্যাটাক

সম্পাদক সাগরময় ঘোষ

ৰাম ৮০ প্ৰসা বিশ্ব ১০ প্ৰসা বিশ্ব ১০ প্ৰসা প্ৰশিক্ত অনান্য অস্তম ২০ প্ৰসা ন্যথাধকারী ও পরিচালক আনন্দরাজ্ঞার পান্তিনা লিয়, ৬, প্রজ্ঞান সমস্যত প্রতীপ্ত কলিক্ষাজ্ঞান ও এতি থেকে বাংলাজিক রাধ্ কলিক্ষাজ্ঞান ও প্রতীক্ষালিক ব্যস্তিত ও প্রকাশিত ও

क्रीमहरूका २०-२२४० २०-४८८७ শেশ শতিকার চাদার ভার
বাবিক বাংমাসিক তৈমাসিক
ভারতে ও বাংলা ৪৬-০০ ২০-৫০ ১১-৭৫
দেশে (ভারতের টাকা টাকা টাকা
ম্যাং সভাক) ৯৭-০০ ৪৯-৫০ ২৪-৭৫
টাকা টাকা টাকা

বিচেদাল (জাহাজ ভাকে) ১১৯-০০ ৫৯-৫০ x দীকা টাকা

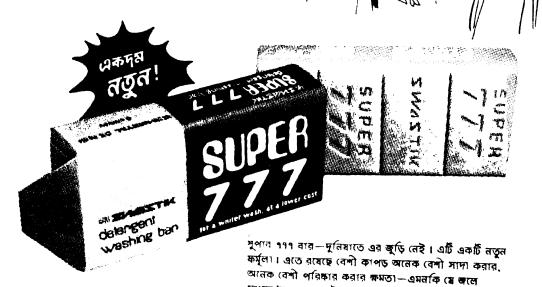
আমাদের লন্ডন ২৫২-০০ ১২৬-০০ ৬৩-০০ আফিস মাধাহে টাজা টাজা টাজা বিশুদে প্রক্রিক বিয়াদে)



## পৃথিবীর সর্বপ্রথম ডিটারজেব্ট কাপড় ধোয়ার বার

स्थान

পয়সা বাঁচান,বেশী সাদা করুন



এখন খেকে ব্যবহার করতে শুক্ত করুম নজুম ধরণের বার—স্থপার ৭৭৭ ভিটারজেন্ট কাপড় ধোয়ার বার !

বার সাবারের তুলনার দাম-ও কম !

সাধারণত একেবারেই ফেনা হয় না, তেমন **জলে-ও। সাধা**রণ





### सार्यता ! এক বেবীফুডে ডাঞ্চাররা যা যা চান

ঠাঁরা সে-সবই আমূলন্তে চটপট এবং সহজেই আমূলক্ষেতে ভিটামিন. খনিজপদার্থ আর প্রোটিন পान রুমেছে যা আপনার শিশুকে সুস্থ আর সবল ক'রে গড়ে वामुल स्थि ए ভোলার পক্ষে দরকার ভিটায়িন সংক্ষন প্রতিরোধ করার

তৈরী ক'রে নেওয়া যায়

স্বস্বাছ আমূলস্পে স্প্রে-ড্রাইং পদ্ধতিতে অতান্ত মিত্রি পাউডারে পরিণত ব'লে এটি সহাজই গলে যায় আর তৈরীও কর। যায় খুব তাড়াতাড়ি। এর ফলে বোতলের নিপলে জমাট বেঁধে যায় না আরে তাই শিশুকেও খানিকটা বাতাস গিলে ফেলতে হয় না।

আপনার বাডন্ত শিশু

৩ মাস বয়স থেকে (অথবা ডাক্তার যখন বালেন শিক্ষ যথেষ্ট বড হয়েছে) শিস্তাক আভুলস্পে ছাডাও শস্তের আহার বালঝামল খাওয়াতে প্ৰক্ৰ কক্সন। বালআমূল আগে থেকেই ছুধে রামা করা খাবার আর এতে সম্পুরক আবানা খারারের তুলনায় বেশী প্রোটিন আর ভিটামিন 'এ' রয়েছে : তাছাড়া বালআম্বলের ফর্মলা হ'ল প্রস্তম এবং সম্পূর্ণ যা এই সময়ে শিশুর দ্রুত বেড়ে ওঠার জন্যে খুব প্রয়োজন। আপনার সম্ভাবের পাক্ষ এ হ'ল আদৰ্শ।

বালআমূল আর

উটু মানের প্রান্ত সাটিন আমূলক্ষ্রে কয়েক দিনের শিশুও হজম করতে পারে প্রতি বিশু হুল প্রতিয়ে ৮৯ চার মিতি পাউভাৱে প্রিবভ কর হয় স্মাইপ্রাধ্য সে ভাবেই ছড়িটে ডেওছা হয় আৰু ডাই নাটী হৰুমে হয় সহাৰ ে

জনা, ক্লিন্তে বাভাবার জনা, স্থন্ধ প্রায়ু,

বিষ্যাসির ওজমশক্তি, পরিপাক কিয়া সরল ক'রে (তালার জন্ম আর শুস্ত রাকর জন্ম

श्रातिकप्रधार्य कार्डित शर्रेण शास्त्रातिक करात

মাডি, চোধ জার দাঁতের কবা।

ব্যালাস্থ্যম ও ধ্রমধ্বাস ইত্যাভি

ভোলার জন্ম আয়রণ রাজ ভৈরীতে

সাহায় কেবে : পোটোৰ কোষ গাঁড

্তাল। আর পুসতি সাহায়ে করার মূল

উপাদার: আর আমলক্ষেত্রে রয়েছে

Indian Standard Institutio

৬০ প্রদার স্ট্রাম্প আর আপ্নার



**जासलस्थ** 

মায়ের ছুধের আদর্শ বিকল্প



বাজারে জেডেছেনঃ গুজুবাট (ক) অপ্তেইটিভ 'মুক্ত মার্কেটিং কেডারেশন লিমিটেড, আনন্দ ।

ডক্টর কালীপদ মালাকারের গ্রেষণাম্লক প্রথে

## আন্তর্জাতিক ঐক্য ও ধর্মনিরপেক্ষতা

এই গ্রন্থের ভূমিকা লিখেছেন: ডঃ স্নীতিক্মার চটোপাধায়, ডঃ র:মশচন্দ্র মজ্মদার, অধ্যাপক নিম'লকুমার বস্তু সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ।

স্নীলকুমার গঞ্গোপাধারের	শংকু মহারাজ
श्रुक्	অমরাবতী আসাম
পাস্বী ৮-০০	
मार्गी ३.००	
मृक्ता	প্ৰত্যুদ্ধ ২০০০ শিক্তীয় খণ্ড ২০০০০
<b>रनरभाविश्</b> न	ভারাশ্যকর বন্দোপাধারের স্বাধ্যে উপনাস
द्यानाभाषे <sup>८</sup>	9
গজে-ভকুমাৰ মিহ	প্রথম সভার ১০০০০ দিতীয় খন্ড ঃ২০০০০ ডুতীয় খন্ড ঃ২০ ০০
তৃতীয় রিপ্র , ৮০০	Salara Maria
জারাস•ধ	ঝংকার ১০-০০
ডুল ৬.০০	1
শক্তিপদ ৰাজগাৰে,	िहबुअधि देश
নিঃসফ যোকন 🤲	वात्रभूषा ध्राञ्चल २००००
बनफ्र	ইয়াস্নারী কাওয়াব তা
<b>नदौन पद</b> ६००	ইজা নত্কী ৮০০
<b>यहमादुब्ध्व</b> ाह् ; ss o	The second of th
हम्मुश्रु°७ (मोध'	রবার্ট লাই ফিটভেন্যন
প্রভাস ১২০০	স্বইসাইড ক্লাব 🗝
বিকোচন কলম্ভী	নারায়ণ চক্রতারি রহসঃ উপন্যাস
नारमः भर्जूल मार	সোনার হারণ ১০-০০
সজন সেন	The state of the s
<b>तिभान थि</b> रक ७००	
লানিক বলেন্যপ্ৰায়	প্রলিশ কাহিনী
স্বাধীনতার স্বাদ ৯০০	প্ৰথম শ'ড ১২০০০ ্ •িৰতীয় শ'ড : ১০∙০০
The second secon	নিশাচরের বহসং উপনাস
মণ্ডল ব্ৰুক হাউস	প্রেম প্রতিহিংসা 🤲
৭৮/১ মহাজ্ঞ গাণ্ধী রোড, কলিকাস্তা—১	1

## বিভূতি মুখোপাধ্যায় রচনাবলী পণ্ডম খণ্ড প্রকাশিত হলো

श्राह्मभाग प्रश्राह कक़त ।

দাম কুড়ি টাকা

গজেন্দুক্মার মিতের ্পরৈন্ত্র উপন্যাস

প্রমথনাথ বিশীর ন্ধ হয় উপন্যাস

### भाषजना ১७८

## वञ्चञ ১८।

भागारकत रहनाँ, करवरक्षम स्थानक अबै कैलामारला।

ৰুৰ্জ্জন মুজেৰ প্ৰধান নামৰ শ্ৰীকৃষ্ক। বাৰিবিবশেষ । ৰা শোঠোঁ ১৯০৫ থেকে ১৯১২ সালের মালা ভারতব্যের ইতিহাসে দেখা িবংশাসের অংশক্ষা সাধারণ ঘানু যার কল্যাণ সাধানকে শাসন ক্ষাতাং বিস্মেখিক এক রাজনৈতিক আন্দোলন-ন্যায় ফলে সমস্ত ভারতবল পুলাম লক্ষ্য কৰে কুলতে। তিনি চেয়েছিকেন। সেইজনাই কি ডাব পেলো ইজেন'তিও দক্ষিণ পেলে। বদেয়াভব্য মন্ত্ৰীট। এই পট-ছেফেক শংখ্যক, নাম সংগতিকোৰ পাণ্ডলন ? সেই প্ৰশেষৰ উত্তৰ ছামতে লিখিও ৰংগভাগা—ইচ। ৰাজনীতি বা ই ইহাস নয়— া সৌদনকান সংখে দাংখে জালা ভরসায় প্রথিত উপন্যস।

#### বিশেষ ঘেষ্ষণা

ভাগামী ৯ই মার্চ আমাদের প্রতিষ্ঠানের শাভা জন্মবাষিকিই উপলক্ষের সকল প্রস্তুক ব্রেসায়ী, পাঠাগার ও প্রতি পাঠক ও ক্লেডাকে আমাদের সগুদ্ধ নম্প্রনার জানাই। এই উপলক্ষ্য অগ্যায়ী ৯ই মাচ ব্রবার হই:ত ১৫ই মার্চ মঙ্গলা ব পর্যতে আমাদের সকল প্রকার প্রতকে প্রতিটি সহদয় ক্রেডাকে ১৫% কলিশন দেওয়া হইবে। সহদয় প্ৰুতক-ব্ৰসায়ীরাও ঐ সময়ে বি.শষ সহারিধা সকল প্রভাকে পাইবেন।

সদ প্রকাশত তেনখান উপন্যাস

আশাস্থা দেবীয়

পাথির খাঁচা ও খাঁচার পাখি ৮ ্ আবার কণ ফুলি আবার

তৃতীয় নয়ন ৬৻

नामिक शदक्तानामाराहस्य

আশ্তোষ ম্থোপাধায়ের নৰতম উপন্যাস

## नगुन ४,

ा हा हेल्पाएम रावा । तथः १०५८ (वं१६८) अस्तर्भग एतेएम्ब भट्टा চাত্রেম ন্থোপাধার অন্তর ও অপুণাল <u>এই ব্</u>টুছে তেনি ্রার একটা ১ ৩৯ টেরাক জন্মেটের করেছেন সেই স্থান্ত মান্ট্রের অন্ত দেশবৈধা । অন্ত লোগকের করেছেন । সাক্ষ্যু বিচারনীবন্দে**লয়ন যা** 

প্ৰকাশিত হলো!

প্রকাশিত হলো!

শ্ৰীশ্ৰীমোছনানক বন্ধচাৰী মহাবাজকত

नजाः अनङ (तवश्चवकः) **५०**८

• चित्र ३ (घाष नानामात्र नारेट्ट लिगिट्ट कर्ण मार्थ आप काम-३ / ०४-४५३३

### সূচীপত্র

বিষয়	<i>লে</i> খক	প্ৰভা
প্রশাসিত ব্লি	वाम	<u>৩</u> ৬৭
<b>দ;শ্যপট—</b> নবার,	ন ন <b>ৃ</b> ত	৩৬৮
<b>বৈদেশিকী</b> —দেব	রাজ	৩৬৯
<b>দৃশ্টিকোণ</b> —রঞ্জ	া বকুদ্বাপাধ।য়ে	৩৭১
घरत्रत भरका घत-	-শংকর	৩৭৩
বিশ্ববিজ্ঞান—সম	রজিং কর	oas
<b>ড়তীয় প্র্য</b> ়	সঞ্জীৰ চট্টোপাবায়ে	৩৮৩
কৰির চোখে কবি	ৰ—স্ত্প। ভট্টাচাৰ′	లేశల
আলোচনা—		660 ···
চলতে চলতে—ি	ব্যল মিত্র	509
भिह्मकन्ना अञ्	<b>–</b> সক্ষীপ সরকার	8\$¢



অবেদুল আজাজ আল-আমান

## হেকমপর্রের কথকতা ৫.

মন ভিচিয়ে পড়ার মত্উপন্নয়। নিজুত প্রারি সসংখা বিশ*িচ্*য়। উপন্যাস-প্তিকলতায় ধেবতপথা ৩য়ে ফ্টেডি।

## খালবিলের গল্প

প্রমীর পদভ্মিতে তেখা আবদ্ধে আন্টান আল আমানের আর একটি গ্রুথ। সে বই কোনকালে প্রেনো হবে না। লেখকের অমানে গ্রুথ ঃ সোলেমানপ্রের অসমে। আঙুন ত্লবন পারাবারের ভীরে ত্শাহানী একটি মেয়ের নাম ত্পদক্ষেপ ১২ সাহিত্-সংগ ১৫, নজর্জ প্রিক্ষা ১৫, ধ্যাকে ভ্রান জার, লা ৩-৫০

**হরফ প্রকাশনী ॥** এ ১২৬ কলেজ স্ট্র<sup>ম</sup>ট মার্কেটি ॥ কলকাতা-৭

#### 'CALCUTTA BOOK FAIR'

প্রাক্তে আমাদের পটকো আনাদের যাবতীয় বই শতকরা ১০ % কমিশনে পাওয়া যাবে।

সংক্ষাত প্রকাশিত হল ডঃ স্কুরেশচণ্ড বল্দ্যোপাধ্যায়ের

#### তিন হাজার বছরের লোকারত জীবন

প্রাচণন ভাবতের মান্স কিভাবে জীবন্যাপন করেছে। তাদের ধ্যাবিশ্বাস, জন্ম মৃত্যু-বিবাহা, দাংপতা জীবন, যোনসংক্ষার, অথানৈতিক জীবন, লোকিক ধ্যানগারণা, চতুরাপ্রমের অর্থানিতি আদেশ প্রভাত বিচিচ্চ বিস্কার বিশাল ভাতার পেকে তথা আহবণ করে প্রাচীন ভাবনিই একালীন পাঠকদের উপহার দিয়েছে।

#### প্রাণভাষ চটোপাধামের কাড়া ন্ডাকুল ২০-০০

লোখন কাজী নজবালের সাওবক সাক্ষদদের সন্তেম। কবির জাবিনের বিভিন্ন দিক নিয়ে সাভাত গরোহা। ভঙ্গীতে লোখক এই গ্রেম সাংশাচন। করেছেন।

#### ভ: আশ্ভোষ ভট্টাটা সংকলিত বৃস্থি লোকসঙ্গীত

#### त्राकत

#### ॥ বাংলার লোকসংগীতের কোষগ্রুথ ।

তেনসাইকে (পিছিল।)
বৰ্ণান্কলে সহিত্য এই কেম্প্ৰণ্থে
বাংলার বিভিন্ন প্রান্থে প্রচলিত হাজার
হাজার কোনসংগীতের নম্না সংগ্ডী হ যতে। সেই সঙ্গে সংছে
গনগ্লির শোলীর্পের প্রিচিতি-মূলক গ্ডীব চিজাক্সকি হ্লাপ্রে গালোচনা। ৪ সংডে প্রবাশিত।
প্রিন্থের দ্যা হ ২৫০০০ ট্লা

্**এ মূখাজী<sup>ে</sup> অনণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ** ২, ব্যক্তিম চন্ত্রকী স্থাট, কাল্ডিক

## (श्रता भाराष्ट्र-ठिक <u>आषतात</u> भण চूलत यक्षत जताः!



কর্মটেক শ্যাস্থু!

আপনার চুলে জানুন হালফ্যাশানের ঝলমনে রূপ --হেলো কদ্মেটিক শ্যাম্পু দিয়ে। এর বিশেষ স্থম ফর্মা— ব্দাপনার চূলে ফিরিয়ে আনে সহজাত রেশমী কমনীয়ত!!



স্বাভাষিক স্থান্ত চল চলে—েড। আজই যত্ন নিজে

শ্বাস্পু ১৩প্ৰাটিন সমুদ্ধ হেলে। এণ্ শাস্পু দিয়ে আপনার

ुल्हमान-<sub>, (31</sub>न) न(१९१<del>न)</del> १ (४४) १५५८क करहा*्टा*एम महस्राउ

ছেলে: ক্ষমদেশট্টে লয়ান্দপুত বাদ বাদি সম্প্রাণনার জান্য बर्क्यूकोन्ड गावक वर्राः पून नदम पाक्कालनाद्व त्रलपून बारपुद बार्छ।



क्वल छ्ला শ্যান্দূগুলিতেই আছে নিখুঁত সুষম ফর্মুলা!

বিষয়	লেখক	প্ৰ
প্ৰতক পরিচয়—		828
থেলার মাঠে—একলব্য		<b>৪</b> ২৩
ব্যাটিং-যন্তের তিন নদ্ব	<b>র তার—</b> মৃকুল	৪২৫
রঙ্গজগৎ—		8 <del>২</del> 9
অরণাদেব—		৪৩২

#### প্রচ্ছদ : রমেন্দ্রনাথ চক্রবতী

প্রাক্তন পরিচিতি ঃ "কাশনীর ঘাট" (বৈচলচিত্র—৪৮" 🗴 ৩৬")— খাডা উঠে যাওয়: ইমারতের ভেতরকার স্মান্তরাল জনভূমিক রেখার বাহালে। ছবিটি জনজনাট। প্রিচিত দৃশ্য ডিগ্ল এক দৃশ্যিকোণ থেকে দেখেছেন র্মেন্দ্রনাথ। ইয়াবত ৬ এই ঘাওঁ যেন বহু যাগের ইতিহাস বাকে চেপে আছে। আর নবিল আকাশ ও হালকা মেঘ যেন এসব হচ্চ সংখ-দুগ্ৰের ওপরে। রমেন্দ্রনাথের এই করনের মধে। তার ছাপা ছবি বা প্রাফিক প্রভাব লক্ষণীয়।

#### অন্তরার যে বই বইমেলা তোলপাড করেছে!!

### হরপ্রসাদ মিত্র সম্পাদিত শব্ভ-চচ্চা

সাধারণ মূল্য ২০ টাকা

<হমেলার ক্রেডালের ১০**৭৫** ডিসকটেণ্ট বইমিলায় পাৰ্বালশ্যস ত্যান্ড ব্যক্ত সেলাস গিল্ড-এর অন্তর্গত অন্তর্যা-র পটাল সাফিডিকোনিচন্তাবিদরা বইটি কেতাদের হাতে সই করে তুলে দিছেন প্রতিদিন সন্ধা ৭--১টার মধো।

आभारमञ्ज अन्तानः वहे :

**সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ—জা**নলার নীচে একটা লোক ৭. **अतिरम शालिउ**—इल्एम इल्यूम प् হিমানীশ গোশবামী—লোয়েন্দা দে লোয়েন্দা দাঁ ৬. **क्षमीग्रेडम्मीन-भग**तरम्ब स्रवर्ग वर्गङ् ७. হরপ্রসাদ মিত্ত—রুশী কবিতা ৪, ৫, শক্তি চট্টোপাধ্যায়—জনলন্ত র্মাল ৫.

যে-বই প্রতিটি বাঙ্গালীর কাছে দ্রন্ড সম্পদ!! সেই বইয়ের জন্য ৩০শে মার্চ-এর মধ্যে ৫, দিয়ে গ্রাহক হোন্!! এক খণ্ডে ব্ৰীন্দ্নাথের ব্যক্তিজীবন ও শিশিক্ষীবনের বহু অক্থিত কাহিনী স্থালিত

ডঃ উভ্জনলকুমার মজন্মদারের হে মহাজীবন

मण्डावा घाला ५४. গ্রাহক কেন্দ্র : অন্তরা ৫/০ মেশিন বিশ্বভার্স, ৫ ওল্ড কোর্চ হাওঁস দুর্ঘীট্ কলি-১

বই মেলায় এসে কি বই কিনবেন ভাবছেন ? কিন্তুন "বইকথা" ৫০%

#### नव बग्रामत नवात क्रांमा नारेंग क्यात्रन तुष्यानती

२म च॰ड ॥ माम ॥ २६ ∙०० অনুবাদ করেছেন লীলা মজ:মদার ও জয়নত চৌধুরী ১ম খণ্ড এখনও পাওয়া বাজে माम २६ ००

ভূতের রাজা ৫.০০

হেমেন্দ্রকুমার রায় লেখকের ১০টি ভুতুড়ে গম্প ৰিভিন পত-পত্তিকা থেকে সংগ্ৰহ কৰে এনে মালা গাঁখা হল ভূতের রাজার

ছে।টদের ভৌতিক गल्य ५.००

সম্পাদনায়—গীতা দরে ছোটদের প্রিয় লেখকদের বাছাই করা এক ডজন গাছম ছম করা ভূতের গণ্প নিয়ে এই সংকলন।

কেল্লাপাহাড়ের গ্রপ্তধন

অজেয় রায়

রাত্রে এক অমান,বিক কাল্লার শক্তে ঘ্র ভেঙে গেল। শেষ অভিযান। খাদের ওপরের পাহান্তে পাধর কাটার চিছ।... দিবা একটা হাতে काটা त्रि'ড़ि एमस्य न्नरम हमलाम। इन्नार আবার সেই অমান, যিক বীভংস কালা!

ছবির মেলা ছড়ার रथला ७.००

গীতা দৰ ছোটদের আঁকা ছবির সংখ্যা ছড়ার বই। আগাগোড়া দুই রুছে ছাপা। रनारजन्मा ए.००

সম্পাদনায়-গতি। দরে রক্তে শিহরণ জাগানো নম্চি গোয়েন্দা গলেপর সংগ্রহ।

এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি এ/১৩২ কলেজ স্মীট মাকেটি কলিকাতা-৭

(সি ৫৩৪৮২)

#### र, नील गद्याभाषाद्यंत

বিরাট ক্যানভাসে আঁকা નહન હેબનાામ

## ছবির মানুষ

410 9.00

এক ট লাহ জ আদ্বামানের সৈকে চলেছে, সেই জন্তাভে আছেন একল স্বাধনিত সংগ্ৰামী ককেকেছন মান্য। তারা তাকৈর প্রবিস (मेरी कोत (करी (मेरा) या(छन्। उद्देश स्था মানে গণক সংগ্ৰহ অনেত্ৰ আছিছতাকে সংক্ষরিরেরে ধাক্ষার প্রায়ের্থন মান্যুস্বলুচিরে कर्षे माशादर्श सांदाल स्थानदान नित्क स्थान। আর সেই কর্নিচনী নিয়েই উপন্যাস ছবির



প্ৰকাশিত হল

এই উপন্যাসে স্নীলের সহজাত দক্ষতার ছাপ যাতে মেলে, সেই প্রেম নেই। ভার বদলে তিনি বিষয়ীভূত করে নিয়েছেন 🛒 জীবনের অনা অনেক কিছ, অনেক তুক্তা, অনেক মহত্তের উপকরণ। আর, এই সবের মধা দিয়ে াতিহাসের কতকগালৈ মানাৰ আমাদের ভোখের সামনে অত্যন্ত জাবিন্ত-ভাবে হাজির হয়েছেন। অতীত এবং বর্তমানের মধে। দুভ পদস্ঞারের ফল হিসেবে সুন্টি হয়েছে এক বিশাল পটভূমিকা, যেখানে এক ব্যাপকতর পরিসরে অসামান্ত **এই মান্য-**গলি সমগ্রায় প্রতিভাত। 'ছবির মান্য'-এ স্নীল গণেগাপাধ্যায় বিরুট ক্যানভাসে নিখ'তে ছবি এ'কেছেন অতীতের, বর্তমানের; আর মানাষ সৃণ্টি করেছেন সেকালের, চিরকালের।

স্ব মিলি'য়ে 'ছবির মানুষ' এক নতুন 🗎 গ্রাদের রচনা, যা উপন্যাস হ'য়**ও ইভিহাস.** ইতিহাদ হয়েও উপন্যসত্র 🛚

সমরেশ বসার উপন্যাস श्राहौंद **५**∙००

স্বোধ ঘোষের উপনাস ৰন উপৰন ৬.০০

ৰিমল করের উপন্যাস

मः गन ७ ००

ফোডিরিণ্ড নন্দরি উপনাস দিৰতীয় প্রেম ৩.০০

স্নীল গঙ্গোপাধান্যর উপনাস আমিই সে ৭.০০

বিমণ মিতের উপন্যস

देश बन्नाश ६.00

### रक उकी कुभारी **एारेमन-**এऱ

কবিতা সংকলন

### दल्कल

শীঘ্ই প্রকর্মিত হচ্ছে

### नीदरम्बनाथ ठक्कवर्जीत वाकारमीय पुराधकार आस काराज्ञव्य

## উলঙ্গ রাজা ৪.০০

নবম মুদুণ প্রকাশিত হল



লোট একটি বছর বারোর ছে**লে**। জাগালের মধ্যে নামতার মধ্যে এ**জা**র জ্ঞান ফিব্রা কিন্তু তথ্ন এর সে কিছাই মনে করতে পরেছিল যা কৈ ভার নাম কে ভার বাবা, কোথায তালৰ বল্ড, এখানে এমনভাৱে

প্র কাশিত হল পড়েই বা আছে কেন্, কি করে এল ভ্যানে, কি ংয়েছেল কিচ্ছ ।।। লোকে জড়েনে করলে নালোক মান বলতে পারে না। অগত। শ। নিজেই ত্তের একটা নাম বলনয়ে নিল—ফ্রিন্ডাদ **পাল।** 

ফটিকচাদ চেই সম্ভিক্তা ধালকটির সম্ভি হারানো এবং সমৃতি ফিরে পাওধরে এক দা ব , গ্রমাঞ্চকর গ্রহণ। সাদিও এ,ট গোরেছক क्षिण, भारतः (भारद) श्वि-दोधारमा दिवास छ। द्व আভভেন্চারের গণপ কিংব: প্রোফেসর শৃংক্র চমকে দেওয়া কংপবিজ্ঞান-কাহিনী নয়, তব**় বে**-ক্রানত সাধারণ বিষয় িয়ে লেখ। **গল্পই বে** সভাজিৎ বায়ের হাঙে ক্তথানি অসাধারণ **হরে** উঠতে পাৰে, ফেটিকচ†দ' তার এক উ**জ্জ্বলতম** 

সভাজিৎ রায়ের আঁকা অনেকগালি ইলাস্টেশন এবং প্রচ্ছের এ বইয়ের অতিরি**র** আক্ষণি ৷ দাম ৮০০০ ৷

### সত্যজিৎ রায়ের

হয়ে পড়ে ছিল সরা দের তার ছোটদের আর একটি শ্রাশ্চয বই



আনন্দ পাৰলিশাস পাইভেট লিমিটেড ২৫ বেলিয়াটোল লেন ॥ ৬৭৩ মহাকা **গান্ধী রোড** কলকাতা ৭১৫৫০৯ ॥ কোন ৩৪-৯৩**৬২** 

৪৪ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১৯ শ্মিবার ২১ ফলানে ১০৮৩

#### 'পরশাসিত ব্রদ্ধবাদ'

ভারতীয় প্রধানমন্ত্র\* শীইদিদরা গাংধী তার সাম্প্রতিক এক বিবৃতিতে প্রসম্পত এমন একটি বিষয়ের উল্লেখ করেছেন, যেটা কোন রাজমীতিক তত্ত্বের অর্থান বিষয় নয়। বরং বলা চলে, প্রধান-মণ্ডী বস্তুত জাতীয় মহতের অনুণ্ত একটি চারিত্রিক সম্বলের উল্লেখ করে-ছেন। সাম্প্রতিক কালে দেশবাসীর পক্ষে মনের দিক দিয়ে একটি বড় লাভ এই হয়েছে যে, নিজের দেশীয়তা ভাগাং তার ভারতীয় পরিচয় তার মনে একটি প্রসন্ন গর্ববোধ সম্পর্যারত করেছে। সরল করে বলা যায়, বর্গের ভার ভারতীয়-ভার সত। উপলব্দি করতে গিয়ে একটি সংগতি গবৈরি নোধে প্রসাম হবার হৈতে পেয়েছে। 'ভাগি ভারতীয়'-- সাজ-পরিচয়ের এই সভাটিই যেন আত্র-সক্ষানের নতন উপলব্ধি সমন্তব করেছে। যোষিত জরবেটি অসম্থার প্রাবে ভারতীয় বর্ণিয়র মনে এই ধরনের কোন মানসিক প্রকৃতির জাগ্রি নত্ন করে সম্ভব হয়েছে কিনা, সেই প্রশেষ অনেক তকণিতাকি ও বাদপ্রতিবাদ হতে পারে। মনস্তাত্তিক অথবা সম্ভিক সতেংর যুক্তি দিয়ে বিশেলসিত করে এমন সিম্পাণ্ডের কাছে পেণ্ডিটে পারা যায় না যে, নিজেকে ভারতীয় বলে বোধ করতে গিয়ে নতুন এক গ্রাবোধের সম্বল লাভ করতে হলে জর্রী অবস্থাব যোষণা দরকার হয়। এটা প্রধান-মশ্বীরও প্রতিপাদা বিষয় সাধারণ মান্ত্রের মনে তার দেশিক 🔞 জাতিক পরিচয়ের গর্ব বিমণ্ট অথবা বিকৃত হয়ে যায়নি। বিশ্বভারতীর সমা-বর্তন অনুকানের ভাষণে দেশের ব্লিধবাদী সমাজের সম্পরে প্রধানমন্ত্রী ভিন্ততর অভিমত বাস্তু করেছেন। পর-শাসনের প্রভাব ও অধীনতা থেকে ভারতীয় রাজনীতিক জীবনের মাজ-সাধিত হায়ছে বটে, কিন্তু ভারতীয় ব্রশ্বেবাদীর চিম্তা অভিরুচি ও মানসিক

শ্রকৃতি -পরশাস্যমের অধানতা কাটিয়ে উঠনে পারেনি। চিণ্ডার কেতে বিদেশীয় বুচি প্রভায় ও সংশ্বারের প্রতি ভারতীয় বৃশ্ধিবাদীর দাস্যতা জাতির সংশ্বাতক সম্মান ও সংশ্বার একটি প্রতিবন্ধক হয়েছে। তিনি যে উন্টেশিকচুয়াল কলোনিয়ালিজ্মা-এর উল্লেখ কার্ভেন তার প্রভাক্ষ কৃষ্ণল হলো নিজের দেশ ও দেশিক প্রিক্য সংস্থাধ ব্যাপ্তর গ্রব্বাধের নিভাস্ত শ্নোভা।

নিজেকে ভারতীয় বলে পরিচিত .করতে গিয়ে, অথবা বোধ করতে গিয়ে যদি কোন ভারতীয়ের প্রাণের নিঃ•বাস উদাস হয়ে যায়, তবে বাঝতে হবে থে ভাষ ব্যক্তিকের স্বরূপে সম্ভিত স্বাস্থ্যে সংগঠিত হয়ে উঠতে পারেনি। কবি লড় বায়রনের একটি উকিঃ দোষী হোকা বা নিৰ্দেষ হোকা, আমাল দেশ হলো আমার দেশ ৷ ভারতীয় মন্দিবতার নাণীতে অবশা ঠিক এরকম অথনা এতটা কটর দেশপ্রীণির কোন সমর্থন পাওয়া যায় না। দেশীয় ও জাতীয় জীবনের ভজন হুটি প্লান ও বিকাৰের করোর সমালোচনা করেছেন যাবা বিবেকানক ধৰী-দনাথ ও গাক্ষী তাৱা কিন্ড তাঁদের প্রিয় ভারতগরেবি য়েলে সংস্কার্টট্রে একট্রও ক.গ্র ও বাণিত কার্ননি। ভারত বলাত একং ভারতীয় বলে নিজেকে অন্ভেব কসতে গিয়ে যে গর্ম ভারা বোধ করেছেন প্রসল হায়েছেন, তার মধে। র,৬ পুকারের আত্মশোঘার প্রশ্র ছিল না। নিজ দেশের ও নিজ জাতিব শত কল-্রিটর সমালোচক হয়েও ডারা আঞ্চ সম্মানবোধের নেই মহা**ত্**ম**য় সং**ংকার প্রবিপোষণ করেছেন, যেটা প্রত্যেক জ্ঞাতির সাবিক চেত্রা ও চরিতের একটি ঐতিহাসিক উৎকর্মের প্রধান প্রেরণা।

বিদেশীয় ভাষা মাহিত। ও জ্ঞানতত্তের নানা সংবলের সংগ্র প্রতিক্ষে পরিচ্যের সাতে ভারতীয় ক্রীবনের অনেক নতুন উপকার হয়েছে, এই সতে। কোন সংশ্য নেই। কিন্তু একটি বিশেষ দুর্ভাগ। এই যে, এই সাতে এক শ্রেণীর শিক্ষিত ভারতীয়ের চিত্তে স্বাদেশিক ঐতিহার সংগ্রেক নিদার্ণ রক্ষের একটি তৃচ্চতার বোধ এবং অজ্ঞানতা স্পারিত হয়েছে: বিদেশীয় মন্দ্রিতার একটি উম্ধত আগ্রহে ভারতীয়তার ঐতিহাকে গুণে-মানে একটি নিকৃষ্ট পরিণামের ধারা বলে দুই শতাব্দী অভেম্ভ প্রবল अर्डन প্রচারিত কর হয়েছে। জনজীবনেরই একটি বিশেষ অংশের মানাসক প্রকৃতি সংজেই এই বিদেশীয় অভিমতের দাসত গ্রহণ করৈছে। বিটিশ সামাজাবাদ রাজনীতিক সতোর রপে আর ভারত-জীবনের প্রভুক্তে সমাসীন নই বটে, কিন্তু মানসিক সতেরে রূপে এখনত ভারতজীবনের আ**অসম্মানের** স্ভিট করে চলেছে। সমস্য যদি বিদেশীয় প্রশস্তির জন্য ত্রাত্র একটা আগ্রহ ভারতীয় সাংকৃতিক জীবনে প্রতিপালিত হতে থাকে. তবে ব্ৰতে হবে যে, যথাথা সাংস্কৃতিক মহত্রের স্থিট এমনত্র মানসিকতার পক্ষে কখনই সম্ভব হবে না। এমন ভাবতীয় আছেন যিনি অলিম্পিকে ভারতীয় প্রতিযোগীদের দীনহ**ী**ন ক্রান্ত্র দাশ। দেখে নিজের দেশ ও জাশিব ভবিষাং সম্পাকে হতাশ হয়ে পড়েছেন। তাঁর ধাবণা, এহেন ভার্ড নিতাবৰ অপদার্থ একটা দেশ। জাতির গ্রহতের অথবা কণিকের কোন সভাকে এ শুটি খুলিড লেনেরে বিচার করা যায় না। হবাছাী বিবেকান্যদ দেশবা**সী**কৈ **যে** বিপদের ভয়াবং পবিণাম সম্বাদেধ স্যাবধান করে দিয়েছিলেন সেটা হলো 'প্রান্করণ'। দ*ং*খের বিষয়, ভারতীয় জীবনে এখনও প্রান্তিরপের সোহময় প্রভাব জাগুর আছে। ভারত আয়াদিগকে (প্রশিচয়কে) কী শিক্ষা দিকে পারে'---ম্যাক্সালারের এই বিখ্যান প্রশানিউ এক হিসাবে আধ্নিক সেইসৰ ভারতী<mark>য়ের</mark> পক্ষে একটি বিশেষ সংবাব শিক্ষা, যাব প্রধান নিশ্য এই যে ভারত ভ ভারতীয়ের প্রতিভা, দুইই আধানিক বিশেষ্য জীবনে অনেক আদশোচিত উংক্ষেরি ও অন্শীলনের শিক্ষা প্রদান করতে পারে। অভি<mark>শয়োতি হ</mark>বে <mark>মা</mark>, যদি বলা হয় যে, ভারতীয়ের ভারতগ্রেব পশ্চ ভাষ জাগতি বস্তুত তার মানসম্ভির একটি ঐতিহাসিক প্রকাশ।

আন্তান্ডরালি কলহাটা না পাকলে
পান্ডিমবংপা কংগ্রেস এবার কটা আসন পেত সঠিক বলতে পাবল না। তবে এটা এখনই হলফ করে বলা চলে যে কংগ্রেস এবার আন্তান্ডরালি কলহোব জনা বেলা করেবটি আন্তান হাজাবে। সমগ্র পশ্চিমবংখা স্বাল-সভ্রেজন বিশ্বেটী কংগ্রেমী নিবাচনা কার্টরে যোমছেন। যে অস্নাথলি কংগ্রেম সি পি আইকে ছেড়ে নিয়েছে তার জামিকালেতে তো বিশ্বেটন নিজে থ্রের প্রত্যাদির বিব্যুক্তিত।

কিংক এব চেয়ে বড় বথা হল যে এইসৰ বিদ্যাহী কংগ্ৰেমী প্ৰথীদৈৱ পেছনে বয়েছেন বাকেন প্ৰতিক্তি কংগ্ৰেম নেতাব। ভাবাই এই বিদ্যাহীদেৱ দাঁড কবিয়াছেন। কবিটে একেব লড়াংয়েব ব্যাহ কেন। ভাবিই একেব জনা কথা কেন্দ্ৰ ভাবত ছন।

ভাৰে শ্ধা কে বিশেশনী কংগ্ৰেটী প্ৰথমীদেৱ নাজ কৰিছেই এই নেতাৰা কাৰত হংলাছন এই নাম একে কেউ ৰেই বিবেশনী প্ৰথমীদেৱে জনাং কন্তা বামকোট প্ৰাথমীনি দেৱত মুদ্ভ বিজ্ঞান

নিক এই ধ্বনের বিবেশ ক্ষিণ্ডারকের কাকেস কিবিবে আর কেন্ডেনিয় (৮০) কাক নি এর জালের প্রভারতি নিবাড়নেই কিচ ১) কিছ্, বিক্ষাপ রব্যক্তি হরের প্রথমির বির্দেষ ক্ষিড্যান্ডেন। ১৪৫ দ্যুত্রকজন তক-জধবার নিজ শক্তিতে নিবাচনে জিতেও গিরেছেন। কিব্ কখনও পেথা কাছ নি দলের রাজা প্রাাহের নেত্রা এইভাবে একগোঠোঁ আর একগোঠোঁর প্রথাদের হারারর জলা উঠে পড়ে লোগছেন। এটা অভ্যত্যুর্ব বাপার। এত বা প্র আন্তেহিন বাহাছেন এর আগে কখনও কংগ্রেছকে নিবাছন নামতে হ্যান।

\*

এই বাজেবে কংগ্রেমে ৭২ মন থেকেই क्राप्टाप्ट रूपकार्याने हलाइ टाएट अनुना अरे প্রিণতি অন্বাহাবিক নয় । নিবাচনে জয়ের পর থেকেই দেই য়ে এনের শরে; হয়েছে মানমৰ্থৰ ঝণ্ড কাচি, জনু,বট অবস্থাও, তা এটেকু কমাতে। পারে নি। 31915 কাৰেছেন সংগ্ৰন ছাত্ৰবা, অগডে 31150 দলের হারকর। এবং ঝগড়া করেছেন দলের প্রথম্পরা। প্রতিটি ক্ষেত্রে একাধিক সংগঠন। স্বোদ্ধ প্রতিয়ের ভেতাবা কথনও িষ্ঠ সহকারে এই বিধেষ মেটাবার চেষ্টা কারের মিন করা যে যুখন প্রের ভুন লিজ স্বাথে এই বিবেধ কাজে লাগাতে চেয়েছেন ভাটে চলম পৰিপতি দেখা পিয়েছে লারচান্স ভাষেল কংগণ্যের সভাগতি প্রিষ্ট্রের কুট্ন আবই চ্ডাক্ত প্রেক্ট্র (1-2) n 21 B একটিধকধ্যস ক্<sub>বি</sub>ৰত চৈন্ত্ৰ আভিয়ালে :

এব প্রত্তল হালাল্যর দান প্রত্ত

দেখা গেল সেই বিরোধ যথাপরে চলছে। পরিবর্তনি-পদ্ধীরা একট প্রাথশি ভালিকা তৈরী করলেন। পরিবর্তন বিরোধীরা আর কিছু প্রাথীরি নাম পাকা করবার চেণ্টা কর্লেন। মাঝখানে এল জগজীবন রুমের দল্ভাগের ঘটনা। কিছুটা এদিক-ওদিক হল। দুই গোঠেই কিছু কিছু পেলেন। কিংতু ঝগড়া মিটল না। দু পক্ষ রাগে ফ্লস্ত ফ্লস্ত কলকাতা ফির**লে**ন। প্রাথণী দিলেন ' দু পক্ষই পান্টা দ্যু পক্ষই একে অপরকে হারবির জনঃ টাকা পয়সা সংশ্রু করতে আরম্ভ করলেন। দ্ পক্ষ প্রায় প্রকাশো বিরোধীদের সংগ্রেও যে।পাযোগ শ্রে করে দিলেন।

ত ৰাজ্য একটা অভতপ্ৰে লডাই হাচ্চ এবাৰ কংগ্ৰেসে কংগ্ৰেসে, কংগ্ৰেসে যি পি আইছে, কংগ্ৰেসে জনতা-বামে। এমন লড় ই পশ্চিমবংগ কেউ দেখে নি।

\*

এই প্রিথিতিত্ত কংগ্রেসের চেরেও বেশি ক্ষতিগ্রন্থত ইওয়ার আশ্বন্ধা সি পি আইয়োর। সি পি আই প্রথম চেরেছিল ১০টি লোকসভা আসন। পরে দাবি কমিয়ে এনেছিল ১টিতে। রাজ্য কংগ্রেস নেতৃত্ব বর্ষোজ্ঞান সি পি আইকে কিছাতেই তবি বেশি আসন ছাড়া সম্ভব নয়। কিন্তু ইতিমধ্য জগজীবন রাজ্যের ঘটনা ঘটে গ্রেল। সি পি আই-প্রথমী কংগ্রেসীদের সাবিধা ইল। তবি সি পি আইকে ৮টি জাসন ছোড় ফিলেন। রাজ্য কংগ্রেসের ক্যীদের একটা বড় অংশ এতে ভৌকন টেট

এব মধে। আবাব বিশেষ করে চটকোন ভাবা যাঁচৰ আসনগালি ভাতা হল: যেমন দুই ২৪ প্রপাণ, ফেন্ন নদীয়া, যেমন মেহিনীপার, মেন্ন বীনভূম। সি পি আই দে আগটি আসন পেরেছে তার ভাবিলাংশভেট বিদ্যোগী কংগ্রেসীরা রমেছেন। এবং সেই সেই তালকোর ভাবিকাংশ কংগাল ক্যাণী বিস্তেখী কংগ্রেসী-

সি পি আইয়ের আরত ভ্য হল এই সর কোন্দু বিদ্যেতী কংগ্রেসীর ই প্রশাস্থার সংগ্রেম প্রেন্থ। এই আশংকা অমালকও নহা বার্মিত শাগাল স্ট্রেপাণা ম প্রিক্রের সংগ্রেম না কি র্ণেন সেন প্রেন। শাগালবার এই সেনিন্দ্র জোন স্বরুদ্ধ প্রেলিস, নল্লী ত্রালক্ষিত্র একান্ড সিন ছিলোন এবং স্বাই জানেন, শাগাল-বার, তুর্গবার্ক আশীর্ষাদ নিরেই নির্দ্ধিনী লড়েইয়ে নেয়েছেন। ১১ ২০৭৭

নবার্ণ গ্'ড

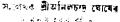
#### भीठ।। मार्या जनमीन (यात्यत

### শ্রীগীতা

শ্রীলটি বে অপ্র বিশেলমণ ও বংখনে জনসদীশচণের বিশ্বনিক্তি বিশ্বনিক ব

।পাঠা গাঁড। ১:৫০ সদাপাঠা গাঁডা ১:০০। - শ্রীকক ও ভাগকত ধর্ম

. ७.७% 'त **डीड्रिक**-१७ ५ क्षीबात व्यक्तिया ताचाम । 🔻 ५४:००





a ward a said of a	
ৰ্যায়ামে ৰাঙালী	8.00
বীৰয়ে ৰাঙালী	७.५०
বিজ্ঞানে ৰাঙালী	9.00
बाःलाव भनीशी	•••
বাংলার কাষ	<b>6</b> ·00
बाः नात विमृशी	C. (10

**ক্লোসংখ্যনা লাইরেরী ঃ ১**৫ কলেজ প্রয়ার কলিকাতা --৭৩

#### बनाएकन एकन

শ্রীমতী ফ্রামেন্স কুম্তরের স্থাকন পারিস, পেশা পরোহত্রচা। তিনি এলন কিছুবিদ্ৰীরলণীনন বে ভাষাম দুনিয়ার পশ্ভিতের। এক ভাকে ভাকে চিনাবন। <del>দ্ৰশজন প্রাতভুবিদ ভার নাম যাদও বা</del> কালেন্ডট্রে শানে থাকেন সাধারণ মান্যবের ভার নাম জননার কথা নহ। তাই কিম্তু হাগেছে হারেল। ভার নাম উঠেছে থবারের কাপজের পাডায় দেশে বিদেশে, জার বাস্তুর্গত বের্বাজন্মেরেড. শোনা গৈছে বৈডিয়োটে ভার কাহিনী লোককে চমক দিমেছে ডিভিব রুপ্রামণী প্রয়ায়। তার এই ২ঠাং বিখাণ হত্তয়র সংখ্য তার পেশার কোনো সংগ্রু কেই—ফাঁদ্র ভার শ্র, জার পেশ, প্রা-ভাজ্ততা নিৱেই। তিনি এমন আশ্চয় কিছু আবিশ্কার করে ফেরেল্লান যা নিয়ে প্রিছে সমান্তে হাইড়ই পজুড়ে পারে। পরে। প্রেণ্ডুর সংগ্রে তুপ সিয়ে ডিনি কী মণিম<u>ংকে</u>। ভূবে। এরনভেম কিংবা বিদাক ছাড়া তবি ববাতে किছाई अफ्रीन एम छाड़ दक्के काद्या गा. कारमञ्ज आश्रुष्ठ छ निरमान कात, रहाई। ब्रीमाकी ক্লম্ভন গৰন হার্মেছলেন আড়াই বছরের ওপর ोसर्गाङ अरश्रोहर्समः उरम् ।

১৯৭৪ সংল্ল বস্থভ্জালে বিদ্সী ফৰাসিনী লিবিয়ার দক্ষিণে শা প্রকাশকে াকালের সমাসি নিছে সরেজমিনে প্রেশণা কর ছিলেন। সংখ্যা ছলেন একজন করাস িখার এক জ্লোম ক্ষেত্ৰী। কেলচাত্ৰী ভূমান সায়, ন জালাক্তোল চকোজে। কিডা লোক বিভোগী **इत्हा प्रमुक्ताबुदक ग्रेट्डिंग कर्ताव ८५%।** कर्नाड । আসক্ৰাজ্ম ভাষের হাতে বেশ কিছু চিলা। ভাই নিয়ের ভাষে৷ খেরিকা যুদ্ধ চাকিবে মাজিকা। প্রোভার্তাবদরা মেখানে ঘোরাসেবা কর্মান্তবেল সেটা বিদ্যোগীদের একাকার কাছাকাছি। তারা এক ৮০ আত্মশা চ্ডাও হলেল: সিংদেশী আন্সংধানীদের ভবিত্র ভবার হ লামান প্রেডির্কের শুরী ঘরে গেলেন রগরিক্সারের ১০তে। ফরে, স্বী সভবসাগ্রী পর্যালয়ে প্রেলেন লিখিয়াতে। ধরা প্রবেদন সংক্ষ ছারকার। প্রতিকার। সংখ্যা ভারের আওঁ⊄ করে। তার্দ্র মত্রার ভিলা ভারের দ্রেন্স ধরে রেখে চাপ দিয়ে ম্ভিপণ অন্সা করা: কৌশলটা হিনি। গেংট গোল আটক জামণ্টোৱ বেলা। মোটা টাকা খেসারত দিয়ে তাকৈ ছাড়িয়ে নিলেন জামান সরকার। ঘরের চেচলে দিবিং ঘধে ফিবে গেলেন দিনকতক অশান্তি ভোগ করে।

কিন্তু শ্রীমতী ক্রন্তবের কপালের লেখা অনা। তাকে ছড়িয়ের আনবার তেমন উলোগ ফরাসী সরকার কর্মলেন না। বন্দিনী তরে রইজেম তিনি শা প্রজাতক্রের উত্তর এলাকার মর্ভীল অপুলে। হরতো সেখানেই ভার वाकी अभौवनहां एकएडे एवट मांम ना अकल्ल সাংবাদিক ভারি বৃদ্ধারাবিনেয় দুঃখের কাহিনী কাণেছরায় ধরে এনে পর্যারশে कि कि-एउ रम्भारका। ভাতে দেখা গোল 小河 重信 44.54 3 77.更 অমার (10.4) লাগাণক तिना, दमादन 1971 PF 14(7)6. কা সাহ ें (भ कर्त्रक কায়ার স্বক'র। এ ছাব रम्थारमा श्राकिल भागास्त्रत रमर॰पेग्तरत। ভারপর সরগরম হয়ে উস্কো। প্রারিস 🕋 বংগ্রে প্রভা দেশটাই। শ্রীমত্রী ক্রম্ভবের ম্বিত দাবিতে সোক্ষার হয়ে উঠকো ধেশ-স্পু গান্য: ব্যাপার দেখে ম<sup>া</sup>রয়া হয়ে নেয়ে প্রত্যেন স্থাতিক উপ্ধার করতে শীম্মাণী রুজান বের স্বালটি পিয়ে**র।** কি**ণ্ড**িল্টিন **কিছ**ে कवर अवस्त्रात्मा साम् भावः स्थानः चार्वक इस्मान दर्शात्रमादम्य श्रद्धाः

শ্রীঘাতী কুম্বরকে - উপ্সার করার ইচ্ছে ফ্রাস্ট সরকারের বিশক্ষণ ছিল। বিশ্ বিশ্ব নিয়ালের কোকরেল ভারন বাধান মা খ্রাম্বী ক্ষার ক্ষমতা হয়। তাদের তেওঁ। ত্রাবিলানা ষ্ডি নল্ড ডাকা ডাইছেং তা হলৈ একটা কল; ভিলা, দর ক্যাক্সি করে উক্তেরে ভাংকচ। কমিয়ে এনে সেটা দিয়ে দিখেন। কিছে পুর্বল্ডাস্থান লগদ লাক: ভাটোত কড়টোনের সরঞ্জা। গোল বাধলো ভট মিয়ে। শা ফোলেনে বংলা দেশা বিষ্ণোচীলের সার্ভ ভাসক্ষ্টের ভূকে দেওয়া মানে **দেইয়া**ন<sup>ি</sup> **কর**া। ত। স্থাবিং করেন ক্রেমন করেও ক্রেকে জ্যোগ্র অফ্রিকার ১৪৬৪ পড়ে যাবের আপ্রের জনে গোলিলা মেন্তা ভ্রেমিন চাববের কাছে হার সূত্র প্রতিষ্ঠেপের কিন্ট ভারে তেতিকাৰে আমাল তে দিলেই না ভাকে ভিনামভাবে খ্যাকরলো সেজর পিয়ের लाइमाकोइक प्रविद्यानिम कराइक अकेदमाई ফুর্মেট স্বকারের হুল ইংগ্রাছল। <sup>6</sup>ছলেন এককালে বিদ্যোগন্মনের ব্যা**থারে শ**। স্তকাবের সামাত্র প্রস্থানাতা ৷

হাল ছাড়েলটো তব্ধ ফরাসী সরকার। তাবে গোড়াফ আনী লাম টকা স্কিপ্য িদলেন গোরিলাদের—কথ পিলেন **আ**র**ও** কোণি টাকার জিনিসপত্তর দেবেন ভবে ভার মধে। अप्राक्षेत्रस्त भाक्ष किन्द्र् शाक्यत मा । शाक्य কিল্যু পো ধরে বলেভিলেন সম্প্রশস্ত্র তার हाहै है नहीं ता किंति मिन्यतीएक बाउएतम गा। তাচাদন শ্রীমতী ক্রম্ভবের স্বামীও ভাষের পারায় পড়েছেন। কাজেই বিদ্রোহাটিদর দঃবিৰ কুহুৱ আজাও বাড়ঃলা। বিপায়েক পঢ়কেন ফরাসী সরকার। একদিকে দেশের লোক চপে দিক্তে তাঁদের ওপর রুসভারদের क्योप्परव जागरक जात अक्षेत्ररक रश्चेतकाका म्पारेटरात प्रतक्षाम ना १९९७ स्कारना कथाई कारम कुमरक बार्खी गरा। शर्माय करत रकार्छ গোল দ্য বছরের ওপর। মনে হালো শ্রীয়ান্ত্রী ক্রমণ্ডার আনে ভূরি স্বাগের স্বর্গেরে স্থাটিত্ত পা দৈছে ভার পারবেন না। ছাদের ভিজে ভিবেল সংখ্য মরতে হাবে সমুদ্রে আরিয়াকার পোরস্থাদ্র পারেছে।

প্রেল বছরের শোষাশোষি প্রগ্রাম হন্তাই মুখ ভুলে চাইলেন। বিদ্রোহীদের নিজেদের মাধেটে ঝগড়া বেধে গেল। সারে পড়ারে হালো হাব্রেকে। ভার লায়গ্র একেন প্রেটন ভবেক্তেট। তবি সংগোসিবিমার রাইপিসি আলন্তিৰ বেজাৰ আভিনা সাম্বাক চামাক ক্রেক। ডিনি ভারকোন। ফরাসীদের হাকে রাখবার এই একটা উপার: ভিনি নভুদ বিদেতী নেতাকে বলেকারে জাজিকে ভাগালেন ক্ষত্ৰদেৱ। ত্ৰি কথা টোলবাৰ ক্ষমতা কেবিলাদের ছিল না। সা সংধ্যা ফ্রাসী সরকার পারেননি তা করে কেলাকেন জিলিয়া স্থক্ষ:শীল্মী **সুংভাপর ভাটো** প্রেলন ১৩ ডিসেম্পর। সাস্থানেক পরে তাঁব সম্দেটি। ২৮ জন্মনি ভারা একেন রিশলিটের I ফেখানে ভাদের থাব থাতর <del>করকেন</del> জ্যান্দর্যাসন। স্থারপর সেখানা থেকে নিয়ে বেরেন্সন एक (म. १४४) हो। शतकाह ऋगाँ है(इ. ऋहाएक) ্রাক্রণ মাস পরে ৪,৫৯/জে কাজকে শ্রীমতী কুসসংকের কিনিয়ার কাণ্টসংছি । AL MOL MAN ক্ষ্যাল্ডা মাথা কারী পেল মাঝ খেকে ফ্রাস্থী সরকারের ।

দেববাৰ

মানৰ তাৰাল ও গণত শেৱৰ আদপে উদ্ধান পালিক-পত

## প্ররোগামী

দিলাচিলের উপর বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হ'ছে সাগালী ১ মার্চা। এতে কিনেধজের : ডি এল তারকুক্ডে, গোরকিলোর ঘোষ, কেনাকিল্য বস্তু, পৌরী জাইস্কুর ও আরে। করেজে। বিশেষ সংখ্যা ০০ গগস্য বাসিক চাই ২০ টাকা। বোলাসেকা কর্ন : ১৫ বাকের চাণাবাক স্টান্ক্তকাটা ২২

## कलकाठा शिक्त लञ्जन मजामित (मिर्छन-ফোর-সেভেন ফ্লাইট শীঘ্রই আসছে।



শীঘট প্রতি সপ্তারে তিনটি " একটাপ ফ্রাইট।





লিক্ষ লাউজ বাবের নৈভব।



সঙ্গীত এবং ফিল্ম আপনার নিজের (২ড)স্ট থেকে পার্বন।

বিশদ বিবরণ দেবেন আপনার ট্রাভেল .লাজেল্ট ।

৭ই এপ্রিল থেকে একমার রটীশ এয়ারওয়েজই সেভেন-ফোর-সেভেন লভনে যাবার দুভত্ম সপার ফ্রাইট আনছেন।

অব্যাহত থাকবে আমাদের সাদর সম্বৰ্জনা—আপনার উপস্থিতিতে আমরা হব ধনা।



## **British alrways**We'll take more care of you.

- \* कृतीब क्राहार कुरू स्टब ५३ कुमाई ट्रस्ट्स ।
- ক কিলা ও সজীতের জগু ইক্ষমী ক্লাল বাত্রীদের একটা নামমাত মূল্য দিতে হবে

কলকাতায় আমার এক বাধ্ববী আছেন যার ভূর্ আঁকার প্রেমিল দিয়ে কোনো বাঙালী শিলপী আছে থেকে বছর দশেক আগে একটি ছবি একিছিলেন। জোরালো, দীর্যা, প্রায় ছেনহানি বেধার ছবি—এক ভোড়া দৃশত তথ্ব, যাদের দেহের সাম,নর অংশ বিলক্তি ভাগিতে প্রভাক, এবং সামাণতভাগ কিছু ঝোড়ো রেখার দাপটে ছতভঙ্গা, এককোর। ছবিটা দেখামার, মনে আছে, একটা ট্রটনানি ধান্ধা লেগেছিল ব্কে. কেননা মনে হয়েছিল, বিদ্ধান্ধানি কালো, যে ছবিটা হয়তো হুসেনেরই কোনো স্বাস্থানিত প্রক্ষিণত কালেভাস যা বিশ্বজোড়া আটার্যাকেট-এর ঠাসব্নিন জালা দিয়ে আশ্বর্মান্ডাকে গলে গিয়ে ঝালে রয়েছে আমার বাধ্ববীর বাড়িতে (যিনি নিজে আঁকেন এবং ছবি ভালোব্যাসন।, গোরস্থা প্রভাতিকভার স্বরগ্রম মজলিমে, কোনো বিশ্বদানী, বরক্ষান্তব্য আটা গ্রালারি কিংবা কোনো দেশীয় লাখেপতির সোজার, দাছিক ভাগিব্যে নয়।

না, আলার চেন্যশোনা কোনো বাঙালী বাজিতে আলি মকবৃদ্ধ ফিন হাসেনের অকি কোনো ছবি কখনো দেখিনি। এক সেটাই তে। স্বাভাবিক, যেতেতু উচ্চকাঠ, বিজ্ঞাসন নিয়াহতি, জলাব-স্বাবিত পশ্চিমী আটিনিংকাটে হাসেনই অধ্নিক ভারতীয় শিক্ষের একক, নির্ধুক্ষ যেস্থান একং যেতেতু পিক্সোন

মাতিস, ম্ব-এর ধ্রণর বাণিজ্ঞিক সংজ্ঞার সাশাপাশি একমতে হাসেনকেই রঙের ভাস হিসেবে আমবা থেলতে পাবি। ২,সেনের অবিবল স্থিতিধালিতাকে ম্লেন করে যারা ফাপিলে ত্লেভেন বিভিন্ন কেন প্রিকী জড়ে লটকে বিভ্রেছেম বিজ্ঞাপন,

জ্ঞান্ত জাল ছড়িটে দি য়ছেন বছবের পর বছর আর তারপর টোনে ভ্রেছেন অকলিপত ছবণ'ম,ছা তাদের মধ্যে বাতালা বানসাধার সংখ্যা নিশ্চয় নেই। এই কলকাতারই ছেডির পাকে এক অবজ্ঞালা সন্ত্রীর ইন্দ্রপ্রিতি আমি একখন্ড হ্সেন একদা দেখেছিলাম এবং পরে জেনেছিলাম দেবাভির মেন্সায়ের ছবি এবং বই কিনে থাকেন। এবং ভাবি বিশ্বল, চমক লাগানে ব্রুক্কেন এব সম্ভত বই একেবারে এক মাপের, এনান তার এই মেন্সায়েরের শিক্স-চেতনা। এবং সেহেছু এক মাপের বই পান্যা জনেই তার পক্ষে দুর্মান হয়ে উঠছিল, থেম প্রস্তিতিনি সম্বিবিশ্চানে ভিরেকটার সারিবিশ্চভাবে ব্রিধিয়ে রেখে তার সম্বান্ত্র সম্বান্ত্র

কা বছর আগের কথে। সাবে লিখতে শ্ব্যু করেছি। এবং সব সমার লেখার জন্মে মনে মনে একটা ছটফটানি সম্ভব করি। একটি ইংরেজি প্রিকা থেকে আমার টেলিকোনে বলা হল, হাসেন কলকাওলা আসছেন, আমি যেন তাঁকে সেই প্রিকার জনো একটা ইনটারভিউ করি। হাসেন আস্তেন ঠিক, কিব্রু তিনি ঠিক করে আসছেন, কেথার উঠাবন, আর কার্টিন থাকবের, এসব আহ-প্রায়জনীয় তথোর কিছ্টি অআকে জানানো হল না, কেন্দা সেটা পরে হাডে-হাড়ে ব্রেছিলাম, সম্ভব ছিল না। প্রিকার সম্পাদক ইংরেজিতে যা বললেন তার হ্রহ্ প্রমা করলে এই রকম দড়িরে : হাসেন অতীর কঠিন বাদাম ভাঙা শঙ্ক। আমি প্রথমেই এমন দ্-চারজনের কাছে ভোটছাটি করলাম হারা কোনো-না-কোনো সমারে হাসেনের সংস্প্রে এসছেন। আমার ইচ্ছে ছিল এগলের কাছে থেকে হাসেনের বিষয়ে আরে থেকে স্কেন্টা প্রির ক্রমেন নেয়া। একা সেদিক থেকে আমি আশাতীভভাবে স্কল্পর ইলাম। অর্থাৎ, একজন হাসেনের পরিবর্তে অনিম প্রেয় প্রেয়

বিভিন্ন হুসেনের এক বিচিত্ত সমাবেশ, একে অনোর প্রায় সম্পূর্ণ বিরোধী, বিপ্রতীপ। কেউ বললেন, হুসেনের কোনো-কোনো ছবির দায় লাখ টাকা পর্যান্ত পোছালেও, হাসেনের কাছে সে-টাকার একটি খাদে জন্মাংশ আন্সে হয়তো, এবং তিনি আজও দাঁৱদ্ৰ, এতদরে যে তাঁকে থালি পায়ে পথ হটিতে হয়, এক জোডা জ্তেতে তাঁর পরেট তানামৌদন করে না। আবার কে**উ কললেন** হাসেন সেই সব বিরল কোটিপতি শিলপীদের একজন যার৷ জডি যত্নবান ছাঁটে গড়ে নিয়েছেন তাঁদের বাসহায়িক উদাসীনা, উভাক্ত চুল, আরু এলোমেলো দূণ্টি আর ভাগনা-কৃণিত অন্যানস্ক কপ্ল। যেমন ধর্ম পিকাসো-যিমি, শোনা গেছে, তার সিগারেট-এর খরচ হিসেবে প্রেটে রেখে দিতেন ভণিত্কর ষ্টে হাজার টাক। এবং ছাতির সম্ভেতীর থেকে কেছে নিতেন যে-কোনো সংগলিকা বহুচেরিগাকৈ তার আন্যপ্রেরণা ও সক্ষেতাগের ক্ষণিক জনালানি হিসেবে, তিনিও কি ছিলেন যা ষ্ট্রানভাৱে উদাসীন নিলিভি, স্থসাবিক্ষাণ্ডভানশানা ? আবাব কারে: কাছে শানলাম, হাসেন একজন বেপরোয়া কেহিমিয়ান একেবারে উপচে-পড়া, ৰাধভাঙা এক মান্য, সামাজিক মালেবোধ থেকে বিভিন্ন, এবং ভালো মান্ষী সাংসারিকতার চ্ডাম্ত বিরোধী। এবং আমার এক भाग्यामिक वन्धः वलात्माः, श्राभागत भएण प्राथा मा कतान्न हान्होंहे

আমার পক্ষে উচিত কাজ হবে, কেননা হুসেন এই বন্ধুটির সংগ্ এক সাক্ষাং-করের মাঝখানে একট, আসজি বলে সেই যে প্রশাস্ত্র ঘরে চ্বেকলেন না। প্রনেরে নিন পরে তবি পান্তা পান্তরা কোল জাপানে। এই সব অসংলগে তথা প্রেক্টে

প্রে আমার পরের কাজ হল কলকাতার হুসেনকে প্রেড্ড ও করা। এবং সে-জনো আমি ক্রমাগত শেষালার পর্যার হিন্দু হোটেলা থেকে আরম্ভ করে তেটেল হিন্দুম্থানা প্রযাত টোলফোনে থেজি নিতে লগলাম, এম এফ হুসেন বলে কেউ সম্প্রতি এদের কোষাও অতিথি হয়েছেন কি না। এক ঠিক দু-দিন পরের সকলবেলা শিংপীর সপ্রে টেলিফোনে সংলগ্ন হলাম কলকাতার এক প্রে-ভারকা খচিত বিলাসবহুল হোটেলে। পরের দিন সকলে এটেই সম্প্রতিই উচ্চ শেড়ার আরোহী নন, যেন বজ বেশি সহজেই ধরা দিলেন আমাকে। পরের দিন ঠিক আটিয়ে হুসেনের তেটেল গিয়ে শ্নলাম, তিনি স্কালের গেলনে দিল্লি চলে গেছেন, সেই রক্ষই তে ঠিক ছিল তেরি।

এই ঘটনার মাস খানেক নাদে আশাতীতভাবে কেনো জার্টমিউজিয়ম-এর এলিভেটার ঘে-বাভিটির সংশ্য আমি কিছুলল
শানো উৎক্ষিত হলেছিলাম তিনিই চিলেন মকবাল ফিদা হাসেন!
আমি জানি ঘটনাটি লক্ষে বিপলের পাক্ষেত্র হিপাসে করার মাতা
তব্ ও হাসেনকে চিনাত মাহাতের বিলাশ হয়নি। লক্ষা, কলা
গঠনের মজবাত শরীর চুল আর দাছি রেলমী বালোলী, চোবের
দাছি পিছলে যাওয়া পারদের মাতা তরল, রোভাম সনামীন বাক্ জার থালি পা। সেই যে থেয়া হল, সামে দাটি ঘণ্টা এক সংশো কিছে নিজের ছবির প্রসংশা প্রায় পাকাল মাছের মতো ধরা দিয়েও দিলেন না। "আপনি একজন ভারতীয় বিলপী, কিন্তু এ-গালীক সেকে পঞ্জাশ মুখ্ন ছালার টাবা দিয়ে একটি ছবি কেনার মাতে। লোক অংতত সাতিকোর সমর্বদারদের মধ্যে কাজন আছেন বলো আপনার ধাবণা হা এপ্রধন্র উন্তরে ছামি, প্রাপ্ত এবং অসপ্যাধ কিছু, উচ্চ রক্ ছাড়া কিছাই প্রসাম না। কিছু যা প্রধাম সেটাও আশা করে

য়াইনিঃ দেখলনে, কানভাস, ডুলি, রডের চেয়ে অনেক বেশি পরিমাণে তবি ভাবনাকে প্রের ক্ষেছে। ক্যাকোরা, ফিলম, প্রদী। একং যে নামটি ক্রব্য তিনি সৌদন উচ্চাংগ कराम्मर एकोने इस । ४ (४) ला. ५ । १० हिन **চ**ম্মিন ফেন্ত্র কথা বল্লেন তব ফেন্স অপ্রি হল: আমাদের দেশের শিপেটদের ইনবিধানস এশ 數(也) 《对赤字、初河 বিপ্রেশনেস্ট বড় বেলিং এতে শিল্প ক্ষ পার, বিক্লাভ । হয়ে পাড়ে। পাদেনিতা চতী, ছাত্তি চাই, চাই বাতেলিয়াহির মতে থেয় লি-প্রনার স্বাহস্য প্রাণিম ছবি কর্বছি। কংগ্রেরা আরু ফিলম-এর ছবি। নাম নিয়েছি মহা-ভারত," জানালেন হ্লেন। সে-ছবি অভেও শেষ হয়ন। হয়তো কেলনা দিনগ হবে না. <del>কেন্দ্র।</del> ভারতক্ষেরি কোনো শেষ নেই। সময ্পালই 'স' *ল* ও **E. 79**4 ক্যামেরা হাতে থালি পারে ঠিকান-**হ**ীমভাবে বেরিয়ে পড়েন। রাজন্থ*্*নব ছৰাভূমি খেকে দাংসাহসী হিমালয়—সমস্তই **তারি মহাভারতের জ**নে। প্রয়োজন। সেণিদা **ছলে অনুসার সময় যে ইংরেজি প্রিক**্র **ভাষক থেকে আমি গেলেলাম ভার পাঠ**ক দা **জান্যে হ**ুসেনের কান্ত থেকে একটা চাল্প **কথ**ৰ শ**ুভেচ্ছ**। চাইলাম। একটা তেনে একটা স্থাপ কাশ্যাক একটা ফেল্ট পেন বিজ আক্রেমেলো । অধীকার্কি কচার লাগতেন। দিনত কিছাক্ষ্যে ম্দেই একটা ছবি ফেরিয়ে এলোডার সম্বর্গ এক তে **অস্থ্যকেও প্রচিত্র দেবর মতে। ছবি। একটি** আপৰ ও নালীর মধে গোন সংযোগের এমন **এক ভ'ষি গা** । কোনো একই সালেল ভিন্তের करते *हेरेर्ड मन*्स यात तथा डेस्ट्रा পতিকাটি ঘ্ৰাত কিশোরাদর 97 (4,1) সমুখেরতে ভবিটা শেষ প্যতি তেনুমেন না। ক্রম বর্ষাথার ক্ষম এর ফালে রাক্ষেনের বিষ জীকা একটা মম নিত্ৰ হথাও পাওয়া গোল। কিবছু সবসেরে আপ্রেম্বের বাপের যে
ভারিনিক সেই যে অথি সংশাসকের দ্বান্তর
দিলে এলাথ, চারপর নাগিকে অর অথিয়
ধ্যানি সেইটা চলালাই হালাও, হাসেনের
ভা লখান কাছে থাকরার ময়। আচলোরের
বছালী দ্বান্ত সেওবির অলোনিক শিক্তে
ভিন্তুভিন্দ সাথি, বিন্যু ইন্যানের শ্রেষ্
এও বড় আনীনের শের প্রাণ্ড আন্তর
নেইটা কিবছু মানে মানে আছে যাসের শেষে
ভারিনির কথা চায়ার আন্তর্গান সর স্থানের
ভারনির কথা চায়ার আন্তর্গান সর স্থানের
ভারনির কথা হালার ব্যানা কানিক্টির দাম
মানিক এখন হেসেনেক্রের হালাক।

কা বছর আলে সমষ্টা ছিল কানীপ্রেলার কান্তাকছি। শানিতনিকেলের প্রকে ব্যাকিকার বেলের দবিত্র ক্রিটাতে মন্দ্রন প্রাক্তির বেলের দবিত্র ক্রিটাতে মন্দ্রন বিষে প্রেলান মান্দ্র কালায় দেখা-লাম শিলের কাল্যমান মান্দ্র কালায় দেখা-লাম শিলের বিস্কৃতিকান মান্দ্রি মবের মিনস্থা, উপসান দান্তাফ, কোলের ওপর কিছু মান্তি আল লাকা। প্রেলা কর্মী টোডা ফর্ম, চাদর আর লা্যির প্রাক্তির কারে ব্যক্তির কান্তা বাল্যমান রামের কিলেরের ব্যক্তির ক্রিটার বাল্যমান রামের কিলেরের মান্দ্রের ক্রিটার বিজ্ঞার উচ্চার ম্বার্লালয়ের কর্মির বিজ্ঞার ক্রিটার বিজ্ঞার উচ্চার ম্বার্লালয়ের করের হাজ্যের ক্রিটার

স্থা নিজ্যা নিজ্যার কার্ডের সাম্প্রে স্মাক্তিকাসের ইন্তি স্থা মাতি নি ক্রেছেন স্থার অসমত নামাক্তেশ্রে নালার একটা স্থার্ক্তা স্থান্ত্রাক্তির ক্রিছে স্থান্ত ক্রিছে ক্রিছে ন্র্রাক্তি ক্রিছে ক্রিছে স্থান্ত স্থান্তি ক্রিছেন্ট্রাক্তিকাস্থান্ত্রাক্তান্ত্রাক্রিছেন্ট্রাক্তিকান্ত্রাক্রিকাস্থান্ত ক্রিছেন্ট্রাক্তিকান্ত্রাক্রিক মানির দিকে নামানো। এবং সমসত মাস কি অসতা বাংলা! গ্রেচেবের কানে কার এই ম্টিডি সম্বদেধ অনেকেই শোনা হয় ল'লংহাছলেন - কিন্তু র্যান্ড্নাথ বাং কিন্ত্রের - রবাটা ব্যুঝাত পেরে মেনে নিয়োছলেন।

দাওয়ার আগে **অধ্ধকারে দে**থ**লা**ম ভড়িয়ে আছে ংলিম্পান কিছা ক্লান্ড কানভাস, কোনো ছবি সম্পূর্ণ, কোনেটা অসম্পূর্ণ । বৈশির াাগ ছবির বিষয় দাহিছা, য়শ্লা ছাড়া, ভাষ্থার। কিল্ড ছাতে ছাতে এরট মধ্যে চম্চাক - উঠেছে জাবিন, বিশ্বাদ। ্তামি একটা ছবি কিন্তে চাই। কর সাম আপানর এ-ছালাল " জিল্ভেস করলাম। ্নিজের সন্তানকে - <mark>বেচবো কেম</mark>ন কৰে? গেছিৰ ইন্দে হলে জুমি এম্মিই নিয়ে যতে বলজেন শিশুপী। "প্রেম্ফোকস, বিজে অথ'. কিছাই কি আপ্নত্ক কথনো বঁপটে পারেনি লা ভানতে চেয়েছিলমে। রম্বীক কং খ্র ভংপ কথায় উত্তু দিকোন। বলসেন বিয়ের কালন কিলপীর প্রাক্ষে হাতুন। ভালে বাসা ছালে। শিক্তেপর জন্ম চাত্রবা ছো। সং শিংপট হালত ধোন বাস্য াগে সংহ্র এবং Îশক্প ও ব্যবসা পরের সম্পূর্ণ विद्वास्त्री ।

বিচালত পরে এক হার বাস্থা হিছা এলে এনেতে সেঁলনের এক কথানার্থ থনাতে লালেন। রাথলিংকরের শতার মালে নেটা গলিক হসপানত করি প্রেট ফালি চা গানি কেন পরের দিন বিকেট গোলে অনি, এই অনুবার করে তিনি শিল্পীর আসত আন্তে তার শোব্য ব্যুপ্তিটে নিচ গেলেন।

পরের নির্বাহিত রাম্মিককরের সাথে
সংগ্রিক বিরুশ্য করে এলাম শানিকনিকেন্দ্র ভেতর এক ইউকালিপটাস
উপান্ত তিই ছে সেংছো ঠিক মাঝথানানিক নিউলে আছে আমার স্কাতা
আমার এক ৯৫টি ছিল। সেই আমার এই
মানি টির অন্যপ্রেরণা, বলালেন, রামবিবরর। তাঁর পা টলছিল। তিনি বিকশ্য
থোর নামতে পাবলেন না। শ্যালাম, ইউনা লিপটাস গাছের তাঁকে এখান কথা
বাল উঠেছে ভালোবাসা। শিলপ আর
প্রেয়ের ওপর বাণিজি,ক লেবেল পর্ডেনি
অন্তত এখানে।

### আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রাম

নালিকে ছাত্র । ৫০৫০ খনে সহজ্ঞ স্পন্ধিতে সংস্থান সংগ্রামের নিজিত্ব কালে চ্যান্ত্রতা কলা কলেছ আন্ত জিলোপাল স্বাচ্চাস্ক জনতে প্যাব । এই মান্ত্রতার স্থিতিল, নাতুন সংস্করণ শুক্ষালিকে হাস্তাহ মার্ম্ব কাম্যান্ত্রীর স্থান্ত্রতা প্রাত্তি ক্ষেত্র হার্ম কট্ট।

### এক সময় দুই কবি মান অসপ্রায় / বন্ত্র

আন্ত্রিক রজের ক'. ধর<sup>্তি</sup> দাই ভূগনে পরিনিধ্ন নালেশনাং ওর্বলী । ও স্থীজ প্<del>তর্লাধান্ত্র এই ৬০৯ ক'দের কলি ভ</del>িত্ত ক'লিকলিক উপনান কয় হুছে। ও

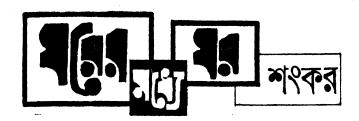
**নাজনী শাভপথীর** ততিয়া শক্ষণ ক্ষণ নাজ ও প্রস্থান্তন ও প্রস্থান ও ১৮০০ **উংপল পর্ব ন**াইল ও দিল্ল স্থান ও ১৮০

চিলা, কোনো লোক প্ৰদান কৰি । ইনিক প্ৰকেশ গালে কৰিবল / ১০০০ অধিনালচন্দ্ৰ অধীচাৰ্য । ইত্যালগত ভাৰতীত চিল্লালৰ হাধনা / ৮০০০ S. Nundy : Bengali for Foreigners

Anna Lovise strong: Stalin Era ভাষার নামান বেখানের জীবনী প্রকাশত হলেন Rs. 4.00

ন্মান বেখানের জাবনী প্রকাশত হাজে

প্ৰপ্ৰোৰ বাইরেরী 🖊 ১৯৫ ১ বি, বিধ্যম স্বর্গি কলিকাচ্য ও



11 60 11

সহদেবের কথার ধরণ দেখে মনে ইয়েছিল কোনো গুরুত্বপূর্ণ থবর আমার জন্যে অপেক্ষা করছে। কিন্তু বাপারটা অভ নাটকীয় নয়।

সহদেব বললো. "কী ব্যাপার ব্যালার না, সায়েব। দিদিমণি নিজে ডেকে বলে লেলেন, অংপনার খোঁজ করতে এবং আপনার ঘরে দ্রানের জলথাবার পাঠিয়ে দিতে।"

সহদের অনগাল কথা বলে যায়। সে বললো, "আমি ভেবেছিল্ম দিনিমান নিজেও আপনার ঘরে এসে জলখাবার ঘারেন। কিন্তু পরে শ্নেলাম, আপনার কেন্ আত্মীয় আস্বেন—ভাকে আনতেই আপনি বেরিয়েছেন।"

জানি উত্তর দিলান, "তুমি দ্জনের মতোই থাবারের বাকথা করো। কিন্তু কী থাওয়া: তুমি, সহদেব?"

একগাপ হেন্সে সহদেব জানিয়ে দিল,
"আপনার কোনো চয়েস নেই, সাহেব।
দিদিমণি নিজেই অর্ডার দিয়েছেন। এক শ্রেষ্ট আলা-চচ্চড়ি তো দিদিমণি নিজেই ঘরে
রাল্লা করে আমার হাতে দিয়ে দিলেন।"

ভারলাম একবার সহদেবকে দিরে স্পোন্থর কাছে থবর পাঠাই, আমর। নিরাপদে এথানে পেশটোছ। বাবার থবরের জনো বেচারা এতক্ষদ নিশ্চয় খাবই চিশ্তিত হয়ে রয়েছে। সহদেবকে অন্যরোধ করাল সে নিশ্চয় রাজী হয়ে যাঝে। কিন্তু সংগে সংগ্র সরকারী পিক-আপ ভানে থেকে অরুনি চৌধুরীর নামবার দৃশটো চৌধুর সামনে ভেসে উঠলো। এই মুহুর্তে সীমা নিশ্চয় খ্র বাস্ত আছে। তাকে জন্লাতন করাটা এখন কেনে জমেই যুক্তিযুক্ত হবেনা।

সহদেষ জিজেস করলো, "আপনার সংশ্ যিনি এসেছেন তিনি আপনার কে হন?" বিলিতি ভবাতা অন্যায়ী যাই হোক, এই ধরনের কোত্হল দিশী মতে মেটেই অংশাভন নয়।

কী উত্তর দেবে। ভাবছি, এমন সন্ম সহদেব একগাল হৈসে নিকেই ঘোষণা ফর্লো, "দিনিমণি বল-ছিলেন আপ্নার মেসোম্পায়!"

মেসোমশায়! 'সম্পর্কটা এন্দ নয়। বীরেন চ্যাটারজি অবশাই জানার মেসো- মশাই হতে পারেন। স্তরাং আমি আর প্রতিবাদ করলাম না।

সহদেব এবার জিজেস করলো, "দিদি-মণির সঞ্জে ভারত চেনা আছে নাকি?"

এবার উত্তর দিতে পার্লাম না। শ্যু এমনভাবে হাসলাম যার অর্থ চা অথবা না দুট হতে পারে। সহদেও ব্রুলো, আমি এখন একটু দ্রেছ রেখে চলতে অ্তাহী। সে আমাকে আর প্রুমনাধে বিরক্ত করলো না।

বীরেন চাট্জেন এখানে আসা প্রাণ্ড ছটফট করছেন। তিনি জানতে চাইলেন, "সীমা কথন আসবে?"

স্মীয়া যত টুকু প্রয়োজন তাল এক মুহাত বেশী দেবি করবে না, এ কথা জানালায় বীরেন চাটোজিকে। কিন্তু তিনি আব ধৈয়া ধরতে পারছেন না। জিজেস করলেন, সমীমার হোস্টেল এথানা থেকে কত ব্রা? ওখানে চ্কতে না দিলেও, আমরা তো গেটের কাছ থেকে দারোয়ানের এ দিয়ে সামাকে ডেকে পঠোতে পরি।"

ছোট ছেলেকে যেভাবে ভোলায় সেই-ভাবে আমি একের পর এক মিছাা কথার জাল বুনে যেতে বাধা হলম। বললাম, "একটুও চিণ্ডা করবেন না, আর কিছুক্ষণের মধোই সীমার সংগ্র দেখা হয়ে যাবে অপনার।"

সহদেব ইতিমধ্যে আমাদের দ্ভেনের জনে থাবার এনে হাজির করেছে। আমার ঘরে একথানা বাড়তি পেলট অথবা জলের গেলাস নেই। শাধ্যু থাবার এনে হাজির করেল আমাকে বেশ অস্বস্থিততে পড়ে মেতে হত। কিন্তু সহদেব আমাকে সে অবস্থায় ফেলোন। নিজে থেকেই সেকাচের পেলট ও ডিশে লাচি, বেগনে ভাজা, তরকারি, মিন্টি ইত্যাদি সাজিয়ে এনেছে। সপে সাল্যব হাজকা গোজাপার রঙের কাপ-ডিশ। ধ্মায়িত চা টি পটের মধ্যে অপেক্ষা করছে।

সহদেবকৈ ধন্যবাদ জানাবো ভাবছিলাম।
কিন্তু সহদেব এই অক্ষথায় আমাকে বিপদে
ফেলে দিজা। একগাল হেসে বীরেনবারার
সামানেই সে বলে ফেললো, স্লেখা দিদিমাণ
নিজে এই সব কাঁচের বাসন সহদেবের
হাতে তুলে দিয়েছেন।

নীহাররঞ্জন গাপ্তের সর্বাধানিক উপন্যাস ॥ প্রকাশিত হল।

#### **ब्रह्मा वकुरलंद १०४८** 🛰

নারায়ণ সান্যালের ডপ্রাস

বিক্লমাদিত্যের উপন্যাস ॥

### তিলোত্তমা 🦠

ব্রীজ 🦠

**ब**्धामक श्रह्म सङ्ग<sup>्</sup>रवार्भत तहना

## পারিধী 🧸 বনবাসর 🤏

কোয়েনের কাছে ১৪ ০০ একটু উষ্ণতার জন্যে ১৫ ০০

### আর্থার ক্যোনান ডয়েলের প্রজন বেলট ১০.০০

नाष्ट्रकारादेत एयान तथमा उपनाम

### কেস অফ চালুসি ডেল্লটর ওয়াড ৭১

এ**ডগার অ্যালান পোর** রোমহ্যকি রহস্যকাহিন্তী

#### ৰত্ন্যাক ক্যাট 🦠 লাল মৃত্যুর মৃত্যোস 🤟

গুংশপ্রকাল: C/o ৰেণ্ডল পার্বালশাস প্রাঃ লিঃ, ১৪, ব্য কম ৪৪ট্রেজ স্ট্রীট, কলি-১২

(সি ৫৫০৪≥)

ক্ষমি ক্ষো এবার শিউচে উঠেছি। কাৰেন চাট্টেন কানে এই সৰ কথা প্রবৈশ করাল চাবেনানাবিকবিব সাধ্যি তাৰেপাৰে।

বিপ্স অবস্থ পালিয়ে চেবর আগে আমি সচ্পেশ্যক চাল গেতে ইলিয়াই ক্রেক্স। কুসন্সন্ত একট্ অবৈ টেকবই লিখে সংসাৰ অন্যবেধ কনোকাল ভাকে।

সা অসংকা কর্নছে এই এব র ম্বের ব্যুক্তর আছে স্ব্যুক্তন নামটা নিজের মনেই ইচ্চাব্দ কর্মেন সমিত্র ব্যুক্ত। ক্রুক্তন ব্যুক্তন, ত্যুক্তন ই স্ব গ্রুত্ব দিয়েছে ব্যুক্ত। স্কীয়া আস্ত্রে পাবেনি।। ভর্মি একট ব্যুক্ত। ইত্রুব ব্যুক্তর

ক্ষায় একা সেই ইপ্রব বন্ধ গ্র চেলী: কর্মিছ কিবছু ইতিমধ্যেই কবিন চলী-বিজ ভি:ক্ষাম কর্মেন, প্র-প্রেথ তেখার অপেন বেন্ট্

ামারের প্রেটির নীয় রার আপন রোনাই রুলাড় পারেনা, বারিবন ৪ টাবাজিকে আমি উন্তর ক্রিড়ে যোড বাধা হক্ষে। বীরেন চাটোরীজ বললেন। "স্টো**র্থা** নিশ্চত চোম্বে কাছেই **থ**াকে।"

্কোনো বকাম উত্ত দিলাম, "এই তো পারে অবস্থা দেবছেন। এখনে বচ্ছনের অসং-"

াব্যক্তি ব্যক্তি", আমার ম্যুক্ত কথ্য কেন্তে যিলেম বহিষ্য চাটারজি। "সালেখ্য কাছাকটি কোথাও,থাকে।"

এবার স্নামার কবার দিকে শাবারের কালাটা এবিধার দিলাম। মুখে স্ট্রি ও দেক্ষ দ্রালা প্রের প্রেরে সমিরে বারী স্থালেন প্রেয়ার গোনের ব্যি থাবারের ব্যবস্থা করে বেগে গিয়েবছ শা

আজি হ' না কৈছুই না বলে উত্তর ভেচাবার জনো লাচি বেগ্ন ভাজা ছিবিছে মাজি: বাবেনবাবা এবার আলা, চচ্চাড়ি মাজে প্রেচ কা গোন ভালচাচ লাগলেন। ভারবার চবাং জিজেন কর্লান, "এই আলায় চাচাড়িকে বোধেছে? স্বেল্খাটনা স্মিন্ন?" আমার সামসে বেদ ছোটখাট একটি বোজা ফাটলো। বীরেনবাবরে মূর্বে হঠাৎ এমন অংশ্যা প্রশ্ন কেন ? ভিন্নি কী আমার বানানো দ্ব গদপ পরে ফেলবেন?

বারেন্টাক্র বংধ ম্থ ইভিমধেই
আবার চলতে শ্বে করেছে। আরও একট্
আল:চলড়ি ম্থে প্রতে প্রতে
বললেন, "সিক যেন সমার হাতে রাধা।
কতসিন থাটনি, কিল্ফু ম্থে প্রতেই
প্রনে সম্তি মনে পড়লো।"

সামানা একটা মহতবো আ**মাকে এত** বিচলিত দেখবেন প্রভোশা **করেন** নি বীরেনবার। আমি কিছাতেই **উত্তর ঠিক** করে উঠতে পার্বাছ না।

বীরেনবাল, নিজেই শেষ প্রবাহ বলালেন,
"ছুমি বাবা চিত্তা করো লা। আমারই হয়তো
মনেব ভূল। আনক দিন জেলের গারদে
থাকলে বেধে হয় মাথার ঠিক থাকে লা।
বাইবের আবহাওয়ার সপো আবার থাপ
ংউরে নিতে সমায় লাগে।"

খাওয়া-দাওয়া দোব করিয়ে কিছুক্ষণ
মাজি পাওয়ার জনে। সীমার বাবাকে বলসাম,
"আপনি এবার একটা বিশ্রাম নিন। ইন্তে করলে একটা মাখ হাত পা ধায়ে জেশ হরে নিন।" আমার ঘরের বাইরেই একখানা উাওয়েল ও একটা নাতুন সারাম কিছুক্ষণ আরেই নজবে পড়েছে। আমার আমা,-পস্পিতিতে স্যালখাই যে এপালো বেথে গিয়েছে, তা ব্যাতে কোনো অস্বিধা হাছে না।

অনিজ্ঞা সত্ত্বে বাঁরেন চাটোরজি বালাঁ হ'লন । কললোন 'সিকট বজেছ' মেয়ে আমাকে বড় ফোশ দেশে ভাতুই ভালা।'

জামি ঘব থেকে বেরিয়ে জাত ৩, এজন সময় বাঁরেন চাটোরজি বলকে , "সাঁয়ের যদি দেরি হয়, তা হলে স্কোথার সক্ষে দেখা করা যাহ না: সাঁমার সব থবর নিশ্চয় এব কাছে পাওয়া যেছে।"

"আপনি তৈবি হ'ছে নিন্সৰ ধ্ৰৱাখ্ৰৰ নিজে আফি এখনই আস্ছি", এই বলে কোনা কমে নিজেব ঘৰ থেকে বেরিয়ে এসে সাম্ভিক স্বাস্ত্র নিঃস্বাস্ নিলাম।

যজির কটা ছতেবেগে কোন্ আজানী উদ্দেশে ছটে চলেছে। আমি থাকারে মানসনের অপিন গরে বসে ভটফট করীছ। এমন বিচিত অবস্থার সংশা কখনও এ? আগে জড়িয়ে পড়িন।

স্মিণর বাবার কথা স্মরণ হলেই আঘার হাত পা ছোছ উঠছে। এই পরিস্থিত থেকে শেষ প্রস্কৃত মানসম্মান নিয়ে বৈরিয়ে অসতে পাববো কিনা সে সম্বদ্ধ মনের মধ্যে বীতিমত সম্পেই শা্ব; হয়েছে।

সংলেখার সংগ্র আমার একান্তে দেখা হওয়া বিশেষ প্রয়োজন। এতকণ ধরে সীমা



 ক্রেখা সম্বদ্ধ বত কথা বাঁরেনবাব্রেক ব্রভাছি তা তাকে বলতেই হবে ওব কথাবাতা একট্ এদিক ওদিক হলেই বিশাদ অনিবার্য।

আপিস ঘরে বসেও নিশ্চিশ্ত হতে পারছি না। আমার অজাণেও স্ক্রেখার অভিথ বদি কিনায় নেন এবং বাবাকে দেখার উত্তেজনার স্ক্রেখা হাঁদ সোজা আমার ঘরে চলে যায় তা হলে বিপদের অলত থাকবে না।

চৌতিশ নশ্বরে যথন সশ্বরির হাজিরা দেবার উপায় নেই, তথন স্লোখাকে একরা চৌল্ফোন করলে কী হয় হাজার গোক মিশ্টার চৌধ্যী তো অনেকক্ষণ এসেছেন। আর কতক্ষণ তিনি এইডারে স্লোখাকে ধরে বেথে তার বাবকে অসহা যথণো দেবেন ব বোধ হয় স্লোখাকে একটা চৌল্ফোন করাই যুক্তিয়াক। কোনো বকনে ডিস্টাবাড না হলে মিশ্টার চৌধ্যেরী যে কথন বিগন্ধ নেবার সিদ্ধান্ত নেবেন তা কেউ জানে না। ব্যাপার্টা সম্পূর্ণ তার মিজ্র ওপর নিখ্যি কর্মে।

টেকিফেনের কাছে পিয়ে ভাষাল করতে গিয়েও মনটা অক্সাং ঘণায় ভার फॅक्टला। घटन इ.स. श्री. एक न्यायत निकृष्णे स्थ কম্বাচারী জিমেরে কেম্ম সহজে অতিহা কাজ করে ঘ্রেছি। ছেইমালামি, চেট্ডশ মণ্ডা ক্লাট, মিসটার অজ'্ন চৌধ,বী, সংলেখা সেন স্ব্যালিয়ে যে কদ্য' প্রিদ্থতি স্সভা নগৰীতে গড়ে উপ্তে, তব কোনো ্ৰেই প্ৰতিবাদ্ভ 773 1 পুরিকারগান ଏହି ନମ୍ପ<sup>ର</sup>ିତ ঐ>বহ′ময় অন্যায়ের স্ত্রেন্ড ক্ষেত্ৰ আলায় সে প্রবাহিত হয়ে দিবা-ৱার 5.47.5

माथा शिक्षा नाम कूल देश नद्ध कात पात पिक्षा समूह साहरा पित पित विश्व का पूर्णा कुल का रहेता कुल का रहेता कुल দিনে দিনে এই অনাত্ম বিপ্লাকৃতি লাভ কৰেছে, কিচ্ছু কোথাও কোনো প্ৰদন নেই, কোনো প্ৰতিবাদের প্ৰতিধৰ্মন নেই।

অফিস ঘর থেকে থেরিয়ে এসে থাকরে 
ম্যানসনের সিমেটে ববিখনো দীঘা ড্রাইডওয়েতে কিছ্ম্মণ পায়চারি করে নিজেকে
শাশত করবার চোটা করলাম। থাকারে
ম্যানসনের ফ্লাটে ফ্লাটো শত শত ওয় টেব
আলো জনলতে শ্রু করেছে। দার থেকে
এই আলো-অধারি এমন এক বহসা স্থিতি
করছে যার সপে। আমার কোনে; প্রিচর
কেই।

"দেলাম সাব", কে যেন এই অধ্কারে আমাকে সেলাম ঠাকলো।

মুখ ভূলে দেখলাম মদনা, ভার ঝকঝকে বহিশ পাটি গতি বার করে আমার দিকে ভাকিয়ে হাসভো।

"কী এত ভাবছেন, হাজার?" মদনা এবার আমাস জিজেল করলো। "দুবের আপনাকে সেলাম করলাম আপনি দেখতেই পেলেন না।"

মসনকে শত দেজ সত্তেও আমি ঠিক অপজ্যে করতে পারি না। ওব মধ্যে কৈথায় একটা উক্ষ আন্তর্ভিকতা আতে যা কিছুতেই অব্যাজভাৱে দুয়ে স্থিত্তি বিতে পরি না।

ল্লেন্স বজালো, "আছি ভানি সার আপনি পোরোজি লোগেন। পোলেজি লিখতে হালে খাব কে খাটারে হয়, আছি নিজের কানে শ্রেন্ডি। বিশ্ব অহ ভাববেন না, সার।" "কেন্ড্রাক্ত বলো হোলা মননাব উল্লেখ্য

কারণটা আহি ব্ৰাহে প∄র না।

"আৰু মাথা ঘামাৰে শৰীর খ্যাপ ইয় হাজুর।" মদনা উত্তব দিল। তাবপর বলালে, পোছেটি লেখায় সে আমাকে সংচাহা কবতে পার্বে না। হবে যদি অন্য কোনো স্থাসা। পাকে তা জানালেই সে বড়াকট তাব সমাধান করে দেবে। "এবাড়িব কেউ গদি আপানে পিছনে লাগে আমাকে একচিবার ত্বা করে ডেকে পাঠাবেন—ভারপর সে কটোর টোবি কিমা করে ছাড়ো।"

হাতের গোড়ায় আর কাউকে না পেয়ে মদনকেই প্রশানা ফিজেস করতে ইচ্ছে হাজা মদনা তাপ আগেই আবার শ্নিয়ে দিল, "আমি শতক্ষণ এ শাড়িতে আছি তত্তক্ষণ ভাপনি একড্ড ভাবনে না সর।

"এখানে সব কিছা ঠিক মতে। চলে না কেন বলো তো?" প্রশন্তী মহে থেকে বেরোবার পরেই মনে হলো মদনকে এ কথা জিজেস কর'টা হামার উচিত হছ নি।

মদনা নিজেন কিছ, ব্রুচে প্রভে না।
"কী কলছেন হাল্ডা চক মতো তেল না
দিলে কোনো কিছ,ই সিক মতো চলে না—
কলককোর সাপোর তো।"

মধনাকে আর বোকার মতে। প্রথন করে ব্যতিবাসত করবো না। সমদনা, তুমি চেটিলে নদ্বর ফ্লাট চেনো?"

#### রমাপদ চোধ্র**ীর**

মধাবিত তথা শহর কলকাতার জীবনসংগীতের তিন্টি অধ্যায়

## খারিজ লড্জা

#### হৃদয়

পর পর তিন বছর শারদীর দেশ ও 'আনন্দ্রাজার'-এ তিন্থানি অসাহানা উপন্যাস লিখেছেন রমাপদ চৌধ্রী। 'খারিজ', 'লঙ্জা' এবং তারপর 'হৃদর'। 'খারিজ' ও 'লজ্জা' বিশ্বয়ে অভিভূত করোছল, 'হৃদয়' রাভার।তি সমগ্র পাঠক-সমাজের হৃদ্য জয় করে নিয়েছে প্রথম প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে। হাদিকৈ আবেদনের সঙ্গে ব্ভিন্তি সননের এসন স্ক্রমঞ্জ সমন্বয় ব্ঝি বা বাংলা সাহিত্যে এই প্রথম। এই তিনটি উপনাংসে শেখক এক আশ্চর্য সাবল লিভায় গোটা সমাজের কৃতিমভাকে চেতির সামনে মেলে ধরেছেন: সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের মনকে পেশছে দিয়েছেন এক তুলনারহিত গভীরতায়। 'থারিজ', '**লংজা'** এবং 'হদ্য'- মধ্বিত তথা শহর কলক।তার কবিনসংগীতের তিন্টি অধায়।। দাহ যথাক্রা

4.00 q.00 q.00

আলবামে কয়েকটি ছবি ৫০০০ পিকনিক ৫০০০ যে যেখানে দাঁড়িয়ে ৫০০০ পরাজিত সমাট ৭০০০ বনপলাশির পদাবলী ১৫০০



জনক পাবলিশার প্রাঃ লিমিটেড ৪৫ বেনিবাটোলা লেন ॥ কলি: ১

প্রবর্ট চিনি স্বরে। ভরে ভগনে ইদেশৰাল ব্যাপার। মাকালীর দিবি বলাহি, ভগানে আছি কখনও নাক গলাহীন।"

একটা, পেয়ে মদনা জনতে, চাইলো, শ্রিষ্ট সরকার আছে সার ?"

ক্ষণাটা কভিয়ের পাড়বো ভার্বছি। মদনী মিকেই এবাৰ আমাকে অৰ্থ কৰে। দিয়ে বল্লা, "ওয়ানে হ উসফাল সার। বড় কোনো প্রতি এসেছে—আমি নিজের চেনেখ লেখেছি, কিছ**ুক্ৰ** আগো।"

বললাম, 'মদনা, তেমাকে এখন ডিস্টার করতে হবে না। কিন্তু একটা নঞ্জী

রুখারে? চে<sup>ন</sup>তুশ • মন্ত্রন সিনিয়াণির ঘর ক্ষোকে গেম্পু বৈধেনেকট গুল্ফ লবন্দ্য দুট্ট দ

মুক্ত সংখ্য সংখ্য বহুলো, শহুনিশুলোৰ মতো কৰৰ পোৱা মানেল সারাল প্রতিম এগনই সিট্টে পিটে কটে। সিকিটির সঞ্জা ছিল জুটুক টুললৈয়ে এক হলায় কমাতি শাসাই আপনার কাছে চিন্নেম চলে অসংবা

মাননা জনার ঠাতবিধা সভাবের মিকে ভুগিতে গেল হবং জামি আবার জাফিস ঘরে ফিটে এসে নিজের চেলারে বসে অবংশ-সাছোল ভাবতে শাব, কবল্ম। কাজকেন সূব মাধার উঠেছে। সাঁমার বাবাকে মারের হতত নিবাপদে তুলে না দেওয়। প্রশিষ খ্যাক্তে মানেস্থের ভালপ্রচের হিসেব আন্তর হাঝায় চুক্রে াম

স্টানা ভাগ কালাকে নিমে আজ রস্ত ক) বিকাশ কেবা তও জানি লা। আছ নিচেত্র থাওয়ার জোগাড় করে রাখ্যো কিয় ভারতি। পারের মুহাতি **সহদেবের ক**থা ছনে পড়লো। স যথন জলখাবারের অনুন বারস্থা করলো, এখন রাজেও নিশ্সয় কোনো স্পেশালা আধ্যোজন হ'ছে।

ঘাঁতর দিকে আবার নজর পড়ে গেল। এতক্ষণেও মিদ্টার অজানি চৌধারী বিদায় নোবার সময় হলো না ইঠাৎ সন্দেহ হলো, গ্রদনা এখনও সিভিতে বসে চৌতিশ নদ্বর ফ্রাটের দিকে ঠিক মতো নজর রেখেছে তে?

মদনার ওপর প্রেরাপ্রার বিশ্বাস রভাতে পার্রাছ না। সভেরাং অগতির গাঁত টেলিফোনটাই এবার ব্যবহার করকো কিনা ভাবছি ৷

টোলফোনের াসিভারটা সবে হাডে তাল নিচ্ছি এমন এয় প্রনো কণ্ঠদবর। ফোন কর। হলে । । ঘাড় ফিলিয়ে গাঁকে দেশবাল আজ ভাকে এই সময় আমি মেটেই অভাব অভিস ঘরে প্রভাশা করি নি

"ন্দুকাৰ। কেম্ব আছেন*়*" ফিফটাৰ আৰু সি পোষ তার স্বাভাবিক সোলনা বিভিন্ন ক্রবেলন চ

"আরো আপনি! এমন সময়<sup>া বেল</sup> ছশমূৰে সেখে সতিটে আমি একট, অবাক হ'ছে গোটা।

আর সি গোষ আজে : ৪ ম.কণিয়ালে ছহল। পাঞ্জতি এক ধ্র<sup>ত</sup> পরেম <sup>(</sup> চকচকে সাজসমস্থা তাবে -চ্ছ আনা ক্রম (9/20/06/1

ংগ্ৰাপনাৰ বা ৮ বিতে কলকাভাৱে ৰাইবে ংশকরার ১৯০০ ১,িছে কিংক>সে করি আর লি তেতিকেট হজার হোক হাওড়া হা<sup>জার</sup> গাড় কলা এলাব লোক তিনি—ভার সংগ অন্ত পাচজন ভাডাটের **মতো কথা** বলার अन्तर ७१५ स. ।

মত সি যোগ বললেন, "টোলফোনটা সেবে কিন, ভারণর কথাকা**ত**। **হবে**।"

প্থিবীর জনা উপস্থিতিতে সালেখাকে জৌলফোন কৰা ষ্যাপুনা। মুনে মুনে বুলুলাম, তুরুমোর সামে ভাতা কোপো জনটেই যত রক্ষ গোল্<mark>যাল</mark> **১০৯**। তেনের মালিকদের লোভের জালেই কিছাটা জড়িয়ে পড়েছি আমি এবং কণ্ট পণ্টভা

আন সি ঘোষকে চটপট বিদায় করে! দেওৱা হাক—না হলে টে'লফেনে **স্**লেখার সংখ্য মেলেয়েরে। অনেক দেরি হয়ে যাবে। "কলক:ভার বাইরে যান নি **আপনি?"** 

িছেন্দ্র করি আর সি থেষেকে।

শ্ৰীশ্ৰীনিভাইগোৰাক ভব্ত সেৰাশ্ৰমেৰ আন্তৰ্লো শ্রীসনাতনদাস বাবাজীর অন্প্রেরণায়

প্রকাশিত হল

## শ্ৰীর্বিন রাহা - প্রণীত সপার্ষদ শ্রীগোরাফ

রচনার অভিনব্তে এবং প্রকাশন পারিপার্ডে ভারিসাভিত গ্রন্থের ক্ষেত্রে এক সমালে সংযোগন

শ্রীমন্ গোরাজা মহাপ্রভ এবং তাঁহার পার্যদল্লের অনবদা অলেকিক জীবনলীলা সাধারণের উপ্তেগৌ এমন আশ্ভারক সহজবোধা প্রান্তল ভাসায় ইতিস বে আর কোনো লীলাগ্রথে একরে সংকলিত হয় নাই

ষাহাদের লালি।মাহাজা। এই গ্রেথ করতিত ১ইলাভে ঃ

.......

শ্ৰীজৰৈত আচাৰ্য শ্ৰীৰাস পণ্ডিত ∄ার্প গোস্বামী শ্ৰী শ্ৰীজীৰ গোদৰামী श्रीभाषानम अकृ

শ্ৰীমন্ গৌৰাজ মহাপ্ৰভু শ্ৰীমন্ নিত্যানক প্ৰভু শ্ৰীগদাধর পণ্ডিত শ্ৰীসনাতন গোম্বামী শ্রীগোপাল ভট গে হব মণি শ্রীরঘ নাথ ভট গোহবামণ শ্ৰী শ্ৰীনিৰাস আচাৰ্যপ্ৰভু শ্ৰীনৱোত্তম ঠাকুর মহাণয় श्रीकृष्णमात्र कवित्राञ

শ্রীঠাকুর হারদাস শ্রীরঘ,নাথ দাস গোদবালী भी शीवाधारण कविवास श्रीशीविक्यां अम्रा स्मर्वी

ডবল কাউন আট পেজি মলোবান কাগজে ম্দিড় ১৭ খনি চাবরত্ব আবা পেট্ অংগাগোড় অ**লংকু**ত রে**জিনে বাঁধাই** তিনরতা জনকেট এবং শ্রচ্ছিট্রের ক্রেস সম্বলিত আটাশ ফুমার এই অনবদা ভাজেরস গ্রন্থটির মূল্য পর্যিক

------ প্রাণিপ্রস্কার ------

**শ্রীশ্রীনিভাইগোরাণ্য ভর দেবাপ্রম**্ঠ, মান্তেরি গ্রাডেন জেয়ার এরণ্ড কোং গরাকপার পোঃ ২৬ পরগণ

এ ছাড়া কবিকাডার বে-কোনো সম্ভান্ত প্রেকাগয়ে পাওয়া ঘাইবে।

ে: তিনি গিয়েছিলেন <mark>এবং আজ</mark> চত্তিৰ অংগে ফিবেও এসেছেন।

ধরধার জন্মকাপড় গরলেও আর সি তের মুখে চিত্রর ছালা পড়েছে। আমি গলাম, "কী? মেবের কাজে গিরেও ভিসেব কাজকমোর কথা ভারছিলেন অসং"

"দিশী আপিসের চাকরি, মশাই।

দ্বিচনতা তাগে করবো বললেই কি তাগ করা যায়?"

এই প্যাশত সহজভাবেই বলালন অর সি ঘোষ। তারপুর ভদুলোক একটা গণভারি হয়ে গোলন।

বললেন, "আপনার ভাড়টো নিয়ে নিন, মশার। মাসের শেষ তারিখ, আজই দেনটো শোধ করে দিই।" এই ভাজাটা ঠিক দিনে দেবাৰ জন্ম ভচলোক হাটির মধে অত দ্ব থেকে চলো এসেছেন ভাবতে আমার খ্ব কটে হলো। কললম । "আপনাকে তো বলাইছিলাম, কোনো চিণ্চা নেই—ছাট থেকে ফিরে এসে অংমকে ভাড়া দেবেন, কোনো অস্বাধিধ হাব না। অংমকে আপনাৰ মালিকরা বিশ্বাস করতে পার্লেন না

### ब्यजन्तु । व्हेलात्रात गार्टि (थक्...



#### क्तश्रकथाय तलूत श्रात्वित ऋत्तत !

আজনা-ইনারো। কপকথার ইন্দ্রভালে ঘেরা ∵্রাতিহো জরা এই আপক্রপ সৃষ্টি—আরার প্রাণ্যক হয়ে উঠিছে আক্ষা-ইনারোর ফাটিতে, বক্সশিশীদের মাঝা। সুয়াগে দিতে আমরা ভাদের যুুুুপিয়েছে জিবিষাৎ,ডাব-ভাবনা,কশেনা ∵দক খাতের যাঙুস্পার্শে ভারা বুনে চনেছে রেওনকায়ে অননা আদ্দেনা ∤

আসুর, দেখুর তাদের বোনা ইঞ্জাল - যিভিয়োম, ফাইন আর সুপান ফাইন কটন, মলমল, শাড়ী, শাঙীং, ভয়েল, চাদের আর াটিং - দেনই ঐতিহায়েয়ে আশ্চরী সুদর। আজ তারা নিশিচিন্তু- • তারা জানে, টেকোকেমেরে আফারা, শ্রাদের এই শিশিককলা-সমৃদ্ধ সুদ্ধ নক্স—পৌছে দেব হারে হারে, আপনাদেরে আস্কে অস্কে- আর,তারা আজনি করারে আপনাদের সবার প্রশংসা, ভালোবোসা।

#### व**ञ्च ७ फोऐलव वि**हित्स्त्र **सत्र, ताम-्**टिश्मकम

ৰাকিংশ আগতে প্ৰায় হোধ হয় একটা অভিযান মৃত্যু উত্তৰো।

হৃদ্ধ করে উত্তল্প আন সি বেষ্যাল্য না, ব্যাপ্রের মোরেই ভ্রক্ত নার বিধ্যালয় মোরেই ভ্রক্ত নার বিধ্যালয় তের কোনার করে। চ্যাক্তি ভ্রক্তি বিধ্যালয় তের কোনার করে। চ্যাক্তি ভ্রাক্তি বিধ্যালয় বিধ্যালয় এই চিন্তা ইবার কোনার কারে হিছাল ইবার করে। ব্যাক্তি ভ্রাক্তি ব্যাক্তি হিছালে ইবি করে একবার কার্বি ভ্রাক্তি ভ্রাক্তি হিছালে ইবি ক্রের প্রথমের ভ্রাক্তি ভ্রাক্তি ভ্রাক্তি হিছালে ইবি ভ্রাক্তির ভ্রাক্তি ভ্রাক্তিক ভ্রাক্তি ভ্রাক্তি ভ্রাক্তি ভ্রাক্তিক ভ্রাক্ত

টাকাগাংশ্যে গ্রেন গ্রেন আফার দিকে ক্রাপন্তে দিলেন জার সি ঘোষ এক আফি গ্রেন গ্রেন তা জ্বয়ারে পুরে ফেললাম।

এট প্রথিত ভালই চললো। ভালগায় কাসদখালা হাতে নিলে আনু সি ঘেষ এবার কাচতা বিদায় নেবেনা কিছু অক্সান্ত পাবস্থিতের গরিবতান হলো। আনু দ গৈম্ম এমন একচা প্রদান জিজেম করে ক্সাকেন যার কানো আলি মেচেই প্রস্তুত ভিলাম না।

জ্ঞান সি ঘোষ কথাত কথাত জানাত কাত্র চাইকোন জাত্রি কত্রকান আক্রম দারে বংস জ্ঞাক্তর চাই বেশ বিক্লাকা এতারে চাইক শারে একার ডিনি সেকোন্ডার ডিক্লো কর্ত্তাক কিন্তু আমি।

প্রশান্ত শোলজাতর করার আগার গা শিরশির করে উসলো। অজানুন চেগ্রটাক টেন-টেনন মান হাজ্যার যে রহণা বিজ্ঞাতের শ্যারণ হাজিলা না তা মুখ্যেতার মধ্যে মনের মধ্য দল করে জানে ইসলা। অজনি চাধারনৈ ছবি আমি এই আনিস মার বাসেই খে আব সি মোহেব করে দেখেছি তা মনে পান্ততেই কাবকান ঠাণ্ডা অস্থান চাধারনিক আমা কভিবে জুলাত পারিব তিনি যে আমাদেব হাওড়ার জুলাত পারিব তিনি যে আমাদেব হাওড়ার জুলাত পারিব তিনি যে আমাদেব হাওড়ার

মনে পড়ালা, আর সি ঘোষের সংগ্রেপিরচন্তর কিওটিয় দিনে জামারগরের অবন্টী জার সি ঘোষে প্রকে গেকে জামারগরের বর্বার মুবল ছবি কার করে হামানকে দেখিলেন ছিলেন বিবার করে হিনা পরেই ছেলিন। বিবার আন্তর্গ জামার্যার জামার্যার ভারিক করেছিলায়। জানানে জনমার আব সি ঘোষ মুক্তী হয়ে বালাজিকেন, লাল্লে, গ্রেম করেছিলায়ে আন্তর্গ জানার স্বার্থ স্কার্যার বালাজিকেন, লাল্লে, গ্রেম জামার ক্রান্ত্রা লাক্ষ্যার বালাকিবলৈ কর্ম স্বার্থ সাক্ষ্যারার বালাকিবলৈ কর্ম স্বার্থ সাক্ষ্যারার বালাকিবলৈ আন্তর্গ স্বার্থ সাক্ষ্যারার বালাকিবলৈ আন্তর্গ স্বার্থ সাক্ষ্যারার বালাকিবলৈ লাভ্যানিক ভ্রাণালে

সেই এক ন কেন্দ্রী এই কালংবর অসমতি একটা, পালটোছনা, একটা মোটাও এড়েছেন কিবরু মায়েব আদল মোটেই প্রস্তাহনিত্ত

পাকেচকে আর সি খোসের জ্ঞারী
নিজেই চেন্ট্রিয়া ন্দরের পদস্থার দিয়েছেন,
ভাবতেই আনে মান্দরে পদস্থার দিয়েছেন,
ভাবতেই আনে মান্দ্র স্থান করেছে। আন করেছে
করেছেন সামান সংক্ষা বেশা করিন হয়ে পড়ছেন্
নিক হলে মান্দ্রী জন্ম মান্দ্র করেছে
করে মেললেন কর্মান আন করিন করেছেন করে মেললেন ক্রমান আন করিন করেছেন করে মেললেন ক্রমান আন করেছেন করে মেললেন ক্রমান আন করেছেন করে মেললেন ক্রমান ক্রমান করেছেন

আমার ইন্তি প্রচ্চ কোন করা না বাল কমন হোকে আলাড়ে সতী তাপ চল কোনো কমানে ইতার কলে প্রেড্রিন, না কোনো কিছা সন্দেহ করে **হ**টে এসেছেন ছ বুঝাও পার্রাছ না

আর সি ঘেষ একটা নিভি দা<sub>ইত</sub> ফেলকোন বল**োন, "কী বনপা**র? জক্সর মূখ লারভ ক*াল হয়ে উস*ছে কেন্দ্র

আমার ম.খের আর্নায় মুন্র স্ব লোপন কথা ফ, ট উঠছে নাকি! আগি বেশ ৬য় পেয়ে যাই

এবার অবংশার পরিবাতীন হলো। জার সি ঘেষ জিজেন করলেন, "আপান রায় করলেন?"

শনা, রাগ ক**াবো কেন?"** বি**গয**ভারে উত্তর পিই।

ঘোষ বল্লবেন, "রাগ করবার অধিকার আছে আপনান, আপনি লোকটা কেন্দ্র ভা কামি অন্তর্গদানে চিনে গোছ। কেন্দ্র ১৮০০ কে কখন আসছে আপনার কাছে ভার থেজি করলে স্বাভাবিক কারবেণ্ড রাগ হতে পারে।"

আদি সভিটে বেচার। আরু সি লেজের ওপর রাগ করতে পার্রছি না। সেন্তে-জানাইয়ের স্বংশ ফিনি বিভোর হয়ে অংছন, ভার জানাইকে চেইডিশ নম্বরের দর্ভার সামনে দেখার পরে জানি কেমন করে ভার ভগর রাগ করতে পরার ?

ভাগেরে যে পরিকাস এই মুকুরে আলাকে করুলা দিছে, তা হলো, চৌরে নানর ফলটের কেদ ভাড়ায়ে নিজেক এব মবের আলাথ সম্প্রেক বে চাধ্য নিজেট অধ্যের করেছ।

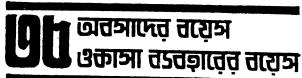
ভাষার মূখ ইডি: মেশচ্ছ জাবচ কালো হয়ে উঠে, বল্ এট ব্য উদ্বোক্তক কাঁ বলবো, কডচ্ট বলবো, কড্ঠি।১৮৯ কর্তে পার্লিছ ন

এক বার সারা হ**ন্তে হত** হ**্ত জ**নি স্বা প্রা এই। আব্দ্র **ন্তে হত্ত** বাল "আপোনই তেন ছার্ব **মালিক**। সানিক জনবার সে তেন জ্পুনি নিজে গিড়ে এই সুহা হোই জান্তে প্রত্বন।"

এদনত এক নাডকীয় মুখ্যুত শ্রীনা মধ্যা কোকে বিজ্ঞু তারত ধ্রের মধ্যে তারি প্রেড সমুস্ত বিজ্ঞারত গ্রাহার কিং ভুলালো।

্রান্ত বল্পনা, "চেটিছ ন মান্তর বেটি আনের বেনুরেছেন। জাপনার বা সংখ্যে সরকার? সাক্তেরের স্থে দ্রকার হলে, এখনই চল্লা। সংক্রার টার্ফি রেন্যে স্থানাম্বর গেটের দিকে দুর্মির অক্টেম্যা

মধনকৈ সামলাবোৰ কোনো স্টোপ পেলাম না আমি। এবং ইতিমধে। অ কোনো কথা না বাড়িয়ে আৰু সি মুম্ নিংশকে বেৰিছে বেংলান। এবং আ অহানা কাশাকায় এই অধেকাৰ বি-শিউৰে উঠনাম।





জ্ঞিত অংশনাৰ এব বজৰ ব্যোসৰ শ্রীৰ, অবসাদ দূর কৰবাৰ মত সাগন্ত প্ৰিয়াল কাসায়নিক প্ৰাথ - আৰু টেক্ট কৰে না। জাই, ঠিক এই ক্ষু সময়টিকেই আপনাৰ বুকাৰে লোয়াজন-ক্ষু া ৰাজ্য ল শক্তিৰ পুনক্ষাৰক টনিক ট্যাৰ্লেট ক্ষুম্যা

#### **उका**श्रा

Els Business

ে। শুচুতবুৰ ্ৰামী ৰংক্ষচেনৰ জ্ঞানে? সজিত সাজ। ফিচুব পাৰেনৰ সেবা উপাত্তঃ

CHASA CO PUT LID. 11K. Gunbow Street. P. B. Kou 396, Bombay 400001.

#### **इंट्रेर** भाकाः श्रक्री छात्र এক বিচিত্র প্রাণী

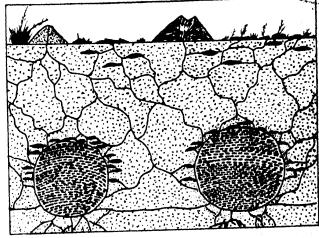
वत् । एव वर्णा भाषाश

ালেথক একজন বিশিষ্ট পত্তা বিশেষজ্ঞ : কোল্যথ নাইরোলি - বিশ্ববিদ্যালয়ে কার্যরত বিশ্বব্যাংক প্রকংশপ তিনি পবিদশ'ক অধ্যাপক এবং প্রজ্ঞান হা হিসেবে কাজ ক্ষেত্র। ভাষত এবং আঞ্ক্ষ ট্রাপাকার ওপর তার গ্রেম্পার আঁচজ্ঞতা দীখা স্থাঁও হছত্ব ছোৱহাটের জোসাম: টে.কলাই ল্লেড্লল্ল ফালিড প্রথমত ও বিহাসের ত্যর ছিল প্রধান। ২২ জান্তালি বিশ্ব-निष्णान १६८८ श्रुकतेगड उद्देशीका अवस চুম্বক ক'ছা বচনান পাৰপ্ৰাঞ্চতে পেনক হা, নিচ×ৰ আভজাতা আলোচন কলেছেল।

্য সংহৰ ক্ষিত্ৰসূত্ৰসূত্ৰ স্থান্ত উট दल्य रुष्ट् छेडेन्आका २ (भव प्रदेश असंस्ट्री) পাওব<sup>\*</sup>/ভ এ প্রাণ্ড পুরি ডিল - হাজাণ প্রভাতির টুইন্সোকার সম্বাধ স্থান্ধা থেছে ! হাৰ, বেকিল ভাগ্ট আশ্সা, আজিয়া এর তার্কারকার ইম্ব মন্তব্যর বাসিন্দা। ভালন বিভিন্ন প্রজাতির মধ্যে সাবস্পারিক প্রেক থাকলেও হাল তেগীয়ালৈ এই 444. 3

এক। স্ট্রো (Larva) । একা শিশ, প্রজান ডিছ ফারের বেরিকের আসের পর এই ফাদলত অধুস। আকারে ব্রী ঘপালেত। किया अने किना कहि। यह **अ**ला । अनेही বিভিন্ন প্রেণ্ডী অথবা শেলীতে ল্পান্ড বং হার ইপনিবেশের কাজে পারে।

भारे। किएक (Nymidic) अंत भावना-দেৱ হেয়ে ধ্রণি স্থাঠিত। গালের ভপত भारत कहेरिया (Chillin) का अब ब्रेका वह বাদলী: এদের দেৱে ভারার আভাস দেখা



মাটির নিচে হডোটারমিপের ঘর এবং সাভ্যা

হয়ে। জনান্দিয় নোটাম্টি গঠিত। কালকৰে এক পত্নী বা বালী এবং পান্তৰ বা নালাৰ প্ৰবৃত্তি হয়।

কিন। সৈন্দ্র এপের প্রধান কছে উদ্ধিবেশকে বজ করা। সিংপটে উই পোকলৈ প্রধান ১৯০ সৈলাবা পিংপাছে এবং राम्या अर्ग्याम्य अर्ग्या राम्य कर्षा कर् নতি এলত হৈছে মাজা পাৰি শ**্ৰ**।

চাৰ। শুহিক: সংখ্যায় এবাই বেশি। ক্ষুত্ৰসূতি হৈছিল আছে সংগ্ৰহ এবং 15% ও ল্পেন্স্প্রাম্প্রাধ্যার ক্ষান্ত্র স্থাবিধের करता भएमा और रच करको। कवार्यंत बर्गा

শাচ। বাজা ৮ বন্ধি পুরোক উপ-लिखान हारक अकारे शका शहर अकरि বলাগৈ একেব জ্ঞা এক এক'চ ইপনিবেশে থাকে এক একটি প্রকোষ্ট। কলাটিং এখানে একটিয়া টোশ লাশীত পেখা মন্ত্ৰ

ইত্তে সমাত ঠিক কিচাৰে যে শ্ৰেণী ্রন্যাস পটে, সে **স**ম্পর্ক' একটিশক স্ত্রাদ প্রচলিত। সাম্প্রতিক গ্রুবাদ, এ স্বাসাধ্য স্থায় কৰে জেলেনে (Pheromone) ্যান এক ধৰতেই কৈবিক বস্থানিক খৌলং এট ্রিস ভবেত শ্রীপ্তের এক ধবনেয় কোষ থেকে কিন্তুত হয়ে ৬কে বাসাব এথে ছাড়িয়ে থাকে। গ্রন্থত ব্যাপার এই শ্রীমকের দেও থেকে যে ফেল্লেটেনি ধেব ইয় ভাব সংস্কৃত্য এলে লালভার র্পান্ড ি হয় না। ঠিক সেই কৈন্ত্ৰের ফেলেমেন ত**ে**দ্র रेम्सना র্পান্তবিত হতে বাধা দেয়; এই ফেয়োমেন শ্বীবব্ভীয় তারতমা ঘটিয়ে লারভাদের ব্লাস্ড্যিত হতে সাহায়। কবে। বলা वार्गाः, यक व्यविष्ठि 🕏 हेर्गायाय ছড়িয়ে থাকে এক এক বক্ষরে ফেরেছেন। এই বৈশিশেটাৰ দৰ্শ, এক এক **উट्टें** अलाना वात्राय **উट्टें** शाकारमञ সনাৰ কবতে পারে এবং তাদেব এতির

বিশেষ এক প্রজাতিব কোলোটাব্যিস) ক্ষেপ্ত প্ৰবীন্দা কলে দেখা গ্ৰেছে, বাহাীদেৰ প্রেক্ত প্রক্র থেকে সাংস্কৃত হয় এক ধরনের ফেবেংছোল। ভাষের প্রেক্তন নিকে ধারতা দেন বাৰলে ভাদেৱ মধেন খৌনভাৱ স্থানি হল নি । অসচ ভই লাবভালের রানীর মাঞ্জেন দিনে রাখা হয়, থে দিক থেকে ওই বিশেষ 《李·洛·尔》、《空经报》 副 · 《宋代集·第二》《宋明·第八》 থোনতার লক্ষণ দেখা যায়। বত্যান কেবক

#### विश्व अथव ? निःदर्भाष ढ श्राम् ! काराप्रता

ক্ষিতা ভাষেত্ৰী



अम्भानक - कहाँ हार्य हम्मन ১৯৭৭-এর ৬৫য়বট এবং লীলা রাহ

নিলীপ গ.শ্ড. ব্যাশ্স ভট্টাটায়, জংগাল ্ঘাষ্ট্রাপ্স বনসেপোধায়, শ্রেম মজ্মদার সন্দৰ্শীত চল্টোপাধ্যায়, চণ্ডশীলাস, বস., বাৰণা, রায়ধ্রীধারী প্রভৃতির বাংলা - ইংবেডি কবিতা। দাম--১ টাকা। দিতায়িক **প্রকাপনা** সাহিত্য-১ বেরিয়েছে। ২ টাকা। প্রাণিত-ম্বান : আর্ট ফেয়ারে কবিসেনা <mark>স্টল</mark> ও পি-৪০, নদ্দনা পাক', কলি-৩৪।



আমানের দেশের এক ধ্রান্ত ইইপোকা **ভাষানটোটার মদ এর ওপর প্রারেদ্রণ করে** Si/"at কুনকেক্ষেন্ত একেক জ্ঞাবভালের মধ্যে , Alkalise 2/20 (28 <u>19</u>52 Phosphotage . The service see the ेकुरपु १५औ বিশ্বেষ প্রধানে ভবিষে থাকে : কুন্ত্রাক্রাক্রের ভারত্রা ঘটিয়ে তাদের মার 200 लाता<u>च</u>ाह विकास एक से उन्नामीत 24 78 2 See 37.5 1,5 (Distribution From Arts 274)

র্বৈচিত্র আবস্ত আছে প্রবাবের কথাই ধর্ম । কেন্দ্র প্রকাশির ইছাপোন্য সেমন মিন্তর্বিভিন্ন প্রকাশির করে শ্রেমন বাবে আবার বংলেরিরাসাল সংগ্রাহার উইপোকা প্রজন্ম করে ছেন্দ্র প্রকাশির জন্ম প্রবাহার করে মার্লি এবং আবার জিনেরে করে এবং আবার জিনেরে করে এবং আবা সংগ্রাহার করে তানের স্কোল্যান্তর্ভাব্ধ করে আবার আবার বিন্ধের করে এবং আবা সংগ্রাহার করে তানের স্কেল্যান্ত্রান্ত্র স্ক্রাহার স্ল

সাহায়: ভাদের কাপেরে **a**: i করে এক ধরনের এক-কোষ্টা 219 ध'र्द মধ্যে ৷ যারা বাস করে ভাগেৰ ম্বিত্রকে যাবা খাদা সংগ্রু করে তাদেরও ত্রক ধরদের । বা কর্মেরিয়া। আর লাভর পার্নতি অধন কাঠের মধো বস-ব্যাসকারণ টুইপোকারণ সেখান থেকেই সরা সার থাকক প্রায়ঃ অংফ্রকরে হড়েটারামস 艺织外 本門 শ্রুমিকরা এক ধর্মের বাসা ছেড়ে ঘণুসার সম্ধানে বাইরে বেরোয়, ইপ**্র খ**সে পোলে ভানের টাকরো টাকরো ক্তে কেটে রাস্য এনে সাভিত हरमंडि (2.31) 2777 erangea (PCMG প্রতিক্রা থাবার আনতে 727213 অন্ধকারে তালের পাহারা নির্ভ যাত দৈনাবা। যে পথ ধরে যায় সেই পথে ছড়িয়ে রাখে তাদের বাসার । ফেরেমোন। আর তারট সংগ্রেম পথ চিনে ান জেদের বিসহ হি∕ে হাড়ে⊁!

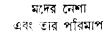
\$77.37 ्राप्तर आश्रासम्बद्धाः ক্ষেতি দ<sup>†</sup>্যিত বস কাক হাসাৰি **আ**হাই f40. স্থালে উল্লেখ্যান sactor gris i tores attitus tecto B 7.7 2175.63 କ୍ଷେଷ୍ଟ চা শ্রায়স্থান <u> ટ્રેક્ટિક્ટ અનુ લોકા</u> ক প্রসাটার্যালস अं, के,स গণ্ডির হয়ে স্ভাগ তৈরি করে। স্ভাগ গুলি জটিলত গুড়ের কাছাকাছি বিশ্তুত হয়, যাতে কয়ে তাদের পরিবেশ যান্ত্র থাকে। আনও একটি মজার ব্যাপাব, এদেব বসার আয়ভ্ন কিংট সব সহয নিশিশতী। আগতেন এক রকম কাথার জনেন यथन शहा सहस ऋष्टिश कार्ड প্রাম স্ভেশাগ্রি নিজেদের মল দিয়ে ভর্ট **ቅ**ጀር 72% 1

অফ্রিকার সাহানা অণ্ডলে বাস **ক**/3 ছাড়েটিবামস লামে এক ধরনের উইপেকা। ভবা গতিব তিন-চাৰ ফাটে নিচে স্ভেশ্য ট্রাবি করে বাস করে লাভে বাইরেব তাপ-মতা থেকে তারা রেকাই প্রা: স্ভেগ্রের সাহায়্য। একটি घर १९१० असा । घरत যাত্রয়াত্তভ করে। চিলিপ তিনি করে। তাব ওপর মাসের ভক্কবংশধ . ক্টার হার এক ধ্রনের টুইপ্রেকা। মাকরেট 宇宙器 公准 医垂 25765 **প্রধানত বালি এবং মারির সাহারে**। চিপি অন্নিক্রা এটেল লাল লিয়ে **क्रहें** तोज कदर क्रांक्रित 'সামার্টার মত শাকু করে গাছি৷ धभःथा ककः; শব⊁শর সাদ্রালয় সাহায়ে হা**র**ে হাছাড়া মাকে এক ধ্রনের ছত্তাক। যা কক্ষণালির মাতাত) এবং তাপমতো স্বাভাবিক অবস্থায় বস্তে সাহাম্য করে। ক্ষেকটি ছারে থাকে

দের কয়ে নিয়ে যায়। **ছত্রাক শে**য়ে লাবভর প**়া**ন্ট বজায় রাখে।

বাসার একটি বিশেষ প্রকোপ্টে ক্র করে রাজা এবং রান্টী। অন্যান, ঘণ্ড ভূলনায় এটি অপেক্ষাকৃত পরিকান রাজা লম্বায় চা তিন সেন্টিমিটারের মহ রান্টী প্রায় দশ সেন্টিমিটারে। এবং চল্লেছ অক্ষম। রাজা এবং রান্টাকে প্রায়ক্ষ খাওয়ায়। রান্টা দিনে প্রায় ২৭০০০ জি প্রায়ে। স্থানিক এদের রাজার মর ধ্রের ভিল্প রাখার ঘরে নিয়ে গ্রের।

বছরের বিশেষ **डेटे**रफर ্লারা। এরা নিম্ভে প্রেকে বেরিয়ে আর পবব**হ**ী' প্**য**ি ী। আমাদের দেশ ব্ধ কালে ইমাল বেরেয়ে বলে এন বালে প্রেকা। সংখ্যায় এর वला इश অলুণিত। এদের **প্রধান কাঞ** নড়ন উপ নিবেশ প্তন করা। তবে এ কাজ একটি কি দটি ক্রুছে পারে শতক্রা হ*াশণ}*েপাখি বা **অনান**। শিকার ধর। প্রজননের পর একটি পরে। এবং এব<sup>া</sup> স্কুটী ইয়াপো ভালেব ডানা ফেল নেয় এব মাটিব **নিচে** আশ্র সেখানে ত্রী ইই ভিন্ন পাড়ে। যা প্রথমে বেলোয় শা্ধা শ্রমিকরা। এরা <del>প্র</del>থ ব্যজ্ঞা-রানীর ঘর পরে পারে একটি ক হৈতিৰ কাজে পলগে যায়। **ইতিমধা** লে উট ক্যান্ব্যে ডিম পেড়ে 5781 ওই ডি*ল*ুথেকে হয় লাবভা। পাব প্রয়েজন য়ত বিভিন্ন রাপদর্যরত করে উপনিবেশের এর এ<sup>র</sup> কাজে লাগনে হয়। উল্লেখা ডিম প্রয়েজনে রানীর পেট বড় ভাবস্থায় র'জা এবং র' কারে। ইয়ারেল। লম্বয় প্রায় এক রকমই থাকে। পরে বার দৈঘা ব ডলেও তলনায় র জার দৈঘা তে বাছে না। একটা বড় রক্ষ্য বিক্ষয় ও উপনিবেশের বাসপান এবং লাবভার উইন্দের সংখ্যা এবং শেণীতে এবং সংখ্যায় রূপাস্ত্রিত নিয়দি কিন্তু কিভাবে এই স্বাপারটি হয়, বলা বাহ,লা, এখনও তা গ্ৰহ 저 (위투 )



মদ খেলেই যে নেশা হবে এমন বৈ কথা নেই। কাবোর নেশা হবে কি হবে সেটা নিভবি কবে : এক, পানীয়ের গ্রি গ্রেগর ওপর : দুইে, মাত্রার ওপর ও



নাশ্চত আৱায়

CATIMIL STAVING SALEMICALS PRIVATE LIMITED

● है आध हुदैव क तक देशकार्थगाडाग्रीलंड

किकार्ड (केल्प्राक बाबनावकार्थ)

ব্যাল একটাতেই নেশা ধ্বে। মানে বাভাগে ছে। কথাই নেই। আব ওই অবস্থাৰ ল্লাসকতা কখনও কংনত ভারসাম হারাখ, স্মায়ামণ্ডল অস্থিয় হয় এবং হাদ্যপ্দন ভানিষ্ঠ হতে শ্রু করে। মদাপানের ফলে ছেসৰ উপসূৰ্য প্ৰায় সৰার ন্ধটে প্ৰকট হয়ে ওঠে, এই ডিন 🕽 উপসগতি তালে: মধ্যে প্রধান। লৈনাং কোন কোন বিজ্ঞানী যলতেন অনেক সময় দেখা যাখ, কেট যং-সামানা মদা পানেই কপোকাত হন। আবার অনেকে স্বাভাবিক মাত্রার চেয়ে বৈশি পান কবেও বাউরের চালচলনে প্রায় সাধারণ মান্ত্রের মতই আচরণ করেন। এই ব্যতি কুছের প্রধান কবেণ, শাবরিবাভীয় ঘটনা-বল্টী। বিশেষ এক ধরনের হরসোনের কথা বলেছেন তাঁক। যাদের শ্রীরে এই ছব্মেট বেশি করে নিঃসাত হয়, তাঁবা মাতার বেশি মদা পান করেও চালচলনে প্রাভাতিক আকেন। যাদের বহু হয় তাল সঞ্জাতি পাবেন না ভাষাই।

পোলমালটা এখানেই। ঘবে বংস অবসর মৃহত্তে নিজেকে ব্লাহিত বা অবসাদ থেকে কিছাটা মৃত্তি নেবার জনো অবনা চাগা করার জনো মদা পান করান, ভারত কোন আপত্তি ছিল মা। মদাপানের পর যুখন কেউ দায়িংসম্পর্য কাছে মামেন, মূশকিল হয় তথ্যই। এব জনোই নিষম করা হয়েছে, যেল ইজিনোর চালক, বিমান-চালক একা মোটরচলিক কাছ কবার সমস্থ মদু থেকে পার্কেন না; ইডাদি।

তা না হয় হল। কিন্তু কেউ যে মাদ খেয়ে এসৰ কাজ কনতেন, ধরনেন কি করে? কাবন, এক, অনেকে মদাপান করার পরত বাইরের অচরনে প্রায় স্বাভানিকই থেকে বান, বেসামাল হান না। দুই, নিষেধ সত্তেও বান, বেসামাল হান না। দুই, নিষেধ সত্তেও বান, তাক প্রভাৱ করেন কাজের সময় কিল্তিং অনুসান করেন নিজেনে চাড়া কলে ভুলতে। বিশেষ করে শীতের সময়। তাতে কাছি আনে না। মনে ফা্ডি আরে। ভিন, অনেক সময় নাপানের পর কিল্ডিং স্বাদ্ধীয়ক্ত পান বা মসলা খেলে অপরের প্রেচ চট করে ধা মন্ত্রা হার স্বাভাই কেউ মদ, পান করেছেন কিনা। এসর কেন্দ্র স্বাভ্রু করেতে বিশ্বা

ৰা।পাৰটা আইনগত। মদাপানে বাধা নেই। কিব্তু নেশা হওয়া চলবে না।

কেউ নেশ্য করেছেন অর্থাৎ নেশাগ্রসত হয়েছেন কিনা, ধবরেন কি করেও

রক্ত পরীক্ষা করে এটা বলা যায়।
আইনের দিক দিয়ে ধরে নেয়া গুয়েছে,
যদি দেখা যায় কারোর শ্বীরে। ১০০
মিলিলিটার রক্তে ৮০ মিলিগ্রান্ন এটলকেংচল
আছে, আইন অনুযায়ী তিনি দুন্ডনীয়



চন্ডীগড়ে তিরি যণেরর সাহাযে জানক গবেষক রক্তে জ্ঞালকোহলের মাত্রা পরীক্ষা করে দেখছেন

উল্লেখ্য, মদ্য পান করাব কিছুক্তপ্র মধ্যে ব্রুক আলকোহলের মন্তা কড়ে। একটি নিদ্ধিট মাতা প্রাক্ত বেড়ে গিয়ে পড়ালে শুন্দাল্লহতা বলতে ফ বোঝায় তা হয় না। এই মালার বেশি হলে অম্পিরতা ধরা পড়ে। লোলনৰ বেসামাল হয়।

মোটনচ লক পাছতি নেশাগ্রহত অবস্থার ত ছেম কিনা, সেটা জানাব জনেন প্রতিসের পক্ষ পেকে বন্ধ পরীকা করাব চল দীর্ঘ-কালের। যদিও এতে কিছুটা অস্থাবিধেও ভোগ করতে হয়। প্রথমত ভাষ্টার দ্বকার। দিবতীয়ত সম্যাসাপেক্ষত বটে।

ইন্নীং একটি সহজ পদ্যতি তাবশা বের হয়েছে। সম্প্রতি এ **স্ক**নের পদ্যতি

অবলম্বনে চন্দ্রীগড়ের সেন্ট্রাল সায় নিটাফক অগ্নিইজেশন একটি বিশেলষক তৈরি করেছেন। ফর্নটে আসলে একটি •লাসটিক বাল। তার সংগে লাগান থাকে एहाई अविधि नल। नत्नव बार्या थारक इनाम রঙের একটি বাসায়নিক যৌগ নাম প্রকাশ कवा इस निहा आहे नलीं है હર્ ফোলানর নলের মধ্যে কসান কেউ মদাপানে নেশাগ্রহত আছেন इरल डॉक क<sup>्</sup>र्जिप्स कार्जाहे (कालाट क्ला হয়। ১০ থেকে ২০ সেকেন্ডের মধ্যে কাছটি করা যায়। রংশু আলকোহল থাকলে ভেতরের নলের হল্দ পদার্থের রঙ পালটে গিয়ে হবে সব্জ। যদি বক্তে আলকোহালের মতা শতকরা ০০০৮ ভাগের বেলি হয় অর্থাৎ আইন অনুসারে নিষিদ্ধের পর্যায়ে গিয়ে পড়ে তথন এই সহজ রঙ প্রসায়িক হয়ে নলের ওপরকার লাল - রঙ করা একটি নিদিপ্ট ডিক্র প্যান্ত গিয়ে পে<sup>†</sup>ছিয়। সব*্*জ রঙের প্রসার রক্তে আলি-কোহলের মাত্র সমান্পাতিক। অভএব রক্তে কতটা আলকোহল ব্যেছে, মাপা र्शक। विरूप्तम रथरक आः नरकाठल विश्मनथक নলটি আমদানি করতে এক একটি নলের জনে। খরচ পড়ে ১৫ টাক।। এক যেহেত একবারের বেশি এ নল ব্যবহার করা শার্ম না, অতএব এক-এককার পরীক্ষার জনো খরচ পড়ে পনের টাকা। চণ্ডীগড়ের গবেধণাগার কর্তৃক তৈরি ওই নলের দাম পড়বে মাত ২ টাকা। দেশে এ ধরনের উপকরণের চর্গিহদা এখন অনেক। *ফলে* উল্ভাবনা প্রচুর বিদেশী মুদ্রারও সাত্তম করবে।

সমর্বজিং কর

আমাদের প্রতিটি বই প্রশাপা জন্বাদ । প্রতি খণ্ডে ৫০০ প্রতা

## শেকস্পীয়র

্বচনাবলী। সন্টেম্ফ ৫ খণ্ডে সম্পূর্ণ ১০০, গ্রাহক হলে ৭৫। ৪ খণ্ড বের হয়েছে।

## মপাসাঁ গোকি তলস্তয়

ত খণ্ড ৪৫, । ১ বেব হয়েছে। প্রতিটি ৪ খণ্ড ৬০, । গোর্কি ৩, তলস্তর ১ প্রকাশিত।

#### দুহত্ত্বেভ্ন্নিক · ডিকেন্স · চেক্ড

প্রতিটি ও খণ্ড ৬০,। দশ্তমেলীম্ক ১ বের হয়েছে। ৩ খণ্ড ৪৫, প্রতিটির জন্য ১০,, দিয়ে গ্রাহক হোন

বিষ্ণেক্ত পাৰ্যলিকেশন ॥ ৩০ মহাস্থা গান্ধী রোড (দোতালায়) কলিকাতা-৯ প্রবালিনেমা ও স্বেশ্চনাথ কলেজের মধ্যে উবা সেলাই স্কুলের দোতলায়



स्वधाद मामा, उउउड़े माम।



সদৰে গাড়ি থাম র শবদ হল। মিটার ফ্রাণ তেজার ক্ষাণ একটা নান্দ শোনা र्गल। विश्वराद काम मङ्गाण हिस वर्गहै, ৱেডিও চলা সত্ত্বেও শলেতে পেল। খাটেব বাস্ক্রান্ত ঠেনান দিয়ে, ঠানাকের ওপর ঠান্ড তলে বাংকল সকালের কাগজ পড়ছিপ, বৈভিত্ত লুনছিল, প্রশ্ব বাড়র শৃশ্ভী বট্টয়ের প্রতিহিক প্রাত্ত্রকলীন ঝগড়ার দিকেও কান বেখেছিল। এখন পাড়ি থ মাব শব্দ এবং মিটার ফ্লাগ হেলালার ক্রিং শব্দটাও শ্বনল। বাংক্য একস্থের অনেক দিকে মুনোযোগ দিতে পারে বলেই, তার জীবনে বোধ হয় কিছা হল না। বহাম্থী মন 'ন্যে বাঁক্সমব কেবিয়াবের বাবোটা বেভে গেল। বাঁ•কমের মেকাস'দের ফলতত সেই রকমই ধারণা ।

ক্লিং শব্দটা হতেই বাঁণকর চট কৰে উঠে বেডিওটা বংধ করে দিলা। হ'ত দিয়ে মাথাব চুল খানিক একোমেলো করে নিলা। খাটেব মাথা থেকে একটা চাদর নিয়ে গায়ে জড়ালো। এখন এই রক্ষ একটা অসম্পেওতার মেক-জাপ নিয়ে ভাকে প্রতিমার সামনে দাড়াতে হবে। ভাতেও শেষ রক্ষে হবে কিনা সন্দেহ। বাক্লিমের বউ প্রতিমা ফিবে আনছে নামিং হোম থেকে, তাদের জয়েণ্ট ভেনাচার, প্রথম সদস্যান কোলো নিয়ে। ফিরিয়ে আনছে বাক্লিমের পিসভৃতো বোন। বিয়ের বছব না ভ্রেতেই, বাণক্ষ প্রাউড ফ্লাব।

বিশ্বিম কিন্তু জনে, সে মেন্টেই প্রাউচ নত্ত, ববং কাওয়ার্চ । সে নিজেকে কোনো দিনই ফাদার বশ্বিম কলে ভাবতে পারেনি।

তার ফাদারেরই। আছে। তিন কি বড় জের চাব বছর বথসে মা মারা যাবার পর তার জীবন একেবাবে কানায় কানায় পি*বু*ম্য। তাৰ মন, ভাৰ, ভাৰমাৰ অকাশ আছেল কৰে। পিতা প্রয়েশ্বর। শৈশ্বে পিড্ডঞির আতিশংসা বৃষ্ণিকম সার কবে সকাল সংকা পিত শ্রান্ধর হন্ত পাঠ কবত- পিতা স্বর্গা, পিতা ধর্ম। বহিক্ষের এক জ্ঞাই ইয়া যার रहे हिकाहा, कहा राधी, काल्फकानहाँ से करन পান্তহ আছে, তিনি একদিন বাংকামের ভল ধবিয়ে দিয়ে বলেভিলেন 'এ কি তেও এতো মাপা নাড়ে করে যাটে বসে, পিশ্ছেৎসংগার সময় পড়তে হয়। বহিক্ম সত। মিথে। জানার জানো পিতা প্রমেশ্বরকে প্রশন করেছিল। ভয়ও ছিল, শ্রান্সের মধ্যু পড়ে জাবিত পিডাব প্রলোকের পথ প্রশ্সত করে ফেলছে নাতো! তিনি বলেছিলেন, 'o সব সংশয়বাদীদেৱ কথা। ভক্তিয়াগোঁ এস্ব বাধা ইল্নোব কব্বে। পিতা আব প্রম্পিত র শাুধা হিন্টি শংকর হফাৎ --পুর আরু ছা। পিতাকে যে সমতান প্রছ পিতা করে নিজে পারে তার আর মার নেই। পিতার জন্মও নেই মাতাও নেই। নে সেই গানটা গা। তোর দাদ্র সেই গানটা।' বণিক্য সংশয়্যান্ত মনে, সিংগল বিচেব হার্মেনিয়ম বাজিয়ে, স্হা ছোলা গ্লায় গেয়েছিল, সংখে ডালে বসি ডাকিছো পাথি রে, ডাকিছো কি সেই প্রম্পিতারে।

চে'খ বাজিয়ে বিকিন্ন বহাবার মাকে কেখবার চেন্টা ক্রেছে। পারেনি। দেব দেবীব মাতিতি আসচতে চাম না। চেখা বাজেলেই নাক, ডগাটা অলপ একটা বেশকে কমার মত প্রতলা ঠেট্টির ওপর ঝাকে পড়ে, গজাল গোঁক জোডাকে যেন জিজেস করছে—কি হে ভয়ে ঠিকঠকে আছ ডোম্মথ্য সম্ভে খেলার মাঠের হত একটি মস্প টাক। তীকা দ্রটি চোখ, লিভারের গাড়িকেলে প্রায়ই হল্দ বৰা। সোনালী ফ্ৰেমেৰ শোখীন চল্মা। একেবাবে সেট্ট ইবেকটা মেবালভ। সংখ্যার জার্টোলো কোঁছে। ফাইন স্থাতি। কালো ঝকঝকে জ্যুতার ওপর রাস্তার মিহি ধুলো। সাদা টেনিস সার্টা। ফ্রিম কলারের কেট। গওঁগৰ কৰে গিলিটাবিদেৱ লভ হটি। জাতোৰ গোডালির শব্দ কি? ঘট ঘট। নিমালে করে কামানের দর্যাত। সদা গদভীব ম্থ। সে মুখে মেয়েলি মুচকি হাসি বহিক্স কথন দেখেনি। বছরে একবার বিজয় ব দিন একটা সিদিধ থেয়ে প্রমেশ্বব যথন হাস্তেন ব্যিক্ম সেহিন্দ্ৰ নাম বেংখভিল- একতলা-দোতলা। তাদিব বোল काफ राज आधारक धार्म धारम डेलाद डेरिट থেতে, আবাধ নেজৈ আসত ধাপে ধাপে। দ্বব্যুদ্রের দ্বজন্দ বিহার। পাড়ায় আর একজন গ্রুহ মান্ত্রের এই ব্রক্ত হাসি ভিলা। ভার নার ভিজ স্বেতাস্থা। বাজিব পালেই পান বিভিন্ন দেকানের মালিক। ভাবৈ হাসিব অবশ্য একটা ডিজেক ট ভিলাং প্ৰয়েশ্বৰেব इ.हेरहे होरेंग जिसके हर्द भी स्थान काली ত্রভিব নাভা। শেষ দাপে উঠেই হাসি হয়ে ষ্ঠেত বু∗কাইডিসৈব কাশি। স্কেটায়দা কাশতে कामरङ रभवकारन दावछ। (५४% थर.४) 'ওরে বাবারে, ওর বাবারে' বক্সে আভনিস

# গোতিষ মহাচয়ন

সৰ কালের সেরা জ্যোতিষ সংকলন

প্রথম সংক্ষরণেই সারা দেশে তুন্ত আলোড়ন স্থি করেছে। বিভিন্ন পত-পতিকা সনালোচনায় মুখর

এ ধরনের বৃহং উদ্যোগ ভারতে এই প্রথম

Amrita Bazar: The book is a bumber collection on Indian Astrology. It is indeed a "Mahachayan" . . . The book which is unique in the whole range of Indian Astrology, commends itself to the experts and the laying a like. . In that as many as nuncly essays on various aspects of astrology paleistry, numerology and other kindred subjects spread over more than 800 pages have been assembled, providing the readers with a sumptious feast of varied astrological fare

**জরত্বালয়:** বর্ম তেওঁ এই দেশে গ্রাব জ্যোর্থগাল সংক্রান্থ এমন একটি বৃত্ত প্রুক এই প্রথম ন্যালিত ইলি

Vldys: This book is a superb collection of articles on Astrology, Astronomy, paintistry finger prints and affied subjects. Persons who are interested in the subject, both learners and researchers, will find this book highly instructive and informative.

**ম্যাশন্ত ে কে**টি ক্ষান্ত কি যে সাল্ল চিফার্ডার্ড সন্তার্থ করি স্থাল্যার ক্ষান্ত্রিক স্থান্ত প্রায়োধনী সংগ্রাহার করে প্রবেশ

Astrological Magazine: It is divided into 4 parts 2 in Bengali and 2 in English. A number of writers cover a wide range of departments in Astrology and allied subjects.

Essays in both languages are competently executed and make valuable study.

হাম হাজ জাউপে। পান্ধার এই বিশালায়াইন নাটি অলিছে জেনাভিস্ত ও ক্যাবেথা
সংগতি ও বচনাবিদ্যী। এবটি সাবাহ সাক্ষণ। এবে এমন কাষ্ট প্রথম কাষ্টে হিনেটোল ভো তাম আগগৌ নিজ্ঞান কাছ মালোবান বলে
মনে হাব কববেখা নিয়ে হাব্য চলা বাহন, তাদের আলোবাচিপ্রতিল প্রই কান্দে পান্ধান হাজীত। আনালায়ার দিনে প্রায় অপাশভ আলিজ দ্যাত ভাষ্টে হাজীত। আনালায়ার এই বিবাট প্রশালিক প্রেক মন্দ্রানায়ীত সম্ভাচ

শ্লা ০০, সভাৰ ০২, / জি পিং-তে পেতে হলে ১০ জড়িছ পাটান। ও মাসে শত শত কপি বিজীত। নিংশেষ হ্বার জাগেই এক কপি সংগ্রহ কর্ন।

পাৰেন সন্দ্ৰান্ত সৰ প্তকালয়ে ভাগৰা

**दि बर्क ट्योत / नाथ बामार्स / टेमवा। भाष्ट्रकालग्र** अवश

## এম পি জুয়েলার্স এণ্ড কোং

বৃহত্তম জ্যোতিষ সংস্থা ও সর্বন্ধেত গ্রহরর প্রতিষ্ঠান

বার হাসকে। তথন বাঙ্গা দেশে হাসিব কাল চলেছে। দিবতীয় বিধ্বযুদ্ধের টাকা হ ওয়ায় উভ্ছে। প্রমেশ্বর হাসতেন বছরে একবার। সেই কারণে একটায় ছিল নাদ, অন্টার আত্নিদ।

ব্যুক্তার মনে যে ফাদার ফিগার বা ফিলার ফাদার ছিল, তা প্রমেশ্বরের আদলে ঢালা। ঠুম্রি নয়, একেবারে ধ্পদ। বঞ্জিম িক্তে একেবারে উল্টো। পরমেশ্বর ভাকে ইটারনাল সান করে। গড়ে তুর্কোছলেন। ভ'র ভেতর থেকে <mark>পিতৃনিয</mark>াসের শেষ বিল্যুট্রক বের করে নিয়ে বিশ্বমকে এমন ক যদায় মান**্য করেছি**লেন, মেয়েছেলে দেখালেই ধেন গো-বংসের মত হাম্মা, মা, মা করে ৫ঠে ৷ বঞ্জিম নিজেও বিশ্বাস করতে <u>শ্র, করেছিল—ফাদার হবার কোনো</u> কোর লিটিই তার মধ্যে নেই। সারা প্রিবীতে বাবাদের যদি কোনো স্টান্ডোর্ড দেপসিফিকেসান তৈরি করে কোয়ালিটি মাক' দেবার প্রথা থাকত, তাহ*লে সেই* স্টাণ্ডার্ড' তৈরি হ'ত প্রয়েশ্বরকে দেখে। প্রক্ষেশ্বর চির্কালের ফাদার, ব**িক্স** চিরকালের সম্ভান। বিংকামের ভাবে স্মতান-ভাব: ভার ভেতেরটাকেবলই বাবা কবো কলছে। কিন্তু বিধির বিধানে, সেই বহিক্স ভাজ ফাদাব। প্রমেশ্বরের সম্প্রন ছাডাই এই অশ্নিসম্পাত। সে নিজে এতকাল বাৰা, কাৰা কারেছে, এইবাৰ ভাৰে বাৰা বাৰা করবার এন্ডটাকু একটা ফল্ম তৈনি হয়েছে।

প্রতিমা ব্যকের কাছে এতটাক একটা তোয়বলর পরেশল ধরে, ধাঁরে ধাঁরে সিড়ি ভেঙে ওপরে উঠে আসহে। বঞ্জিন নাজ্জ লভা্ক মুখে সিভির মা দীভিয়ে আছে। মুখ দেখলে মনে ধ্বে, বিংকমই <u>হেন মাদার। আরু প্রতিমা যেভাবে উঠে</u> আসছে মনে হাছে সেই ফেন ফাদরে। যেন পর্যমেশকর ব্যক্তার করে ফিরছেন, বগালে একটা এক পাউণ্ড ব্রটি। বর্ণকল চোরের মত এদিক ভাদিক একবার তাকিয়ে দেখল। যেন কত বড় একটা অপরাধ করে ফেলেছে! দুজন থেকে তিনজন হয়েছে। প্রতিমার গভাসপারের বাংপারটা যথন কিছুতেই আর চেপে রাখা গেল না. সাবা শবীরে এবং বাংহারে মায়ের দয়ার মতই শলৈঃ শনৈঃ প্রকাশিত হল, তখন প্রমেশ্বর ছেলেকে কলেছিলেন-মালটিভিলকেশান ইজ এ ব্ল কট ডেপ্টে মেক ইট এ ন্যাচারাল প্রাক্টিস। সেই সারমন শোনার পর থেকেই বাংকমের লক্ষা ও অপরাধ বোধটা আরো বেড়ে গেছে।

আর তিনটে ধাপ ভাঙকেই প্রতিমা দোহলায় উঠে আসবে। বিক্রম সারা মুখে একটা নিবোধের হাসি ছড়িয়ে, লম্বা তঙ্গানীটা একটা হাকের মত সামনে বাড়িয়ে, চাপা গলায় জিক্সেন করল—'এইটা, এইটা'। থেমে কটমট করে তাকাল। বিশ্বিম ভয়ে ভয়ে বন্ধল—'একট্ হাত দেবো'? স্পর্শ করার জনো আঙ্গুলের হ্কটা একবার বাড়িয়েও ছিল। ভোয়ালের মোড়কটা ব্রুকের কাছে আড়জা করে, প্রতিমা বললে—'না'। প্রতিমার স্বাভাবিক গলাই লাউডস্পিকারের মত। 'নাটা একট্ জেরেই বলেছিল। সারা বাড়িটা যেন শিউরে উঠল। বিশ্বিম ভাটাটা একপাশে সরে দাড়াল। প্রতিমার কারের নিজেদের ঘরে গিয়ে ত্কলে। প্রতিমার কারের পাশে হলদে কাপড়ের একটা সাইড বাগে ক্লেছে। মাইড বাগে ক্লেছে। মাইড বাগে ক্লেছে। মাইড বাগে ক্লেছে। অসক বস্থুটা ব্যুকে নেই তো।

বংকিম জানে প্রতিমার পক্ষে স্বই সম্ভব। একবার একটা দ্বাধ্য চোর হালেকে বাজারের কালে ভারে মাইলখানেক দারে ছেড়ে গিয়ে এসেছিল। যদিও দৈড়ালটা প্রতিয়া ফেলার আন্রাই ফিরে এনে আবার ঘরে যথাস্থানে গাটি হয়ে বসেহিল। এই সৈড়িছেছে একৰাৰ প্ৰথম বছত একটা, হি'চকে চোৰের হাত থেকে নতুন তেনিংলা, গোঞ্জি আবেং কি কি সব কেড়ে নিয়ে, ড়েখালে একটা আন্ডারকটে বেড়েছিল। চোরটা শেষ ধাপে ভিউকে পাড়ে বালভিল - মা এমন ঘূমি পদার বড় দারোগার হাত ছেকেও থালাস হবে না। গ্রির প্রশংসায় থালি হয়ে প্রতিয়া চোরকে নতুন গেঞ্জিটা উপহার দিয়েছিল। প্রয়েশ্বর অবশা বলে-ছিলেন, বাইবের লোকের সামনে যোগটা দিয়ে ত্ৰৱেপে শ্লেমিত। বছায় থাকে। প্রতিমা ব্রেটিংল, এর পর চোরে আপ্রার হোষালে কি জাভো ছবি করতে একে ঘোমটা দিয়েই ঘাৰি চালাব। এই প্ৰতিমাই প্রক্রাশ্বরের হার্ট এটাকের সময়, পাড়ার ভক জ্বনিয়ার ডাক্সরাক সাইকেলের পেছনে ৰসিম্বে পড়ি কি মারি করে নিয়ে এসেছিল। ব্যুক্ত ভখন অফিসে। প্রথেশ্বর সংস্থ হাতে হতে বলৈভিলেন, বউমার জনো ও যাতা বে'চে গেল্ম ে স্মা হয়ে বলেছিলেন--হি-ওম্যান। গেফি থাকলে ওই বঙিকমের ম্বামী হাত। প্রতিদা সব পারে, কেবল দেয়ে-ছেলে হাত পারে না।

বিধিন্য পারে পারে ছরে এসে একল।
প্রতিমা ইতিমধ্যে খাট পা মাডে বপেছে।
কোলের ওপর তোরালেতে এওটাকু একটা
লাল মত মান্য। মান্যের বাচ্চা যে এত
কালা দেখাত হয় বিধিন্যর পারেই হৈ এত
কালা। মাথায় করেক গাছে লোমা ওকে
চল বলা যায় না। মাথাটা আনেকটা আলাপ্রেল্ডার মত। গারের চামড়া যেন
তোনতভ র এ গালা। লোন একটা মালাওব
ক্টি, বা সান্যেই ছিল প্রিলার
স্পোলা নাড়ীর যোগ। করিবনেক ভাইটাল
সাপ্যাই লাইন। কোথার দাধের টিনের গারে
ভাবি সেই একমাথা কোঁকড়া চল, নাল

আকালোর মত সাঁগ বাদ্যা একটা আদার
শপ্র করার ইচ্ছেটা তার আর নেই।
প্রতেশ কত সংগর নেনতে ক শস্ত নাসিও হোমের যথে থেকে রং ফেন ফেটে প্রতেশ চালের সাজে এককশ্রে টান তেল ভেলা। চোথ দটো যনে হচ্ছে আর্ফেট ক্রিনিং করে নতুন ফিট করা হচ্ছে। মনি দটো রক্রক্ত কলো। সেই প্রতিমার ছাইর শান ব্যালের সাজনী শক্তিম ওপর বিক্রেন ঘ্রোধার থেবে।

ব্যক্তম ব্যস্তার ধারের জানালার গবাল
ধরে দক্ষিল। মান মের বাচনা সে এগ্টা বড়
অবস্থার দেশুখছে। জেল ক্রম এবড়ে নেন,
সে দেশুমি। পালের বাড়ির গরের বাজা
সে ডেলিভারী হতে দেখেছে। মার পেট
থেকে পড়েই খোলা মাঠের ওপর লিয়ে
দেশুজালা। চাবটে পা ওখনো ছোটার
অভান্থ নয়। হড়াস ধড়াস করে বার কওক
গভান ওলা। নর, পালি বা মাটিতে পা
নহার বি নানক। সামর সামন রং। বড় বড় মতুন চোহা, বিশ্বম ভাবে বিভোব
হয়ে মনে মনে বলেছিল ভ ক্রিটোর। বি ননের, কি সামের! মান্যের বাজা গরের
লে এবে সে একসপোট্ড কারে না,
ডিজায়রেবলও নয়। ভারতেও এই কি একটা সাম্পল! সে ছাগলের বাচ্চা, থরগোসের বাচ্চা কুকুরের একস্পো আটটা বাচা, বেড়ালের বাচা, মারগাঁর একগালা বলের মত বাচা দেখেছে। একমাচ পাথির বাচা ছাড়া এত কুংসিত প্রোডাকসান সে আর দেখেনি।

বাঁ কম জানলার পাশ থেকে সরে এসে, খাটের আর একদিকে বসে একটা উসগ্স করে জিভেনে করল, 'এই রকমই হয় ব্রিথ'? প্রতিমা এতক্ষণ একটাও কথা বলেনি। রাগে জ্ঞানে মালিক প্রাণারে মা**সের** বার্ব, এক কথায় ভিস্তিয়াসের **মত ফেটে** পড়ল- হর্ন এইরকগই হয়। ম্ব,**থপির, চেরি.** জোচ্চোর, ধাপ্পাবাজ, চিটিংবা**জদের ছেলে** এইরকমই হয়। কথা বলতে **লম্জ্য করছে** না। এ ছেলে তোমার নয়। ভাগিসে ব**ি**শ করে বাঁ×কম ঘরের দরজাটা বন্ধ করে দিয়েছিল। এ সব ভায়ালগ পিতা कारन পরমেশ্বরের গোলে নেই ৷ একেই তিনি সেদিন বলছিলেন —আত্মার ছেলেটা সেণ্টোন্ন ইনে।সেণ্ট ছিল। পালায় পড়ে পেকে গেশ। কথা **হচ্ছিল** পোনের স্থেগ। বণিকম ওভার হিয়ার করেছিল। 'জেনে রাথবি, ভাল যথন থারা**প** হয় তথন খারাপকেও সে **ছাড়িয়ে যায়।** প্রমেশ্বরের সপ্যে প্রথম থেকেই প্রতিমার

(সি-৫৩৪০৭)

শুণ পঞ্জান ঘে যালের বিমল মিতের শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অপরাধতত্ত্রের নাম সংসার হরিলক্ষ্যী ৬ন্ড মাদ্ৰ ২০.০০ দাম : ২.৭৫ শংকর-এর এপার বাংলা ওপার বাংলা **র**ূপ**তাপস চৌরঙ্গী** ১২শ মূচণ ৬.০০ ২৫শ মূচণ ২৫.০০ ১৯শ স্ডাণ ১৫.০০ গজেন্দ্রকুমার মিতের প্রেমেন্দ্র মিত্রের পৌষ ফাগ্যুনের পালা কচিৎ কখনো রববিদ্ পরেস্কারপ্তাপত ১৮.০০ এইচ জি **ওয়েলদের প্রেণ্ঠ** গল্প ৯·০০ ॥ ডঃ ব্রুদদেব ভটুচার্য একটি চড়টে পাখী ও কালো মেয়ে ৩০০০ 🔢 তারাশুপ্কর বন্দ্যোপাধায়ে শ্বাক্ষা ৩-৫০ ৷ চাণ্কা সেন नगीमाध्य क्वीश्तरी তারাজোতি মুখোপাধ্যায় শেষ অধ্যায় আবিভবি শেষ কোথায় FN: \$0.00 FW : \$0.00 শাম : ৪-৫০ নারায়ণ গভেগাপাধাায় নমিতা চক্রবতীর সেই সকালে উপনিবেশ অহল্যার।তি ৩ খাড় একছে ৮-৫০ ৰাক্-সাহিত্য প্ৰাইভেট্ লিমিটেড ৩৩ কলেজ রো, কলকা গা–৯

সম্পক্ষা থাবই থাবাপ। দশানেই আলোভি। বিষয়েটা নেহাত গোলোহালে হাব গৈছে। সংগ্ৰেমবাৰে বংশ অক্ষয়বাৰ, আধাৰ হাত স্পোখন। বংশক্ষাৰ মন্তে বাদ বিছা-কাল আগে প্ৰান্তেৰৰ বলেছিলেন সংগ্ৰেছা অক্ষয় এব হাতটা একবাৰ। একখাত ছোল। সংসাৰে থাকৰে বলে মন্তে হাছে না বংশক্ষ ভখন মা বলাতে মাছে। হায়।

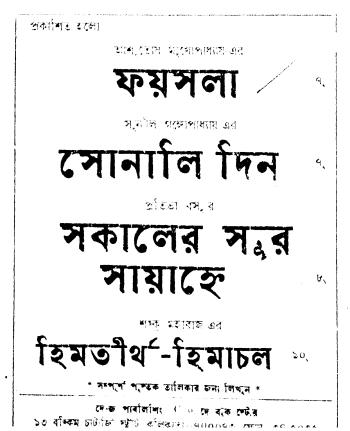
আক্ষরার, হাত দেখে। তাসতে হাসতে বাসতে বাসতে বাসতে বাসতে বাসতে বাসতে বাজনা বিভাগ হালা বাজনা হালা বিশ্বালয় বাসতা ব

প্রয়েশবর মান্তে এই শক্ষেত্রির ক্ষেত্র বল্লাভেন বল্লাভেন বেশোস। বিকর্ধের ও ফাল্ফাবাস্ একটা খালে সাভাবনার করে বল্লাভেন পরক্রমাব সংগ্রাস্থান ক্রিটিক শ্রাসভাবলে করে নিলোন। প্রয়েশবর ভাল দেখতে পান না, নেখতে পাবেন না, ভালতে তার বিশ্বাসন্ত নেই। অক্ষরবাব্ ভাল বিজ্ঞান বাজে হ'বে যেত। কালাপ বলে প্রমেশবারে বিশ্বাসে শান্তকে প্রতিষ্ঠিত করলেন। আর বিশ্বাসে বাজি হোট শান্ত কালাজে প্রচাট কালাজে হোট থেল। প্রতিষ্ঠিত বিশ্বাস কালাজ হোট থেল। প্রতিষ্ঠিত বিশ্বাস্থিত। প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠিত বিশ্বাস্থিত। প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠিত বিশ্বাস্থিত। প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠিত বিশ্বাস্থিত। বিশ্বাস্থিত বিশ্বাস্থিত বিশ্বাস্থিত।

রাজ্য বাস্থারাকে স্থাল বাহার অনেক কেন্দ্ৰী কৰেছিলেন প্ৰয়েশ্বৰ। প্ৰকেন নিঃ প্রতিয়ার আছে সেই দ্রাগেরি প্রন *ছণ্*ডড়েঃ আন্বেধিবান আলললট বাহিনীব ধার বাম পলাজিত। পরমেশবরের প্রতিরোধ ্রামার এবাছ বামাফল থেকে ছেলির ন্ন্ৰালাকে শেলাক লিখে দিয়েছিলন স্থানিক সমস্তা সকলা জলগদা। চাবাকি না অন্ন-কেলের এক মুটানর ফেয়েছেলে সম্পরের্ ভকটা চামেটিছা কোটেমনত ছোলোক কিহিয়েছিলেন। সৰ্বা বহিষ্টোত হয়ে গেই। একটুয়াময়ে আছে ভাহল মতে, পাৰীয ভাগৈতে লল্লাহ বহুমানে তকটা মাংসের দল নিজে যে প্রতিমী খাটে জমে আছে, আইব্ডো দেশ্য ছোব বাইশেব বাপ দেখে াভাও *পোঠ* ভাষ্টি। ভড়দশী

वलाइन-वश्कृ जि रेख नाथिः वार्षे, किइ মল, কিছু মতে, কিছু কফ, কিছু পিত। এত কৰেও ছেলে ঝাঁচল না। ল**ইফ সোঁভ**ং কিট নিয়েই বঞ্চিম ভূড় ভূড় করে জলে ছুবে গেল। হিতোপদেশের গলেপ আছে নিমভজ-মানকে উদ্ধান না করে তীরে দাঁড়িয়ে উপদেশ ছ**ু'ড়ে** দিতে হয়। পরমেশ্বর **উপদেশে**র মধ্যে একটি উপদেশই ছেলেকে দিলেন--লোখিং দি ফ্রামিলিওয়ে, সব সময় মনে নাখবে নেট অফ মাল্টিলিকেশান ইঞ্জ ডাইরেকটলি প্রোপোরশনাল ট্রুরেট অফ একসপেন্ডিগার। এই একটি কথা **বলেই** প্রাজিত প্রমেশ্বর, পত্র আর দ্রোথে দেখতে পর্যি না-প্রেবধ্র সংসাবে, নিজের চারপ্রেশ একটা মাজিনো লাইন দাঁড কবিয়ে পিলেন। বহিকত্ন যদি হিউলার হাত ভাহ**লে** হয়তো ব্রিংস্কিণ করে উভিয়ে দিতে পাবত। সে নেহাতই জন্কা গোলাম।

বফিকম বিছানায় হাতেব চেটে; দাটো ইকিণ মিকির ১০মহিকিব খেলার ধরণন পেতে, মিনমিনো গলায় বউকে বললে— টে'চ'ট্ডো কেন্ট পাড়ার লে ককে আমাদের প্রাইভেট কথা শ্রিয়ে কেনো লাভ আছে? ফীংকামের আবেদনে কোনো লাভ হল না। প্রিমার স্বাভাবিক গলাই ছিলাপেপ বাঁধা, ভাগ উপৰ উত্তেজিত। বঞিক্স একট্ কলপদা প্রবণ, মবম প্রকৃতির লোক। হান্যটি শ্রীটেডনোর শহ<sup>†</sup>রট্ট যা কেবল অকেজো বহিক্ষের। ছেলে কোলে প্রতিয়াকে যীশ্ কোলে মাতা মুম্বী ভেবে এট প্রচণ্ড লাখবা অনুস্থাটেও ভালবাসা যায় কিনা, বুহিক্স চেপ্টা করে দেখল। প্রতিমা কবিয়ে উঠল। চেচিবো না থানে? আর্মি চাক পেট্রেবা। তেখিক৷ বাপ-কাটেং মান্ত্ৰ না সম্মে,ষ ? ফেবীমাতাকে চিৰ্তায় **আনা** আৰু না। বহিক্স বাপা শক্টাকে সংগ্রুকতে পারে না। কাবা বলতে লেখটা কি? সেও এবার শ্বদাধ মৃদ্যটোক সূস্ত বলবে, শাশ্ভিনিক সাউড়ি। বচিক্স মৃদ, প্রতিবাদ করলা। প্রতীকে প্রয়েজনে শাসন করা যায়, কিশ্তু যে স্ত্ৰী সদা হা হয়েছে তাকে এখানি কি করে কড়া কথা কলে! সমাজ ডেলিভারি নয়, সিজারিয়নে। আনেক স্টিট পড়েছে, এখন প্রেরা শ্রেকার্যান। স্টিচটা কোথায়! পিট্ড কেমন! বজিকমের জানার কৌত্**হল** ভ<sup>\*</sup>ষণ। প্রতিমানিজের বউ হয়েও এমন বিক্রেড কবছে, যেন প্রস্থী বিধ্বম বললে - ব্যাপার্টা তোখার সংস্থা আমার এর **মধ্যে** বাপে বাপ করে সেই এলাফ বান্ধকে টানছ কেন? প্রতিয়া কোনে৷ যাক্তিই মানে না, যোডার ডিম! সে সেই একই ভলামে বললে টানবে না মানে? এইববে গ্লায় ছাতার বটি লাগিয়ে দুটোকেই টানবো। ল**ঞ্জা** করে ন', বাপব্যাটায় প্রামশ করে শ্বচের ভয়ে



সামলে দিলে—মাইন্ড ইওর ল্যাপোরেজ।
বাপ তব্ সহা করা ধার, ভুড়ি শব্দটা
দেখতেও ষেমন শ্নতেও তেমন আগলি।
প্রতিমা বললে, রাখে। তোমার আগলি,
আগলির নিকুচি করেছে। আমার ইছে
করছে, দাঁত কিড়মিড় করে প্রতিমা বললে,
তোমার কপেড় খ্লে...। আর ময়।
বিক্রম কানে আভুলে দিল। প্রতিমা
মাখ ঘ্রিয়ে তাকিয়ে রইল বাইরের
দিকে। বিক্রম বললে, তোমার পেটে
ওয়ামলি হয়েছে, ধেরকমা দাঁত কিড়মিড়
করছ, নাক খ্টিতে ইছে করে? এক ডোজ

ওয়ার্মাস যেটা হরেছিল সেটা এখন কোলে। 'সিনা' থেয়ে তোমার ওয়ামাস মারো। রোগটা ভীষণ ছোয়াচে।

ব্যিকম আর বসতে পারল না। দাঁডিয়ে পড়ল। অসম্ভব। সে যদি হিপনেটিজম জানত! এ-মেয়েকে বশে আন ব ক্ষমতা বাথে একমান সাকাসের রিং মাস্টাব। প্রমেশ্বর ঠিকই বঙ্গেছিলেন – যেসব মহিলার গড়ন ডোয়ে পি'পড়ের মত হয়, দেখতে ভাল হ'লে কি হ'বে, স্বভ'বে তারা প্রতিমাব মত হয়। গ্রে,জন বকি। শেলেনি, তখন তো প্রেমানমানায় চেউ গানেছে, এখন তো মাওে সামলাতেই হবে। অব্শাই এ তুৰ্ফের কিছা লাপ্সেস আছে। তা বলে বাড়িতে চুকেই এইভাবে ভাদের পিণিড চটকানোর কোনো মানে হয়! এটা কি ভদলোকের মেয়ের পক্ষে শেভিন! ৰাজিকান্নৰ কি দেষ! সে তেঃ হেলপালস হাবি। সংসাধের কণ্টোল গিয়ার তো প্রামশ্ববের হারে। ব্যক্ষম যা ব্যেজ্পার করে, ডিউটিফ,ল ছেলের মত মাসে মাসে ভ্রে দেখ প্রফেশ্বরের **হা**তে। সংসার নামক দেউজ(কাচের সংস্পা সেই কেবল টিকিটগারী যতী, প্রতিমা তার লাগেজ। গাচিত্র গায়ে যাত্রীদের জনেয়ে প্রামশ্বারের ওয়ানি'ং মাল নিজ দায়িত্বে রাখনে। মাল এবং মালের মালের জন ড্রাইডার কাম কনভাকটার প্রমেশ্বরের কোনো রেসপন-সিবিলিটি নেই। বাংকম নিজের দায়িছে

মেণ্ট ফাল্ড।' সবচেরে বড় ফাল্ড, যেটা খামে ধরে না, সেটা হল-'হাউস বিলডিং ফাণ্ড।' মাসে মাসে থোক টাকা ঝাঞেক জমা পড়ছে —স্বার আগে বাসম্থান। প্রয়েশ্বর বলেন, সব কিছু কাটেল করে অংগে একটা মাথা গোজার ঠাই। বেশ কভেটই সংসার চলে। প্রতিয়া জানে, কতদিন রাতে কুমড়োর ঘাটি আর রুটি থেয়ে, দক্তেনে পাশাপাশি শ্বে মথে বড এলাচের দানা ফেলে মাঝ রাত অর্বাধ গজগজ করেছে, দধীচিব হাড় দিয়ে বাভি তৈবি হবে অবশেষে, সেই বাড়ি হবে আমাদের সমাধি, তোমার আমার প্রেমের তাজমহল। সেই খাম ফাল্ড বা ফাল্ডখামে প্রেগনানসির কেনো প্রতিসান ছিল না। প্রমেশ্বরের হিসেবে-বঞ্জিমের একস-পেকটেড ফাস্ট' ইস্যা--পাঁচ বছর পরে। বাঞ্জম যদি জ্লিপ করে, বঞ্জিমের বাবা কি করবেন? প্রোটাই এখন বঞ্চিমের দায়িত।

ফাস্ট ইন্যা, বিসক অনেক, এ বাড়িতে দেখাশোনা কর ব দ্বিতীয় কোনো মহিলা নেই, এইসব থ জিপ্রেণ কথা বলে প্রতিমাকে বাপের বাড়ি পাচার করা হয়েছিল। তাতে অপরাধটা কি হয়েছে! বেশির ভাগ মেয়েই তো প্রথম মা হবার সময় বাপের বাড়িতেই যায়। বিশ্বম বললে—ঠিক আছে, আমি পাটটাইম করে, যা থবচ হয়েছে হিসেব করে তে মার বাপকে ইনস্টলমেন্টে শোধ করে দেবো, দরকার হলে ইণ্টারেন্টও দেবো। বাধ্বম ইল্ছে করেই বাপ বলল।বাপে বাপে কটোলাটি।

'ভোমাব টাক্য তারা...'

তারা যা করে দেন, অন্তত, প্রতিমা **বা** বললে বশ্বিদ্ধ উচ্চারণ করতে পারতে না।

'টাকটো বড় কথা নয়, বড় কথা হল মন। সেই ছ মাসে আমি গেছি, তোমাদের বাড়ি থেকে কেউ একবার দেখতে গেল না। আড়ই টাকা দামের গোটাকতক চাটনি

প্রখ্যাত ক্রীড়া সাংবাদিক অজয় বসরে

## ফুটবল ক্রিকেটের আইন ৮.০০

**৬ন র্যাডম্যানের** ক্রিকেট খেলা শেখার বই

ক্রিকেট খেলার অ আ ক খ ৬.৫০

## উল বোনা বাটিকের কাজ

দাম ॥ ৯·০০ মনামী বসহ

ছাৰ মুখেপাধনমের ডিনটি জনপ্রিয় রালার বই

চাইনিজ রানা ও জলখাবার ৬ ০০ ভারত য়ে রানার গাইড ৬ ০০ বিলিতি ও ফ্রেণ্ড রানা ৫ ০০

**চিত্র সেন সম্পা**দিত বেডালে যায়ার গাইছ

উত্তর ভারত টুরিন্ট গাইড ৮০ দক্ষিণ ভারত টুরিন্ট গাইড ৮০ পাশ্চম ভারত টুরিন্ট গাইড ৮০

**শক্তি চট্টোপাধ্যামের** উইক এনেড বেড়াতে যাবার গাইড

উইক এণ্ড টুরিষ্ট গাইড ৭,

<u>বেংগল পাৰ্বলিশাৰ্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪, বাংকম চ্যাটাজনী স্ট্রটি, কলিকাতা—১২</u>

(সি ৫৩৩৫০)

মাপেতা হাতে কাৰ মাধ্যত একজনও কেই একাসন থেতে পাৰতা তেনিস কথা কেতিই গৈছে: বুমি তে, একাড ডেখা বাই-বেলেন গোৱা কৰিব

ত্ৰিকাছ লক্ষ্য সং তিয়ে চান্ত্ৰপথ ক্ৰিকোন্ত্ৰ ব্ৰহ্মে হা তেও সংখ্য যে নতাৰ ক্ৰেছে হাক্স বাধানকই বেন্তে হয়। তিনি ক্ৰেছে হাক্স বাধানক।

रेक भक्कर कर्ना स<sup>ा</sup>ं

প্রিয়, হালের রংগ গললে একটা এক প্রাচনাত প্রচাপ প্রকোধার বিশ্বনি শহরেরের বাংলা এইন চাইনেল গ্রাপটি শহরের ইনিসাইন

कार्यक्ष विकास क्षेत्रकार मार्थ है। हास्त्राहें व्यक्तिसुद्धाव क्ष्रुक्त रक्त हो। इक्केस कवी होत्सी 300 03

প্রভাগে আন এক প্রথম আর্ক্সাণ—
প্রত্যাথ কি হার্যায়ল ধ্যান আস্থানিক
লাহন চল্লাম হুলেছন হান্তপ্র একর্বর লাহন চল্লাম হুলেছন হান্তপ্র একর্বর লালানু ১ লে ২ কি হার্যাহল ১৯ইন আন্বার্থ সম্মান ক্রেটেলল ১০৮০ যে মার্ছে সোল্বর্গি এই লালান্য যাল্যায়ন ব্যাস্থান

বাবন স্কালে হৈ তৈ জ কৈ কছ প্ৰজ্ঞান কৰাৰ প্ৰজ্ঞান কৰাৰ কৰিছিল। স্বাহী আৰু ক্ষাত্ৰাত্ৰ কৰি প্ৰজ্ঞান কৰাৰ কৰিছিল। স্বাহ্মতা কৰাৰ কৰিছিল কৰাৰ কৰিছিল। কৰাৰ কৰিছিল কৰাৰ কৰিছিল কৰাৰ কৰিছিল। কৰাৰ কৰিছিল কৰাৰ কৰিছে বিহ্নতাৰ কৰাৰ কৰিছে।

বাধেকক শ্রহা এই সম্ম ওঁয়া তুঁয়া কাল লোক ইউছাল ভেলা কাঁলে এখা এক ধারত জবা লোকৰ কবলেল

্নুত্র বালত একটিন কোটেতিটোলন ৯০ সংগ্রেক্তিটিল মান্ত্রিকটিল মানি মুক্তি একে মুক্তিটিল

्रीक भारतादार प्रार्टेन्ट्यारा भिन्नीगढ भी ख्यान अंदर्शि स्पर्वे अंदर्भ क्षा करें आंद्रिय

শ্বর্টী ঝাতুর ফারে সংগ্রাপেশ চার্থে প্রত্থি

'চতুদশিশ কন্যার হাতে শিংপ্শী-মায়ের প্রণয়ণী নিহত' তেওঁ এই ঘটনা নহা করে সেহস্পেল একটি পরিবারেও কৈ

নিউ্ন এই ঘটনা নগ্ন কৰে দেখালো একটি পাঁৱবাৰেও নৈতিক কাট্যমোকে। এবং কিছু ১টি প্ৰস্পান বিপ্নটিত চিন্তার মান্ত্রকে কাটন বাস্তবের মুখোম্নিখ ২০৩ ২লো। গভাঁর বাতের চৌল

## হ্যারল্ড রবিন্স-এর

## नित्र ( प्रमा ८ अभ

ক্ষেত্রতার লাভ হাজ গল। ভাষালতে : দিবেলদ**্ মলেনাপামনায়** 

বোন ওলট পালট কৰে দিলো লিউকের সাবা জীবনটাকে। তার প্রথমা প্রী নোরা, ওর নিজের সদা উন্মুখ দেহের কামনা মেটানোই একমতে কাজ সনে করতো। ওদের চতুদামী কনা ভার্মির বিপ্রাবহ হলো বঙ্গের সালিছে। এসে। এবং প্রথমানার ন তা সম্পী বিবের প্রতি তীর কামনায় আসত হলো মা ও ব্যস্তে।

নির,দেশ প্রেম অবিশ্বাস। এক বাসংব জাবন কাহিনী । ২০১০০

হারেন্ড শবিসের কটি শ্রেষ্ঠ প্রেমের উপন্যাস দি কা:পটিবাগাস ২ন ৬ ২৪ খণ্ড প্রতিতি ২০-০০ শাংশ, একটি উপল ২০-০০ - ৭৯ পার্ক এডেনিউ ১৮-০০

প্ৰপ্ৰেট পৰিবেশক কথা ও কাহিনী, ১৩ বহিক্স চাউকে। স্থিট-৭০০০৭৩

(a fr an 255)

এত দিন পিতাপাতে কালা করে খাওম-मा ह्या कर्योक्स । भारकारमा अवस्मिन्दरिक বেন এসে সাহাযা কবছিলেন। এই ডিন <sub>টার</sub> মাস বশ্বিম তার বা**চেলার লা**চ্ছে িল্ল প্রেছিল। প্রমেশ্বরও বেশ থানি शहर प्रदेश स्थान शाया**रता रहरत फि**रव एअएइएइन। सित्तर भर्या अंक काथवार वीव्यत्र ह अर्थित (मर्भर्ष्) काल काराव গ্রনা প্রিম্থিতি। বৃণিক্স **বালাখ্যে তাকে** দেখল প্রচেত্রর গদভীর মাথে উনানে ভাষেত্ৰ কেউলি ভাপি**য়ে উব**ু **হয়ে দ**ু হাছে লাম্ ধরে বলে আছেন। ব**িক্স একটা** লংকা প্রেল। চাটা ভাব**ই কর: উচিত ছিল।** আলতা আনতা কবে বলগ, 'সবনে আমি कर्ताचा अल शाय क.रहे अरमरह, रम्में रमी মান্দ কর্পত। প্রথমেবর একটা হাত কপল १७४व मोश्य (छा,ज्य निर्क डाकार्जन। হাত্টাকে আবাৰ মধাস্থানে ফিবিয়ে সিয়ে বল্লালন প্ৰাণ্ডল কৰাছি, হামি এখন আনেখ-ওয়াটিজ তুনবাজিত। ব্রাহার সময় কোথা ? ্যা বাংকল চালচেক পেছন দিয়ে চায়েব কেট্টোন চাজনা ধোলায় কাসত হল। **খালতে** খ্লেত্ত জিল্পেস করল ক' কাশ জন্ম ভারে : পর্যাশ্বর সেই ভারেই কা**সে থেকে** বল্লেন গ্রুত কলে। এক কাল বেশি লিল্লেভিড কণিকল ব্ৰা**ল। প্ৰয়েশ্**বৰ शोद्यावर कल निरश्काता. বলস অংশনৈ ঘরে ধন ফায়ি চা দিখে হাসছি।' **পর্যাশ্বর্কে রাশ্র** ঘর থেকে সরাতে না পারলে বংক্ষ ভাবে ভেলের করে, গরত **হার বসাতে পারছে** মান অংকট শুডিয়া ছেয়ন ক জেব ন্য १८८७।८२ मेर् तर्म भूषभ **१४८४३ भवरश**ण्यस्त ভফারণত অভিযোগ। **এখন বংকিম'ক** রট্রভার ফাউফাব্যাল পাউতে দেখলে কি কলে সসংবন কে জানে! একটা দীঘনিশ্বাস ংগলে প্রক্রেবর উঠে দাঁড লেন। উঠতে 🕬 সর্গট হল। ইদানীং কোমরে বাত আপ্রথ **করেছে।** যেতে খেতে বলে গেলেন-- কড়ায় **চিড়ে** ভেজে বেথেছি। চায়ের আলে দিও। ও কতদ্র কি জানে জানি না, ভবে তেমার কিছ, জানা উচিত, এই সময় ডিট্ড ভাজা, িবয়ে রস্ক ভাজা, সাব্⊶এইসব খাওয়। डेिक है।

জালা চা ভিজ্ঞা প্রথেশবর যে পিডেটার কসেছিলেন সেই পিডেতে এখন বিক্রা। তারত মাথার ছাত্ত। দিনটা আনকের না দ্রথের বোঝা দ্রা। বৃত্তিক করে ব্যক্তা। সেদিনত ব্যক্তিক ব্যক্তিক করে ব্যক্তি করে করে লাভাগ্রিক করে তাদের খারে নিন্দ সকলে, যেদিন প্রথেছিল, ফ্লাশবারে দিন সকলে, যেদিন প্রথেছিল, ফ্লাশবারে শব্যা তৈরি করে ছেলের ফ্লাশবারে শব্যা তৈরি করে দিছেলেন। বহুনী গ্রেক্তি মালা ব্যক্তিরে দিছিলেন চার দিকে। বৃত্তিক সেদিন অসক্তব্ লক্ষা পের্মেছিল। সে ক্রেক্ট

कार्याक्क करमक बन्धे शहरे बहरे बक्षे क्रांसन मध्य क्रांत मार्च मार्च নিক্লেদের न, আইব:ডো অবস্থার উপর রঙীন মশার ঝালয়ে মাঝবাতে দেৰে অগ্ধকার ঘ্রের হাওয়ার প্রীর মত ডানা মেলে ফ্লের গণ্ধ উড়বে। এখন পরমেশ্বর অন্য ঘরে। নিদুহু নিতার রুগী। নিজন বিছ নায় ম্মতি সংগী করে ভেরের অপেকায় জানালার কাইরে তাকিয়ে থাকবেন।

ব্যাণ্ডম স্টেনলেস স্টিলের বাটিটাকে অতত দশবার ধ্লো। প্রিবীতে সদ আগত অতিথি উষ জল থাবে। জল থাবে, কি অনা কিছ্ খাওয়াবে প্রতিমাই জানে। অত্যন্ত সত্ৰ হ'তে হ'বে কেনেরকম জ্ঞীবাণ, যদি একবার চোকে, কতরক্ম কি পারে—পোলিও, ডিপথেরিয়া, জিআডিয়া, ব্যাসিলাই ডিসেপ্টি। প্র্যে-শ্বরের হোমিওপর্যাথ বই পড়ে ভয়ংকর বর্যাধর জগতের অনেক তথা কাংক্যের নথপদ'লে। প্রতিমার আবার চোর: অম্বল নেই তো! টেক করতে হবে। ভাবনার শেষ নেই। শিশ্ম মাজার হার এদেশে এখনও খ্ব বেশি। তাছজা এ ফামিলির কাণ্ট ইস্যু কাঁচে না। রেকড' আছে। প্রমেশ্বরের প্রথম কুন্য সংহান দুমাস নাতিন মাসের হয়ে পটল তুলেছিল।বেংচে থাকলে ব িক্ষের একটা দিদি থাক:ড:। বাংকদের জাঠেমশায়েরও সেই একট 40904 L

দ্ভাবিনা আর প্রম জল নিয়ে বাংকম যরে চ্কতেই প্রতিমা তাড তাড়ি বঞ্জিমের দিকে। প্রেছন ফিরে বসল। ছেলেকে দুধ খাওয়াকে;। বিংকামের একটা হিংগে, মত হল। মনে মনে বললে স্থাক্তিফাটস কবতে হবে। বিছানার উপর একটা ময়লা এক উকার নোট অবক্রেলার পড়ে অছে। বহিকম জিজেস করল -- এটা কি?' ভেমেব ছেলের মুখ দেখে গেল।' 'এর মধে। আবার কে মাম দেখে গেল?' প্রতিমা খাব তাজিলের সংশ্যা বলবে—'বাম্মে দি।' এই বাম্নদি, এক সময়, ক্ষিকম্নের যথন বোল বেলা ছিল, তখন বাহার কাজ করত। বাকে পিঠে ভানা বাড়িতে কাঞ্চ করকোও, প্রের নো মনিব বাড়ির মায়া কাটাতে পাবেনি। বঞ্জিম টাকাটা মাথ্যে ঠেকিয়ে ভূলে রখেল।

গ্রম জালের বাটিটা নিয়ে প্রতিমা বলালে, বিনাক ?' স্বন্যাশ, থিনাক কোভার পাবে বিংকম ! মাখটা কাছুমাছু করে ভাগের মত দাঁড়িয়ে রইল । প্রতিমা বলালে, 'নিকালো ৷' এমনভাবে বলাছে, ফেন চেবিক চোরাই মাল বের করতে বলাছে জানিরেল দারোগা। 'কিন্ক তো নেই ৷' কেন নেই ? তে মাদের এত হিসেব, এই ছিসেবটা নেই ক্ষেম্ব ১ ক্ষিক্ষ কলালে 'নিয়েক দিয়ে আপাতত মানেক করা যায় না! প্রতিমা কোলাটা দেখিয়ে কললে, 'বের করা দ্বান্থ লাকে মানেক মানেল কত!' কালি থেকে কিন্তুক বেরেলো। 'কিনলে?' প্রতিমা বললে, 'কিনবো কেন? বাপের বাড়ি থেকে বাগিরেছি। এই কিন্তুক আমি দুধ থেতুম।' বাজিম অবাক হয়ে কিন্তুক দুধি থাবে। কি আচহা! দেখা শেষ করে বাজিম বললে, 'দাড়াও ধ্য়ে আনি।' প্রতিমা বললে, ভাগের কি আছে? পরিকারই তো আছে।' আপারেল্টল পরিকার, মাইকোসকোপের তলায় ফেললে অসংখ্য জাবিবান্থ ছাড়িয়ে

আছে। বরেল করে স্টেরিলাইজ করে আনি। তুমিও হাতটা ডিসইনফেরট ন্ট দিরে ভাল করে ধোও। প্রতিমা অবজ্ঞার সংশ্য ফললে অত সব পারবো না।

নিন্ত ফোটাতে ফোটাতে বিশ্ব খ্ৰ ঘাবড়ে গেল। বউ দেখছি বাকেটোলজির এ-বি-সি জানে না। ফ্লেস টিড হোয়ার এপ্লেলস ফিয়ার। ওঃ, বাড়িতে গিলীবালি কেউ নেই! কোটা থেকে কোনো হুলিয়া বের করা যায় কি? ডিসপ্রিডিয়েন্ট মাদার ভেলেটাকে দেখছি মেরেই ফেল্বে। মা বেচে থাকলে যা হয় একটা কিছা কর

তিরিশ বছর একটানা যে রহস্য কাহিনী **লণ্ডনের** বিখ্যাত রুডওয়ে রঙ্গমণে অভিনীত হয়ে **আসছে**—

## আগাথা ক্রিস্টির

সেই অতলনীয় রহসা উপনাস

## মাউসট্ট্যাপ

এবং আগাথা ক্রিস্টির অনবদা স্থিট স্তান্বেষী মিস মারপ্লতের অবিস্মরণীয় রহস্য কাহিনী

## বিষ কুয়াশা

চমংকার অনুদিত বই দুখানির দাম ১০.০০ ও ১৪.০০

ক্রিনের অন্যান্য বহস্য কাহিনী : শক্ষকার আদিম ১৫:০০ এরকুল পোয়ারো (গলপ) ১৯ ১৪:০০ মেঘের দেশে ঘ্রেমর কোলে ১২:০০ বিষের প্রাদ মৃত্যু ১০:০০ নেপথে শ্বাপদ ১২:০০ মামর দেশের মেরে ১০:০০ তিনে লক্ষ্য চারে ডেদ ১০:০০ রইলো না আর কেউ ৫:০০

ধারাসনানের কলদন্টো থালতেই উষ্ণ জলধারা সশব্দে মেরির দেহে আছড়ে পড়লো। যে জনে। দরজা খোলার শব্দ ও শ্নতে পাষ্টান। এবং ধ্যন ধারাসনানের ঘেরটোপ ঈষং দৃংফাঁক হলো, বাঙ্পে তার মা্য ঝাপসা। ভারপর মেরি দেখতে পোলো। শ্র্ম একটা ম্য পদার ভেতর দিয়ে ঝুকে আছে। শ্নে ঝ্লেছে খেন একটা ম্যোশ। স্কাফে দিয়ে তুল ঢাকা, কাঁচের মতো

রবার্ট রচ-এর 'ক্রাসিক চিলার' আলফ্রেড হিচককের 'বিশ্ববিধ্যাত ফিল্ম্'

## সाইকো

ভাষানতর / সৌরীন রায় ॥ ৮.০০
দ্টো চোথে অমান্ষিক দৃশ্টি, পাউডার ঘবে ঘবে চামড়া মৃত্, বিবর্গধানোশে, হাভিগার দৃই চোয়ালের মাঝখানে রুজের দুটো লাল ছোপ:
তবে মৃথোগ নয়, হতেই পারেনা। কোন উল্মাদিনী বৃষ্ধার মৃথ।...চিংকার
করতে আরুভ কবলো মেরি। পদা দুটো এখন আরও ফাক হয়ে ভেতরে
ক্রিয়ে এলো একটা হাত দৃঢ় মুঠিতে ধরে আছে কশায়ের ছুরি.....

পরপ্রে পরিবেশক কথা ও কাহিনী, ১৩ বঞ্চিম চ্যাট্রেছা স্টিট-৭০০০৭০

হয়ত। বশ্বিক্ষের মধ্যক্ষের ছান্ড বশ্বিক্ষের মা পট্টি ভার্বরের দোর ধ্রেছিলেম। পট্টি উক্তর আবার কোন দেবত। বদার ধ্রাঞ্জিন কোর ধ্রাঞ্জি

খাটো বন্ধে প্রতিমা প্রা নাচিয়ে নাচিয়ে চিছে ৯ জ চিবে জে: চিছের মাচন্ত্র ছানের সংকা থাটো জাজেনেটর কিটাকৈচি লব্দ: চিবের কলে থেকে রোদের লায়ে জিকে ধেলৈ উঠাছে। ঘরে একটা বেদ সাখ-সাখ ভার: চিনাল্ট্রিলাল্ লব্দ: বানক্র বলালে, দেনর ধরতে জানো লা প্রতিমা একটা ভাই ছোল বলালে, দেন আবার কি বানের মানো দ্বজা। কাব দবজা। গ

পাছি ইকুরের দরকার বর্গিকম বরপর-টাকে একত্ব বর্গের করসার প্রতিমা বলাল, অসংখ্যা তো মেয়েনের হয়, তেনার হল কি করে?

্ৰি অস্থা'

আছিছে বাই। প্রেরপেরজ ইনসানিটি বাইটা পাছে দেব প্রসাবের পর বা প্রের্ব বাজাক্ষর প্রকৃতি কারণে কোন কোন রমণী উন্মান বোগাঞ্জনত এইয়ে থাকে। ওমাধ্যীত দেশে নাও বাগাসেব্যাস তা উন্দোশিসাম তা কান্যাবিস ইনিডকা ৬ লক্ষণ মিলিয়ে ছোমার বাবার বাঞ্জাবেকে এক ডেজা থেকে

ভূমিত সংক্রম

পড়বে নাই। আমার বাবারও গই বই একটা আছে।

ব্যবংশ্ব আৰু কথা বলাও সম্ভ নেই।
আন্তি পৰিচ্যা, প্ৰমেশপৰে চ্যা, সং একসংক্ষা খন্ড পড়েছে। এখ্নি এক বলতি
গ্ৰম জল চাই। প্ৰিয়াৰ সন্নান ল্লাবের
খান্য লেখা। প্ৰদেশবাৰৰ তেতাই প্ৰেন চাই
বিহাহ লেখা আছে, প্ৰথম সাতাই চাল বা কোন গ্ৰেপ্ত ভাৰকাৰি খান্যা স্পাত্ মহা হাল হলে মাজেব ঝেলাই বেহ হয়
বিহেছে।

বাছাব্যের প্রবল্প জ্বাস নিয়ে ব্যক্তির যথন ছারে একা প্রতিয়া তখন ঘ্যাত ছোলাক ছটি, ঘটি, কারে আদর করছে। বেল্ড ক্রীধন শহাতান। সারো দিম পাড়ে পঞ্জে ঘ্যানারে

## षुः नाश (जान

ক্রকাজ্যা, সোরাইসেস্ ল্যিত ক্ষ্ণ ক্রেন্ডের বিষ্ণা বিষ্ণাসহ ক্রেন্ডের ক্রেন্ডিন গারোগ রহতে গ্রাহী মাজিলাতের জন্য ৮২ গংসবের চিকিৎসা-কেন্ডের চিকিৎসা-কেন্ডের চিকিৎসা-ক্রেন্ডের চিকিৎসা-ক্রেন্ডের

হাওজ কৃষ্টি কৃষ্টির ১না মাধন গোষ জৈন থবেটি চাওড়া ১ ফোন : ৬০ ২০ মা শাষ্ট ০৬ মহাস্থ গাক্টি রেড হোগ্রসন রোড়া, ক্ষিকাড়া ১ বাভিরে চিলা-চোচাৰ চোচাৰে। বংকানক দেখে বললে, বাতে তোমার ভার। তুমি সক্ষারে। আমি পড়ে পড়ে থামেবো। ব্যক্তিম বললে, ব্যক্তিক ঈশ্ববের কাছে নুটো জিনিস এখানি বর বিসেবে চেয়ে নিতে হয়, সারা এত সুষরে কি?

গ্রম জল দিখেই সমসা। মিটল না।
প্রতিমার প্রবাহী ফ্রমাণ, প্রিপ্ত একট্যু
সাধান মার দ্বজ খ্যে ময়লা তুলে দিছে
হবে। প্রভাবেটা লোভনীয়। পেলজেণ্ট জব।
বিশ্ব দুজনে বখর্মে চুক্লে, প্রমেশ্বর
যাদ জানাই পারেন— জয় মা, জয় মা বলে
চিংকার করে ব্রিক্যে দেবেন, প্রথিবীতে
অনাচারের ব্রাক্তি হ্রমণ্ট বড় হচ্ছে, মা
বিছা ভ্রসা তুমি মা।

দ্ভিনে চোরের মত পা চিপে চিপে বাধব্যে চ্কল। প্রতিমাব তেলা পিঠে জল চেলে সবে সাকানের ফেনা করেছে, বন্ধ দরতা ভেদা করে একটা জাল ভারা ভাষা মান কানে এলা। বাংকমের এভিলাম প্রা হল না। অনেক দিন পরে একট্ স্টামন্দ্র, একচ্য আনর আনন্দ। সপ্রতী হ'ত থেকে নিয়ে প্রতিমা বললে, আগ্রেড কেলে ছেলে নিয়ে হাট্টা নাচিয়ে নাচিয়ে স্বর করে আয় বে অম বে করা ঘ্যায়ে প্রত্যা ঘাছের বাছে হাই দিয়ে তার বুলারে, আবার ঘাছ মচকে দিন্তা নাচিয়ালা করে না।

বাংকম বাধর্ম থেকে বেরিয়েই প্রমেশব্রের সমান পড়ে গোল গেলাসিনকের মধ্য
হাতে লাড় কমাবার জল নিতে আসমিলেন গৈকমের ম্যতা শ্রিকল্পে গেল।
বের স্থায়ির আপ করেল আমতা আমতা
করে বলল একটা, এনগেলড় আছে, দিন
অসমি গ্রম জল রাহাগের থেকে এসে নিছিল।
প্রমেনকর গোভারি মূখে বললেন, গ্রামিই
প্রস্থান

কুড়ীয়বারের ১৮ দিছে বিশ্রে বহিক্স দেখ্যাল, প্রথেশবর - হাতের ভালাতে দক্তি কামাধার ব্রেশের জন্ত কাড়ছেন, ছান্যোগ্ কিছে। মথে জেল অংথ ডেব কেম। ভৌকলের ব ১৯৮ কাং ফিটক কভারের এক প্রশ্নে ক্সে নামিতে বেখে কাষ্ক্য বললে, ভাগ একটি ভিশেষকালের পাসের দাটো প্রসাদী বাহাসা অভাকা সি'পড়ের ভোগ হয়ে পড়ে আছে৷ বাস্কল সানে একটা তার, ফনট হতায় সংখ্য। ফ', দিয়ে **পি'**পড়ে উড়িয়ে বত্স নুটো হাতে নিয়ে কঞিকয় বেরিয়ে যাসভল, প্রমেশ্বর ভানলোর জানেরে পেরেকে স্টেচ বেধে ব্রুপটা ঝেলতে কেলাকে বলালন প্রমাণ্ডর মেটাবনিটি জিভেব কাৰপথা অছে ?' বণিক্য গালেন **সংস্কৃত**, হৈছে।

'ডাহৰে নিছে নভা

বাংকম অবাক। তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল: তেন তে: মেয়েদের ?' পরমেশ্বর ফললেন, 'স্পেশাল কেস কর।
দেখ গ্রান্ট করে কিনা! প্রয়েজন হবে।
শিশ্পোলন তো ভেমাকেই করতে হবে।
কে ওর দায়িত্ব নেবে! বড়ো বয়েসে জামার
পক্ষেও সম্ভব নয়। ওর মা তো ফেলে সরে
পড়বে। বেড়ালের স্বভাব। ফেলাইন হাবিট।
শী ইভ নট মাদারলি টাইপ।

বাৰকম ধারা থেয়ে বেরিয়ে এল। মনে মনে বলল, থেল শ্রে: ছ' মাস ফুণিরারে সিভফায়ার ছিল। নাও শালা, হোস্টিলিটি বিভিন্ন।

প্রমেশ্বর ন্মো-ন্মো খাওয়া শেষ করে কাগজ পড়ছেন। প্রতিমা খেতে বলেছে। বাংকম হাত নেড়ে নেড়ে ছেলের ম্থের মাছি ভাড়াছে। হঠাৎ তার একট**ু কের** মতি করার ইচ্ছে হল। অধীত বিদ্যা একবার যাচাই করে দেখলে মন্দ কি! বইয়ে পড়েছে. নাভিতে রেডির তেলের প্রদীপের সেক দিলে তাড়াতাড়ি **শাুকিয়ে যায়। বাড়ো** অঙ্গোটা শিখায় গ্রম করে অলতো করে চেপে ধর। প্রদীপ পায় কোথায়! কিল্ডু লাইটার আছে . **ছেলের পেটের পটিটা খালে** ফেলল। লাইটারে বাড়ো আঙলে তাতিয়ে আলতে। করে চেপে ধরল। প্রথমবারে কিছ্ হল না, শ্বিতীয়বার দিতেই ছেপে কবিয়ে কে'দে উঠল। প্রতিমা এ'টো হাতে ধড়মড় করে ছাটে এল হেভাবে মার্রীগর ম। ছাটে অ'সে।

্ষিক করছ, কি? ও কি, ওটা **খ্রানছ** কেন<sup>্</sup>

বিশ্বিম অপরাধীর মত মাুখ করে কললে ানগুলা সাত্রচিল্লিল পাতা।'

শ্রোর হামে ?'

ন্যভিতে প্রদীপের সোক দেবার কথা আছে। প্রদীপ অভাবে লাইটার।'

প্রতিমা ছোঁ মেবে লাইটাবটা কেছে দি । গ্রাগ্রে রাসতাথ ফেকে দিল। গ্রাগ্রে রাসতাথ ফেকে দিল। গ্রাগ্রে রাজ্য ফেকে দিল। গ্রাগ্রে রাজ্য ফেকে দারাহা তাজক্ষণ করিছে কেই।' বাঁ হাতে ছেলেকে বাকে ভুলে নিল। ক্ষিক্র মনে মনে বললে, ভুল, ভুলা, পরামেলবার আাসেসমেশট ভুল। কে বলে, দাঁ ইন্ধান বাধবামে গ্রান গ্রহাল কি হবে, মা হত্যা কি মাথের কথা! বাংক্রেও এবাব প্রতিমার পক্ষা নিয়ে গ্রহিকে হার কথা! বাংক্রেও এবাব প্রতিমার পক্ষা নিয়ে কাইলে মা হার কথা! বাংক্রেও এবাব প্রতিমার পক্ষা নিয়ে কাইলে মা বাংক্রেও তা হলে কি প্রাণ্রাহিত? বাংক্র লাইটার উম্বারের জনো বাছত্য দেউড্ল, রাগ্রহার নেই, আাটকে আছে কানিসে।

প্রতিমা এমনিই একটা ফাকিবার টাইপের। সংসারে সে বউ হতে চায়, ঝি নয়। অথচ বঙ্গলী কন্জারভেটিভ পরিবারে তাম ভি মিল্টিবি, তেমে ভি মিলিটারি গোছের বউ কেউ চায় না। বউ হবে ডিগ্রনিফারেজ মেড-সারভেন্ট। মাথ বাজে হ্রুম তামিল করবে-পর্তন লাও, চা বানাও, চি**ং হও, উপাড় হও, রিভল্যমা**রারি হও। বদলে, বছরে চারখানা শাড়ি আঁচলে এক গোছা চাবি, চার বেলা আহার, সংতাহে একটা সিনেমা, দশ কি বারো বছরে ভিন থেকে চারবার প্রজনন। ব্যতিক্রম হলেই তুমি শালা জাহাবাজ মহিলা। প্রতিমা কাতিক্রমের মধো পড়ে গেছে। গুয়ান' বলা **5**र्ल না ৷ অতএব তিনি এখন তোফা ঘ্মোবেন। আর বঞ্জিমচন্দ্র বংশত হবে সরংষর বালিশ তৈরিতে। বিষ্কমের পিসীমা কথায় কথায় বলেছিলেন, সরষের বালিশে শোয়ালে মাথাটি নিটোল গোল হবে, একেবারে পাকা বেলের মত। বিষ্কমের সেই কেতাব আবার ঝলছে, ডুমিষ্ঠ হইবার পর হইতে একশ দিন পর্যাত শিশাকে চিংভাবে শয়ন না করটেয়া ডান বা বাম পার্শেব শয়ন করানো ভাল। সারা মাসের রালার সরষে বালিশের খোলে ভরে যে জিনিস তৈরী হল তাকে বালিশ না বলে সর্বের কাঁথা বলাই ভাল।

ঘুমণত শিশ্বে মাথার তলায় সেই বল ক্ষোরিং বালিশ ঢোকাতে গিয়ে দাটো মারাদ্মক **র**ুটি অগ্রিণ্কার করল। প্রথমত চিৎ, দ্বিতীয়ত 📑 করে নিঃশ্বাস নিচ্ছে। বঞ্জিমের বই বলছে, সব সময় মজর রখে। হাঁ হয়েছে কি বুজিয়ে দাও। মাক কাঁংক সাহের পই পই করে বলেছেন, ওই হাঁ পথে যত রোগজীবাণা শিশার শরীরে **ঢা**কবে, প্রথম অসুথই টিবি। ইস, দিনের কেল্য নাত্র ঘারতে ফিরতে একবার করে এসে ব্যক্তিয়ে দেওয়া গেল, রাতের বেলায় টটা লাইট জেবলে কে পাহারা দেবে। মা আর ছেলে দ্যাজনেই হাঁ। কাঁংকম প্রথমে ছেলেরটা বোজালো। বউয়েরটা বোজাতে একটা বেগ পেল। টেম্পার করা ঠোঁট। যেই বেজায়, সংক্রে সংক্রে প্রাট করে খুলে যায়। বেংজা, থোকা, খোকা, থোজা করতে করতে প্রতিমার ঘুম ভেঙে গেল। বা•কম অপ্রস্তুতের হাসি হেসে বলল--'হাঁ করে शास्त्राता- हलाव ना। क्वीवाना हारक शास्त्र। প্রতিমা বিশাল একটা হাই তুলে বললে-<u>'আদেখলের আংটি হল, দেখতে দেখতে</u> आन्दो राजा। नाउ. धका कर्म कत--म्य এক টিন বড়, প্রাইপওয়াটার একটা, রবার 🚁 দ মিটার, গোল মশারি, তোয়ালে এক ডজন।

বিংশমের মুখ শ্বিকার গোল—টাকা?
বাংকার তো প্রমেশ্বর। বিংকম জিজেস
করল, 'এখনই দুধ কেন? এখন তো তোমাং
দুধই যথেওঁ।' প্রতিমা বললে, 'যথেওঁ নর
বলেই তো বলা হচ্ছে।' কিংলু এখনই
টিনের দুধ! বই বলছে, মায়ের দুধের একমান্তবিকলপ গাধার দুধ। প্রশেই ধোপা
আছে, গাধাও আছে, গাধী তো নেই।

থাকে? গাধারা কোথার জন্মায়! বুঝেছি সব শালা থকরে, অ.সলে কেউ পিওর গাধা নয়। দুধে নিয়ে মহা চিন্তা হলো তো। প্রতিমাকে জিজ্জেস করলে—'থাটালে গিয়ে রাম-থালোয়ানকে জিজ্জেস করে আসব, ওরা কি কবে গর্ব দুধে বাড়ায়?' প্রতিমা বললে, 'আমি জানি, ফুকো দেয়, আর রোজ পাঁচ সের ভোলি বিচিলির স্পো থাওয়ায়। দুধ না কিনে যাও ফুকোর ভাস্কর ভেকে আন।'

কিকেলের চা পরের উপর সন্ধাা নামল। বহাকালের প্রথা, ঠাকুরঘরে প্রদীপ দেখিয়ে শাঁথ বাজ্ঞানো। প্রতিমা কোনো কালেই করেনি। এখন তো সাত খ্ন ঘাপ। আঁতুড়ে পক্ষাঘাত। প্রমেশ্বরই করেন। মেয়েদের হাতে শেষ সম্ধার প্রদীপ পড়েছিল তিরিশ বছর আগে। কণিকম শাঁথের আওয়জ শ্বনকো। প্রমেশ্বর বাজাচ্ছেন। প্রমেশ্বরের এই শাঁথ সন্ধায়ে মাংগলিক নয়, প্রতিমার অক্ষয়তার পেছনে শিঙে ফেকি। প্রথম ফ'রু —অপদার্থ। দ্বিতীয় ফ'্—দেলচ্ছ স্বভাব। ততীয় ফ':--দেখবো, দেখবো, কর্তাদন এই ভেড়া-স্বামীর পদসেব: পাস হতভাগা। সংখ্যা উৎরে অন্ধকার বেশ ঘন হল। প্রমেশ্বর থবরের কাগজে মাড়ি চেলে তেল মেখে খাচ্ছেন। মাঝে মাঝে এক-আধটা বাদ্যভাজা, একটা করে গোলম্বিটের দান:। কুড়িটা বাদাম, পাঁচটা মরিচ হল ভোজ। কৃষ্ণিকম পায়ে পায়ে ঘরে ঢাকলো। প্রমেশ্বর আড়চোখে দেখে শা্কনো গলায় বললেন- 'আয়।'

গলার প্রার আর বেশী দার ব থা এগোক এমন কোনো ইম্পিত নেই। ত্ব-বাংকগ্রাকে বলাতে হাবে-দাধের কথা, ব্রার ক্রথের কথা, তে,য়ালের কথা। খ্রাঞ্চম আমতা বলল—'ভটাকে একবার আমতা করে ওটা শব্দটা এমনভাবে रम्थःलन नः!' উচ্চারণ করল ফেন্নিউটার জেণ্ডর। একটা কটিপ্তফা বিশেষ। পিতৃত্বের অহস্কারকে বাথটাবের ঠান্ড। জলে চুবিয়ে মার। প্রথমশ্বর ইস্স্ করে একটা শব্দ কর্লেন—গরিচের ঝাল হতে পারে, ভেতরে ক্রমে থাকা বিষার হাওয়ার আউটলেটও হতে পারে। নিবি'কার মুখে বললেন— 'দেখার সময় এলেই দেখাবা। আমার সব কিছ; একটা নিয়ম আছে।' নিয়মের লাটাকলে প্রমেশ্বর বাঁধা। বাংকম প্রশত্ত হল পরের প্রসংখ্যার জনে। মোস্ট ডেলিকেট ইস্য টাকা। একটা ঢৌক গিলে বললে— পিকছা টাকার প্রয়োজন ছিল, কয়েকটা ছিনিস, এই যেমন...।' প্রমেশ্বর একটা श्रीत्र भूरथ रक्षनरङ शोक्डरलन, रक्षना दल ना. मृ आङ्क्त ध्रत्र रतः वन्तानन, 'कारे আয়াম সারি বঞ্জিম, আলোর হাত এখন একে-বারে খালি। ধারধোর করে যোগাড়ের ঢোটা

র্ম্যানেজ কর। পরমেশ্বর আর একট্র যোগ করলেন—'আমি তো প্রিপেয়ারড হবার কোনো চান্সই পেল্মে না। সর কিছার একটা প্রিপারেশান চাই। তুমি প্রিপেয়ারড না হয়ে পরক্ষি দিলে ফেল করলে, প্রিপেয়ারড না হয়ে ফাদার হলে, পভার্টি ডেকে আনলো।' বাংকয়কে বেশ মোলায়েয় করে কড়কে দিলেন। বাছাধন এইবার বোন্মো, বাপ হয়ে বাপ বাপ কর।

সব শ্নে প্রতিমা কললে, 'এইবার লোকের বাড়ি বিগিরি করতে বেরাই ওইটাই আর বাকি থাকে কেন। বড়ি-থোপা করে, মুখে দেখাপান ঠুসে বাড়ি বাড়ি বাসন মেজে বেড়াই।' বঞ্চিন বললে, 'কাল থেকেই চেণ্টা করি, মারোয়াড়ীর পদিতে পাট টাইম। না জোটে ফ্টপাথে গামছা কিক্র। মধ্যবিতের আবার মান-সম্মান। ছেলেটাকে মান্য করতে হবে তো। আপাতত ঘড়িটা বেচে যা লাগে কিনে আনি।' প্রতিমা বললে—মাইরি আর কিং ঘড়িটা আমার বাবার দেওরা। বেচতে হয় তোমার বাপের টাকঘড়িটা বেচ গে যাও।'

শেষ পর্যাত তাবাশ। কাউকেই কিছু
করতে হল না। সাত দিনের দিন পর্মোশ্বর
বঞ্জিমের মার একটা মপ্রেন বঞ্জিমের
ছেলের গলায় পরিয়ে দিলেন। স্নান করে
শুন্ধ বস্ত্র পরেছেন। কপালে চন্দনের টিপ।

অক্ষর প্রচারিত

শ্ক্ষসত্বস্ব

हर्जानी ७.००

প্রতিযোগিতার অভিনয়যোগ্য চারটি আন্কানি রসের একাংক সংকলন



এখন ফাগ্রন মাস ৯.০০

একটি মিণ্টিমধ্র উপন্যাস

স্বিংশেখর মজ্মেদারের নিব্যচিত

কবিতা ৫∙০০

শ্ধ্ রংগ ও বংগের কাবা সংকলন <sub>খোল কর্ন:</sub> ৰাস্তী লাইলেরী ২২/১ বিধান সর্ণী, কলিকাতা—৬ ্রিক্টবিভ করে বললেম—"এসেছেন,

দেই শিশ্ব প্রমেশ্বরের হাতে বড় াণাদ নদত্ত ভাগে ভাগে ব্যান্তব্যর - চুল প্রেক্টের अधिक नाम्य वित किस प्रतिकार भागा हम उटन तमा। **प्र**ाचा **३५म क्**डेक्ट करवा । धीम्पद करद মারের বিশিশ্বদ ফালেম্বর রাকায়ে নাজুন বর্জি बरस्रदेश । रामाक्रमात चर्च माम, आव । साहिङ ছাইছাই করে কাবেছে ছেলে। ব্দ্ধ মাতিকে

ব্যক্ষ চোখে কেমল দাণ্টি। না খাতের উপর । বলেন, 'তোমার বাব'র আনক গাণ ছিল। শিশবুৰে শ্রহের বণিকমের তাকুদার ছবির মহাপ্রেষ হতে হতে একটার জনো প্রেষ সম্মান হোম ব্রতিয়ে কিছাক্ষণ দটিভূষে হয়ে গেছে। নাতি বলে বেলে গোলে বারপ্র এচাপ্রেমের মত দেখামার পরেমান্তর ১০৮০ত হাসতে বলেন, ছয়েস, ঠিক ধ্রাপ্রছো। রাগ হল পানুব্যাধর অলংকার। হতামাৰ যা হড়েলিংজক অব অবজংভ-হরে ধলি নঃ ধাও তুমি মহাপারেয়ে। - হারে। দেখি ববিধেখার। একবার। <u>রোজ</u> একবার করে নাতির বার্যবেশ দেখেন। নাতি ্তুখন দদেবে প্রক্তির ধরে আবদাবের গল্যে বঙ্গে, দটিদ আর ত্রিকটা, অর একটা

প্রয়েশ্বর তাঁর সামান্য পেনসানের

টাকায় এই হন,মানের জনো ফল-পাকড় কলা স্টোর করে রাখেন। বেমন <u>রাখতে</u>ন মা-মরা বাংকমের জন্যে আজ থেকে পায়তিশ বছর আগে। নাতি এখন নিঃস্পা ব্দেশং শ্যাসংগী। নিডাহীন বৃ**শ্**য থরময় প্রচারি করেন। লাম্পপোস্টের ভালোয় अन्धकात महाम ७१५। मधीत प्रतिः সামনে মাঝে মাঝে দাঁড়িয়ে বলেন, পাঁচটা বছর আমাকে সময় দাও। আমার শেষ যাপটো করে যাই। তুমি তে। জন আহি সহজে কংনত হারি না। ছাট্ট ফাইভ ইয়ারস, মাই জব উইল বি ডম। আমার বছ ভ্রমা এই ছেলেটা। তোমারও তো गांप एए । दार्ग्य थाकल, कि वन?'

## পি এন বি পেনসানভোগীদের মুবিধার জন্ম আরও আনেক জায়গায় গিয়ে পৌঁচছে

পিল্লী, নতুন দিল্লী, বোছাই, কলকাতা, মাদ্রাস, হায়দ্রাবাদ এবং ব্যাক্সালোর ছাড়াও পাঞ্জাব, উত্তর প্রাদেশ, ছবিয়ালা, চণ্ডীগড়, ছিমাচল প্রাদেশ, জন্ম ও কাশ্মীর, মধা প্রক্রেম, রাজ্যান, বিহার ও আলামে অসংখ্যা শাখার মাধামে পি.এন বি. পেলসালভোগীদের সেবা করতে মুক্ত করেছে।



আপনি যদি কেন্দ্রীয় সরকারের পেনসান ভোগী হন প্রতিরক্ষা বাহিনী, রেলওয়েজ, ডাক ও তার ৰিভাগ এবং টেলিকমিউনিকেশানস বিভাগগুলি ছাড়া কিবা আপনি সংসদের প্রাক্তন সদস্য হন ভাহলে আপনি আমাদের মারফৎ আপনার পেনসান নিতে পারেন। যদি আমাদের বাংকে অপেনার কোনও সেভিংস বা কাৰেন্ট আকোউন্ট না থাকে ভাইলে উল্লিখিড শহর বা রাজাগুলিতে আমাদের কোন শাখায় এয়াকাউণ্ট খুলুন। আপনার পেনসান মালে মালে আপনা থেকেই আপনার আকিটেণ্টে জ্মা প্তবে। বিল বানাবার ঝন্ধাট, ট্রেজারী অফিলে যাওয়া, বা কোনও রকম অস্তবিধা ভোগ

করতে হবে না। শ্রেফ চেক কেটে দিন আর পেনসানের টাকা নিন। ভবসা কৰাৰ মত নাম পি এল বিতে ভবসা রাখুর

বরণের জনো আমাদের নিকটতম শাখায় যোগাযোগ কক্ষ

खाद्य त्यांश्वल द्या

# কবির চোখে কবি: বুদ্ধদেব বস্তু – রবীন্দ্রনাথ হুত্পা ভট্টাচার্য

#### PIE

বৃদ্ধদেবের কাছে ব্যান্দ্রনাথ নিজ্ঞ একজন প্রদেষ্য কার্বনারই নন-শ্রাজালি করিব পঞ্চে, বিশ শতকের তৃতীয় ও চতুথা দশকে, প্রধানতম সমস্যা, ছিলেন রবান্দ্রনাথ শাচিছ) দ্ভবে সম্ভব ছিল সেই সমস্যাব মোকারিলা, ব্রবান্দ্রনাথ ও উত্তরসাধকা প্রবংধ আলোচনা করেজন বৃন্ধদেব, ব্রবান্দ্রনাথকে এডিয়ে গিয়ে, অখ্যা তাকৈ অস্কাশে করে। বৃদ্ধদেবের পশ্চে ব্রধান্দ্রনাথকে এডিয়ে গ্রাহ্ম জিল অসম্ভব, স্বান্দ্রনাথকে স্বাহারী করিভাবেই ব্রোক্তিরার প্রভাবি দ্বাহার্য।

প্রভাগে বিজ্ঞান বলতে পরি এমন কোনো লেখা আছি লিখনে প্রতিনি, যত দিন না, ববশিদ্ধাতে থেকে হনতত পরিকটা না,স্ক হলত পেবেছিলান আব সে নাতে ছিল অনেকদিনা কুদদের জনিবেছেন তার বরশদারক কারতার মন্যবানীতে সেই বরশদারক কারতার মন্যবানীতে সেই বরশদারক কারতার মন্যবানীতে সেই বরশদারক কারতার নাম্যক্তি স্বান্তি ক্রিন্দারক কারতার নাম্যক্তি স্বান্তি ক্রিন্দার প্রকাশিত হয় পের্যান মন্ত্র বরশদার প্রকাশিত হয় পের্যান মন্ত্র ক্রিন্ত্রান বরশদার দিয়ে ভাঙ্তে চেয়েই প্রবীদ্ধারণ বিশ্বান ক্রিন্ত্রান এই সম্বের ক্রিন্ত্রান্ত্রান বরশিক্ষার বন্ধনার মতি হলো

১৯৩০-এ। এর কোনো কোনো কবিভায় রবীশ্রন্থের জগংকে প্রত্যাথান কর্ব স.চডন আভিপ্রয় লক্ষ করা যায় "রাহাব না আর বহসোর ঘটা লিয়ে ইন্দুজ লা" (৮৫) "এই দেহ সভাশাধু, সতা এই রঞ্জের প্রিসাসা" (৮৬), "প্রবৃত্তির আবিচ্ছেদা কারা-গারে চিরণত্ন বন্দী করি রচেছে: আগ্র কিনাম নিনাতা কম।" (৮৭) াক•ত এসব ক'ষকটি বিক্ষা প্রাক্রিয়া গ্র 181414 E 14 "สะหาส বন্দনাৰ য়ে ছ টি কবিতা এবীন্দ্ৰনাথের হাতে প্রেটিছে দিয়েছিলেন দিলীপ্রমার রাখ্ ভাদের এই বলে প্রশংসা করেছিলের ববী<del>য়ে</del> নাথ - "ভয় ছিল পাছে সুণিট্ছ ডা ন্তুন্থের গলস্মান প্রসাদেখা যায়। সে দলেক্ষণ না দেখে আনাম পেয়েছি" (৮৮)। কাইছে, বেল্লীর বন্দলার স্কলেকা মনে প্রয়ো বিলংকারৈ ভবনা, হৈছেলীৰ প্রভাগান মনে পঢ়াবেই 'শেষের কবিতা, 'অপণার শত্রার ভাবনং প্র আক্ষাবিকভাবে মিলেষ্য় 'বহাব প্রেমের সংখ্য (৮৯)। বিক্রীর বক্তনার ভাবন<sup>্</sup>বিধয় প্রসংকল বুদ্ধদেব বলেছি লেন*্* " এক<sup>ি</sup>ল্কে মেটার ৪ বিল্লাক্ষর স্বাধনৰ সন্তব্য আন্তিদকে প্রতিকল ও ক্ষাদ কালনা -এই আত্রতিবাধের শীব মধ্যল ৬ সংই कावार अधीत जैसव **जी अभ्रम्भार** (50 🛶 সে অন্তর্বাধ আব্তকটা অন্তর্ব আলেবা বৰ্ণীশুনাংগেও দেখোঁত : প্ৰাচৰ আডাল তবে বহিলাগোকেন" ১৯১৮-'কৰি কাডিলীলি <u>এই</u> জানা সীলামৰ সাৰ্থ্য মানসীৰ '<del>শা</del>ধা মিটাৰাৰ খাল নকে যে মানব" (১২) প্রশিত এই বিধোধকে চিনে নেত্যা থায় শূপ প্রভীবে উপর আছি-সম্পতিটিক এবীনিকে নয় মোটেই এ হলো **মত্তীন্**লাথ সেনগ্রেত্র ব্রিকানো ভারতীর ধননা ভাষাৰ দিক পথকে দেখাল কেয়া চাবে तार्वीकाक भागनताम्यत अग्रातन्त क नार्या য্রুপ্টেই "জন্তুব্র গ্রাপ্তাল চন্দ্রমার মান্তর মান্তর" (১৩) আর্থবা "এ উত্জাল আলে থানি প্রাণের প্রদীপে মোর জ্জালিবে না আব" (১৪) দাণ্টাদত ছিসেবে উল্লেখ করা যায়।

বিরোধের ধরনে মিল থাকলেও

বিজ্ঞাধের মীমাংসায় বাংশদের এবং রবীন্দ্রনাথ
সমপ্না বিপ্রতি-মুখাঁ। রূপ **থেকে**অর্পের সংধানে নয়, ব্রপেরই মধ্যে চারওথাত থ্যজ্ঞা ব্রস্থানের সৌন্দর্যানভূতি
ভবি পরবর্তী কবারন্থ ক্রুকারতাতিই,
শান বংশর দিক থোকত রবীন্দ্রজ্ঞাতের
বাইরে আসতে পারলেন তিনি। যদিও তার
প্রস্বা এনেক করির ছায় ধরা প্রেছ এর অনেক করিব ছায় ধরা প্রেছ এর অনেক করিব ছায় ধরা প্রেছ এর অনেক করিব ছায় ধরা প্রেছ করি বন্দনার ক্রেন বহি গাঢ় হয় ঝরে পড়ে বকুলের কলি স্গুন্ধে বিভাগত করি তন্মনা এই কাছি দ্যুট্র প্রেশ অন্রাপ্রভানের ক্রেন বহারি দ্যুটি প্রান্ধি নারে আনে: বিকেলের রেশ, তলে

শ্ব-কাবতী বইটি প্রতি সংস্করণে বৃশ্দি প্রয়েছ। প্রিবর্ত্তির পথে নামে বিক্রতীবি গ্রহজ ক্রহালের হে ছ'ট করিতা নভানা সংস্করণ ক্রকারতীতে (২৯৫৭) গৃহতি, ভাষা ভণগতিত ভাষা ভারেকংশে প্রক।



াৰশেষ সমালোচনা সংখ্যা জানুয়ার মাচা প্রকাশিত হল

- এবার স্ক্রেম দেশা থেকে আসান সেবের শহ্মা প্রাণ্ড বড় ছোট প্র প্রিরায় পুরুষিত তিন বা গলেক উল্লেখ যোগা শতাকিক গলেব নিভাকি তোলপাড় আলোচনা - লিখেছেন আনত অধ্যাকক বালোচক। গলেকাব
- লংপ্রবাধ ৬ পার্রকার নামসহ ভিন কা লংপ্রবাহিতিকার
- ত্র্ণ নবীন গংশকার্দের গ্রেশ

   ম্লি ৯.৫০ সভাক ত ৫০

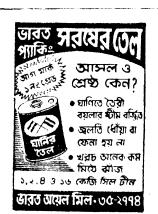
  বছবের গ্রেক চাদা দশ টাকা

  প্রাপ্তিভান : পাতিরাস পাতিকা কলেজ প্রাট

সম্পাদক **স্বলেশ্রঞ্জন গত্ত** সহ কাম্য রায়টোধ্যেরী

১৮ পশ্মপাকর রোড় কাল ২০

(जि ८२५६६)



প্রভাৱ স্থানির বিশ্বন প্রসের এ দ্যারি কারোপ্রাংগ সভার (১৮৮৪ - ৮.৪.৫) প্রান্তীর্কার ্নাৰ ৰতীশ্ৰমাধ্যেন **প্ৰে**টি 81-90 t 416 কাৰত প্ৰাঃ ক'ছে ছেন্তেৰ কৰিতা কৈছেছে Margan X. L ক্ষা হত্যা প্ৰবেশ্ব কৈন্দেছিল আন্তৰ্ম নাক্ষানাৰ এই ব 🛊 रहा इष्ट्रम्, १७२१ आसमा अस्तिहरू, ४८%। town down to right by the resis ୍ର୍ନ ଅଧାନ । **प**्रतमस्य वस्तरं 🐛 🖰 হার্শ্র তুল হজ্ঞাসমূহ এই কবিত্র সির্বিত **અ**ત્યાં, આ ફાંડ કે સાહેરાય ઓડાં કે કડેવેલ્ક ીંમ ্ড পুৰুষ কেইলই হয়ে। কৰা বলী প্ৰাথম **भूकोल** है । इस के देशक की दशकाल గ్రేజ్ ఎస్టికేశాతకాడు. మర్ మాహ్యా దక్ష AND THE HOLD WITH STAN WAS ,如何也是整约的一条信息的。 网络花线整整线线 **₩**j.get steky – kj. Hight ્રકુણાં?? છું કુલનામાં 一块44 不变气 化二次烷基 Marketti Sirke - **મહત્રમ**ીલ લામકાઈલા ুঃ ৩০ - শংগ্ৰ \$ 1, 50 m mil અભૂતિ, ખુરા નિક્કા છે. લોક્ટલ સહિ All trees that secret all the trees the secret Kind the win

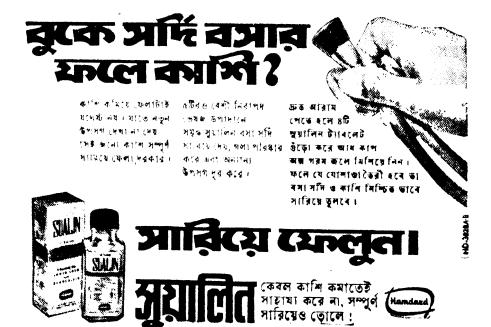
ন্ধ্য কৰিছে কৰা পৰিছে বন্ধান এক বিশ্বিক কৰিছে কৰিছে

প্ৰচায় ব চৈতে অনসদলেবাঁথ মতিতি ाक 'महार ५% - ५००० काकाहरमाँ है कावशाव ক্ষতে পাবলেন হিমাক ভাষ্ঠাতে। কিন্তু এই পথাঁট ঠিক চাৰ অংশন পথ যে নয় হয়টো ক্রম তার করে। ব্রু গ্রীক্রমেল সাংগ্রাহ্য । সাহী প্রাতী কান কোপদীৰ শাড়িতে সংগ্র ্রলীক্তুভাগতেও সম্বীপানতী টোন, ≘টুৰিনাত শাতিব অনেক কৰিতাই ट्योक्ट्रक अमृद्धि रभोगतका उन्मनी (३०३) সহাকোচাকৰ এই Sint ঘ,ব জহম হা নায়, "୭.୫ "ଲୌଗ ସ୍ଥ୍ୟ ଅଟ୍ୟୁ ଅଟ୍ୟୁ ୧୯୭ ଅଟ୍ୟୁ ষ্তাই এনছেই মেনিল - এক অংশল সেই সূত্ৰ কলিয়ে" (১০২) এজন্য শজ্ভুয়ে গোল क्र अन्धताकात्वन स्वर्गाकाक वस्ती दीक्ति स्थ ড•লুহারের ই\*দ্ভালে ধিজে হ'ব সাজে রাটি িনুদ্র জ্বনে ৮ জে ভালনাত কৈ সীর (উ भवेष सह कार्यहरू अर्थिस साथ (३०१) ছস্ব প্রিয়ার হার প্রতিষ্ট আছে। সে <sup>জ্রা</sup> স্কুল বৰ্ণনে অনুস্থাৰত সংগ্ৰহত এ কটাৰ ଅଟନ୍ତିର ଜନୀ । କୃତିକ ଜନିଆ ଗୌଗଳର ଅଟେଷ માં કાર પ્રાંતિમાં માટે જાલ**ે જા**લ્લે কলে প্ৰয়ন স্<u>চাং পাছি বীন্ত টি এ</u>বং পে এনীন কোছজা আনহাতি সংগ্রহ ক্রেছে <u>अहत्वत् हुत्। अवहीं भारतत् अवः। अपने तास्य</u> পপ্রক্রের কারিছার কাষ্প্রত অধ্যান চুম্পুক पुरुष्टा १८७५ १५१६६ । तह कारत है हा से उन्हें ावार्षेत्रस्य र जिल्लासरका आसारकात कुरुवार्ग अदा काइयह প্রাধান হন্ত্রন্থ ক্রিন্

परन्ते शस्त्रमा ६ राजीनमाल्या इ.स. तो स्थम कोत्रेय कर्तामात १००० शास्त्रक, रेवन्यू पुरास्त्रमोत्र, नर्गक ८३ १००३, त. व्हार्थनीय

থেকে গ্রহণ ককছেন তিনি, গ্রহণ করছেন স্বভাবের গভারি থেকে। স্থান্দ্রনাথ পর ১৯৪৬ সালে মন্তবা করেছিলেন--"ব্দ্ধদেব বসঃ[৬] একাধারে রোমাণি**টক্ তথা** ব্ডিরাশ্রহী" (১০৪+) ১৯৪৭-এ **প্রকাশিত** দ্রোপদীয় শাড়িতে **বৃদ্ধদেবকে বহিরা<u>ল্</u>রয়**ী আর প্রাপনীর শাভি'র **'কালো** আর 'দ্রোপদীল শাড়ি'র 'কালো চলে' কবিতা দুটি প্ৰাপাণি পড়লে প্রিবত**ন খুব** সহজে ধর পড়ে। 'চুল', কাবভায় এক মানবীর নাসত্ত্ব কেশপাশই কবির বিষয়- 'শ**ুকনো** তুলের স্বাদ মোর উষ্ণ, বিশক্তি অধরে', কিল্ডু কালোচুল' কবিতার পমেঘ - **যেন মেঘ নয়**, কার চুল কাব চুল, কালে: চল. তুল কিংকাকতীর কালো এলে। **চুল''**—এ**থানে** 'কধ্কাবতী' কস্তৰ মানবী **নয় কেনো**— আকাশ জুড়ে দেখা **দেয় তার মৃতি। কাবা**-জগতের এই বিষ্ট্রের ফ**লেই রবীন্দুনাথকে** এননভাবে গ্রহণ করতে পাবছেন তিনি।

বিদ্ধু এব স্থেত নিষ্কেছিলেন তাঁব বিদ্ধু সমালোচকেন। রবীল অন্ক্রণের অপন্যে গঞ্জন সহঁতে হরছিলো তাঁকে। ১০০২ এবিশ সংখ্যা প্রিচয়াতা প্রিকা প্রসাগ নিভাগে কনিউট প্রিকার খ্যালোচ্যা প্রসাগে বির্ণাল্যন সান্যাল লিগসেন -শহরিকেন হলি জলিতে অনিলিক্ট ভাগা-ন্বেষ্ণের ভোল্যন্ত ক্রেন্সিক ভাগা-ভাগে বির্ণালয় তথ্য ভিন্ন বহাদিন ভোভ নিষ্কেল বলিরের চাপে না সম্পূর্ণ নিজেব হলিকে। এই ভাগিনেই ভিনি লাল্য নিষ্কেল স্তিভোব বাজপ্রে বৃহৎ ব্যক্তির ভাগা, অথাত্য ব্যক্তিক্ত প্রাধ্



কাটিয়ে একদিন তিনি ধ্ব-সম্থা শান্ততে উদ্যত হয়েছিলেন সহিত্যক্ষণতে নব নবতর রাজাখণ্ড ক্ষয় করতে, সেই নবীল্রনাথেরই ক বোর আওহায়। এই নিরাপদ অ প্রায়েতিনি অ ক প্রাণ্ড হয়ে বসেছেন।" এ লেখ ব প্রতিবাদ করেন অবান সরকার পৌষ সংখায় উত্তরে মাঘ সংখায় দীঘা কয়েকটি চিঠি প্রকাদিত হয়—এ'দের দৃষ্টিভাগ্য সকলের মবতার হলেও প্রত্যেকে একটি বিষয়ে একমত যে—বাশ্ধদেব বস্যু রবী দু-প্রভাবে অ জ্য়য়। রবীল্র-বিরোধী বলে যিনি একাধিকবার খ্যাতি বা অখ্যাতি অজান করেছেন, তিনি যে অবার রবীশ্র-অনুকারী বলেও লাঞ্ছনাভাজন—এই তথাটিই আমাদের কাছে কোত্যলোদ্দীপক।

ক বাচচার ক্ষেত্রে ব্যাধ্যাের আসকো जन्कत्रतरक जभवाध वर्लाई गण कवरटन না: তাই প্রসংখ্যের ক্ষেত্রে যখন তিনি অভিনব, তখনত প্রকরণের দিকে রবীন্দ্রনাথ থেকে প্রয়োজন মতো গ্রহণ কবতে দিবধা করেন্নির কবিতেবে রব<sup>8</sup>শু-স্মালেচলয় কলা কৌশলের অংলাচনা যে অতটা ছায়গা জেড়ে—এও তার একটা কারণ। রাব্যান্দ্রক সমসাময়িকদের **সত্রক ব্যুম্**ধর বাবহার एलनाय व्यथापद-এই भवाउप प्रवीम । जना-দিকে, আধানিক কবির অন্বিণ্ট-বাক্সপ্রের সঞ্ব করা কবিত্য—তাব আদশ তিনি त्रदीनम्नाथ (शर्कडे भःग्रह कतरहन (२०४)। প্রাপদীর শাজির প্রবতী গ্রন্থ শাহিত্য প্রথমির ঃ কস্পান্তর উত্তাপ্রবিদ্ধ এর চাইনিক্ ছড়িয়ে আছে। শেষো<del>র</del> গ্রন্থটিতে রাবীন্দ্রক শ্বদারণের অনারণন দেখা যাবে না। ববীন্দু প্রভাব আছেন্থ করে তিনি প্রিণতির পথে প্যাদিয়েছেন, কিন্তু রাবীন্দ্রক স্থাবক-तक्य अतः याक अभगुमान प्राप्तिक एके गुम्ध शरीर ভাব সমসামধিক অন্যান্য কা**ৰতা থেকে** উদ্ধৃত করা মায়ঃ

শতাবি প্রথম ভাষাবিধানি ক্জন-কাকলি যে বনে বনে শাখায় পাতায় প্রেপ ফলে অংকুব অংকুবে

উঠল জেগে ছাদ্দ স,রে স্ক্রে....."
---ববীদ্দনাথ, অধ্যক্ষন পরিশেষ

পরিশ্বলোকে স্বার স্থান্য তার-যে বিনিময় বয়ে চাল গাছে-পাতায়, তারায়-ভারায়,

গ্রাণে-গ্রাণে,
অপরিমাণ বহস্য তার কেউ কি জানে..."

—বৃশ্ধদেব বস্মু

'নবব্ধের জক্পনা' 'শীতের প্রথেনা ঃ বসংকতর উত্তর'।

প্রাপিসের সাজ গোপাকান্ড গোসাইরের মনটা যেমন, শ্রীশ্রী সর্বাদাই রসসি থাকে।

— রবন্দ্রনাথ', 'বাদ্যি' 'পরিদেষ''।

পঞ্জারোট রাত

বসে আছি বারাদ্যায় চোথে ছাম নেই।''

—ব্যুখদেব বসা, বিদেশিনী'।

প্তর মধো যে বিশ্ববিজয়ী জাদা আছে ধরা পড়াক তার বংসা, মাটের দেশে নয়, যে দেশে আছে সমজদার আছে দরদী—

আছে ইংরেজ, জার্মান, ফরাসী।"

—রবী-দুনাথ, 'সাধারণ মেয়ে' "প্নেশ্চ" শ্তোমার কবিতার আমাকেই তুমি অকিছো; ধে-আমি আমার কপেনা

সে যেন বেখিলে একো আমার দেহ ছেছে, দেহ নিকো ভোমার ছব্দে

> র্প নিলো তোমার ভাষায∂" —বুন্ধনের বসঃু 'কবির **পর**ী'।

> > (**V**)

"উধের' গিরিচ্ছায় য'সে আছে হক তুয়ারশ জ নীর্থতার মধো;— আকাশে তার নিদ্রাহীন চক্ষ্ থেকৈ আলোকের ইশিক্ত। লে বলে, ভয় নেই ভাই, মানবৰে মগান বলে জেনো। ওয়া খোনে না, বলে পশুশভিই আদাাগভি বলে, ই শাধবত।

বলে, সাধ্তা তলে-জলে আমাপ্রণ্ডক ল —র্বীন্দুনাথ, গিশগুতীথা, প্নেণ্ডা। শ্নিবিড় হলো রাতি, পাংলা চাদ ছেড়ে গেলো,

নেকডের মতে। অন্ধকার।

দলে দলে ভাইনি বেরোলো হাওয়ায়

আত্তায়ীর হ্রির মতো লীত। এরই মধো তোমার যজ্ঞ উৎসর্গ হবে প্রাণ, আগ্ন জ্যালবে আয়ার, ভুসম হবে যাকে ভেবেছো তোমার তবিষাং, আরু যাকে জেনছো তোমার অত্তিও।

পরিত হও প্রতীক্ষা করো।"

—ব্ধধ্যের বসা, 'শীত রাতিব প্রাথনা'

'শীতের প্রাথনা ঃ বসদেতর উত্তর'।

এ ম্লের অসাধারণ দুটি কাবাগ্রন্থ ॥ উত্তরস্তি ২৪শ বহা ১ম সংখ্যা দটলে পারেন ॥

## সময় অসময়ের কবিতা ॥ ঈশবরপ্রতিমা

গভাব এবং প্রভাষী ভাবনার কবে মর্গ ভট্টায় এই দ্টি কবেগ্রেখ বিষ্তৃত্ন ব্র ক্ষেত্র দ্বেষ্ট্র দ্বেষ্ট্রাম্ভ সহজ সাধনার এই কবি প্রতীকী বাজনায় চার-দেওয়ালের জীবনকে অপুর্ব রহসাম্যতায় উল্লেক্ত্র ক্ষেত্রেল্য

সময় অসময়ের কবিতা ॥ ঈশ্বরপ্রতিমা

দি ব্ৰুক হাউস, ১৫ বিশ্বম চাট্ডের, শুটাট, কলকাতা-৭৩

# 

নীললোহত সকলের মধ্যে মিশে থাকা একজন মানুষ।
তাকে আলাদাভাবে চেনা যায় না। সকলে যা দেখে,
সেও তাই ই দেখে, তবা কিছা কিছা দৃশা সে আলাদাভাবে জমিয়ে রেখে দেয়। লাজাক প্রকৃতির এই মানুষটি
একা একা ঘারে বেড়ায় দ্রে দ্রান্তরে, হঠাৎ ঘুমাভাঙা
ভোরের কোনো দেউশনে কিংবা শহরের ব্কে মধারাত্রে
সে হঠাৎ বিচিত্র ঘটনার সন্মুখীন হয়, যা কোনোটাই
অলোকিক নয়। যে গালি পড়ার পর প্রত্যেক পাঠকেব
মনে হয়, আবে, এ তো আমিও দেখেছি, এ তো আমারই
মনের কথা!

নীললোহিতের লেখা ঠিক নীললোহিতের মতন!
দামঃ দশ টাকা



কলিকাতা প্ততক মেলায় আমাদের স্টলে আস্ন। নামাদের প্রকাশিত সমস্ত ৰই বিশেষ কমিশনে বাওয়া যাছে।

াৰখবা<mark>শী প্ৰকাশনী ॥</mark> ৭৯।১বি মহায়া গাম্ধী রোভ ॥ কলকাতা-৯

Realeys নিয়ে ছোড় চেফাছ কুমল: **ছ**ুতে চেয়েছে আভিজ্ঞতার সাবাংসার। থে আহার হাজোর অধিকা প্রাণ্ঠ ভবি ক)বিত্র বিষয় কবিতা এবং প্রেম: প্রবিত্তি কাবাল্লন্ধ মধ্যত পড়া পোবেকেব গানা এবং শ্বালত বিদায় এ অধ্যাত্মিক অবেষা ভাঁৱ হয়ে উঠেছে, দেখানে প্রধান বিষয় মৃত্যু-বোধ এবং সন্তাচেত্রন। পথকম্মার নিজে-দেৱ দেখা পোষ ক'লে" (১৯৩) ওঠার কথা শানি আমরা সেখানে, আর সেই 'নিছেব' কথা যেভাবে বলেন তিনি—"সেইমতো हा भाद अखाट धनवध्य. অথচ ধারা-ৰাহিক, 'উপস্থিত, অংতহি"ত, আস্থা, **অ**লে (১১৪) যা সম্পূর্ভনাভ্যায় রধীন্দ্রনার্থর **্চ**ীবনচেবতা'র E (#14 ক্ষাতি জাগায়। এটিক পথক অবেশভাবে रव का बाध वाष्ट्रपारतात एडाएक व्यविद्यासाध কেবলয়াত্র গাঁওজেলি-পর্বের রবান্দ্রনাথ হয়ে ভাষে কভিচান।

বর্ষীদুন্যজেল প্রিবাহি ছেকে ব্যাদ্যের আবস্থিত ব্যুধ্দেবের প্র্ণিবাই ইনিচ্য-বেদনপ্রা কর্মান্ত বিদ্যালয়ের ইনিচ্য-বেদনপ্রা কর্মান্ত বিদ্যালয়ের ইনিচ্যালয়ের কর্মান্ত কর্মান্ত

এবা অন্তত ব, দ্বনের সমার নিজের জাবিনে এই পংক্রিয়ালি মিথা। বলে প্রমাণিত হর্মান।

#### গ্রন্থপঞ্জী

এই গ্রন্থ পঞ্জীতে যে যে স্থান লেখকের নামের উল্লেখনেই, দেখান বান্দাদের বসাই লেখক। যেকেতু প্রধানত তবি বানাই এ প্রবাদে বাবহার, তাই পানবাজি এড়ানের জনা এই বাবদ্ধা। ৮২। ব্যক্তিনাথ ও উত্তর সাধক, শসাহিত্য ১৮ শ পা ২৪৮

৮৩। স্থীকুনাথ ৮৩, উক্তি ও উপলব্ধি, "কুলায় ও কালপ্রেষ", ১০৬৪, প্রহ

৮৪। একটা দাঁশিত বিপাঠী, বাণ্যদে বস্ত্র শতাধ্নিক বাংলা কাব্য পরিচয়", ১৯৭৪, প্রভ--৭৭

৮৫। প্রেমিক "বন্দার বন্দন", "ব্যুখনেব বস্ত্র বসন্দানংগ্রহ ১৯ খণ্ড", ১৩৮১, প্রাঞ্

৮৬। গোজমার, বন্দারি বন্দনা", প্রা-৪১ ৮৭। বন্দারি বন্দনা, গরন্দারি বন্দনা", প্রা-১১ ৮৮। বর্তীন্দনাথ হাকুণ্ড, নবানি কবি,

শবিভিত্তা ১০০৮ কাতিকৈ প্রে৫০ ৮৯। চুটেবা, বাস-তীক্ষান মাব্যাপ্যকার, বাংধ্যুদ্ধ বাস্ব কবিতা, শ্রাধ্যুদ্ধিক বাংলা কবিতার রাপ্রেথা।, ১৯৬৯, প্রা১৯৭

৯০। সমর সেন : কারকটি কবিতা শকালের পট্রেলা' প্রে৮

৯৯। ব্ৰণ্ডন থ ঠাকর শক্ষিক হিন্দী। ব্ৰীক্ত-ব্যন্ত্ৰী অচলিত সংগ্ৰহ ১৯ খণ্ড, ১৯৬২, পা ১২

৯২। রবী দুনাথ সূত্র, নিংফল কামনা, "মানসী", ১৯৬৭, প্রত্

৯০ নীল প্<sup>ৰি</sup>গমা, "বন্দার বন্দন:", প্তি

৯৪। কল্প্রেড শবলবি বাদনা, প্র১১ ৯৫। মধ্যার শহা শবদের বদনা, প্তত

৯৬। বেহ যা, "**ৰুগ্ৰাবছী",** ১৯৪৩, প, ৪ ৯৭। ববীন্দ্ৰন**খ** ৬ উত্তৰসাধক, পদৰ্শিত চা-চচাল প, ১৪৯

৯৮: ছায়াজ্জর হে আফ্রিকা: ১৮:খনত<sup>জ্ঞ</sup> দেয়মাতী : দ্রোপদার মাডি ও আনার্য কবিত") ১৯৬৩ প্র ১৩ ৯৯। চলাচ্চত "দমর্যতী" প্র ১৮ : ১০০। রব্ট দল্প ঠাকুর মানসাল্দরী "সোলার তরী", ১৯৬৯, প্র ১০২ ১০১। র মাতুর্মার আত্মা চোধ্রী, বুংধ-দের বস্রে কবিতা ঃ 'টোপদী শাড়ি' "কবিতা" পোষ ১৩৫৯, প্র ১১৬ ১০২। বরা ফুলের গান, 'টোপদীর শাড়ি' (শেমর্লতী" ঃ টোপদীর শাড়ি ও অন্যান্য কবিতা"), প্র ১১

১০০। অতলাকতা, "দ্রোপদীর শাড়ি", পূড্ড

১০৪। স্থান্দ্ৰাথ দত্ত, উদ্ভিও উপলাখি "কুলায় ও কালপার্য", পা ৮০

১০৫। দুট্টা, গদা ও পদা, "কবিতা" কাতিকৈ ১৩৪৬, পা ৬১

১০৬। দেবশদার স্মরণে কচ**ঃ ২** ''য় আঁধার আলোর অধিক'', ১৯৬৬, পারেও

১০৭। ববী দুনাথ, "যে আঁধরে আলোর অধিক", পৃত্ত

১০৮। রবীকুনাথ ও প্রচ্চিটী, "সংগ্রিকস্থাতা রবীকুনাথ", প**্**১৬২

১০৯ । ভূমিক, "রবীন্দ্রনাথা ও কথাসাহিত্য", ১৯৫৫

১১০। রবীন্দুলাথ ঠাক্ব, "**চিঠিপত্র**, ওয় খণ্ড", প**্**১৩৩

১১১। বর্ণাদ্দন্তথ্য ক'ত ায় সমাজচিতি "স্পা-নিঃস্পাতা র্বণিদুনাথ" প্ ২০১

১১২। ববাঁদ্রনাথ - ঠাকুর, "চিটিপত্র প্রথম খণ্ডা', প**্১**৩৪

১১৩। অন্যান। বাজাণ্, "মবকে পড়া প্রেকের গান", ১৯৬৬ - ১৮

১১৪। সবাগত বিদায়, শস্ব া বিদায়" ১৯৭১, প্ল ৬৬

১১৫) किएसा रूप्यांत প्राटि, "दम्हीत वस्त्रसा", १९९४

--- #4,1°5---



#### নজরুল কণঠ

'দেশ' পত্রিকার ২৫ সেপ্টেম্বর ১৯৭৬ তারিথের সংখ্যায় আমার 'নজরুল-কণ্ঠ' শার্ষক প্রবন্ধটি প্রকাশ হকার পর এই বিষয়ে দুটি পত্র প্রকাশিত হয়েছে।

প্রথম প্রুটি লিখেছেন শ্রীঅশোক সেন-গতে (দেশ-৬ নভেম্বর, '৭৬)। তিনি একটি নতুন তথা জানিয়েছেন-এর জন। তাকৈ আমি আমার সবিশেষ কৃতজ্ঞতা जानाई।

দিতীয় পঢ়টি লিখেছেন, শ্রীরবীন্দ্রনাথ সেনগ<sup>ে</sup>ড (দেশ—২০ নড়েমবর, '৭৬)। তিনি কিছু বিষয়ের অবভারণ। করেছেন ম আমার প্রবশ্ধের বিষয়ক্ষতার সংখ্যা সংখিলাট নয় এবং তথোর দিক থেকে নিভালভ নয়। অভার প্রবশ্ধের শিরোনামই তার বিষয়বছত্র নিদেশি দেয়: তব, শ্রীরবীন্দ্রাথ সেনগুণত প্রমুখ পাঠকদের কাছে ধাদ তা পরিংকার না হয়ে আৰু ততে স্পণ্ট করেই লিখি যে, নজরালের নিজ কণ্ঠদ্বর যেস্য গ্রামোফেন বেকডে' বা চলাচ্চত্রে একদা বিষ্ঠ ত হয়েছিল ভাৰ বিধ্রণ ছুলে ধলা একং এই দ্ভিপ্রাপা ক্ষিকপ্রের নিদ্র্শনিগ্রালিকে পর্নর্ভ্বার করে গতীয় সম্পদর্পে রক্ষা কলার একটি জাবেদন জানান এই প্রবশ্বের মাখা এবং একমাত উদ্দেশ্য। বলাই বাহালা, বাঞ্জ-বিশেষ স্বীয় ক্ষেত্রে বিশেষ কুত্রিদা হলেও িত্তান এই প্রবংশন বিষয়বস্তুর সংখ্যা भभ्भिक नः इटल औत सन्बद्ध छेट्सद्यव িমল দাশগ্ৰুত মহাশ্যের নাম বা **ভার** অন্যান্য শিশুপুদির জাননে ভ্রমকার কথা এই প্রবৃদ্ধর অভ্যতি হয়ন। নজর,লের গানে নিমান দলেগ,গেতন ভূমিকা সম্বাদ্ধ গ্রীসেনগৃতে যা লিখেছেন তা অভিশ্যোত্ত মান্ত। বিমাল দাশগংগত মহাশয় লোক্ততিবিত গ্ন ২ এপ্রিল ১৯৩৬ সালে রাত্রি ১টায় डी इयादि याम्, विमत् अम्म सकारल । ১২ এপ্রিল ১৯৩৬ সালে বন্ধায় স্মাঞ্জ পরিষদ হলে (শ্রীসেনগংশত উদ্ভ ১৯৩৭ সালে বা রামমোহন হলে নয়) তবি সমরণে একটি শোকসভা অনুনিষ্ঠত হয়। সেই **সভা**য় নজন্ত্রের মূখে আরে, পিত গ্রীসেনগংতের উন্থিটিন কোনত সল্লখনিই পাওয়া মাচে না ওই সভার বিশ্বসত প্রতিবেদনে বা উপাস্থত ব্যক্তির স্মৃতির সাক্ষ্য থেকে। শ্রীনলিনীকাণ্ড সরকার যিনি ওই সভায় উপস্থিত ছিলেন তাঁর এই সদবংশ্য বস্তুদ্য-বিমল দাশগংশেতব শোকসভায় আমি উপশ্বিত হিল.ম। नकत्त उत्कम कथा कर्लान। एकनई वा বুলবে ক্রিক সম্পাটতে নজরুলের জয়য়তায় কোনো ব্যক্তিবিশেষের সহায়তার প্রয়োজন হয়নি। নজরুল নিজের প্রতিভায়, নিজেরই শক্তিতে জয়যাতায় অগ্রসর হয়েছে। আর নজর্ল যখন সংগীত-জগতে ও কাবাজগতে সপ্রতিগঠত, ত। র প র গ্রামোফোন কোম্পানিতে তার প্রবেশ। নজর, লের গানেব অসাধারণ জনপ্রিয়তা দেখেই গ্রামোফোন কোম্পানির টনক নডে।' ঐতিহাসিক দিক থেকেও শ্রীসেনগ্রণতর উদ্ভি যথাথা নয়। ১৯২৭ সালে স্বর্গত বিমল দাশগ্রেকর সংস্থা গ্রামোফোন কোম্পানির যোগায়ে গ শিল্পী-জীবনে প্রবেশের প্রারম্ভিক যোগা-যোগ মাত্র। প্রথমে বিমল দাশগাংভ

গ্রামোফোন কোম্পানিতে শিক্সী হিসাবে যোগদান করেন এবং তার প্রথম রেকড' (পি ১১৫৬२—'वल मा, वल मा, ७ कथा वल मा'. এক: 'আমি আপনা জর্গনয়া স'পেছি পরান') প্রকাশ হয় ১৯২৯ সালের জান্যারী মাসে। বিমল দাশগতে টোনার পদে উল্লীত হব ১৯৩০ সালের শেষে বা ১৯৩১ সালে এবং তাঁর সরোরোপিত গানগালি রেকডে প্রকাশ হতে जातन्छ कार ১৯৩১ সাল থেকেই। ১৯২৯ সালের মে মাসে প্রকাশিত এক জি ১২নং শিশ্মশ্যল সিরিজের রেকডে স্থীরা দাশগুণেতর কণ্ঠে পশফালি 🗨 শেফালি (এপিরিতোষ বস্) ও 'বকুল ফ্ল.

সমরেশ বস্তুর নতুন উপন্যাস প্ৰকাশিত হলো

## र्शाहरम् भाउमा १.००

আশাপূর্ণা দেবীর যুগল উপন্যাস

### আৰুতা অনাৰ্তা মপাসাঁর শ্রেষ্ঠ গলপ ১০-০০

ভাষাত্তর দিব্যেন্দ্র বল্দ্যোপাধ্যায়

कृष्ण्यनाथ क्वीश्राजीत मिकान काहिनी

তারাজেনতি ম্থোপাধ্যায়ের

विश्वास क्षेत्र विश्वास किल्ला कि

বীর, চট্টোপাধ্যায়ের

## रिখा व बार्ध इ कार्टिनी ४.००

আশ্তোষ মুখোপাধাায়ের १०० | त्राइति त्रुशात रिप्रांत प्रातारल নতুন তুলির টান ১২-০০ ভুঙ্গল মহল

ব, জাদেব গা,হর

বীরেন্দ্রনাথ সরকারের

## র্হস্যময় রূপক্তে ১০০০০

স্নীল গঙ্গোপাধ্যায়ের

জয়ন্ত দত্তর

**डाता २**८० छारे **७**∙००

रभरतत ড:য়ের†

शांति अहरकात बारनाएन मृष्टिकाती উপन्ताभ

গভফাদার

নাথ পাবলিশিং হাউস ঃ ২৬বি পশ্চিতিয়া শেলস ঃ কলকাতা ২৯ भारितवाक : साथ बामार्भ : ५ मार्ग्यावर्ग प्र म्हेरि : कलकाला-५२

माकाक्षत्र ठरहोत्रावारसङ

ৰোমাণ্ড সিৰিজেৰ ৰুহস্যোপন্যাস

তারকার মৃত্যু 🦗 তৃতীয় ব্যক্তি 🤫

পৃত্যার ব্যাত । রুক্তের বদলে ১০,পৈশাচিক ৬১

कर्यमी ६ वाट्यं थावा ८

अन्य आस्त्र रम्थ स्ट्राट्ड ५०० लाल-नील ५ मध्यहरू ५० टिर्हा ज्वाकेटस्त सामला ५०

ভান্ গোয়েশ্য জহর এগাসপেটণ্ট ৪্রাজকন্য ৪্

রাজিত চট্টোপাধাায় সম্পাদিত

২৫ জন প্রয়াত লেখাকর ২০°০ রাজ্য করা ভৌতিক কাহিনীর সংকলন

রহস্য অমনিবাস ২০১০

্র সংগ্রের প্রথম র প্রেমননের স্বর্গনার গ্রেমনা র**টনাসম্ভার** 

গোয়েন্দা অমনিবাস ২০১০

২ন জন প্রথাত প্রেম্বরের ২৫টি কছাই করা বে এও রচনাসমভারী।

রোমাও অমনিবাস

২০.০০ (যণ্ডস্থ )

অদুশি ব্যানের

অমিত চ:ট্রাপাধ্যয়ের

ড্রাগন ছোরা হিংস্র নখর

20.00

केमानः वर्णाभाषा धर

**७**⋅०८

ত্তেৰে বাইরে তীর ৭

আনন্দ ৰাগচীর যাদ্যুবর ৬-০০ শোভন সোম্মের টোপ ১-০০ শ্রীখন দেনাপতির তুমি আ'লেয়া ৫০০০

र्शानिक्षलाल बर्ल्याभाशास्त्रव

অদুশি বর্ধনের

न, भः भ ५

ब्रुटशाह ढांका ८,

রোমাণ্ড । ১২, ২০ তিকা বংগান লেন, কলিকাতা ৬ প্রাপ্তিম্ব : দে ৰকে দেটার ॥ নাথ রাগাস ॥ কলিকাতা ১২

দ্বে ৫১৬৫১)

(ट्राला वक्न क्न क्ल (ट्राहादान कन्) गान म पित शर्याकना अवर मात्र तरुनात म्यन्ड কৃতিগুটুকুই শ্রীহারিন বসরে প্রাপা। নমর্ল বা বিমল দাশগ্রণতর সংশ্যে এ রেকডের গানের যোগ কোথায়? স্থারীরা দাশগ্রপেতর কণ্ঠে ১৯৩২ সালের সেপটেমবর মাসে প্রকাশত একটি ২২১৭নং টুইন রেকডে নজরালের 'এলে৷ ফাুলের মরশাম' এবং 'আন শাকী সিরাজী (গজল) এবং ১৯৩৪ সালের মে মাসে প্রকাশিত একটি ৩৩০০নং हे हैन (तकर्र) 'नग्मक्यात दिस्न महै' बदर 'সই কই 'গ্ৰেপীবল্লভ' (কীতনি) প্ৰকাশের প্রেই হরেন দত্ত, আঙ্বেবলা, কৈ মলিক, উন্নাপদ ভট্টচার্য এবং ইন্দ্রোলা প্রভৃতি তংকালীন লব্দপ্রতিষ্ঠ শিলপীদের কংেঠ বেশ কিছু নলবাল-গাঁতি নজরলের কথায় এবং স্বরে রেকডে প্রকাশত এই তথা শ্রীসেনগ্রেত অবহৈত্ত হলে নিশ্চয় এই বিধয়ে **অ**কারণে উ**লে**খ क्तुर्डन स्।

আমার প্রবংশর সংগ্য সংশ্বীকতি না হলেও এটাসেনগ্রেতার পারের উত্তরে জানাই যে রেকডের গানে বা কমিকে দাশগ্রেতা পরিকরের কতা সংহালগের অস্মান অবদান সংপ্রেক হিসাবে আমি কিঞ্ছিছ অবহিতা বিল্টু সে আলোচনার ক্ষেত্র স্থাতার বা জেনার এই আংশিক পরিচয়ের প্রতিত দ্বিত নিবন্ধ না রেখে তার সমগ্র সংগ্রেক সমগ্র সংরুক্তির ব্লবেখাটি তুলে ধরার চেতা করেছি সংগ্রাক্তির ব্লবেখাটি তুলে ধরার চেতা করেছি সংগ্রাক্তি এবং প্রসংগ্রাক্তির ক্রিক্তির প্রক্রিক মারে প্রাক্তির ব্লবেখাটি তুলে ধরার চেতা করেছি সংগ্রাক্তির ব্লবেখাটি তুলে ধরার চেতা করেছি সংগ্রাক্তি এবং প্রসংগ্রাক্তিই নালব্রে বিথাছি।

कलागवन्धः ভोठार्य

। এ বিষয়ে আর কোনো : প্রকাশ সম্ভব নয়।।

স্রোদ ও সেতারে যুগলবন্দী

গত ২১ জানুমারী তারিবের দেশ্য পরিকায় বিশালগথ এ নীল ক গুণত মহাশ্য আচার্য আলাউদ্দিন মিউলিক স্বকেলের পক্ষ থেকে আয়োজিত ওপতাদ আলি অকবর খানিবিল হেং খবি স্বেদ ও সেতাবে যুগলবদ্দী অনুষ্ঠানের যে পাদিডভাগুল বর্ণনা দিয়েছেন নেজনা সংগতিপ্রেমিক প্রক-পাঠিকাদের পক্ষ থেকে লেখককে আদত্রিক ধনবাদ জনাই।

আলোচনা প্রসংশ্য, ম্রগণবন্দী
মন্তানের অভিজ্ঞ উদ্যোজনের কাজে
মার একটি বিনীত নিবেদন পেশ কবজে
চাই। দেখনে, বাদন সন্ধাতিগত বৈশিগোটা সোলার ও সংবাদ খখন ভিন্ন, প্রথাত সাংগাহিক দ্যুভিজ্ঞোল্থেকে একটি রোগালৈ "কারগার জারগার মনে হাছেল একই শিক্ষী

দুই যদে বাজাচ্ছেন"—তথাপি বিলায়েং-

আলি আকবরের মত প্রতিষ্ঠিত শিল্পীদের

প্রকাশের ধারাও বধন কিছটো ভিন্ন যোগদানকারী প্রথিত্যশা শিংপারাও যথন ভিন্ন ঘরানাভূক্ত এবং অসমক্ষম যাগলবংদীর বিনাসে সময় সময় 'বেস্বোর থ'পরে' পড়তে বাধা—তথন একই ঘরানাভূক্ত লিংপা অথবা একই শ্রেণীভূক্ত যদেও 'য্গলবংদী' অনুষ্ঠান হওয়াই ডো শাদ্বীয় বিধিমতে

"বেসনুরে।" হওয়ার ঘটনা দুঃখঞ্জনক নয়
কি : স্থের কথা, বেতার কেপ্টের কর্মাকর্তারা ধ্রাপ্রবাদনীর প্রতি এখনও বিগলিত
হদয় নন।

এই প রি প্রে ক্ষিতে, অনুষ্ঠানে
যোগদানকারী শিল্পীদের কাছে সবিনয়ে
জানতে ইছে কবে—খরানার ঐতিহ্যকে

এই পরিপ্রেক্ষিত, অনুষ্ঠানে বোগদানকারী শিলপীদের কাছে সাবনদ্ধে জানতে ইছে করে—ঘরানার ঐতিহ্যকে ব্যক্তিগত নিপ্রভার প্রকাশের মাধ্যমে রস স্থিতির পরিবর্তে, কেন আজ আপনারা শালটীয় সন্গাতির মাধ্যমে পারুলরিজ লড়াই দেখিয়ে দশকি-গ্রোভাদের মনোরজনে লালায়িত হলেন? কল্বন ভোলানের মনোরজনে লালায়িত হলেন? কল্বন ভোলানের প্রথমেন আপনারা কি প্রকৃত আনান্দ পেয়ে ঘাকেন? অপর পক্ষে, যে উদ্যোজাদের প্রপ্রায় স্বাতন উচ্চান্দ্র সন্গাতির ভক্তরা একট্ বেশী 'আধ্যনিক' হুওয়ার স্থাযোগ পান—জানি না ভারাও কি "প্রবল্গ সাংসালতেব" সন্গো গংকারি শানে 'হাছ হায়' কবেন?

> তারাশিস মুখোপাধ্যায় ভ্রম্ম

#### উপন্যাসে স্মরণীয় চরিত্র

দেশ পাঠকায় অভিনাদ সাংপ্রতিক বাংলা উপনাসে প্রসংশা উপন্যাসে কেন স্মরণীয় চবিও স্যুখ্টি হচ্ছে না তার কতক-গালি কারণ দেখিয়েছেন। তিনি যে সব কারণ দেখিয়েছেন সেগালি নিশ্চমই প্রণিধানখোগা। কিশ্চু তা সম্ভেও আমার মনে হয় তার বন্ধবা খতটা বিশেসবাগ্যমী হওয়া উচিত ছিল তা হয়নি। তার বন্ধবা খথেন্ট ফাঁক থেকে গোছে।

স্মারণীয় চরিত স্থিত হচ্ছে না এর প্রথম কারণ হলো এই যে, বর্তমানে বাংলা ছামায় উপনাসে কলতে আমবা যা ব্যক্তি ভিক্ত

কনজিউমার কাউণিসল আফ ইবিয়ার একটি সাম্প্রতিক সমীকায়ে প্রকাশ ; একমার গাছগাছড়ার ডেমড়েপ্রণ দাঁতেকে ক্ষয়

থেকে বাঁচাতে পারে

तिस सिस

টুথপেস্টেই আছে নিমগাছের যাবতীয় ভেষজ ও ঔষধীয় গুণ



#### क्षणे नवारवाह्ना नार्द्रका

ভঃ ক্ষ্মিরাম দাস
বৈক্ষব রস-প্রকাশ ঃ ৯ম ২০০০
ভঃ ক্ষেত্র গণ্ডে
মধ্ম্ম্মেরে কবি-আত্মা ও কাবা-শিক্ষা
্তর সং! ২০০০০
রবীন্দ্রনাথের ছোট গলপ (মন্ত্রন্থ)
ভঃ ক্ষেত্র গঞ্জ-সম্পাদিত
হেমচন্দ্রের নির্বাচিত রচনাবলী ৯০০০
ভঃ বৈদ্যানাথ শীল
বাংলা সাহিত্যে নাটকের ধারা ২০০০
ভঃ গণ্ডমম মালা
গদ্যের সোন্দ্র্যা
১০০০
ভঃ ধীরেন্দ্র দেবনাথ

লেখ হাসির সংপ

खेलनगांत्रक त्रवीन्त्रनाथ । यन्त्रम्था

অচিত্তা সেনগ্ৰেপ্তর হাসির গণ্প
৩০০০
ত্রৈলোকনাথের হাসির গণ্প
৪০০০
শিবরায় চক্রবতীর হাসির গণ্প
২০৫০
আশাপ্ণা দেবীর হাসির গণ্প

নারায়ণ গণেগাপাধ্যায়ের **হাসির গণ্** 

বাল্ধদের বসার **হাসির গল্প** ২০৫০ স্বপনবাড়োর আরও **হাসির গল্প** 

৩-০০ কুমারেশ ঘোষের হালির গল্প ২-৫০

ুন্নত্রন ব্যাবের স্থাপন কর্ম হ'বেট শৈবলে চক্রবর্ণীর **হাসির গল্প** ৩·০০ বনফুলের <mark>হাসির গল্প</mark> ৪·০০

#### काण्टलस कना स्मर्क कन्यान

দীবনশ গজোপাধায়ে স্টস্ ফাামিলি রবিনসন অলিভার টুইস্ট

শ্ৰাক গ্ৰ

রবিনসন জংশো পিক্টিইক পেপারাস

পেপার্স ৩-০০ অসিত সরকার

4.00

**0** · 0 0

0.00

হোয়াট কেটি ডিড আটে স্ফুল ৫ ০০ অনিলেন্দ; চক্তবতী টম রাউন্স স্ফুল ডেজ ৩ ০০

मि विकारक्षम अक्त कि निष्के करतको

এ কে সরকার আ্যান্ড কোং
 ১/২০, বান্দম চাটাজনী ঘৌট,
 কাল-৭০০০৭৩

ह्याडेशम्ब मत्नब मत्या नदे :	বীর, চট্টোপাধ	गास्थव
দানৰ পাখির অ	াজৰ কাহিনী	8.00
भवेलात शका मभ	🚄 ॥ र्थाङभन बाष्ट्रगत्बर्	n 0.00
তারা সাতজন	॥ শিশির লাহিড়ী	n s·00
দ_রুতহামাদ	11 প্রকার সেন	11 8.00
গিরিভিতে দেবেশ্বর	u নিম'লেন্দ, গৌতম	11 S·00
<b>उ</b> च्छाम	॥ <b>পরেশ</b> ভট্টাচার্য	11 8.00
<u>र उक्त किन</u>	॥ জীতেন্দ্রমোহন ভৌফ	कि ॥ ८०००
नज्ञथामरकः दमम	॥ অস্থাতশত,	11 0.00
সোনা, স্বােও সাকী	।। শ•তু মহারাজ	11 9.00
मार्किनी वर्ष्यका	॥ চিরঞ্জীৰ ফেন	11 R.00
रिभागतात्र भागः य	॥ मानीन छोधाती	11 8.00
চরকাশেম	॥ अभारतन्त्र स्थाय	1 A.00
क्षम खनाला	॥ জেনতিরি-ছ নন্দী	n 6.00

্সি ৫৩৪০৬)

#### লাইবেরীতে রাখার মত প্রতিটি বই

সাহিতা প্রকাশ ৫/১ রমানাথ মজ্মদার শাীট, কলিকাতা-৯

ভারতের দলমান ইতিহাসকে আর একলার ঝালিয়ে নিন্
পূড়ান প্রথাত সাংবাদিক নিমাল সেনগ্রেতর লেখা—

## म्द्रबंख ममक-५६,

যা প্রতিটি দেশপ্রেমিকের অবশা পাঠা

* ধম'প্তক *	<b>নরক পেরিয়ে</b> —দীপক কুমার দত্ত
<b>ভারাপীটের শ্বধক</b> ভবেশ দত্ত ৮০০০	<b>७</b> ∙००
नाथक फूनजीमाज 🗷 🐧 🐠 🕕	* কি:শারদের জন্য *
প্রভূ নিভয়নক 🐧 🕟 ৫٠০০	রমেশ মজ্মদারের
শতিপীঠের সাধক—	बारण्य यान्धकारत 8.00
উমাপতি ভট়াচায′ ৬∙০০	শিবরাম চক্রবতীরি
* উপন্যে *	দ্যটিনার পর দ্যটিনা ৫.০০ শিক্ষাম্ভাক
<b>শ্ৰৱীর ভিয়াস</b> —চিত্রঞ্জন সেনগংু•ত	নিশিথকুমার মাখোপাধ্যায়ের
\$∉.00	সাহিত্যের আভিনায়— ৫০০০
<b>रवाण्यस्य रमानाव वर</b> ः ঐ ১০·০০	ডঃ রমেশ দাশের
	भिन्यम्১०·००, मन <b>१</b> ००
रका रिटम्स राज्या—	অধ্যাপক নরেশ দাশের
স্থমর ম্থোপাধারে ৫০০০	ৰাংলা ভাষার পাঠন পদ্ধতি— ৮০০০

#### खानानाथ अकामनी

৩৭/১১ বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাতা-৯ ফোন: ৩৪-৯৩৪৮

লংপাক উপনাস হিসাবে চালাচ্ছেন। বলতে লংজা নেই তাঁবা বতামানে অনেকটা ব্যবসায়ী মনোভাবাপান হয়ে গেছেন। বেশি বই লেখার তাগিদে তাঁরা এক একটি রচনা আপেই সারছেন। ফলে রচনাগালি বড় গলেপর পরিসরেই আবন্ধ থেকে যাছে, ভার উধেরা উঠে সেগালি থথার্থ উপনাসের পর্যারে উলাত হতে পারছে না। স্তরাং উপনাসের বছার থাকে তবে সেখানে স্বরণীয় চরিত্র স্থিতি হবার স্বোগ কোথায়।

এর পর অভিনাদ বলেছেন, বর্তমানে সামাজিক অবনতির দর্শ বেশীর ভাগ মানুষই ডাল ভাতের জারে পরিপত হরেছে তাই সেখানে প্রবণীয় চরিত্র খালের পাওয়া দূর্বন। অভিনদের এই ন্লোয়ন আমার কাঙে কিন্তু ভাগত মনে হয়েছে। সামাজিক অবনতি হয়েছে ঠিকই কিন্তু তাই কলে সমাজ থেকে আদর্শনির্গঠ হাদ্যবাদ বড় মানের মানুষ একেবারে উবে গেছে তা আমরা বলি কি করে।

প্ররণীয় চরিত্র আগেও যেমন সমাজে ছিল এখনও তেমনি আছে। আসলে গ্লণ ঘটাছ এই জনা যে, আধুনিক উপন্যাসকার্ব্য দেই চলিওগুলি খাজে নেওয়ার মত পরিশ্রম বা ভাগে দ্বীকারে কার্পণা করছেন। আলেকার উপনাংসে ঘটনার পর ঘটনা পাজানোর মধা দিয়ে চরিত্র্লিকে তার পরিপ্রেণ শিংপগত রূপ পরিগ্রহ করতে দেখতাম। কিন্তু আজকালকার উপনাস-গ্লি অনেক ক্ষেত্রে বাস্তবজগতের ঘটনা-বজিতি। এর স্থান গ্রহণ করেছে একান্ড-ভাবে মনোজগতের ঘটনা। আধানিক উপন্যাসে আমরা প্রায়ই দেখি চলিতেরা কালেখ-জগতের ঘটনাস্ত্রোত দ্বার: যতটা না প<sup>ে</sup>া**লত** তার চেয়ে রেশী পরিচালিত মনোজগতের বিভিত্র আলোছায়ার অন্ভৃতির শ্বারা। চরিতের সংলাপগালি বাস্ত্রজগত সঞ্জ ভত্তী নয় ফ্রটা অবচেতন মনের রাজা সঞ্জাত। আধুনিক উপন্যাসের এই ঘটনবিহানিতা এর কারণই রক্ষে সাহিতিংকেরা জীবনের মাল স্লেভে থেকে রমণ সরে যাছেন। স্তরাং এ অবস্থায় স্মরণীয় চরিত্র স্থিট হবে কি করে। কারণ স্মরণীয় চরিত্র আমরা খাজে পাবো বাস্তব জীবনে, অবচেতন মনের রাজ্য থেকে তাকে তো সুণ্টি করা সুভ্র নয়। তাই আমার বস্তুবা হচ্ছে যে বর্তুমানে সমরণীয় চরিত্র স্ভিট হচ্ছে না এ কাবণে নয় যে মান্য খ্য খেলেঃ হয়ে গেছে। আসলে সাহিত্যিকেরটে সমরণীয় চরিত্র খাজে পাওয়ার জনা যে তাাগ, পরিশ্রম ও ধৈর্য ম্বাকারের প্রয়োজন তাতে কার্পণ্য করছেন।

প্রভাতকুমার দত্ত

त्वीन्द्रनाथ : **म्**यीत्रठन्त्र करत्त्र

চোখে প্রথম দর্শনে

আপনাদের পৃতিকায় সাধীরচন্দ্র কর্
মহাগয়ের পরজোকগমনের থবর জেনে দ্বংখবোধের সংক্ষা সংক্ষা মন চলে গেল প্রায়্
সক্তেরো বছর আগে যথন তিনি আমাকে
একটি অপুর্ব চিঠি লিখে তার সন্ধনহতার
প্রিচয় দেন।

রবীন্দ্রনাথকে প্রথম দর্শনে কি ভাব কোর মনে জেগেছিল, এই কথাটি জানাবার জনো তাকে যে চিঠি লিখি, তার পথটি এরই উত্তরস্বরূপে তিনি লেখেন।

> জনৈক পাঠক শাহ্তিনিক্তেন ২৪-৭-৬০

স্বিনয় নিবেদন.

লেখার মতো সম্পল বা সাধ্য নেই; কিব্তু আপনার আগ্রহকে গ্রন্থা না জানিষেত্র পারা যাক্ষে না।

প্রায় ৩৫/৩৬ বছর আগেকার কথা। তথন আমি কুমিল্লাতে অভয় অভ্যমের कभी । প্রতিষ্ঠানের বাধিক উৎসব। রবীন্দ-নাথ সভাপতি। আশ্রমে পেণছলেন রাত্রিতে। ভোৱে উপাসনা হল। তিনি আচা<sup>তে</sup>র আসন গ্রহণ করেছিলেন। পাশে বর্সেছিলেন তাঁর স্মাবের ভাশ্ডারী স্বর্গত দিনেন্দ্রনাথ ঠাকর। সমবেত কণ্ঠে অভ্যমের পক্ষ থেকে উদাগতি হস্দেতার, কমী একজন গাইলেন রবান্দ্রসংগাঁত---"এই লভিন; সংগ তব, ১ স্কর, হে স্করে: আচার্য তখন প্রার্থনা করলেন, একং প্রার্থনান্তে আশ্রমের বিষয়ে কিছা বললেন। তাঁকে ভালো করে দেখলাম. তার বাণী শনেলাম সেই প্রথম। পরিশেষে, সকলের অনুবোধে কবির ইণ্ণিতে দিনেন্দ্র-নাথ গাইলেন--'যেথায় থাকে স্বার অধ্য मीरतंत्र करक मीन" शानशानि।

সেই প্রথম দেখার শন্তির মধ্যে মনে
সভছে বিশেষ করে গানের একটি পদ—
"স্কের হে স্কের"। প্রার্থনাসংগাঁতের ঐ
পদটিতে সেদিন সামনে-বসা জোতিমার
মান্যবিটকেও যদি মাঝে মাঝে মনে পভিষে
দিয়ে থাকে, জানিনে তা দোবেব হয়েছিল
কি না। তিন দিন আশ্রমে কটিরে চলে
এলেন তিনি সদলবলে। পরেব বছর এখানে
তাঁর আশ্রয়ে আসতে হল আমাকে।

কবির প্রসংশ্য দুচার কথা লেখা আছে আমার 'কবি কথা' বইথানিতে। সর্বাশ্যাণ বুললু কামনা করি। নমস্কার। ইতি—

> নিবেদক শ্রীসাধীরচন্দ্র কর

#### অসংলগ্ন সাহিত্য

আসংলাক সাহিতা (দেশ, ৫ ছের,র র) লেখাটির জন্যে অভিনাদকে অভিনাদন। অভিনাদ যে আলোচনা করেছেন, তা প্রকাশিত হল—

প্ৰকাশিত হল--

विशाज भव जारतारी ७ लायक ग्रामीन कांश्वीत

### হিমালয়ের পথে প্রাণ্ডে ৭.০০

এই গ্রন্থে তার পরাতারোহণ জীবনের প্রভাক্ষ অভিন্তান্তর রস-মধ্র কাহিন**ী দর্শী** ভাষার লিখেছেন। লেখকের সংগ্য পাঠকও দুর্গম হিমালয়ের গাহনে **জ্ঞাণের** দ্বাদ পাবেন।

### <sup>ण्याय गर्भ</sup> (र्रुट्स तारे । क्रिक । ५००

এই গ্রন্থটি পড়ে উপপাশ্ব কর্ম ক্রিকেটার,দর জাবনে ক্রি**জাবে মহিলাদের প্রভার** পড়ে এবং ক্রিকটে মহিলাদের প্রভার। মজার বই নিজে পড়ান **অপরতে উপহার** দিন। এইড স্বোগ

স্নীল গজোপাধ্যায়-এর

### নিজের চোথে দেখা ১০.০০

এই কিন্তু স্থোগ এর পরে ১য়েডে: এর দাম বাড়াত পারে। **লেখকের নিজের চোখে** দেখে দেখা এই প্রবাদ দ্রোভ, প্রকাশকের প্রচেম্<mark>টায় শংশ, একটি সংস্করণ এই দামে</mark> পাজেন, পরে দাম বাড়াও পারে।

সৈয়দ ম্সতাফা সৈরাজের

### জ্যোৎসনায় মৃত্যুর গণ্ধ ৭ ০০

রহস্থন উপন্যাস-র, দ্বশ্বাসে পড়ার মত উপন্যাস।

## क्राहेश-अभार-भिष्टि ৯.00

ভিরঞ্জীয় সেনের এই উপন্যাসে পাচ্ছেন, ভয়, আনন্দ, অনুশোচনা, **ছাইং-সমার দেখতে** কেন্দ্রন সেটা কি জিনিস ? শেষ পর্যান্ত কি ব্যাহালের কথা ঠিক না অন্যান্ত বিজ্ঞানীদের কি হলে। শেষ পর্যান্ত জিনিসটা আকাণ্যে দেখা গেছে গোল-চাক্তির মত দেখতে, তালেক কি....। পড়ন এই গ্রন্থটি। কি ? কি হল ? কোখাকার ? কার কথা সতি? ইবাঁ এইং-সমার্কারিকিছেঁ....

না। তার পাবি না, এসতা এ জীবন স্থাজের এই ছণ্টবোরা **যুবক-যুবতালের জাবিন?** তাই তো কবি শক্তি চটোপাধায়া চলে এসেছেন উপন্যাসের জগতে—**যাদের ব্কের কথা** মুখে আনতে কণ্ট হয় তাদের জনা।

শক্তি চটোপাধ্যায়-এর

### 'এলোমেলো জীবন্যাপন' ५.००

প্রকাশিত হয়েছে-আলেড়েন স্থিকরে উপনাস

প্রকলের ক্রের 'মারুক্তের' ৮০০০ নীহাররঞ্জন গ্রেডর 'প্রালিমাটি' ৭০০০

প্রথম মন্ত্রণ প্রায় নিগণেরের পথে শীঘই প্রকাশিত হচ্চে হারনাবায়ণ চট্টোপাধ্যায়-এর অভিনয় উপন্যাস

#### "यन्त्रनाह न्दान"

বিং ৪ং– মনি-অভারে কিংবা বে-কোন প্রকারে অগ্রিম দিলে আমরা **প্তেক** সরবর্গে করি...

> ৰংগৰাণী প্ৰকাশনী—১০/২এ টেমার লেন প্ৰকাশক ও পঞ্চতক বিক্ৰেচা

প্রাণিতস্থান-দের ক টোর, নাথ রাদাসাঁ, শৈর্যা প্রথকালয়, পার ব্রুক এজেফিস ও অন্যান্য প্রেরলয়রসম্ভে

> নিঞ্জন বিক্লয় কেন্দ্র, ১০/২৩, টোমার লেন। পঞ্জক তালিকরে জন্য লিখ্যুন—

'বেষ্ট ব্ক্স্' <sup>পরিবেষিত</sup>

বিশিক্ষা সাহিত্যিক **অব্যাহক ভট্.চার্যের "গোঁৱচন্দ্রকা" সং**পূর্ণ ন্তন আহি ক লেখ একটি বসমধ্যে বহুসোগনাস : মোটাম্টিদেব নিয়ে লেখা মোটাম্টি অসাধারণ এই উপনাস্থিব লাম নাত পতি ভাকা।

জন্ত্ৰিন ভটু ধ প্ৰাৰ্থ্যিত সংকাৰণতা বছনি কাৰে চলেন। অভএৰ নেতাই কাউকৈ চাতে বাধবাৰ জনা তিনি কলম হাতে নেন না। তীন বচিত পাৰবতী উপন্যাস ''নাৰকৰাপ'' দেশবংঘাৰ' মাসে বেৰাজেন দাম—মাত ছব টাকা। প্ৰকাশেৰ সাজে সাজে দাৰ্থ নালোভনেৰ সৃষ্টি কৰ্বে এ বই। আগোভাবো আভাবি পোশ ক'ৰে মুখ্যা। ভাৰব্যাক কাৰ্যাব না।

अहे वह 'भूछकरममार भावता गारकः।

১এ, কলেন্ড বো. কলিকাতা–৭০০০০৯ ফোন : ৩৪-৫৬৭৪

(সি ৫২৫৮০)

শাইরেবীতে রাখার মত ন্তন বই

#### श्रीवलाइहांम भ्राथाभागाय

### বনফ্লের নৃত্ন গলপ ৮.৫০

্ডান্ড ছান্নেতা, আব তবি স্তাইকতা কবে এমন অন্ত সমাজ, জন্ম আজিলাতোর খোলস প্রা ছান্ট্রিক পিতা, আব তার তিলি কবা ফাসনস্বাস্থ্য বন্ধান্তবাতা থাবসাখী আমানিক লেখাচ্ ওকবাবকর জালা লগে প্রায়াস্থান্তি, আয়ানিক যাবক, ডিক্নের কাজ কবা পাছাবি লগে পাতার মধ্তান, যার দিকে বন্ধান্ত চোঝ বেখেজন আবোন দাই দাই কবে জন্মল ইবাজা

এই শেখকের আন একটি অসংধারণ বই

## **श्रीभध्यम्म (**त.हेक)

্বাপেল সাহিত্যা এই ২০ স্থন নাচিক চিন্তুনত পোলেছেও সংস্দ্ৰেব চিক্তিতি বস্তব হ'বে ইংস্ছেল

### औरक्रमिकां इन्म नम्मीत छिप्र

া বাসতাবকট পুথব তাল্যবেষ তীয় নিষ্টেশীক আৰু কটা শালিত বল্পে ধ্যান তিনি কিডি ফেলেন সতেব মান্য শালা সিমালালৈকে, তখন মানু তা জাবিনাকে আম্বা চিনি স্থান এক শাক্তাহা যে শ্ভাত তিনি খেডিকা মানুষ্থ জাবিনালে নিয়া সত্বেব তিতাবা বাজলা গলা সাহিছে জানোক গাত তাব মানিক বলেনাপানা যেব উত্তাধ্যান যে বাথা ন্যা জিনীত বল্ড নলাবি এই গলাগালৈ বাব বাব সোক্ষা মানু পুত্ৰ চুল্য

### শ্রীতিপ্রাশ্প্রর সেনশাস্ত্রীর আয়ুরুও আরেরাগ্য

শ্বনাশ্বনাশ্বন সংধাৰণ এবা সহজ হৈ সমস্ত নিহান সমাজতে বাদিব হাত এইছে একদিন কথা কবিষ্যালে ডিফি নাতন কয়িয়া ভাষাদেব সংগ্ৰহম দেৱ কবিচ্ছ কবিছে। দিয়া অমাদেব সকলেবই তাজভাভাগে এইয়াছেন। ——ভঃ **স্থান্ত্ৰাৰ ভট্**চাৰ্য

**ব,৬**শবাসে শশুড় ফেল্ডার হতে ব্রুমেংখকৈ উপন্যুস শ্রীভারাপ্রণৰ রক্ষচারীর পরিবাজক জাবনের অভিজ্ঞালক ফলল

ь.

বিক্লমাদিতেরে

हिंग्सत ७.

অচিন পরশ

#### শ্ৰীশিবরাম চক্রবতীর

ভীৰন স্মৃতি ভিভিক রমা রচনা আকৃথিত কাহিনী ৭

श्रीत्राक्षात्मः भारतत्र

প্রথম ম্চেণ্ডিংক্ষিডপ্রায় একটি অসংধারণ গুল্থ

প্রাচীন ভারতীয় বিক্রান ও বিক্রানী ৬

ৰাৰ্থীলিম্প, ১৯৩°ই, কেশ্বচন্দ্ৰ সেন স্থাটি অলিকালা—৭০০ ০০৯ প্ৰতিষ্ঠান : যে ৰ্ক স্টোৰ্শনাৰ ভাষাৰ্যা/কথা ৬ কাছিনী/শৈষ্য পূৰ্তকাষয়

বৰ্তমান বাংলা সাহিতো কুম্ভিলক-ৰতিভাত অপজ্যাগুলি যেভাবে দাপাছে, ভাতে যথেন্ট করণ রয়েছে দুনিচনতার। মানবজাবনের কোন কোন উপাদানকৈ মাতা-হানভাবে বাবহার করে, সাহত্যের উপজীবা করে সাহিত। এমন একটা বিন্দরে পানে এগিয়ে যাছে, যেথানে আনন্দ নেই, আদর্শ तिहै, तिहै मुणि। भार आहि अन्धकात। নবজাগরণের নামে, নতুন কিছু দেবার ক্সনায় অসংলগনতাই যদি প্রেরো আনা শ্থান দখল করে বসে, সেটা স**ুশ্থ**তার পরিচয় নহ বলেই মনে হয়। লোভ, ঈর্বা, আনন্দ, বেদনা, জনালা, যক্ষণা, সুখ দাঃখ —সব কিছা নিয়েই তো মানুষের পূর্ণ জাবিন। তার ইতিহাস। সেই ইতিহাস রচনায় যদি সাক্ষরের স্পর্শ না থাকে, তবে তো জবিন মধ্যেয় হতে পারে না। বিদেশী সমাজে অথিক স্বাচ্ছদ্য আছে ঠিকই কিন্ত নেই স্থে জীবনবোধ। ফলে ৩-দেশের বর্তমান সাহিতে। অসংলক্ষতার ছড়ছেড়ি জীবনে হাহাকর। এ কথা মনে রখেলে স্থী হট্ একমাত বিজ্ঞানেব অলুগতিতেই সভাতার উল্ভি নয়, সভাতার উল্লাভ নিভার করে আ্মিক উল্লাভিতে। আমাদের সমাজ তে: সেদিক থেকে বিদেশের মত কাঙাল নয় আমাদের সমাজে তে: মানবিক বেধের জভাব নেই। তবে কেন স**্ভিতে অসংলানত**ে

অভিনন্দ বলেছেন, অধিকাংশ তরাপ লেখছর। অসংলগনতার দিকে ঝাকেছেন, এটা ক্ষপের দোষ হতে পরে। এই মাতবের শেষ শব্দ দাটি লক্ষ করতে বলি। অভিনাদ শহতে পারে। কিংশ দাহতে পারে। ক্ষায়ার তিনিও যে এ বিষয়ে সম্পূর্ণ বিশ্ব সাঁ, তা নহা। আসলে বংসের দোষ বলে বিষয়টিকে এভিয়ে গোল চলুৱে না কারণ, স্তামান বংলা সাঁ, এ) এমন ক্ষেকলম তর্গ লেখক এক কবি আক্ষেন, যাবা সভিত্তি স্থিতির স্থানায় মানা। যানের লেখায় অসংলগনতা কারণিকতা স্থানির স্থানির অব্যাহ অসংলগনত। অনুপ্রিক্তিত।

সভ্য রায় শ্টোনগর

#### বিশ্ববিজ্ঞান

বাইশে ছান্যাবার দেখ পতিক র
বিশ্ববিশ্বন বিভাগে শ্রীসমর্ব জং করের
শগছও বেগা প্রতিরেধ কবে" শাীষাক
জালোচনা প্রস্পো কিছা তথা এখানে উল্লেখ
কর্মছি: ম্লাড ছতাক ছতীয় বেগাভাীব প্র শ্বারা আভাশত হ'লে রোগ প্রতির্বেধর জনা অনেক গাছ নিজ্পব জনাতার
যে এক শ্রেণীর বিষত্ত রাসায়নিক বেগা
তৈরী করে থ'কে তার নাম ফাইটোশেলকসিন
নয় ফাইটোজগালেকসিন। ১৯৩৯-৪০

সহক্ষীরৈ আলার নাবিধসা রোগ সংলাত ভালের গ্রেষণ ব উপর ভি ভ ক'বে গাছের লেচে এই ধরনের বোগজীবাণার অজ্ঞান প্রতিরোধের 新川で、アンツ湾 যোগগর উৎপাদনের সম্ভাবনার উল্লেখ ফরেন। ত'দের মতে নীরেল গাছের দেছে ফাইটোজনলেক-সিম থাকে না জীবাণ্ড শ্বাবা আকাণ্ড হ'ব র পরে এর উৎপাদন শার্ হয় এবং অ.জাত আন্তেক্ত্র কোষসমূহে যথেক্ট প্রিমাণে ভয়লে সেখানে রোগের বিরাদেশ প্রতিবেধ বাবস্থা গড়ে ৩টো প্রে নাম: ধ্রানর ৰোগৈ আৰু শত গাছ নিয়ে এরকম গবেষণা হাষ্ট্রেছ এবং মটর, সমাবীন, ফেণ্ডবীন, গালের, আলা, আকিচি ও অন্যান। অনেক গাছের ক্ষেত্রে ফাইটোখাবেলকাসনের আস্ভত্ত প্রমণিত হয়েছে। কিছু গাছের কেট रबाराव आक्रम श्रीहरवार्य क है। है ज्यारनक-সিনের ভূমিকা মেটামটিভারে স্বীকত। বছজিন ডিস্টাধাবা হল এবক্ষ। কেল আক্রেক্ত ইকোরেনার লাছের স্ব প্রভাতি একই ফাইটোকালেকেকসন উৎপাদন করে থাকে যদিও উৎপাদনের পরিষ্ণ ভিন্ন গতে পারে। রোগ অভিবোধের ক্ষণতা থেশী এবকল প্রজাতির নেকেই ফাইটোমার্লেক-সিমান্ত উৎপাদন সাধারণত চ.ড এবং বেশী হয়। একই প্রজাতির গাড়ে গিতিক বেংগ-ক্ষার ল্ব আক্রমণ হলে ফাইটে আনলেক সন উৎপাদ্ধের প্রিয়ণ্ড কম বেশী হতে পারে। অপেক্ষাক মরাএক ধ্রনের বোগ-স্ক্রীর পরে কোন একটি সংক্রের কেরিকে कृष्टिक्विष्यारमक्तिमा उरमान्य उपनी १५७ ক্রাব ক্ষাতা সংগ্রগত কম মানেরাক রে ল-কীবাশরে ভ্রমন্য অনেক কম। সব বেলে। জীবাণার ফাইটে জন্পেকসিনের প্রতি সংল-শীলতাও এক নয়। আছেব বেশী ক্ষতি করে যেসৰ রোগজীবাণা ভাদের সহন্দীলতা ক্ষ ক্তিকর জাবিশ্র ভূলনায় অনেক ৰেশী। বোগের আক্রমণ হলে অভাত খাপুলে কি পরিমাণ ফটটোখালেকসিন ট্রংপল হচ্চে ও ভুমছে আর রোগভারান্ কাভটা ফাইটোফালেকসিন সহা করতে পাবে ছার উপর নিভার করবে অক্রান্ড গান্ডের रमरङ आरंभी रवारशत लक्षण रम्थ रमरव किसा बारमभा निरक्ष (तरशत जाक्रमर्ग केंडि क्या ছবে মা, বেশী ছবে। বেগে প্রতিবেধ ক্ষয়তা-সম্পন্ন প্রভাতির গ'ছে রোগজীবাগরে যে-কেনে প্রজাতিৰ ভারমণ হলেঁ দুতে হারে ফাইটোঝা লেক সিন উৎপাদন হতে খাকে. ফলে খবে ভাডাতাড়ি বেণ্যজীবাণ্যর ও কাৰ্যাক্ষমতা স্বাহত হোল প্রতিনোধ ক্ষমত গনই বা ভাত্যত ক**য়** এবকল প্রজাতির গড়ে রোগের আক্রমণ হলে काइ हो जाहनक जिल **উ**ংপাদনের অংশকাকত মন্থ্র হত্যুয় পক্ষে ক্ষতিকর পরিমাণে লমতে সময় যত

বেশী লাগে গাছে তত বেশী বেগেব লক্ষণ দেখা দেয়। প্রাথমিক প্রবাহে ফাইটো-অ্যালেকসিন রেগলীবাগতে সম্ভবত মেবে ফোলে না, নিক্তিয় করে দেয়। পরে বেগ-লীবাগ্যের যায়। বিভিন্ন ধ্বনের গাছের উপঠ চলেনো
পারীক খোক দেখা গোছে যে বিভিন্ন
ধ্বনের জীবাণ্য, জীবাণ্যান্যপ্ত বদ বা
নানা ধ্বনের ফানায়নিক পদ্ধ প্রয়োগ করে
গাছে ফাইটোডালেকাসান উংপাদন কর বা

#### মহাকবি হোমর রচিত

# रेलियाफ

ভাষাকরে : মাগকে ভটাচার্য

বিষয়ক কৃমিকা গাঁবাশন, রাক পোরাণিক ভাগবাহাটিত ও মানচিত সংবলিক এই বক্সানোপ বিশ্বিকাট মহাকারটির বিষয়বস্থার প্রায়ক পরিচর উল্যাটিত। এই অন্যালগুল্পাটির অনাতম প্রধান আক্ষান হল মলে গ্রাম্প ব্যক্ত প্রতিটি একি স্থান ও বাছিনামের সম্ভাব বাংলা লিপিব্লিগ। মূলা ৩০ টাকা।

আচীপ্রভীচী ৩৩ কলেজ রো, কলকাতা-১

(fa (+355)

## म्मन्यानिक ७ आमाना धन्थावली

একেন্দ্রাণ বন্দেনপাধনয় ও সম্ভলীকানত দাস সম্পা	দিত
ৰামমোহন গুন্থাৰলী	
अक चट्छ त्राम्मा खक्तित्व वीवारे।	₹9.60
ভারতচম্দ গ্রন্থাবলী	
[ এক খণ্ডে সাদুশ্য বেখাসিনে বাঁধাই ]	<b>5</b> 5.00
मध्यापन अन्थावनी	
্ এক খণ্ডে স্ল্শা বেক্সিনে বাঁধাই ]	<b>0</b> 3.00
भीनवन्धः अन्धावनी	
। দাই খণ্ডে রেক্সিনে বীধাই।	<b>₹</b> ७∙೧೧
পাঁচকড়ি ৰদেনাপাধায়ের রচনাবলী	
। দুই <mark>খণ্ডে কাগজে বাঁধাই।</mark>	<b>≥</b> &+00
র্মেন্দ্র রচনাবলী	
্ভিয় খণ্ডে কাগজে ব্যধাই :	20.00

ডঃ শ্রীমদনামাত্র কমার সম্পালিত

#### भार ९ हन् म

শরংজকাশ হর্ষিকি টি উপলক্ষে শরংচদের বহ ; রচন্ত্র মাল পদ ছলিপি, রবীদানাধ শরংচদের প্রাবলী ও 'প্রের দাবী' সম্প্রিক রিটিন সর্কারের গোপন নীথপত্রের আলোকচিত্র ৷ বিভিন্ন ব্যক্তিক লেখা শ্রংচদের জিলাক্তিক আলোকচিত্র ৷ শরংচদের জন্মপতিকা, শেষ স্বাক্ষরের কলম ও চন্দ্রা, এবং বহা অপ্রকাশিত পশা উপক্রাণ্ড আলোকচিত ৷

সদেশা বাঁধাই । দাম : ৩০·০০

বাজালা ভাষায় প্রকাশিত বিশ্বকেষ বা Encycloseaedia

#### ভারত-কোষ

পাঁচ খণেড সম্পূর্ণ। স্দৃশ্য বাধ্ই। দাম : ১০০-০০

ৰঙ্গীয় সাহিত্য পৰিসং ২৬৬/১ এচাম প্ৰফালচন্দ রোড ॥ কলিকাতা—৭০০ ০০৬

(17 66654)

ষয়। এর থেকে বোঝা যায় যে ছানি প্র দেরের মধ্যে এমন কোন বসায়নিক পদ ঘ আছে যা গাছের কে যে প্রবেশ করে ও ক ফাইটোএালেকাসন সাংশোধ্যে উদ্দীপিও করে। এনেক ধরনের রস্মানক পদ ঘটি কিন্তু এই উদ্দীপনা যোগতে পারে।

সয়বনি এবং ফ্রেণ্ডবনৈর ক্ষেত্রে দ্টি রোগজাব গ্রানঃস্ত প্রেটিন জাতীয় পদার্থের
অদিত জানা গেছে যারা ফাইটোআ লেকসিন সংশোলগের এ।পারে গাছকে সাহাযা
করে। বিটা-পার্কান নামক শ্বারাজাতীয়
প্রাণ এই তালিকায় নতুন সংযোজন। মটর,

বনি, তুলা, রাঞ্চা আলু প্রভৃতি গাছের উপর পরীক্ষ, চ লিরে বিভিন্ন ধরনের বেশ কিছু সংখ্যক রাসায়নিক পদাথেরি সম্ধান পাওয়া গোছে ফোগুলি ঐসব গাছকে ফাইটো-আালেকসিন উৎপাদনে উদ্দীপনা যোগাতে পারে। গাছ তার নিজের দেহে কিভাবে ফাইটোআালেকসিন সংশেলষণ করে এ সম্বন্ধে আমাদের ধারণা এখনও পরিষ্কার নয়।

আশোককুমার সিংহ উদ্ভিদ রেগতত্ত্ বিভাগ, বিধান, দুরু কুষি বিশ্ববিদ্যালয়, কল্য, দী।

#### সব্যসাচী ঃ চলচ্চিত্র

'সবাসাচী' চলচ্চিত্রে বলিণ্ঠ সমালো-চনার জনা রঞ্জন বদেলাপাধায়কে ধনবেরে ভানচ্ছি।

শুধে, রঞ্জনবাং কেন, আমরাও সবাসাচীকৈ কোন সময়েই সবাসাচী বলে মনে করতে পারিনি। বিশেষ করে নিমাই-বাব্র সামনে যে সবস চীকে হাজির করে হাহেছে, দে সবাসাচীকৈ পাঁখ্যবার্ব্র উভ্যকুমার ছাড়া আরু কিছাই ভাবা যায় না। এমন কি ভাব মধো শ্রংগ্রান্ত্র সবাসাচীকে কচ্ট করেও থাঁজে পাওয়া যায় না।

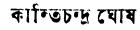
আসলে পাঁম্ববাব্র সাংগ্রতিক ছবি-গ্লির (রাজবংশ, বাঁজাশিখা) মধে। স্তান-শাঁলতার অভাবের সংগ্রে সাংগ্রে এক ধরনের দেউলিয়াপানা লক্ষ কর গ্রেছ। বলা বায়ুলা। সেই সংগ্রে উত্ত ছবিগ্রেলার নায়ক ভারি হর অভিনেত্রর মধ্যেও একই ছিনিস্প্রেরটাই হয়ে উঠিছে। আসলে জনপ্রিয়তাই যে উংক্ষেম্ম মানদ্রাও নয়-একথা একই সংগ্রে প্রার্ভালক এবং অভিনেত্র মান রাখা উচিত। রাণ্ বার র সমালোচন যা এ কথা ভাগলী র উভ্যারিত না হালেও তিনি সোলকে অংলালি দংক্রেত্র কর্জন বলে, তিনি অব্যাই দশ্বিদের ধন্যবাদার্ভা।

স্বটেয়ে দ্বেগের কথা বাংলা সাহিত্য প্রথেব দাবী উপনাসটির যে একটি ঐতিহাসিক মালা আছে সে কথা পরিচালক কিংবা আভানতা কেউই গ্রেছ সক্ষারে উপলিন্দি কর ত শোচনীয়ভাবে অক্ষম হয়েছেন। যদি উপনাসটির ঐতিহাসিক মালা সম্বধ্যে পরিচালক অম্ভত একট্ ওয়াকিবহাল হতেন তাহালে শ্রংশভবর্ষে প্রোকিবহাল হতেন তাহালে শ্রংশভবর্ষে প্রোকিবহাল হতেন তাহালে শ্রংশভবর্ষে প্রোকিবহাল সতেন না। প্রথের দ্বাধী অবলায় তিনি মান্ততেন না। প্রথের দ্বাধী অবলায় তিনি মান্ততেন না। প্রথের দ্বাধী অবলায় তিনি মান্ততেন না। ব্যাধিত ও গ্রুশ্ব।

> প্রতাপরঞ্জন হাজরা শীরামপ্র, **হু**গলী

#### প্রকাশত হয়েছে

## दिर्गिर्गियार ने एअर्ट्स्ययां अ





স্দেখি বছর পরে করি কাশ্চিচন্দ্র ঘোষের রোবাইয়াং-ই-ওমর খৈয়াম' নব কলেবরে তার চির নতুন আবেদন নিয়ে ফাহি - প্রেমীর কাছে আবার উপস্থিত হলো। বিশ্বকবি রবীনদ্র-নাথের আশাবাদিধনা এই অসাধারণ কাবাহান্থটি তার এবাবের মনোহর অধ্যাসকায় নিশ্চমই সবার মন ভোলাবে। স্দোশা ম্যাপলিগোয় সাত্টি ফ্মা সাত্টি বিভিন্ন রঙে ছাপা, আঠারোটি তিবপের হাফটোন

ছবি এবং জাবেডার কবিতে স্বেমায় কাবাপ্রন্থতি নিজের কাছে বাখার ও প্রিয়জনকৈ দেবার নিজসাক্ষ্যে একমাত প্রিয় বসতু। দাম ঃ আঠারো টাকা।

প্রপ্টে পরিবেশক কথা ও কাহিনী ১৩ বজিন্স চট্টেন স্টিট-৭০০০৭৩

(य जि का उठ्छा

## **मिटक मिटक जयस्वीन**

এই দশকের অবিসমরণীয় ট্রিলজি উপনাস

## শংকর-এর স্বগ মত পাতাল

कत-खंबन <u>नीमाबद्ध साना साका</u>ण्का

# ৩২ টাকার বই **মাত্র ১২**১

বিগতি বিশ বছবে কোনো বই নিয়ে এমন গৈতি পছে নি।
৬৮০ পাত্র মান সাধ্ববাধ প্রতি লাইন এই বাক সাধ্ববা আছে। বাছতি
নামে শাববাএৰ জাতানাল ও দেশখা বাটেনা।
১২, ৬বে ১৬, ভিপি ১৫, (২ কপি ২৭১)

দেজ পাৰ্বালালিং ে ০ দে ব্যুক্ত দেটার ১৩ ৰণ্কিম নোটাজি প্রাট কলকাতা-৭৩ ফোন : ৩৪-৫০৩৫

# ঠিশত ঠিমত বিমল মিত্র

n 22 n

প্রের দিন ডাক্কার মিত্রের টোলফোনের শব্দে ঘ্রা ভঙ্গো। আমি ধড়ফড় করে বিছানার উঠে বসেছি। ঘড়িতে চেয়ে দেখি তথন ইণ্ডিয়ার টাইম সকাল আটটা। অথাং মরিশাস-এর ঘড়িছিসেবে সকাল সাড়ে

টেলিফেনে ছিলেন ডাঃ মিত্র। বললেন —কোথাও বেবে বেন না, আমি আপনাকে ডুলে নিয়ে আসবে:—

আমি তার কথায় সম্মতি জানিয়ে রিসিভারটা রেখে দিলাম। মরিশাসে থাকার মেয়াদ ফারিয়ে আসছে। এ ক'দিন সরকারী অনুষ্ঠান যতটা সম্ভব এড়িয়ে এড়িয়ে মবিশাসের অনা দিকটা দেখে বেডিয়েছি। এই সেই মবিশাস, কাদিন আগেও যার নাম প্র্যুগত কেট জানতো না। রাজনৈতিক উথান-প্রনের সংগ্রাস্থ্যে তাল মিলিয়ে মরিশাস কীভাবে আধানিক ভগোলের মানচিত্রে ভার একটা পাকা আসন গড়ে তলেছে তাও জেনে রোমাণিত হয়েছি। মানচিত্তের এই পরিবত'নের প্রেছনে মরিশাসের মান্যধের যে কী মনলস অধ্যবসায় বাধ হয়েছে সকলের সংখ্য মিশে তারও পরিচয় পেয়েছি। অজ্ঞাকর **য**াগের মরিশাসের *ছেলে*মেয়েরা কিংকু ভাদের পুর-পার্যদের সেই ভাগ ভার অধাবসায়ের কথা ভোলেনি। ভোলেনি কলেই ভারা মাঝে মাঝে সে যাগের কোনও <del>×ব্দেশীয় মহাপা্রাধের স্মতি-ক্ষিকী</del> পালন করে ভাদেব অংভরের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে। যেমন গান্ধীজী। গান্ধীজীর উপদেশ আর অন্প্রেরণতেই যে তাদের দেশের স্বাধীনতা অজনি করা সম্ভব হয়েছে একথা ভাষা স্মরণ করে বলেই আজ সেখানে গাংধী ম্মাত-সোধ নিমাণ করে তাঁকে তারা সামান দেখাকে।

অথচ এই কিছ্দিন অংগেই এই কলকাভাতেই মহায়া গাণ্ধী, প্রমৌ বিবেকানণ কিদ্যোগ্র, স্বাব আশ্রভার মুখোপাধ্যায়ের মুম্বিমুভি ভেঙে ফেলুর হিডিক শ্রে হয়ে গিছেছিল—এ ঘটনা ম্রিশাসে গিরে আ্মার ব্যব্যর মনে প্রভেছিল।

্লেদিন শিউপ্জেনের বাড়ি থেকে

বিশ্তু শিউপ্জনের কবিতারা আমার মনে
এমন প্রভাব বিশ্তার করেছিল থে, সাধা
রাগতা তা আমার মনের ভেতরে গঞ্জেন
করতে শর্ম করেছিল। এমন করে তো
আমি কথনও আমাকে নিয়ে ভাবিন—
ধ্যেন করে মরিশাসের একজন কবি
নিজেকে নিয়ে ভেবেছে। শিউপ্জনকে
সংসারের পথে চলতে চলতে অনেক জনল য
ভানতে হয়েছে তব্ তারই মধ্যে প্রভৃকে
তেকে সে বলছে—'প্রভৃ, আথের রসে আরও
মিণ্টি দিও—'

আমাদের উপনিষদকারও বলেছেন :
মধ্বাতা ঋতায়তে মধ্ ক্ষর্কিত সিন্ধ্ব:
মধ্বীণ': সনেতাষধীঃ। ইতাদি...

ভথাং—বাষ্মধ্বহন করছে, নদী-সিদ্ধ্সকল মধ্যকরণ করছে। ভ্রাধ বন্দপতি সকল মধ্যের হোক, রাতি মধ্ হোক, ঊষা মধ্ হোক, প্থিকীর ধ্লি মধ্যেং হোক, সূপ্যধ্যান হোক।

শিউপ্জানের এ ক মনা সমস্ত শুভ বৃদ্ধিসম্পন্ন মান্ষেরই কামনা। পৃথিবার তাবং ঋষি মহাপ্রেষ, বিভিন্ন ধর্মা-গ্রেদেরও এই একই প্রাথনা যে, পৃথিবী, প্রকৃতি, মানুষ, জীবজন্ত সব কিছু মধ্মের হোক, সকলের মণ্গল হোক, সবাই আনন্দ-র্পকে দেখ্ক , সকলে অমৃত আদ্বাদ কর্ক।

আসকার সময় তাই শিউপ্জেনকে বলে এলাম—তোমাকে দেখে আমার আসল মরিশাসকে দেখা হয়ে লেল শিউপ্জেন, আমার আর কিছু দেখার দরকার নেই—

শিউপ্জন বললে---ও কথা কেন বলছেন, আমি তো সামান্য একজন কবি মান --

আমি বললাম—ুডুমি যে আথের রসে
আরে। মিণ্টি দেবার জনে। প্রভুর কাছে
প্রাথনি। করেছ। এ শধ্যু একলা তোমার
কথা নয়, এ সমস্ত মরিশাসের কথা। ডাই
মহাত্মা গান্ধীর স্বণন এই মরিশাসেই সফল
হয়েছে—

শিউপ্জন বললে—আপনি যে **কী** বলেন—

শিউপ্রেন যেন একটা লক্ষায় পড়ে গেল আমার অকপট প্রশাসা শ্রে। বলল ম —মা, আমা এতটাক কড়িয়ে বলছি না। তোমরা পশ্চমের বৈজ্ঞানিক প্রগতি অর প্রের আধান্মিক শক্তি এ দ্রটোব সমনব্য় করতে পেরেছ বলেই এমন করে তোমরা বলতে পেরেছ যে, শ্র্যু তোমাদের ন্যু, সকলের ভালো হোক—

তখন তার বেশি কথা বলবার আর সময় ছিল না। খনেক রাত হয়ে গিয়েছিল। হোটেলে অসমতে আসতে ভারছিলাম এখানে প্রায় চল্লিশটা চিনির কলা রেডিও পেটশন, টেলিভিশন থেকে আরম্ভ করে কৈজানিক

গুৱাহন্তার ইতিহাপে কখনও বিশেষ ব্যতিজ্ঞা দেখা যায়। কোন অপ্রিসীম শাঁড়ধন লেখক সংহিতোর আজিক, বিষয়বস্তু-নিবাঁচন রচনা-শৈলীকৈ একেবারে মোড় ফিরিয়ে দিতে পারেন। সমস্যাম্যিক যুগের মানুষ বিষ্মায় থমকে দেখে প্রাহেছণু সমালোচক ঝড় তোলেন, কিন্তু মহাকালের জয়মালা যাদেব হাতে সেই অগ্যিত বিচারক পাঠকবৃদ্ধ বর্ণ করে নেয় ছিধাহীন চিত্ত।

**বিষল মিতের** অদ্বিতীয় উপন্যাস

আমি

(ভৃতীয় সংস্করণ)

36

এই ধরণের একটি যুগস্থিকারণ উপন্যাস। উপন্যাসের ধর্ম, আদিক, বিষয়বস্তু স্বদিক দিয়ে এই বইটি বাংলা সাহিত্যের একটি উচ্চান্ততম ব্যতিক্ষ বলে চিহ্তি হবে।

राभरकत्र अन्यानः वर्

বিষয় বিষ নয় ৭্পরত্রী ২৫্তিন ছয় নয় ৮্

অমর পাঁহতা প্রকাশন, ৭ টেমার লেন্ কলিকভা-১



প্রগাতর দান যা কিছু সবই আছে আৰাং তারই পাশাপাশি আছে আথের ক্ষেত, মুব বাত্যস, সমাদের নীল, আর বিশাক আক:শের বিদ্তার। আবার ्र ७ द्वाली १ দিনে ফেন আছে সম্প্রীতির আলিখান তেমনি আছে মহরমের দিনে আফারেশত रमोटार्मा। मान्ध्रमाध्रक मान्ध्रा वरम की ছিনিস তা মরিশাস জানে না। গাংধীকে সেদিন যারা অভ্যথানা করতে সামনের সারিতে এগিয়ে এসেছিল ভারা যে সবাই মুসলমান এ তথ্য কি আমি আগে জানতুম? ইংরেজ ভারতবর্ষের যে-চক্লত করে সফল হয়েছিল, এই মরিশাসে কেন ভারী সে-চ্ছাম্ভ করতে পারলে না >

তার কারণ ওই আকৃদ্ধ প্রার্থনা—"প্রভূ, আথের রসে আরো মিণ্টি দিও—"

আমবা তো কেউ চাইছি আমবা বড় হয়ে অনেক টাকা উপাজন করতে পারবো। কেউ চাইছি ভবিষাতে বড়ু ইঞ্জিনীয়ার হবো, কেউ বা ভাবছি বড় ভান্তার হবো, কেউ চাইছি বড় লেখক হবো। ইতাদি ইত্যাদি অনেকে অনেক কিছুই তো অমবা হতে চাইছি। কিন্তু তা কি সবাই হতে পারছি? অথচ কেউ কেউ তো আমদের মধ্যে ঈশিসত গশ্তবান্থলে পোজতে পার্যছি। কিন্তু কেন আমাদের সকলের সব চাওয়া সকল হয় না?

হয় না তার কারণ আমাদের চাওয় র
মধ্যে আমাদের সমসত মনের আকুল অন্যর গ
নেই। কলম্বাস তার মনের সমসত অন্যরগ
দিয়ে চেয়েছিলেন যে, তিনি এমন এক
জারগার পেণিছবেন যেখানে একটা ডাঙা
আছে। তাই তিনি আমেরিকা অবিপ্রুর
করতে পেরেছিলেন। আমরা আমাদের
গতবাস্থলে পেণিছতে পারিনি কার্ল আমাদের চাওয়ার মধ্যেও ভেঙাল আছে।
আমবা সমসত মনের অন্যরাগ দিয়ে বলতে
পারি নি যে, প্রেডু, আথের রসে আরো
মিন্টি দিএ—'

একমাত মরিশাস যে তার লক্ষের সেপছিতে পেরেছে তার কারণ তার চাওয়ার মধ্যে কোনও ভেজালাছিল নঃ।

ভাঃ মিট পরের দিন ঠিক নিধারিত
সম্বেই এলেন, ভাঃ প্রভাতকুমার মিত্র।
বিলিতি ডিগ্রাধারী। লন্ডন থেকে সোজা
চাকরি নিয়ে মরিশাসের হাসপাতালে এসে
যোগদান করেছেন। সব সময়েই হাসি-খালী
মুখ। ভাঙার কেমন তা জানবার সুযোগ
য়ের নি আমার, কিন্তু মানুষ হিসেবে তিনি
যে সরল বন্ধাবংশল অকপট তা একদিনের
মধ্যেই জানা হয়ে গেল। নইলে আমি
কোথ কার কে একজন অজ্ঞাতকুলালীল
খান্য, আমার ছুট্টাব্ধান করতে তিনি এত
বাকুল হলেন কেন?

গাড়ি চালাতে চালাতে বুললেন কেমন দেখলেন মরিশাসঃ বললাম—মনে হচ্ছে, না দেখলে একটা অমলো সম্পদ থেকে বলিত থেকে হেতম—

জাবার জিজেন কবলেন—ইণ্ডিয়াতে ফিরে গিয়ে মরিশাস সম্বশ্ধে কিছু লিখবেন নাকি?

ৰললাম—তেমন কোনও পরিকংপনা নেই আমার। আমি একটা নোট-বৃক প্রশিত সংগ্রাহানি—

শনে ভাষার মিত বললেন—লিখন না।
আমি প্রথিবীর এত জারণার ঘ্রেছি কিল্ছু
এমন স্কোর দেশা আর দেখিন। এখানকার
জল-হাওরা এত ভালো যে, আর দেশে
ফিরে যেতে ইচ্ছে করে না। অথচ চিরকাল
তো এখানে থাকা চলবে না, একদিন-নাএকদিন তো দেশে ফিরতেই হবে—

**জিভেনে করলাম—অপনি কলক**ভার **মান্য এখানে এলেন কী** করে?

ডাঃ মিদ্র বললেন—লন্ডনে থাকতে কাগজে একটি বিজ্ঞাপন দেখে এখানে চাক্তির দরখাস্ত করেছিলাম, আর সংগ্র সংশ্র এখানে চাক্তির পেয়ে গেলাম—

ৰললাম—মবিশাসে অসবাব আগে ভাবতেও পারিনি যে এথানে এত বাঙালী দেখতে পাবো। শনেছিলাম এখানে শ্ধ্ বিহাবেব লেক আছে।

ডাঃ মিত্র বলগেন—বাঙালী অনেক আছে এখানে। এখানকার আমিগতে, এখানকার এয়ারপে সেট কনটোল-টাওয়ার অফিসে তাঁবা আছেন। ইণ্ডিয়া গভনগমে-ট তাদের পাঠিরেছে মরিশাসের লোকদের টৌনং দেবার জনো।

তারপর একটা থেমে বললেন—আজকে আবার একটা মাশকিল হয়েছে—

-মাশকিল? আবার কী মাশকিল?

বলে তিনি একটা স্কুলবাড়ির সামনে গিয়ে গাড়িটা থমালেন।

দকুলবাড়িটি একটি মনোরম জ য়গায় প্রতিষ্ঠিত। যে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মধ্যে লেখাপড়া করলে শিশুদের মানসিক স্ব:স্থেরে উল্লাভ হয় এর পরিবেশটা ভাই। ভেতরে ঢাকে দেখি একটা বিরাট উঠোন, তার চারদিকে বারান্দা। আর তার পেছনে সার-সার ঘর। **স্কুল ছ**্টি, তাই ঘরগ**েলো** তালা বন্ধ, কিন্ত বারান্দার এধার থেকে ওধার পর্যক্ত বাজার বসেছে। বোধ হয় জাত্রী বা শিক্ষয়িতীদের তৈরি ননা রকমের পণা-সামগ্রীতে ভরা। শিক্ষয়িত্রীরা বঙ্গে গেছেন তা বিক্রী করতে। উলের সেয়েটার, স্তীর ফুক, ফুলের জাম বা জেলি এইসর নানা-রকম জিনিস। ক্লেতাদেরও বেশ ভিড। ভার মিরকে দেখে একজন আফিকান মহিলা এগিয়ে এলেন। বললেন-কিছা কিন্ন ডাক্সারবাব,-

আমি তাঁব ভাষা এক বর্ণত ব্যুক্তে পাবলার না ভাষার দিশুকে জিঞ্জেস কবল ম—কী বলালেন উনি? আমি তো কিছু ব্যুক্তে পাবলাম না—

ভারর মিত ততক্ষণে একটা দশ টাকার কি পনোরো টাকার নোট ব'ব করে দিলেন, আব মথে যেন কী বললেন। বলে আমাকে বললেন--এ হচ্ছে ক্রিয়োল ভাষা। ফেন্ড থেকে তেঙে এই ভাষার চলন হয়েছে। এখনে সবাই বাস্তায়-ঘাটে-বাঞ্জারে এই ভাষাতেই কথা বলে। আমাকে একটা কিছু কিনতে বলনে, আমিত্ত কিনলাম—

কী একটা জিনিস পার্টিকং করে তাঁকে
দেওরা হলো। মিসেস মিন্ত তথন কাশ
দ্র কার হিসেব আর রসিদ লেখার বাসত
ছিলেন। থানিক পরে তিনি উঠে আমাদের
ক'ছে এপেন। বললেন—এই দেখন, ঠিক
আজকেই আমার এই কাজ পড়েছে—সকাল
থেকে কিছু রালাবালা করতে পারিনি,
এখানেই জড়িয়ে পড়েছি—আজকে
জাপনাকে হোটেলে থেতে হবে—

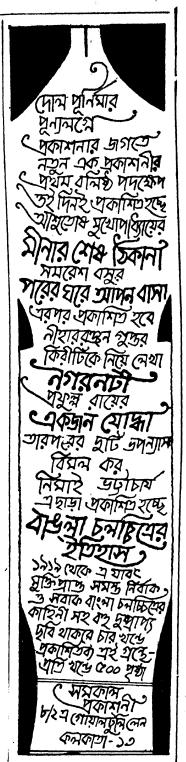
আমি বললাম—খাওয়া তে ওখানে আফাদের রয়েছেই, শুধু আপনাদের সম্পে একট্ মেলামেশা করবো সেইজন্যই আস'—।

আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন জুরোলার— ১
স্থপীয় এম, বি, সরকার এর কনিট পুর ।
ত ভারত সরকার নিযুক্ত রড়ালকারের মূল্য নির্ধারক কামধনা রঙ্গবিস্থানের বিক্রীত প্রতিষ্ঠি রঙ্গের গুণাগুণ পরীকাতে জন্মালিত।



হস্তরেম্বামিদ, জ্যোতিঃ শাস্ত্রী ও প্রহরত বিশারদ

- ফলিত জ্যোতিয়' গ্রহ প্রণেতা পভিত হরিছয় জ্যোতিঃ শারী, মলল, রহল্পতি ও শনি (বিকাল ৪টা থেকে ৮টা)।
- সাধক বারীন ৩৩, রুপ্রবিদ জ্যোতিঃ
  শালী রবিবার বাদে প্রতাহ ১টা থৈকে।



মিসেস মিচ গাড়িতে উঠেও দুংথ করতে লাগলেন। বাঙালী মাছ-ভাত থেলেই খুলী হয় এইটেই তাঁর ধাবনা এবং আনিবার্থ জারণেই তা সম্ভব হয়নি বলে তাঁর আশ্বাসের লেখ ছিল না। আনি তাঁকে সাম্পনা দিছে বলগায়- আমি সেবকম বাঙালী নই, আমার আপেনি বা থাওয়াবেন তাই-ই আমার কাছে অম্যুত। আপনাদের সপো বিভালেন কটিলো এইটের ওপ্রেই আমার যত লোভ। অপনারা যে গুম্ম কলকাতার লোক তা তো নয়, জাপনারা মরিশাসের বাঙালী যে। তার তো একটা আগাদা স্ব দ আছে-

একটা জারগায় এসে মিসেস মিহা বসকলেন-ভাইনীজ লাভ খাবেন?

বললাম --অ মার কাছে সবই সমনে ৷ ভব্ চলুম একট মূখ বদলানে বাক---চীনা খাবারের দোকান ভারতবর্তের সব

শহরেই আছে। কিন্তু বাঙালী থে ল-ভাত

থাবার ভালো শোকান বোধহয় বাঙলাদেশেও त्तरे। वर् विजनी कलकारा धरम বাঙালী খানা খেতে চান। অধাৎ মাছের ঝোল ডাল ডালনা চচ্চড়ি প্রভৃতি। কিংহু কলকাতা লহবে ফানক খাকেও তেমন হোটেল তাবা খাজে পান না। বাতিক্য শ্রেষ্ট কীনাদের বেলাছ। চীনাদের খাবারের দোকানে শাুখা যে। চীনারই খান তা নয়। আহি নিজে বোদবাই দিল্লী মাদাল প্রভৃতি শহরে গিয়ে চীনাদের 'দোকানে গিয়ে খেয়েছি এবং দেখেছি যে খবিদ্দারেব অধিকংশই অচীনা। এ ব্যাপারে মাদ্রজী कदा ५८न । থাধার দোকানেবত উল্লেখ ভারতব্যেরি সর্বত মাদ্রাজীখানার দোকান খ্রই জনপ্রে। পরিচ্ছলতে, সংস্কল এবং উপাদেয়তার দিক থেকে চীনা খাদোর প্রেই বেধ হয় মাদ্রাজীখানার পথান।

আমি মুক্তব্য করলাম—এখানেও দেখাছ

**डीनारनंद द्वाचे द्वाचे व्याद्य**---

ভাঃ মিত্র বললেন—এখানে প্রায় প'চিমা হাজার চাইনীক্ষ আছে বে, তার। সবাই ব্যবসাদার, নানাবকম কারবার ভালের—

ডাঃ মিত্র মবিশাসের **লোকসংখ্যা**সম্বন্ধেত্ত অনেক আলোকপাত করলেন।
মবিশাসের ১৯৬৪ সালের লোকগণনার
হিসেব অন্য য়ী ৩৭৩, ১৫৫ জন হিন্দর,
১৯৯,৫৯৪ জন মন্সলমান, ২৪,০৯৪ জন
চাইনীজ আর অনানা সম্প্রদায় মোট
২১৬,৪৬২ জন---এই নিয়ে মরিশাসের
মোট লোকসংখ্যা।

সেই ১৮৩৩ সালে দাস-বাবসা বিলোপ
হলো অইন পাশ কবে। তাবপর ১৮৩৪
সাল থেকেই পাঁচ বছবের চুক্তি করা ক্ষেতমঞ্জুর আসতে লাগলো মবিশাসে। তথন
থেকেই ভারতীয়দের সংখ্যা বাজতে বাজতে
অখন এই অবস্থায় এসে পেণীছিয়েছে।
কিন্তু মবিশাসের চাঁনাদের অবস্থা জনারকম। তাবা কোনও রাজনীতি নিয়ে
কোথাও মাথ ঘামার্যান। কারবার করে
টকা উপায় করে সংসার চার্লাতে পারলেই
তারা থ্শী, তাব বেশি আর কিছা, চার্যার
থেমন জ্যুতে মবিশাসে প্রমান কারবার
যেমন জ্যুতে মবিশাসে প্রমান কারবার
যেমন জ্যুতে মবিশাসে প্রমান কারবার
মুদ্দিখানার দোকান আর হোটেল।

ইতিহাস বছ চীনের মলে ভ্যতের মুমানিত্ক। আদিকালে ষেমন চীনাদেব र्गायन करवर्ष বাজারা দেশের জনগণকে প্রবতীকালে তেমনি তু দেৱ পোষণ ক্রেছে প্রথিবীর স্বাই। শেষণ পুদ্ধতিতা কিশ্তু সেই একই। আমাদের ভারতব্যের মত চীন দেশেও ভালা **প্রথমে** প্রাঠিয়েছিল মিশনারিদের। মিশন বি গিয়ে জ্ঞামি তৈরি করার পর শ্রা তাদের কারবার। আর ভখনই সংঘর্ষ ৷ আমাদের দেশে রানমোহন রায় ছিলেন বলে তব্য ইংাজদের 54:(10 কিছু বাধা পড়েছিল। কিন্তু চায়নায় তেমন কোন বামমোহন রয় জন্মাননি। চীনার: আদিকাল থেকেই আফিছেব নেশার আস্কু ছিল। পতুগীজ্বা **যখন প্রথম** সেখানে গিয়ে পেশছায় তথনই তারা দেখে-ছিল জনসাধাবণের মধ্যে আফিমের প্রচলন। কিন্তু অন্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে জার উনবিংশ শারাক্ষীর গোড়ার দিকে ১৭৭৩ मा**ल एथा करें रे**शतकाता ভाরত वर्ष **एथा क** व्यक्ति নিয়ে গিয়ে চায়নাতে বিক্রী করতে লাগলো। আফিম বড় সাভজনক বাবসা। এত **লাভ**-জনক ব্যবসা যে প্রবত্তী প্রেব্যে বছরের মধ্যে আফিমের কারবার চারগাণ বৈড়ে रिशन। अ.व. मा्धा कि हैश्तकः—त्क हीनत्क শোষণ করেনি? গ্লেট রিটেন ফ্রান্স স্পেন জাপান—যে কেই যখন সূবিধে পেরেছে



অভ্যাচার চালিয়েছে। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে অভ্যাচার সহা করে করে চানারা যখন অসহা হয়ে উঠেছে তথন তারা কেউ কেউ অংশপাশের জনপদে গিয়ে বসতি করেছে। কেউ এসেছে ইশ্চিয়ায়, কেউ গেছে ইশ্নে-নেশিয়ায়, কেউ আফ্রিকয়, কেড মালরোশয়াতে, কেউ সিশ্গাপ্রে, কেউ বা এসেছে এই মারশাসে।

ইণ্ডিয় য় যদি সিপাহি বিলেহ না হতো ত হলে কি 'টিবে ভাগত থেকে ইণ্ডিয়ানরাই মরিশাসে যেত। আর মরিশাসে ফেন্টে বা গিয়েছিল পেটের দায়ে বা চাকরির লোভে সরাই তো কিশ্চয়ানই হয়ে যেত। কিশ্চু তা যে হয়নি তার কারণ তুলসাদিপের 'রামচ্বিত্য নস'। আর তাছ ড়া আর একটা প্রতাক্ষ কারণত ছিল। সেটা হচ্ছে শ্রামী দ্যান্দ্য সর্থ্যতীর ভাগ্যস্থাজা আব্দালন।

ত তিকালে আমাদের আওয়া শেষ প্রস্কু কিয়েতিক। আনেকদিন পরে মুখ কলভারে কোল। মিকেস মিত্র আবার দুঃখ করতে লালালান আপনাকে মাছের ঝোলাভাও থাওয়াতে পারলাম না

ত মি বললাম না থাওয়তে পেবেছন ভালেট হয়েছে। বাজিতে মাছ তাত খাওয়ালে তে৷ আন জনতেও পাববুম না যে এখানে প্রাল ফোলিস ফোলারা হয়, আব এখানে এতা স্বাল্য চানে বেকট্যেক্ট আডে--

পাছয়া স্থয়ার পর ভারার মিত্র আমাকে নিয়ে তরি বাছি গোলন। এখানকার আনান বাট্রব মাত ভারার মিতের কোয়াটারভ আর স্কার্মন মাত্র প্রের মার্মন বাছতে বিয়ো নিয়েস মিত প্রের আমাকে প্রেরি করে আভারাকে। ভারপর আমাকে প্রেমিক দিয়ে দিয়ে গেলেন মোকায়।

:::

সংখ্যলনে প্রথছে দেখি তথন বিকেলের অসিবেশন শরে, হংসছে। সেই বকুতা চ বকুলা সম্বধ্যে আখার মানসিক প্রতিতিথা আগেই বলোছি। তাই তেতবে ৮,কে মণ্ডের ওপর আর উঠলায় না। শ্রোভিদ্যে আসনে বসে প্রিকঞ্জ নিয়ম্বক্ষা কবলাম।

ভারতবর্ষের সংগ্র অন্যানা বহিভারেরে মি মেসর দেশের বংশ্ব আছে তার বেশর ভাগের মূল কথা হলে। রাজনীতি। র জনিতিক কারণেই বংশ্ব ক্রেছি কর্মান্ত করেছে তাদের সংক্রে। কিব্রু ক্রক্ষান্ত মারিশাস। ভারতবর্ষের রাইরে মারিশাস। ভারতবর্ষের রাইরে মারিশাস করেছে ক্রিটিক যোগ ভাড়ান্ত সাংক্রেছিক করেছ আভিক যোগ গুড়ান্ত মারিশাসে যেদিন মকর সংক্রান্তির উৎসব হয় আমাদেরও সোসান মকর সংক্রান্তির। মারিশাসে যেদিন প্রকর সংক্রান্তির উৎসব হয় আমাদেরও সোসান মকর সংক্রান্তির। মারিশাসে যেদিন প্রকর সংক্রান্ত্রে জন্ম আমাদেরও

প্ৰজ্ঞাসাৰে নজুন প্ৰয়াস ঃ স্বল্প ম্লোড় নিৰ্ম্থ সাহিত্য

## विक्ति विमा श्रन्थभाना

ৰিচিত বিদ্যা প্ৰদেশখা : প্ৰকাশিত ও সম্বন্ধ প্ৰকাশিতবা গ্ৰন্থ

লচায় সনেতিকমার চট্টোপাধ্যয় সং**স্কৃতি শিক্প ইতিহাস ৪**০০০

> ভ প্রবাসজীবন চৌধ্রী **ঈশ্বর-সংধানে ৩**০৫০

ভ অতুল সূর বাঙালীর নৃতাত্তিক পরিচয় ড প্রিয়দার্গুন রায় বিজ্ঞান ধর্ম দশনি

ড. স্কুমার সেন রাম-কথার প্রাক্-ইতিহাস

> ড ভবতোষ দত্ত অর্থানীতির পথে

---আমাদের প্রকাশিত ও পরিবেমিত প্রাথ---

বণিকল্ডম্পু/ভ ভবংগ্রেম্প এ

ঈশ্বর গ্রেণ্ডের জীবন ও ক্বিত্ব ২০০০০

গ্রীচিপ্রাশক্ষর সেন্দাল্টী গ্রীভায় সমাজদশ্লি ৪০০০

প্রবোধচন্দ্র সেন **ছন্দ-জিন্তাসা** ৩০.০০

বিমানিবিহরে গ্রহামদার পাঁচশত বংসরের পদাবলী ১২:০০

অমিরস্দন ভরাচধে বঙ্কিমচন্দ্র ও বঙ্গদশ্লি ১২:০০

প্রমধনাথ বিশ্বী বাংলা সাহিত্তার নরনারী ৬:০০

> ন্মিতা চক্ত্রণত্রী বিদ্যাসাগর ৬:00

ন্পেন্দ্ৰকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় **শেলী ২**০৫০ গ্রা সেন ভারতায়া শ্রীকৃষ্ণ ১০·০০

গরতারা শ্রাকৃষণ ১০∙০ শিবলাথ শাদ্ধী

যুগান্তর ৮.০০

অভিতক্ষার চক্রবর্তী মহর্ষি দেৰেন্দ্রনাথ ২৫০০০

ভ প্ৰত্ত দে বৰশিদু উপন্যাস সমীক্ষা ২২০০০

শচীদ্র অধিকানী শি**লাইদহ ও রবীদ্রনাথ ৩২**০০০

> দিবজেল্দ্নাথ ঠাকুর **তর্পন-প্রয়াণ ৭**০০০

যোগেশচন্দ্র বাগল **হিন্দ মেলার ইতিব তঃ ৮**০০০

দীনেশচন্দ্র সেন ধরের কথা ও যাগুসাহিত্য ১২০০০

জি**জাসা : প্রকাশন বিভাগ ১**এ কলেঞ রো কলিকাতা ৯ ফোন ০২-৫৬৭৪ বিক্যকেন্দ্র : ১৩৩৫ বাসবিহারী আন্তিনিট কলিকাতা ২৯ ফোন ৪৭-৭৭৯৫ ৩৩ কলেজ রো কলিকাত ৯ —**আপ্**নারা স্বা<sup>ই</sup> তাল যা**জ্**ন <sup>২</sup>

বলদাম—ন: সহাই আবে, সাইদিন শাক্রেন, আমি কেবল আগেই চলে মাজিঃ।

—কেন্ত ম্রিশাসের সূব কিছা নেখা হয়ে গেল্ড

বল্লাম সবই দেখেছি -

দিল্পীপনার বললেন আমার সংক্র দেখা না করলে আপনার মনিশাস দেখাই আসমপ্রা থেকে বাবে ৷ আমি এখ্নি যাছি, আপনাকে তুলে নিয়ে অসবে৷ আপনি অপেকা কর্ন, কোথাও যাবেন না—

মনে অংক নিলীপ্রাবার সংজ্য যেতে বৈতে তাঁকে জিজেন করেছিলান- প্রাক্তা দিলীপ্রবা, আমাকে রামক্রক মিশনের শ্বমাজী বলভিলেন যে এখনকার এক একব জামিব দান নাকি বাঁগো লাখ টাকার আমাব তো বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় ন

দিল্লীপ্ৰাৰ, বলজেন খ্য ক্ষ কৰেও তিবিশ লাখ ডাকাৰ ক্ষাতে ন্যা চিন্দ্ৰ দাম সত বাড়ছে এখান্ড ব জামৰ লামভাতত ৰাজ্যেজ-

শ্রাম বললাম- ডিনি কি প্রথিবটিত এতেই দালী ভিনিস্ত এত ডিনি কালে ভাল

দিলাপিখাব; বলকোন কো চিনি আয় নাই সাখিনীতে যত লোক নান বলে তত জোকট চিনি নাম স্বাভাৱান তৈওঁ কাতেই বিনি লাকে। ফেন্ডন ধন্ন অইসভীন, চীত, কেকা, কেসিউ, বিস্পৃতিন লাকে নাত

তা বটে ! আমি নিজে ৬ সৰু মাই না

বলে হামার ধারদা হয়েছিল চিনি মতা বশাক হতাজা তালেকাব মধ্যে পড়ে না। গড়ি চলেছে খাব প্রত্বেশে। আমি চার্যাদকে চেয়ে চেয়ে দেখাছ। সামনেই একটা পারাড়। পারাড়ার বাস হচ্ছে। আন্দেশাশে যত কিছাই দিলাপবাব্রে একিয়ারে। সব কিছা দেখানার ভার দিলাপবাব্র একিয়ারে। সব কিছা দেখানার ভার দিলাপবাব্র এক্যারে। বিশ্বনা

অন্নি জিজেস করলাম—আপনি মহিশাসে এলেন কী কবে ?

মিষ্টাব গাখালোঁ বললেন— ম মি তো আমিনি, অনুকে ইণ্ডেয়া গ্রন্থনেন্দ পাঠিলেছে এখানে। আনি নার্ন্থানে চাকরি করি বর্ট কিন্দু আন নাইনে দেয় ইণ্ডিয়া গ্রন্থানিটা গ্রেড্যে হনন এখানে আক্ষে থ্যন আনাকে দ্বেছগের জনা এখানে আক্ষে থন এই বলা হাবছিল। কিন্দু এখন প্রায় এট বছর হয়ে গোল এখানে আছি, বান-গ্রামিজী অনাকে ছাড়েছে চাণ্ডেন না। কেবল নাবছর ন্রহণ করে কন্টাক্টাবি নিউ করা হঙে। এইন বামগ্রমাজী বল্ডেন— আপন্যক হাব্য মান্ট্রিল গ্রেড যান— আপন্যক হাব্য মান্ট্রিল গ্রেড যান—

ভিজেস কর্মান হা আপনি **ভি** ভ্রাকে থাক্টেন নাকি

দিলীপথার, বলপোন-আমার **থাক্**ছে আপট্ড নেই, কৈ**ৰ**ু একটা **কথা ভেবে**  বেখান, ইণ্ডিরা গ্রন্থানিপ্ট আমার লেখা পড়ার জনে। হাজাব-হাজার টাকা খর্চ কবেছে, আর আমি কিনা ইণ্ডিয়াব কোনও উপকার কবতে পার্যছি না, ধুগাটা ভারতে আমার বঙ কণ্ট হয়।

আমি বললাম—কিন্তু সব ৈ তাে এখন তাই-ই করছে, ইণ্ডিয়ার কত ভাজার, ইজিনীয়র, টেকনিশিয়ান ইণ্ডিয়ার টাকায় লেখা-পড়া শিথে বেশি টাকা বােজগারের লাভে আমেবিকায় চলে যাক্তে, জামনিী চলে যাচ্ছে, এ তাে হ্যেশা দেখছি—

গাণগ্লীবাব্ বললেন—কিন্তু ওটা আমার ভালো লাগে না। আমি যদি এখনই টাই তো ইণ্ডিয়ার বাইরে যে কোনও জ মগায় গিয়ে মাসে দশ হ জার টাকা মাইনেব চকেরি পেয়ে যেতে পাবি, কিন্তু আমার নিজের মার্যদি গ্রবীব হয় তো সেই মাকে আমি গ্রবীব বলে তাগে করবো? আমি ইণ্ডিয়ার সেবা করতে চাই, কিন্তু তা করতে পাবছি না বলে মনে খাবাপ লগতে—। ইণ্ডিয়ার ফ্রেন্ট ভালো করে দেখাশেনা হচ্ছে না, আর অনি কিনা মরিশাসের ফ্রেন্ট সেবাছেন।

বললাম—এখানে পাহাড়ের ওপরেও কি মাথের চার হচ্ছে নকিত্ত জাপানি কায়তার চাষ্ক্

গাশলো বললেন-না, ও গ্রেলা আমিই কবছি। সাবে বানগ্রাম পালাডেব গ্রেবড্বড গাছ বসাতে চান। এখাবকার প্রায় সব পালাডেই নবড়া। পালাডেব। বে বড় যড় গাছ থাকলে দেখতে ভালো লাগবে। ৬ই দেখতে ট্রিলটব। মরিনাসে আসবে, সেই কানাই আমাব লোকবা ওথানে চারা

গাশালীবার্ব কথাগালো শ্যান বছ
ভালো; লাগলো। এমন ব্যিভ্যান্ত দ্রা
আছে ব্যুতিরায়। এমন কলে একতার
ব্যুতিরায়। এমন কলে একতার
ব্যুতিরায়। এমন কলে একতার
বাংশান্ত যে উঠলান। আল গ্রুতি, কতালে ককে বর্গাছ কেন হালা দেশ ছোভ
বিদেশে চলে মাজেন। জ্যাবে হালা বলেহেন
এই ব্যুত্তিরা, দেশে কি কোনত ভদলোক
থাকতে পারেও এই মশালাছি আর উকুনের
বেশে দ্যেনা পড়লো কেই থাকেও ছাত্তির এই যুব্বির একজন মনেষেব লাব থেকে
আছে উল্লাক্ত শ্রুতির কথা শ্রুতির

বল্লাম মিষ্টার গাশ্যালী, আপ্নাকে দেখে আন মাপনার কথা শানে মনে হজে আমার মবিশাসে আসা সাধাক হজো—

গাড়িটা হঠাং থেনে গেল। দিলীপৰ ব্ বললেন আসনে আমাব বাড়ি এসে গেভে— বাড়িব চাবদিকে বাগান। বাগানে সাব সাব পোপে গাছ আব সেই গাছে থবে থবে সব পাকা পোপে বলেছে।

(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য)



#### ৰাস্তৰ কল্পনা: নানা অনুষঙ্গ

একটা প্রাচীন ঐতিহাসিক ভন্নসভ্স। স্পেট রঙের আকাশ আর এক বাংগ্রের মুখা বাঁশী বাজিয়ে সে যেন ঘুমণ্ড প্রীর ঘ্ম ভাগ্যাতে চাইছে। কিংবা পাহ ড়ের ওপর দাঁড়িয়ে আছে একটি মানুষ — আর নীচে একটা দীন নগণ। ট্রাই-সাইকেল। ওপর থেকে দেখা বলে ট্রাই-স ইকেল পাশের দিকে একটা বেড়ে গেছে। কিংবা ধাপ ধাপ সিভির ওপর থেকে नौर्टत हे इरत शहरात करेला एम्यात घड़ा। অম্ভূত মায়াময় একটা জগং। প্রাগৈতিহাসিক মান্বের মতো দেখতে মান্যজন। এসেছে মাঝে মাঝে একটা পাখি। কখনে। পেখে মনে হয় খবেই চেনা, আর কখনে গভীর কোনো ভাৎপর্যময় একটা প্রভীক। এই স্বানময় পরিবেশ। কিন্তু এই জগতের মাধ্য হঠাৎ-ই অনুপ্রবেশ ঘটে ডিখরীদের তোবডানো থালা। স্নিগ্ধ স্বণিনল আয়া-জাল কিন্তু তবু যেন ছিল্ল হয় না।

শ্যামল প্রবায় (জন্ম ১৯৩৪) কল-ক তার কলারসিকদের কাছে অপরিভিত নন। ইদানীং **জল**রঙ প্রায় **ল**েড একটা মাধ্যম। সেইদিক দিয়ে বিচার করলে ভার 🕶।সন্তিকে সাধ্যবাদ দিতে হয়। স্কল টান বা কখনো জোৱালে করে একটা অনৈস্থািক পটভান কারেছেন তিনি। প্রতোকটা বছের স্পর্শ স্পণ্ট এবং স্বক্ত। বেশ একটা জেপ্লা আছে। জায়গায় জন্মগায় বেখার উপনাভ ত্রভারের খেলা। জলরভের সম্পত্র জাদ্ তাঁর নথদপ্রে। অংকন ও রচনা আকর্ষণীয় সবসময় না হলেও কৌত্ত লোম্পীপক। ভার প্রদর্শনী দেখতে দেখতে এসর নানে হাজিল (ম্যাকস মূলার ভবন-৩-১৪ ফেব্ৰুর রী।।

তাসলো গণেশ পাইনের মতো নিজস্ব একট কল্পনার জগত গড়তে চেয়েছেন শ্যামল। এইখানে তবি সাফলা কম স্থা অথাত্ত কলপ্ৰাণ্যা ফামটে সিব পারেরপারি নামতে বাজী নন তিনি। গণেশ পাইন তাঁর অনুভ সমসাময়িক। শ্বণন দাংস্বংশনর পারাণকজ্পর প্রতিভাস চিতভাষায় রাপায়িত করেন। সেক্ষেদ্র অবচেত্রনের অবগণেঠন খালা ত দিবধা করেন। অনুদিকে তাঁব সমবয়সী স্ব শিক্ষীরা ইতিহাসের সমসাময়িক ওকেট-পালটের হলাহল পান করে নীলকপেঠব য়াড় রিন্রান্র অধিকারী। ডাট শায়ালর ছবিৰ মধ্যে আসে ডিকাপর—হয়তো প্রতীকর্প। তোবড়ানো ৬,জা:। অনেক- সময় একটা অপ্রসংগকভাবেই। ক্রিক পরিবেশে যথেটে রুটু ন্য, স্তরংং ঠিক বিশ্বস্থাগা মনে হয় ন:। কংপনার জগৎ আর বাস্ত্রের অম্ভংগ যেন মের্লেন।

অথচ সমাজসচেতন হবার চেণ্টা না করে যথন তিনি ছবি এ'কেছেন ওখন সংখকি হয়েছে ছবি। পটকে উল্লেম্ব করে নিয়ে জামিতিক নকশার মতো বাড়িঘর, জেরা-জাসং অর কতিপয় নেড়ী কুন্তর বীরদপো ঘরে বেডানো নিজন রাস্তাম ধরেছেন নিপ্রভাবে। ছবিতে চিত্রগজ উপাদানের প্রচুষ ও তিয়কি ভংগী মনকে টানো। এমনি আরেকটি ছবি প্রতিশীবেঁ পতাকা হাতে সেই পর্বভারোহী। নীচের ট্রাইসাইকেলটা ভূলনাহীন। রাুপারোপের সময় সামানা বিক্রাত থবই মজাদার।

সে তুলনায় তার ইণ্টাণ্লিও ছাণা ছবি আমাকে তেমন আকর্ষণ করেনি। প্রধানজ আকিব'্লির চিত্রবিচিত্র উল্লিক দিয়ে পটের শ্নান্তা তরা হরেছে। নয়ন বা নাল্টানজ অন্ভৃতির আবেশ তৈরি হয়নি সবসমন্তা। মান্তজন, বাড়িখর, মরা পাথি এসেজে সব চিত্রকল্প। তার হাতের জারিগরী দক্ষত হা মধ্যে হয়েও পরিজৃত্রি শেষ ধাপ পর্যাক ওঠা যাহা না অনেক সময়। তুলনায় তারি জারতের কাল অনেক ভাল।

## ॥ বঙ্গীয় সাহিত্যকোষ॥

ভাচিনিকাল পেকে বহুমিনকাল পথতে বাংলা সাহিত্যার সর্বপ্রকার তথেরে **একমাট** কোষণের প্রতিকার বহুমিনকাল পথতে বাংলা সাহিত্যার সর্বপ্রকার তথেরে **একমাট** কোষণের পরিকার বাংলা হল টাকার ক্ষেত্রালিত বাবেন ক্ষেত্র বিবেন ক্ষেত্রালিত বাবেন ক্ষেত্র বিবেন ক্ষেত্র বিবেন ক্ষেত্র বিবে

প্ৰুক্তক বিপণি । ২৭ বেনিয়াটোলা বেন । কলি-৯।

(এ সি এল নং ১১৪)

### हास वर्षे **वाल्छ रहा. ह**िवसर्ट ३ **२८व** !

বালমীকি রামায়ণ (সপ্তকান্ড) || সারাংশের পদ্যান**্বাদ ক্রেছেন** আশালতা সেন। ৮৭৬ প্রে। স্ত্শা কভার এবং ভাল কাপড় বাদাই। ভূমিকান অমাবেশ্ব ঠাকুর। ৫০.০০

বাঙ্গলী পথের পাঠিক। কুত্রাসী রায়ায়ণের সঙ্গে পরিচিত্যু **বাল্মীকির** মূল সংস্কৃত থেকে সরল ও এখুর লদায়ারাদ এই প্রথম চ

গোরাজগোপাল সেনগাল্প-সাচীন ভারতের পথ পরিচয় ॥ ১২-০০ প্রিমাজিত ৬ প্রতি সংক্রণ: বিশেষসাদ মাখোপগারের ভূমিকাসমাদ। বেরপার্ব এর থকে মধ্যার অর্থাই প্রথমিক পরিচয়। ছাত্র-ছার্তাদর এর কারে লাগ্রে

তর্ণদেব ভট্টাচার্য -- গঙ্গাসাগর মেলা ।। মাপেও ছবি। ২০০০ ভারণবদেব সর্বাহণ বাংগাবক মেলান ইতিহাস, ভাণপর্য, খাওয়া-খাকার খ্টিনাতি বিকেল। এব ইবাডেট ও চিকেট সংস্করণত একই দামে লভা। মাজিল সেন-- নীল পাখনিব পালক। সচিস কিশোর উপনাসা। ৫০০০

উংকৃষ্ট কাগজ, ছাপা প্রজন ক্ষেত্রক পরিচিত। কিন্তু ব্যৱসন্ধির এই নিপাণ ও সংগকি বাপায়ন নতুন।



## क्यां (क धन धय (क्षा) निर्मित्रिष

২৫৭-বি বি বি গক্ত লী শুটি, কাল্কাতা--১২। ফোন: ৩৪-৪০৯১

#### লাম্মতা বাম চক্রবতা

স্থাপিত। রার চরবতারি একটা প্রদর্শনী নেথকার (কালেকাটা ইনকররেশন সেণ্টার. ১-৭ই কেরুয়ারি)। তার গিলপকলা শিক্ষা কালাভার। তিনি বাবী করেন বে প্রচৌন মালভাল ও কুহাকিনী বিদ্যা তিনি আছাত্ত করেছেন। তার কালবঙের কবিতে তার ক্ষান্ত ক্ষাক্রান্দানের প্রভাব পড়েছা। জাবনের চারবারে নানা শাভ সাজন, অব্যথ ধারণ করতে পারলে না-কী শাভ ও অলাভ মানা কাজ সহজে করা যার। অব্ধকার, কুণ্ডলী পাকানো নীল সমাদ্র উল্মাধ উচ্ছাসিত টিরা-সব্জ সমাদ্র, ভুডাপ্রেও, ভোইনী, ভুকতাক অনুস্ঠানের নানা ব্যাপবি ভিনি ধরবার চেটো করেছেন। ছবি হিসাবে কচ্চটা উত্তাশি সেটা অনা প্রসাশা, তরে **केट्या ।** केटलस प्रदेश समितम समितम सर्गा प्रदेश स्थापन

#### বাণীপ্রসর

আকাদমী অব ফাইন আর্টসে বালী-প্রসম্লর প্রদর্শনী অন্তিত হয়েছিল ফেব্যারির প্রথম সম্ভাহে। বাণীপ্রসম্ভ রেখাচিত খ্ব জোর লো। বিশেষত সাবলীল



ৰাজ্ঞাবের একটা স্বেধ্বৰ টিউৰ নিবে একটু নজৰ কৰে দেপুন। দেপুনেন ভাৱ গা কি বক্ম পাঙলা। সেইজন্ম পাঁচাচ কটোব পৰ না জ্ঞাবক পাঙলা হয়ে যায়। জলে, জ্যোড়ের মুখ ক্মজোব গাকে ও লিক করে। শতু করে সকট লাগাবার সময় টিউবের মুগটাও ভোটে বাব। দামে এই টিউব বড়াবাংই কিছু সন্তা, কিন্তু বেলিনিন টেকেনা বলে জ্যাগোর এব লাম পতু ঘায় জ্যাক বেলি।

আই. টি সি. টিউব, লোক মংকে টাটা পাইপ নামে চেনে,
পরীকা করে দেলুন ভার গা চেব বেপি পুরু। স্টাল টিউবের
কোরে আই.এস.আই-এব যে নির্দিপ্ত মান আছে, আই টি সি.
টিউব ঠিক সেই মান (আই এস: ১২৩১ (পার্ট-১৮-১৯৭৬)
অনুযায়ী তৈরী। সেইজ্লো টিউবের গা বেন পুরু হোর ঠিকমত পাঁচ কটো যার। জেন্তের মুখপ্রকাণ হর যেমন
শক্ত তেমনই মজবুত। ভেতে যাবার বা লিক হবাব ভর
থাকে না। আপনার সরচ কিছু বেশি পড়বে ভবে আই টি.সি.
টিউব নিম্মিটাটে কাজ দেবে অনেক দেশি দিন।

### টিউবের গা যত পুরু তার জোর ডতো বেশি

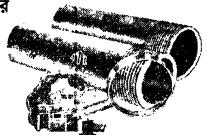
আই. টি. সি. টিউবেৰ পা মানসম্মত পুৰু। সেইজন্ত জোড়েৰ মুখঞ্জলো মজবুত হয় ও লিক হবংব ভয় থাড়ে মা এবং টেউকেও আনেক বেলি।

#### মরচে পড়ে ক্ষয় হয় না

কোটিং মাত পুৰু হবে দক্ষাত ক্ষয়বোধের ক্ষমভাও কত বেলি হবে। ভাই আই টি. সি. গণলভানাইকড় টিউবে (জি.আই.লাইল। নিনিই মান অনুযায়ী দভাত কোটিং দেওয়া হয়ে থাকে।

### বিনা তাপে বাঁকানো যায়

ভাৰতে একমাতে আই. টি ফি টিউবট জেণ্ডুৰ মুন পদ্ধতিতে দৈবী হয় : সেইজনে দিনা ৮০পে ব্যক্তাৰো উচ্চ আৰু তেতে যাৰ্থিত তোন এই ম্যুক্ত না ১ ু



—মাকা স্টীল টিউবের কোব কুড়ি নেই

#### ইণ্ডিয়ান টিউৰ

দি ইভিয়ান টিউব কোম্পানি লিমিটেড টাটা-স্ট্রাটস্ আও লয়েডস্-এর একটি উদ্যোগ

হরে উপাল্প থাকে না। মান্য বা জগত যথন বা চীনে-কালি দিয়ে এ'কেছেন, তথ্ন ব্রপারোপ বা স্টাইলাইজেসনের ওপর জোব দিরেছেন বা সামনের দিকে ছোট করে পেছনের দিকে টেনে বাড়িয়েছেন। কিন্ত এমন ভার কবজার জোর যে দ্রার ভাবেননি। যা করতে চেয়েছেন একটানে করেছেন। বিক্রতিকরণ নিয়ে মজাদার খেলা **জমেছে বেশ। গাছ বে**রে দুটে: পায়ের উঠে বাওরা বেঝানোর জনা জোডা জেডা পা একটার ওপরে আরেকটা এ'কেছেন। শেবের দিকে গাছের গাড়ি নেই, শ্বা জ্বোড়া জোড়া পা। একটার ওপর আরেকটা। রেখাচিত্র খ্র ভাল বাণীপ্রসম দু টাকায় রেখাচিত্র বিক্রি করছিলেন, ভাতেও লোকে এসে আট আনায় দরদাম কর্রাছল (ধন্যা কলকাডা!)

সে ভূকানার তরি ছবি আকারে আবাধান করেনি। যেখানে অবকানিতার কাজা করেছেন সেখানে জন্মছে কাজটা। নেমন আর্কিড হাতে মেয়ো—মোটা কালো বেখার বাঁধনে সব্জ চুলের মেয়েটিকে মনে ধরে। কিন্তু যেখানেই অলাকরবের দিকে বেশি থাকি দিরেছেন সেখানে রঙের জ্যোন প্রত্তিক রেটালিল দিয়েছিন বাঁধকি বেশিক বিশ্বে সাঞ্চালি বাঁধকি দিয়েছেন সেখানে রঙের জ্যোন প্রত্তিক কালোনিবা প্রত্তিক বেশিক্ষানিক দিয়েছিন। তাঁব বেশাচিত্রের দক্ষতা এখনও ভাঁর ছবিতে সাঞ্চালিত হানি।

#### যুগলৰন্দী

**চিত্তকর রণজিং** ভটাচার্য এবং ভাষ্কর ষশপ্রাথী জনিল চাটার্টিল আকাদমী অব কাইন আটাসে একই সংখ্যা, একই চিচ্ছা,প্ৰায় এবং একইদিনে প্রদর্শনী করলেন ১৯ - ৬ই **ফেব্রয়ে(রি)। তবে তেম্ন একটা জ্**র্মোন। রণজিংবাব: প্রতিবারে উৎসাহ নিয়ে একং **থার যম্ম করে** কাজ করেন কিন্তু কাজের মধ্যে এমন একটা কিছ খাকে যা কলেজের প্রদর্শনীর কথা মনে করিয়ে দেয়। সেই বস্তির দ্যুশ্যের প্রথাগত বাস্ত্রব ছবি পরিছন্ন করে করা, সেই ফ্লেদানির মধ্যে ফালে সেই নিস্থানখনে কজা এবং মানসিকতা বয়োঃসণ্ধিকালের। পাশ করে বেরিরেছেন '৬১ সালে সাত্রাং এর মধ্যে ভার কাজে পরিণত দাণ্টভগ্যী আশা করা কি অন্যায়?

কিছ্ কিছ্ কাঞ্জে ক্ষীণভাবে গোপাল ঘোষের কথা মনে পড়ে যায়। গেমন হল্বদ ফসলের মধ্যে একটি আদিবাসী সেয়ে। গ্যান্টেলের কাক্ত। বা জলরঙ আর পান্টেলে করা কাশফ্লা আর পুরহমান মদী। আসলে ছবি আঁকা রণজিংবান্ব একটা অভ্যাস কিন্তু সেই স্বতঃফ্লাভাবা বা আসক্তি নেই যা অম্যানের নাড়া দিঙে পারে। বিশেষত মডেলিং গুটিপ্রণা। ডাই তার মতি সামনের দিক দিরে যতোটা দেখতে ভাল, চারপাশা থেকে নর। যথা—এক ক্ষার প্রতিকৃতির কথা ধর্ন। সামনে থেকে মুখটা মণ্ড নয়, কিণ্ড পাশা থেকে খ্বেই দ্বলি আর কাপতের ভেতর রঞ্জনমংস নেই, শাধু হাওয়া। অনা ভাস্কর্যান্তার—একজন পিঠের ওপর আরেক-জনকে টেনে নিরে যাছে, বা উব্ হয়ে বসে

আছে কিন্তু আবেগের তুলনার দক্ষতা কয়।
এসকই শোড়ামানির মুতি। দুটি মুখ খ্র সংবেদনশীস। একটা নাকসবন্দি চাপেটা মুখ আর একটা ডিমের ছাদের মুখ, একটি কিশোরের প্রতিকৃতি, খ্রই সংবেদনশীল। ংআসলে ভাস্করে নিহিত যে অংকন তা তাকৈ ভাল করে আয়ত্ত করতে হবে।

সন্দীপ সরকার

বিচ্ছিন্নতা কি এবং কিভাবে আধ্নিক বাংলা কাবো তার প্রকাশ—

তারই স্নিচিশ্তিত বিশ্লেষণ এবং আলোচনা

শ্বসত্বস্-র

## অন্নুৱয় ও আধুনিক বাংলা কবিতা

বর্তমান কারের জীবনানগদ স্দীন্দ্রনাগ দত্ত প্রমূখ প্রায় দেড্গা করিকে নিয়ে অন্যোল্য আছে। নূলার দশ টাকা

শ্রুসত্ত বসরে কাবনোটক—পাম হিরণময় ৩-০০ মণীশ ঘটকের নির্বাচিত কবিতা—৫-০০

ৰাসন্তী লাইৰেরী ২২ ৷১, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬

(जि. ४२४०४)

## নিম'ল আচায'-এর

# তৃতীয় মের্

িশ্বতীয় সংস্করণ মূল্য ১৭-০০

বাজ্যালাদেশের একটি কাছতে অব্তেলিক হিন্দ, স্মান্তের ইয়া একটি তথাপ্রে হির্দ্ধিক ব্যাস্থাতিয়েব মাধ্যে সহিসে দেওৱা। ইয়াতেই গ্রুপ্তাবের অসাধারণ কৃতিছা। ইয়া একটি Documentary গুরুপ। তথাপ্তির মাধার একটি হির্দ্ধিক মাধ্যে আছে। বাজ্যালার শ্রিদ্ধান বা হিন্দু মুন্দি স্মান্তের স্বাবনার্গ্রে প্রপূর্ব আন্দোক্তির। ভাষান্থীক্ত বিশ্ব মেন্ ক্রিন্দি ইয়াতে বাব্যাক্ত প্রিপ্তাব্যাক্ত মাধ্যে প্রকৃতির। ভাষান্থীক্ত বিশ্ব মেন্ প্রিপ্তাব্যাক্ত ক্রিন্দির স্থান্তির সংগ্রুপ্তাব্যাক্ত ক্রিন্দির সংগ্রুপ্তাব্যাক্ত ক্রিন্দির স্থান্তির সংগ্রুপ্তাব্যাক্ত ক্রিন্দির স্থান্তির বাজ্যালা সাহিত্য প্রথম স্থান্তির প্রথমিক স্থান্তির বাজ্যালা সাহিত্য প্রথমি স্থান্তির প্রথমিন স্থান্তির বাজ্যালা সাহিত্য প্রথমি স্থান্তির প্রথমিন স্থান্তির বাজ্যালা সাহিত্য প্রথমি স্থান্তির প্রথমিক স্থান্তির বাজ্যালা সাহিত্য প্রথমিক স্থান্তির প্রথমিক স্থান্তির বাজ্যালা সাহিত্য প্রথমিক স্থান্তির প্রথমিক স্থান্তির বাজ্যালা সাহিত্য প্রথমিক স্থান্তির প্রথমিক স্থান্তির স্থান্তির স্থান্তির স্থান্তির স্থানিক স্থানিক স্থান্তির স্থান্তির স্থানিক স্থান্তির স্থানিক স্থানি

জাতীয় অধ্যাপক ও স্বাও **ডঃ স্নীতিক্যার চটোপাধ্যায়** লেখবেব দুখি যেন কলিং দুবিং, সংগ্রদায়ের রাইর এইনে একেবারে অভ্যুক্তল প্যাত না দেখিয়ে এ হোন একখানি প্রাব্যা ছবি হিনি সামান্তিকে উপহার **দিত** পারতেন নাঃ

—**ডঃ হরেক্স মাংখাপার্যায়** 

ষ্ঠা চেক্তে অব্যক্ত ক্ষেত্র জাত্র জাত্রিকার সংক্ষা জন্তে আছে। এই তেওঁ ক্রিব সংক্ষাব আরু অব্যা প্রকৃতির বিশ্বিষ বৈচিত্রের বিষয়ে লেখনের জাত্রিক জানের পরিচ্চা ক্ষেত্রে, প্রকৃতির সৌল্লেষ্ট এই বৃহ্নালি জন্ম চনপুর স্থে এক এক সময় মান হয় কাহিনী অংশকেও ছাড়িয়ে গেছে তারি এই প্রকৃতি চেত্রার কানে স্বাসিত সৌল্লেষ্ট।

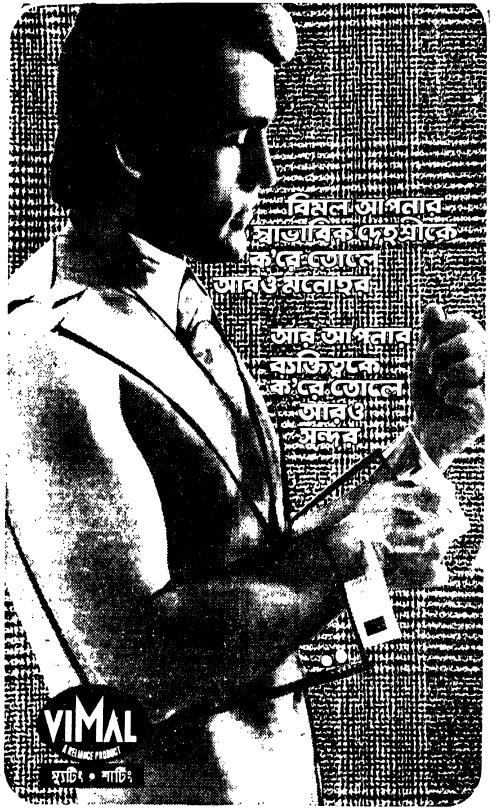
—নারায়ণ চৌধারী (খাগানতর)

প্ৰক্ত আন্ত্ৰিক সাহিত্যৰ এই কিন্তি সংগতে Jack Lindsay ৰপ্ৰতেও : The New art which depicts the development of people through Struggle in the world of nuclear fission, must be also an art in which sensuous richness and rythmic concentration build images of joy and beauty.

কথাগ্লি কথাখালগী মারেবই মনে রাখা উচিত। খেতীয় মের্ছে ইংরাজী জন্তাদ পড়কে লিভেসে থানি ২০০ন, —**বিমলচক্ত যোজ** 

#### রক্ত স্বাক্ষর পার্বালকেশনস

্রবি, ধীরেন ধর সরণী, কলিকাতা—৭০০০১২, ফোন ঃ ২৪-৯৬৭৭



#### দর্শ নের সমসা ও আলোচনা

বিশ্ব-জিজ্ঞাস। হিরণময় বন্দোপ ধ্যায়। রবীল্ডভারতী বিশ্ববিদ্যালয়। ৬।৪ শ্বারকা-নাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭। দ্ম কুড়ি টাকা।

হিরদার বন্দ্যোপাধ্যারের 'বিশ্ব-জিপ্তাসা'
বাংলা জাষার লিখিত 'ব্লিষ-প্রধান'
বিষরগৃলির মধ্যে অন্যতম সর্বপ্রেস্ট গ্রন্থ।
এই ধরনের গ্রন্থ শুধ্মান্ত বাংলা ভাষার
লিখিত প্রন্থের ও বাঙালী মনীবার গোরব নর, যথার্থ যত্ন ও আন্তরিকতার সঙ্গের অন্নিত হলে যে-কেন ভাষার গৌষবজনক সংযোজন বলে বিবেচিত হতে পারে। এটা একেবারেই অভুনিভ নর।

গ্রন্থটির প্রথম গোরব হল, এর পরিকলপনা। স্বাকে একটা, স্থারিয়ে বলা চলে ফমের অভিনবত। দশনের মত কটে ও জটিল বিষয়কে, বিশেষত প্রথিবীর তাবং দর্শানকে নিজের জ্ঞান ব্যাণ্য ও উপলাব্ধর জ্ঞারক রটেন পরিপাক করে ত'র থেকে সার সংগ্রহ করা এক দ্রংসাইসিক সাধনা। একটা र्शाष्ट्रे कौरानत भाषना। ७५ भर्दा न खा ভাষায় টো বটেই, প্রথিধীর জনা কোন ভাষাত্ব প্রাচা ও পাশ্চারী উভয় দর্শন নিপ্ৰ সম্ভুকে মথিত করে, অমতে সার সংগ্রহের এই শবনের প্রচেম্টা আছে বিকা স্থেত্। পাশচারে দশনে বংপত্তি সম্পল্ল মনীষীর হয়তো জভাব নেই। আবার প্রাচা দর্শামে অধিকার সম্পন্ন জ্ঞানীও হয়তো। অনেক আছেন। কিন্তু উভয় দর্শনকে এক পংশ্রিছে বসিয়ে ভাদের শক্তি বিষ্যারের দুঃসাহস খুব কম লোকেরই

চিত সিংহের একটি অন্পদ উপন্যাস **ঈশ্ব'র**: পাটনী ১.০০

এই লেখকের অন্যান্য উপন্যাস জতুগাছ ১০০০০ নিবাদ ৭০৫০

আশ্ প্রকাশিতব্য আরেকটি উপন্যাস বৈহু বি

স্ক্রমী ৪, ভূপেন বোস এ ভিনিউ, কলকা শ্ৰ-৭০০০৪

\_ (সৈ ৫২৭৮৭) আছে। হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রন্থটিতে সে পরিচয় দিয়েছেন।

গ্রন্থটি সম্পর্কে উচ্ছনসিত হওয়ার পরবর্তী কারণগ্রিল এক এক করে আলোচিত হল।

শ্বিভাষত, প্ৰিবীর সকল বিশিশ্ট
দর্শনি—কি ব্যক্তিত মনীয়া থেকে উন্ভূত,
কি সমণ্টিগত মেধা থেকে বিশিশ্টিত—এই
গণেথর আলোচা বিষয়। বলা বাহুলা, মাদ্র
৬০০ প্রতির একটি গ্রাম্থে এতবড় ব্যাপক
একটি বিষয়কে সাজিয়ে তোলা অকন্পনীর
ব্যাপার, অবিশ্বাসা ঘটনা।

ভৃতীয়ত, এই গ্রম্থে দর্শনের সকল মৌলিক সমস্যাগ্রিরই আলোচনা করা হারছে। বিশ্বতত্ত্ব জ্ঞানতন্ত্ব বিষয়ক সমস্যাগ্রিল তা আছেই দর্শনের বাবহারিক সমস্যাগ্রিল আলোচিত হয়েছে। ফলে ধর্মতত্ত্ব নীতিতত্ত্ব জিল্পতত্ত্ব আলোচনাগ্রিল তথ্য নিপ্রেছে। এবং এই আলোচনাগ্রিল অভাত্ত নিপ্রেছে।

চতুথ'ত, এবং অতি অভিনাব ও গ্রেপেণ্ বিষয় যেটি তা হল, সম্ভবত এই প্রথম একটি দশমি আলোচনার গ্রেথ প্রাচা ও প্রতীচা দশমি প্রথম প্রথম করে আলোচনা করা হয়মি। সমস্যা তুলে, তার উপর প্রাচা ও প্রতীচা উভয় দশ্মির আলোই ফলা হয়েছে। ফাল, সমস্যার জটও যেমন অনেক পরিমাণে খালে গিয়েছে, ভেমীম উভয় দশনের আলোকে।ক্রুলতার আপেকিক ষচাই ও চালালোকে।ক্রুলতার আপেকিক বাচাই ও চালালোকে।ক্রুলতার আপেকিক বাচাই ও চালালোকে। ক্রুলতার আলোকে। ক্রেলতার আলোকে। ক্রুলতার আলোকে।

প্রমত, গ্রন্থটি দশমের ইতিহাস নয়।
সাল ভাল্য প্রদেশ্যা দশমিকের কিছা,
ক্রানিন বথা ও তার দশনের সামানা চুম্বক
পরিচয় দেওয়া তেমন একটা কাঠন বন্ধা
লয়। দশ্যান বি ঘাইলে দশনের নিম্মান
ভাল বা অধাপিকের পক্ষে একটি দশমের
ইতিত সংগ্রান্থ ফেলা। বিভা, পবিভান ও
সময়ের বাপোর মাত। শ্রীবেল্যাপাধ্যায় সে
পথে হাননি। অথাৎ সাধারণ দশনিবদ্
যেপথে যান। তিনি এক ন্তন পথে
চল্লেডন। তিনি এক ন্তন পথে
চল্লেডন। তিনি দশনের যৌলক সমসাগ্লি ভাল্ডন এবং সেই বিশেষ সম্সা
সম্প্রেণ বিশেবর সকল বিশিণ্ট দাশনিক

যে আলোকপাত করেছেন তা একট ক্থাপন করেছেন, তাদের পারস্পরিক তুলনা করেছেন। এইখানেই শেষ করেন নি, আরো এগিয়ে গিয়ে বিশেষ সমস্যার, সমাধান যেখানে মিলেছে, সেখানে তা স্পর্টতাবে যান্তিসহ উল্লেখ করেছেন। যেখানে সমাধান খ'লে পানীন, সেখানে গ্রন্থকার নিজেই একটি সমাধান উপস্থাপিত করেছেন। এ সকল কেতে তিনি ব্যাপ্ত লাশনিকের ভূমিকার অবতীর্ল হরেছেন। লাশনিকের গ্রাথব প্রকৃতই হির্মিন বল্লোপাধ্যারের প্রাপা।

ষ্ঠত, দেশকাল নির্বিশেষে পশনের এক সামগ্রিক ও তুলনাম্লক পরিচর দেবার চেন্টা করেছেন দাশনিক শ্রীবন্দ্যোপাধারে। এক কথার গিন্দব-বিজ্ঞাসাকে বিশ্ববন্ধ সামগ্রিক উদ্যামের একটি পরিচরগ্রন্থ বলার চলে।

কেন্দ্রীয় সংবাদপত্ত রেজিন্দৌশন নির্মান বলীর (১৯৫৬) ৮-ধারা অনুযায়ী নিন্দ লিখিত জাতবা বিষয় প্রকাশিত হটল।

- ১। প্রকাশস্থান ৬ প্রশ্নুর সমকার স্থীট, কলিকাডা—৭০০ ০০১
- ২। প্রকাশকাল সাপ্তাহিক
- ৩। প্রকাশক ও মারাকর, বাপ্পাদিতা রার ভারতীয় নাগরিক, ৬ প্র**ফুল** সরকার স্মীট, কলিকাতা এ০০ ০০১
- ৪। সম্পাদক সাগর্মায় ছোব, ভারতীয় নাগরিক, ৬ প্রফুল সরকার স্ট্রীট, কলিকাতা --৭০০০০১
- ৫: যে সকল ব্যক্তি এই সংবাদপরের মালিক এবং ঘাঁরারা মোট খ্লাইনের এক নাতাংশেকও অধিক অংশীদার যা শেরার গুলাতা ভাঁচাকের নাম ও নিকানা :
- ক) মালিক অনন্দৰাজার পত্তিকা লিমিটেড,
   ৬ প্রফুল সর্বলার স্টীট, কলিকাভা
   ২০০০০১
- ে। মােণি ম্বাধনের এক শতাংশেরও অধিক শেরাম্বাম্বামীতা অংশাকক্ষার সরকার, অপাকা সরকার অন্শিক্ষার সরকার অর্পেক্ষার সরকার, অশীপক্ষার সরকার, অর্শানক্ষার মরকার: ৬ প্রায়ুক্ত সরকার, স্থীটি, কলিকাতা —ব্যান্ত্র
- জামি বাংশাদিত বার এটেবারী বোষণা বাবিটেশি যে, উপরোধ তথাগালি আমার জান ও বিশ্বাস মত সতা।

अक्ष्यक्षिये अगर

১, মারচ ১৯৭৭

প্রকাশক

🕳 शास्त्राज्यः अधनगतः व्याःलाञ्चा प्रका **হরেছে।** দার্শানকের জীবন, জীবনের গুঠানামা—নানা বৰুম মুখবোচৰ চুটকি বা গাল্প দিয়ে গ্রন্থটিকে জনপ্রিয় করে ভোলার কোন প্রয়াস নেই। দলনিকতভের স্কা ও গভীর বিচার, বিশেশষণ ও আলোচন ই

5 mm 7 Ne TRIBLET রসময়তার শ্বারা প্রাঞ্জালতিম ভাষায় প্রকাশ করেছেন প্রায় মুখের ভাষা উপন্না ব্যবহার ক্রেছেন। এমন কঠিন বিষয়ের এত সহজ সরল ও স্বতঃস্ফার্ত প্রকাশ দেওয়া ধায়. এই গ্রন্থটে না-পড়লে জানা হন্ত না। রহান্দ্র সাহিত। ও দশনে হিরন্ময় একটি গ্রন্থ এই বিশ্ব জিজ্ঞাসা।

করেছেন এমন যার নিজ্ঞান সৌন্দর্য তো আছেই অথচ শক্তিতে যা যাত্তির ৯ত ভীর। সমুহতটা মিলে আচ্ছান করে দেওয়ার মত

(জন্মশতবার্ষিক সংস্করণ)

## প্রকাশক ৪ শরও সমিতি – কলকাতা 🗕 ২১

গত ২১ ফেব্রুয়ারী ১৯৭৭ সোমবার থেকে রচনাবলীর চতুর্থ খণ্ডের বিতরণ শ্রুর হয়েছে। বিতরণ চলবে ২১ মার্চ ১৯৭৭ সোমবার পর্যন্ত। গ্রাহক সংখ্যা অনুযায়ী নির্দালিখিত কেন্দ্র-গুলি থেকে একযোগে নিধারিত সময়সামার মধ্যে বিতরণ্ করা হচ্ছে।

গ্রাহক নং	বিতরণ কেন্দ্র	বিতরণের <b>সম</b> য়
S-1—S-8000 P-1—P-4500 MC-1—MC-20,000 SSP-1—SSP-15,000	শরং সম্তি মদির  ২৪ অধিবনী দত্ত রোভ কলকাতা২৯  শুজানানদদ ভবন আচাব জগদীশ বস্বাভ কলকাতা২৪	বেলা ১২টা থেকে সংধ্যা এটা প্যক্তি শেনি, রবি ও ছুইটির দিন বাদে)
BGH-1BGH-2500	(মৌলালতি মোড়) <b>শ্রীসরুহবতী প্রেস লিঃ</b> ১১নং বি চি রোড কলকাতান ৫৬	নিকেল ৪টা থেকে সংধ্যা ৮টা পর্যাণ্ড শেক্তবার ও ছুটির দিন বাদে।

ষাঁরা বাছিগতভাবে বই সংগ্রহ করবেন ও সম্পূর্ণ মূল্য জমা দিয়েছেন, তাঁরা শুধ্যোগ্র টাকা জমা দেওয়ার স্বকটি রনিদ দেখালেই বহ পাবেন। বারা ডাক্ষোগে বই পাওয়ার জন্য ডাক্মাণ্লাসহ সম্পূর্ণ টাকা জন্য দিয়েছেন,তাঁদের বই क्रभान्यत्म (विकिन्धे । जित्यार्थ माठारनः १८व।

সমুষ্ট প্রাহাকবাগাকে বিশেষভাবে সমরণ রাখতে অম রোধ করা। হচ্ছে বে—(১) বিভরণ কেন্দ্রে একজনকে একবারে একটির বেশি বই দেওর। হবে না। (২) বই সংগ্রহ করার সমর টাকা জন্মা দেওয়ার প্রতিটি রসিদই দরকার হবে। (৩) বার। এখনও পর্যাত প্রথম, <sup>দি</sup>বতীয় এবংিগ্রা তৃতীয় থাত সংগ্রহ করেননি।অথবা সরকটি কিল্পিতর টাকা জ্যা দেনান্ ভারা ৪ এটিপ্রল, ১৯৭৭ থেকে ৭ মে ১৯৭৭এর মধ্যে নিজ্ঞ নিজ্ঞ কেন্দ্রে বোগাযোগ কর্বেন। প্রজ্ঞানানন্দ ভরন কেন্দ্রের গ্রাহতবাংশকে শ্রীসরস্বতী প্রেস লিঃ ৩২, আচার্য প্রফ্রেচণ্য রোড, কলকাতা—১ এই ঠিকানায় যোগাযোগ করতে হবে। (৪) চডুখ খণ্ড বিভরণ চলাকালীন কোনকমেই প্রতিন থণ্ডগালির বিভরণ অথবা কিজিতর টাকা গ্রহণ করা সম্ভব হবে না।

> ा औष्पालन्यनाथ ग्रहनाम সাধারণ সম্পাদক, শ্রং স্থিতি

दान्त्राहरू व्याक्ताकाल कालद क्यांच्या । सम्दर्भ वाचा च इत्ला ও द्याचा भागमा। श्रम्थीर वाला ভाষ य লেখা। অতএদ দেশী সাহেবরাও এর পদংসা করবেন গমন সম্ভাবনা কম।

- जनन बद्धानायास

#### সংক্ষিণত পরিষ্টা

সাহিত্য একদিকে যেয়ন কয়েকটি শাখায় অতীৰ সমূদ্ধ, অনাদিকে দ্-একটি ক্ষেত্রে নিভাশ্তই অবহেলিত। এই উপেক্ষিত শাখার মধ্যে বিশেষ করে নাম করা **যায় বিজ্ঞান্ডিতিক** উপন্যাসের। বাংলায় বিজ্ঞান নিউরি কাশকাহিনীর তৃষ্ণা প্রায়শই মেটাতে হয় অন্বাদের মাধামে। এবং বলা সংগতি, স্ব অনুবাদই তেমন নিভরিযোগ্য নয়।

দীপংকর লাহিড়ী মতুম লেখক। কিন্তু প্রথম পদক্ষেপেই তিনি এমন একটি ক্ষেত্র নির্বাচন করে নিরেছেন, যে-ক্ষেন্ত যোগাতর প্রতিদশ্বীর অভাব দীর্ঘ-অন্ভূত। তাঁর বিপ্রভীপ विश्व (अतुःगा প্रकामनी, কলকাতা-৬, সাড়ে পাঁচ টাকা: সম্পূর্ণই বিজ্ঞাননিভার কলপকাহিনী, এবং মৌলিক এই সৃখিট। শৃধু প্রয়াসের জনাই তিনি অভিনাশত হতে পারেন।

অভিনশিত হ'বার মতে উপাদানও এই উপনাসের বিষয়ে কম দেই ৷ বেশ চমকপ্রদ একটি তত্ত্ব তিনি বেছে নিয়েছেন। তুগভাপ্থ এমন একটি গাহা-স্কুড়েগার-এক কথায় যাকে 'প্রটো' বলে ইংরেজীতে—আস্তম তিমি কম্পনা করেছেন হার মধে। সি**রে** গেলে আদাপানত সৰ কিছু বদলে যায়, **छान धरेर ताम श्थाम राम्ल करतः।** नातान-প্রের এই বিচিত্র গ্রায় চাকে এক বৈজ্ঞানিকের কী অব্দুত পরিবর্তন ঘটনী. এবং কোনে করে বৈজ্ঞানিক উপায়েই এই পরিবতনৈকে আধার পূর্বে অবস্থায় র্পাণ্ডরীকরণ সম্ভব্পর ইল ভাই মিয়ে রচিত এই প্রথম উপদালে যথেণ্ট দক্ষতাব পরিষয় রেখেছেন এই নবীন কথাকার। তাঁর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা এবং সমাধান অলু শু কিনা **এ-নিয়ে গঢ়ে ভর্ক চলতে** পারে, কি'**তু** क्लेशका इंगीिं य छिल्हा ही अ मिता एजम তকের অবকাশ নেই।

(পাস্তক বিপণী, র্মিত ফাল্যন কলকাতা-৯. চার টাকা) পরিমল চলবতীরি দ্টি প্ৰকাশিত তৃতীয় কাব্যগ্রন্থ। প্রথম

দিয়েছেন তিনি—'জানি না কি আছে ভাগেং, শ্ধ, জানি কয়েকটি কবিতঃ/লিখে যেতে **१८४, धरे छेमानीस ध्रात क**ीवरसा'

স্ক্রীবন যে কেথায় ধূসব এবং উদাসীন তা অবশা দশ্য করে বলেমনি এই কবি। <del>'হাদ্যের সাচেত্ন ফ</del>ুৰে/কবিতার জন্ম হয় কালজয়ী স্তীয় বেদমে'—এই অহণকারী ঘোষণারও সাথাক পরিচয় ফ,টে ওঠেমি তার রচনাবলীতে। তার ক্যিতার বিষয়

আসে কী নিবিড়/স্বশেনর সূর্যমা নিয়ে'— পড়লেই মনে পড়ে যায় শিশ্ব ভোলানাথের সেই অকৃত্রিম ,বিদয়য়— 'কিন্তু শনির রাটেব শেষে যেমনি উঠি জেগে/রবিবারের মাবে দেখি হাসিই আছে লেগে'। 'প্রাণরত্তে লিখিত কবিতা' কি এরই নাম ? অথাট ছব্দ-মিল আবেগ কোনোটির**ই অভাব ছিল না** এই সমপিত-প্রাণ মণ্য লেখাকের।

श्चनवक्षांत्र म्ह्यानामात्रा

#### সমালোচনায় সর্বজন প্রশংসাধন

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ডঃ অসিতকুমার বন্দে।পাধ্যায়ের প্রবন্ধ সংকলন **শরংপ্রসঙ্গ ও জন্যান্য প্রবংধ ॥ ১৪.** 

**ৰাঙলা উপন্যাসের কালাম্তর ॥ স**রোজ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ২২, ৰাঙালীজীবনে বিদ্যাসাগর ॥ ডঃ সৌমোন্দ্রনাথ সরকার ॥ ২৫, সামণ মাধৰীয় সৰ্বদৰ্শন সংগ্ৰহ ॥ শ্ৰী সতাজ্যোতি চক্ৰবতী ॥ ২০, ৰ্বাঙ্কমচন্দ্রের ট্রাজেডি-চেত্ন।। ডঃ জীবনকুমার মুখোপাধ্যার।। ২০, শাহান্শাহ্ আকবর।। ডঃ ননীগোপাল চৌধ্রী॥ ১০,

সাহিত্যশ্রী । ৭৩ মহাত্মা গাণ্ধী রোড। কলকাতা-৯

(সি ৫৩৪০৮)

শরংচপ্রের জন্মশতবর্ষে আমাদের শ্রন্ধার্য।। অমবেন্দ্র দার্সের 🌊

## महरहामुह नादी त्रभाक उ रमकारनत अकारनत बाहर्म न छ। २०८

মনীদুনাথ দাসের রক্তাণ্ডারের গ্রুণ্ডকথা

कर्न ° अर्घ शहर कथा ७.००

চিৰঞ্জীবেৰ খেলার জগতে মেয়েদের কৃতিত্বের প্রামাণ্য দলিল

रथलात बार्ड रबर्य १ ००

সৈমদ ম্ৰেডাফা সিরাজের নবতম গোয়েন্দা কাহিমী

সোনার পিতল মূতি ৭.০০

গ্ৰাল গ্ৰেটাজুৰতার নতুন উপ্নাাস নিথিগত লুপ্ৰকারের আধ্নিক উপন্যাস

**जारमा ज्ञामा ५०, ज्वरभाव स्त्रीन ५,** 

**र्णाङ्गम बाजगाबाब ग**जून छेलागाम

निष्यां अधिका तार्कात काहिनौ

ম য়া দিগত ১০, প্রহালা মহল ১০,

শ্র্ণ প্রকাশন ১ ৮এ, টেমার লেন্, কলিকাতা-৯ ঃ ফোন ঃ ৩৪-৯৫৯২

(সি ৫৩৩২০)



# काशकु कुंठक कास गिए

সাক্ষাৰে |
ভাবি কাৰ্য্য বিদ্ধান কাৰ্য্য কৈছিল কৰিছে ।
ভাবি কাৰ্য্য কৰিছে বিশ্বান সময়েই কিছুটা কৰিছে ।
কাৰ্য্য কাৰ্য্য কৰিছে । কাৰ্য্য কৰিছে ।
ভাব্য কি ক্ষিত্য কৰিছে ।

কেমবার আগে পুরুষ্থ কিনা-নিয়ামকে।রাইক্ত্রু ক্যেবেকা সাগামেশ আছে কি না। শানংকারাইক্ট-লৈংকা একগার নেই কাপ্তেই লানামোল ফা লান্দ্রক প্রত্যাল-নিরীক্ষার পারে লানামেন কাল্যক পর্যাক প্রত্যাল-নিরীক্ষার পারের লানা পুথিবীতে ২০০ রিয়ত ক্ষাত্র পোরেছ। লানা পুথিবীতে ২০০ রিয়ত ক্ষাত্র কাল্যকা নিলা এই

तक्षणक वयमके काणक किमायम् ,तार्थ तमायम मानरकायकेक (जारमा मानामा आपक किमा। अमे (जारमा काणक (कारमारमा अपने विकासकास स्वकीक।

क्षकताय टाई कात्र्वेष्ट्र क्रिय याख त्सर्व्य लाभाता ब्राप्ट् अज्ञतास्मातार्थेक्ष्ण —क्षात्र्वे क्षिणकाता त्यक ऋत्र्य



শ্যানিক্ষির্জিত" বেশিকার ট্রেমার্কের স্বর্গিকারী ক্লারেট, শারতী আছে কোশানী ইন্ক্ (আমেরিকার মুক্রণাঞ্জ শীলিত বছ) গারা এচারিত। স্বর্গিকারী এই ট্রেডনার্ক স্বরং ব্যবহার করেন ्रकांत भन्ने कि कामा क्षेत्र वाम त्यां विक्री का वास का बार का किया भरीकात भन्न केटर क्याटी श्रुष्त न। अहे पुर मंड भूतन

CHAITRA-SS-50 BEN

ভেবেছিলাম বাজালেদর 5তথ<sup>\*</sup> ক্ষা জ্বাের পর ভারত বােশ্বাইয়ে পঞ্চয় লালাও ইংলাম্ডকে খারাতে পার্বে। বিশেষ করে উসে জিতে যখন স্বাপ্রথম ৩০০ জনর উপার ইনিল**ন গড়ল তথন ধরে** ভাওয়া অসবাভাবিক ছিল না যে ইংলাডের ে মাঝাবি শক্তির দল চত্থ ইনিংসে ভারতের বিশ্বখ্যাত স্পিন কেলারদের বিষ্যান্ধ বৈশীক্ষণ আত্মরক্ষা করতে পারবে ন। পারতও না নিশ্চয়ই, মদি আর কিছু সময় হাতে থাকত কিংবা ভারত আরও আলে দিবতীয় ইনিংসের দান ছাডত। দান তারশা ছাড়েনি। পঞ্চম দিনের সকালে ইনি সই শেষ হয়ে যায়। কি ত জিজ্ঞাসা চত্ত্ দিন কি ভারতের ব্যাটসম্যানরা দুত বান সংগ্রহ করেতে পারত না? যে দল প্রথম িন্দটি টেকেট প্রপ্র হেরে সিরিজ এ ব্যব্যব উংলাণ্ডের হাতে তুলে দিয়েছে ভাদের ূহা কোন ঝাকি ছিল না। সতকভারও প্রভেন ছিল না। প্রয়েজন ছিল সাহসী হার ব্যাট করার। দ্রুত বান তুলে ইংলংশ্ডর উপর চাপ স্থিট করার। এক বিব, তিতে <u>হ্</u>যবশা কলেভন চতথ দিন আর ৪০ রানের মাজ সংগ্রহ করতে পারলে তিনি দান ছেডে হিতে পারতে**ন।** 

সাঁদ্য কথা, জয়ের সম্ভাবনা স্থিট না করে পরাজয়ের ঝ'়কি নেওয়া ঠিক না। ই'লশ্ড হ'দি ভারতের বান পেরিয়ে ফিলে য়েত ভখন বেদিকেই সমালোচনাৰ সমানীন ছাত হত। তব, আমার বিশ্বংস, যদি জারের চোটায় ভারত দুতে রান সংগ্রহ <sup>করেছ</sup>. সটিট জয়ের ঝ'ুকি নিয়ে চেরে <sup>যেতে</sup> ত্রে সম্প্রাচ্নার বদলে সংগ্রামী মানা-ভাবের জন্ম তারিফ্ট পেত। প্রথম ইনিংসে ২১ রান এগিটো থেকেও চত্র্য দিনে ২৬২ মিনিটে মাত্র ১৪০ রান সংগ্রহ কি জারের চেন্টা? না, চত্ত্থা টেস্ট জয় সঞ্জে ভারতীয় ব্যট্সফোনর। সাহসে, টংসাহে ও সংকদেশ উজ্জীবিত হয়ে ওঠেল। তাই জয়ের মুখে পেশিছেও পশ্বম টেস্ট জিততে পারল না। ই লেগডে শেষ টেস্ট ভু করে ্ ১ জামের গোরিব নিলে ভারত জাগে করল। কি.ভ. এই সিরিছে ইংলাজের ব্যাটিংয়ের দীনতাও কম প্রকাশ প্রান

আগোর শ্টেমেল্লিস কথা বাদ দিরে পঞ্চা টেমেটর কথাই কলছি। জায়ের জন। তাদের ২১৪ রান করার দরকার ছিল।

## সাদামাটা সিরিজ শেষ

সময় ছিল ২৪০ মিনিট। এই অবস্থায় যে কেনে দল জাবের চেগন করত ইলিটাত করেনি। আবার উইকেটত আগলাতে পারেনি। পিচ কিন্দু মারায়াক ছিল না। এতেই তাদের বার্নিটা দুর্বালতার পরিচর মেলে। ভারতের তথা যদি একট্ মাল থাকত কিংবা মোলম্ম মৃহ্যুতে উইকেট-কিপার কিরমানি যদি টলচাড়াকৈ স্টান্দ করতে পারত তবে ইংলান্ডের পরাজয়েও ঘটতে পারত।

এট সিরিকে কোন দলের বাটিংয়েই জল্স ছিল না। প্রশেষত ও চিতাক্ষ'ক ক্রিকেট খেলার প্রতিশ্রতি ইংলণণ্ড রাখতে পারেনি। কিছু বেশী রান করেছে এবং গ্ৰাপকাকত সহজে রাবরে ক্রিত্রে পেশাদারী মানসিকতা এবং ভারতীয়দের ফিলিডং বাগতিয়ে। ভারত কম রাম পেয়েঞে ইংল্ডের চ্মকপ্রদ ফিল্ডিংয়ের ফলে। ফিলিডংয়ে এই দলটি সৃতিই আবেৰ বৃহু দলের চেছে কক প্রতিটি টেকেট সেমারি সংখ্যা মাত্র তি টি প্রথম টেম্টে আগমিসের ১৭৯, দিবভাঁহ টেস্টে গ্রেমের ১০৩ একং পঞ্চম টেন্টে গাভাসকরের ১০৮। বেলিংয়ে অবশ্য অনেকেরই কৃতিত্ব আছে।

#### পঞ্চম টোস্টর সাক্ষাত স্কোরঃ

ভারত প্রথম ইনিংস ৩৩৮ (গাভ সকর ১০৮, বিভেশ পাটেল ৮৩, স্করিণ্দ অস্বনাথ ৪০, কারসা ঘাউড়ি ২৫: সান্ডরটড ৪৮৮৯, গ্রেগ ৩৮৬৪, লিভার ৩-৪২।

ইংলাভ প্রথম ইনিংসে ৩১৭ (ভিরবেলি ১১ প্রেল ৭৬, আমিস ৫০ : প্রসল ৪-৭৩, বেদি ৪-১০১, চন্দ্দেশ্বর ২-৮৫)

ভারত পিত্তি ইনিংস ১৯২ সেঠিকস্ব লগ্রনাথ ৬৩, গাভাসকৰ ৪২, অংশ্যোল ২৩ : আংডাবউড ৫-৮৪, লিভ র ২-৪৬, গ্রেগ ১-৩৯)

ইংলাভ দিবতীয় ইনিংস ৭ উই কট ১৫২ জেচার নট অ উট ৫৮. টলাজত ১৬: ছাউছি ৫-০১, প্রসম ১-০৬, বেদি ১-৫২)

গড় সম্পকে

ভারত ইংলণ্ড সদা সমাত সিরিজে গড়ের দিক দিয়ে দুই দেশের খেলেয়াড়রাই যেন গরিব হয়ে গেছে। বোলাররা অব<sup>হা</sup>। ব্যতিক্রম। আমি ব্যটসমানেদের কথ ই বর্লাছ। দাট দেশের ব্যাটসম্যানদের মধ্যে ৫০ এর উপর গড় মত্র একজনের ইংলপ্ডের ওপেনার ডেনিস আনিসের। তার গড় ৫২·১২। ও টেফেটর ৯ ইনিংকে মেটে রান ৪১৭। তার মধ্যে দিরির প্রথম টেস্টের এক ইনিংসেই ১৭৯। বঢ়চিং গড়ে দিবতীয় স্পান ভারতের স্বারিন্দার অসরনাথের। স্ত্রিকারের ৪ ইনিংসের রান ১৮০। গড় ৪৫·০০। ৪০-এর উপর গড় মাত্র আর একজনের, ইংলণ্ডের অধিনায়ক টানি গোলের। ৮ ইনিশসে রান ৩৪২। গড <del>ोहेरको किशास</del> ৪২-৭৫। তারপরই অ্যালান নট-এর গড় ৩৮-২৫।

স্বিক্ষর অমবনাথের পর ভারতের
বর্মাটং আভোরাজ দিবভাগি প্রান্দ গাভাসকরের (১০ টানামে ৩১৪ বান-শত্ ৩৯-৪০: এবং বিজেশ পাটেলের (১০ ইনিশ্সে ২৮৬-শত ২৮-৬০। ।

বোলংকে একটি উল্লেখ্যেগা বিষয়
ভারতের মাসে বিশবপাত ভারতীয় বিশবরদেব চেরেও সফল হয়েছেন ইংলাাভের বাঁ
ছাতি বিশবার ভারেক আভারউড । ১৭-৫৫
গড়ে টেক্টে পোরাজন ২৯টি উইকেট।
কোনবার ভারত-ইংলাাভে সিরিজে
ইংলাভের কোন বোলার এত বেশি উইকেট
পানি। ফাষ্ট বোলার ফেডি ট্রেমান এই
কিয়ে রেকভোর মাধকারী ছিলোন।
আভারউড সে বেক্ডিটি ভেঙে সিয়েজন।
ইংলাভের পেস বোলারদেব গড়ও ভারতের
বিশনার্থিব চেরে বেশ ভাল। নীচের
ভালিকা থেকেই সেটা বোঝা যাবে।

জন লিভার ২৬ টাই কট, গড় ১৪-৬১।
বব উইলিস ২০ উইকেট, গড় ১৬-৭৫।
কিস ৫০৬ ১০ উইবেট গড় ২০-১০। প্রসম
১৮ উইকেট, গড় ২১-৬১। বেদী ২৫
উইকেট গড় ২২-১৬। চুম্দুদেশ্য ১৯
উইকেট, গড় ২৮-১৬।

টেস্ট এবং সমারে বর থেলা মিলিকে স্বচেয়ে সফল বোলার ইংল-েজর বাঁ-হাতি নাদ লৈছে পোলাক্ষম ২০নি ক্লীকোট। যার জ প্রাক্তি ভাগাকিল বিভারোর প্রব ভার নালালার হাটেছি না ঘটাল পড়ে অনেক ভাল হাল। হাট একটি জিলাকুলপ্রক বাংলার। যালাকে চাটার টোলার সময় আংকারার রাক্ষম মানের মারে ভাগাকিলান নাথালা দুক্তিক জিল্লক চার ইপর বাবহার সর্ভার্থ হাছে আনিচানোর ক্রমণ। লাবচের অধিনারক বিক্রেন ফিং বেসির অভিয়েব্য কাপান্তের প্রের কই হাজিলা লিভাব ব্যহার ক্রেক্তিয় প্রক্রিব স্কায়, কেটা জিলেটি জাটা ২ মালিবিভ্যান বিক্রিট নিয়ে ালভার ১৯ ৬০ জন পান ১০ ৮৩ সাড়ে প্রথম প্রথমীর মান্ত পান ১০ শিও গতি ক উইনেটা ভারপের প্রতি টেপেটা ডিটা প্রেরেছের মান্ত এটি পাইকেটা উইকেট পিছু ১৯ মান শিল্প।

একলবা



## ডালডার বিশুদ্ধতাই আপনার খাবারের স্থাভাবিক স্থাদ বজায় রাখে।



প্রকৃতি প্রত্যেকটি থাবাবেরই এক-একটি নিজত্ব স্থান দিকেছে; কৰে এই যাদ রাজার থাবাপ যাবাবে চাকা প্ৰদুষ্ধ থেকে পারে। আগানি যথন যাকীর স্বার জন্ম রাজা ক্ষেত্র ৬খন নিঃসন্দেকে সমন্ত থাবাবের যাজাবিক যাদ বজার পাকুক - এটাই আগানি চান। এর সন্তেই আগানার চাই ভালডা। ডালডা দ্বার বিভাইন-করা। ডাই এটি এখন বিজ্ঞ। ডালডা দ্বার সমন্ত থাবাবের যাজাবিক যাদ বজার বাবে।

#### य भारता वन्नी यङ्ग तन ॲल्स छाई जालजा भार्का वनगार्छि

में(न कार्यातन: कार्यका कम्यन्त (बाला निष्के इस्ता )

#### নম্বর তার

বিরাট ঐতিহার উত্তরস্রী স্বারন্দার অনুবেনাথের ক্লিকেটে আত্মপ্রকাশও ঘটোছল <u>প্রিলুভিবান</u> খেলেয়াড় হিসাবে। र्वामध्येख किन। किनना वाँ-शोछ व्याहेम-<sub>ছানে</sub> দলের সম্পদ্ধবর্প। ১৯৬৫-৬৬ ম্বস্থাম ল'ডন স্কল ছারদের বিবাদে ভারতের যে তিনজান নাটা ব্যাটস্ফান জবিষাতের টেস্ট খেলোয়াড় হিসাবে চিল্লিক চ্টেছিল তাদের মধ্যে স্ক্রিন্দাব ছিল সবচেয়ে সম্ভাবনাময়। অপর দাজন-একনাথ সোলকার এবং অশোক গণ্ডোরা। অশে ক কখানা সাফল। কখানো বার্থতার মধ্যে প্রয হারিয়ে গেল। সোলকারের বর্ণময় ক্রিকেট ক্ষারন প্রায়ু শেষ হ্রার মাথে প্রথম টেসট কিকেট খেলার সংযোগ পেল সংরেশ্য खन्नत्ताथ ।

যদিও বে-সরকারী টেস্ট, তব: ১৯৭৫এ স্ক্রকারী শ্রীলংকার বিরাজে জীবনের পুথম টেক্টেই সেপ্সারি করে এক দলেক মহির সৃথিট। সূরি-দারের পিতা লালা অম্বর্গার জাবিনের প্রথম টেস্টে সেঞ্জি করেছিলেন ডগলাস জাড়িনের ইংশাড ১৯৩৩-৩৪ সিবাক দলের বিরুদ্ধে বোদবাইতে। সারিক্সার করে আমেদাবাদে। লালাও করেছিলেন ১১৮ বান, সারি দারও ঠিক ঐ ১১৮ রানে আউট হয়। বেসরভারী টেন্ট বলেই ঘটনাটির উপর বিশেষ গ্রেড দেওয়া হয়নি এবং রেকর্ড বইয়েও নাম धार्तीन। किन्दु उड़े মূরস্মেই তাথ**া**ৎ ১৯৭৫-৭৬এ নিউজিলাণ্ড সফরে গিয়ে স্থানিদার জীবনের প্রথম সরকারী টেম্টের সেঞ্জি করে প্রমাণ করে দিল, সে যেগা পিডার যোগাপুত্র। অকল্যাণ্ডে প্রথম টেক্টে করল ১২৪ রান। ভাছাভা গভাসকরের সংশা দিবতীয় উইকেট জাডিতে ২০৪ বান সংগ্রহ করে ভারত-নিউজিকাণ্ড টেসের নতন রেকডেরিও অংশীদার হল। রেকড কটায় লেখা হয়ে গেল জীবনের টেম্টে সেণ্ড রিকারীদের মধ্যে স্রারিন্দার অমরনাথ ভারতের সম্ভম ক্রিকেটার।

অবশা ভারতের রঞ্জিং সিংক্রী এবং
পাতাউদির পরকোকগাত নকাব ইসরার
আগতি প্রথম টেস্ট আবিভাবে সেগার্টিব
করোজালন। তবে ভারতের পক্ষে নকার
ইংলান্ডের পক্ষে। ভারতের পক্ষে প্রথম লালা
আর্বনাথ। দীর্ঘ ৪২ বছর পরে প্রে সেই
ফান্ডে অজনি করে বিশ্ব জিকোট এক
বিরল মজির স্টিট করে। ভারপরেই কোঝা

ন, বাবনত ০০০ । বব । র তেকে ১১ ও
২১ এবং ওয়েলিগটনের ওভীর টেকেট ২ এ
২৭। নিউজিলাাণ্ড সফরের পর ওয়েফট
ইণিডলে আরও কার্যাত। প্রথম দুটি টেনেটব
তিন ইনিংসে কুলে ২১ রান। ফলে বাজি
দুটি টেকেট দলা থেকেই বাদ। সামাগ্রিকভাবে
লালার মধ্যমপ্তে মহীদ্দার অমরনাথ দুই
সিরিকেই বেশী সকল।

নিউজিলাান্ডে স্বিন্দার তিন টেকের
৬ ইনিংসে করেছিল ১৯৪ রান (গড়
৩২-৩৩)। মহাক্রার তিন টেকের ৫
ইনিংসে করেছিল ১৭৮ রান (গড়
৫৫-৬০)। এ ছাড়া মহাক্রার উইকেটন
প্রেছিল ৫টি। ওয়েকট ইন্ডিজে
স্বানিক্রণরের গড় যেখানে মাত্র ৯-৬৬,
মহাক্রারের সেখানে ৩৯-৭১। চার টেকের
গাড়াসকরের ৩৯০ রান সংগ্রহের প্রই
মহাক্রারের ২৭৮। ৩টি উইকেটও ছিল।

তাই ইংলাপ্তের বিরাদ্ধে মহাশিদাব কেই অপরিহার্য মনে কর। হ'হছিল। নিবাচকর ইচ্ছে করেই ভলে গিয়েছিলেন স্মার-দরে ব্দমরনাথের নাম। কিন্তু ভারতের বিপ্যায়ের পরিপ্রেক্ষিতে দাই প্রাক্তন অধিনায়ক প্রক্রেল-ভাবে সারিদরের ভাতভবিত্র দাবি জানিয়ে গেছেন। একজন সংবিদ্যারেটে পিতা লালা অমারনাথ। আব একজন পাতাভীদর মনসার আলী হাঁ। এক বিখ্যাত ক্রীড়া পত্রিকার লালা লিংখছিলেন, "আমাংক যেন কেউ ভল না বেংঝেন -দলে একজন বা-হাতি বাটেম্ম নি থাকা ভারশাই দরকার।" কলকাতা টেস্টের পর গ্রাম্পার আজা লিখলেন--জারতের সংগ্রেম বড় প্রাক্তম একজম দিয়া সম্বৰ সাহামী ও সংগ্ৰামী ব্যান্সমাণ্ডাৰ, তে বিপক্ষ বোলারদের মাথায় চাপতে দেবে स्त ।



স্বিদার অমর্নাথ

তিনটি টেস্টে হারার পর খা্স্সে পাওরা গেল সেই তিন নম্বর বাটসমানকে। নির্বাসন থেকে ফিরে এসে স্বিন্দার বাংগালোর টেস্টে করল ৬৩ ও ১৪ রান, বোম্বাই টেস্টে ৪০ ও ৬৩ রান। ব্যাটিং গড়ে (৪৫-০০) শীষ্টশান।

খ্ব বড় কেলর নিশ্চয়ই নর, ডবে
বাবের ভারড-ইংলণ্ড সিরিকের পক্ষে
যথেগ্ড ভাল কেলার। ভার চেরেও বড় কথা
তিন নশ্বর বাটসমান হিসাবে স্বারিকারের
সফল ভূমিকা-ইনিংসের বনিয়াদ গড়া এবং
সাংসভরে শেইক করে খেলে বিপক্ষ
কেলারদের মনোবল ভেঙে দেওয়া বে
ভূমিকার মূল কথা। বাংগালোর টেপ্টে
ইনিংসের ভিত গড়া এবং শেষ প্রাণ্ড জারের
মূলে স্বিশ্লারের অবদান অনেকখানি।
বোশবাইডেও কোন অংশে কম নর। শ্ব
যায়গাতেই প্রমাণ হয়েছে ভারতের বাটিংযক্ষের ভান করে তার বেশ শন্ত ও

## JUST PUBLISHED

An analytical assessment of the legal, economic, social and political implications and impact of the Constitutional changes.

CONSTITUTIONAL AMENDMENTS—A STUDY

By M. C. Chagla • Dr. P. B. Mukharji • N. A. Palkhivsia Ajit Kumar Dutia • Arun Prokas Chatterjee • Sadhan Gupta Dr. Aloo J. Dastur • Annada Sankar Ray.

Edited by: Sukumar Biswas. Price: Rs 20
And yet another critical discussion from an emnient Jurist

#### INDIAN CONSTITUTION:

Change and Challenge

Dr. P. B. Mukharji, LLD., D.Litt. Former Chief Justice of West Bengal " Price: hs 15;

#### RUPAK PUBLISHERS

B 5 Bharat Bhavan 3, C. R. Avenue, Calcutta-700072.

Phone: 25-9522



কচি ব্যেকে দক্তক্ষরের দক্ষন দীত পড়ে গোলে সেথানে যে শক্ত দীত ব্যেকার তা টের।বাকা হয়ে গজিরে উঠতে পারে। তাতে মিটি হাসির। জী চিরকালের অন্ত নট হয়ে যায়। এই ক্ষতির হাত থেকে বাচার একটিই উপার—বিনাকা ফ্রোকাইড়া বাকার কারে দাত স্কর্মিত রাখা। পৃথিবীম্য পরীক্ষণ ক'বে দেখা গিগেছে যে, ট্রপোপটে ফ্রোরাইড্ই হল একমান্ত উপানা যা দাতের জনামেলের সঙ্গে দিক ঠিক মিলে দাত মজ্মুত বানায় আর ক্যা হতে দেব না।বিনাক। জোরাইডের দীর্ঘস্থাই, জব দক্ষক্ষের জীবাণ্ জনাতে দেব না আর দাতে ব্যুগদেশিক গ্রু হতে দেব না।

এতে আছে দ্বত্যায় কাৰ্যকৰ ফ্ৰোৱাইছ
 কম্পাই ও সোটিত্ৰাই-মোনোলোৱোফশ্ৰফেট ()



বেশী মজনুত দাঁতের জন্মে, দত্তক্ষর বন্ধ করার জন্মে—



ভারতের সর্বপ্রথম ও স্বোত্তম ফ্রোরাইড টুগপেস্ট।

U-BF 7/7 ban,

আর সেন্দ্রংগ মুখ দেখে ন। দেখেওা স্টেড এক বিশ্বনাথ ছাড়া। লালা আমরন থ দিশক সোধন, এ জি কপালা নিং, অন্বাচ আলা বেগ, হন্মণত সিং—কেউ নিতা। টেন্ট সেন্দ্রের করতে পারেমি। বিশ্বনাথেরং লাপম্ভি হরেছে অমেক দেয়ীতে ম্রিলার তো টেন্ট কিকেট থেকে হারিয়ে! বাছিল। প্রথম তিমটি টেন্টে বিপর্যন্ন ন ছটলে হরতো আর খেলার ডাক পেত না এখন প্রশন্ত করেবে? কিকেটে তাদ দক্ষতা ও মানসিকতার বিচারে বলা যা বিদ্যান্ত পদাত তামুক্ত করেবে? কিকেটে তাদ দক্ষতা ও মানসিকতার বিচারে বলা যা বাদ অনুসরণ করে সেটা হবে তার ২ ভারতের পক্ষে দ্ভোগোর বাপার।

কী নেই স্বিশাবের? সাইস, সংগ্রামের মানসিকতা, হাতের শেল্লাক—সবই আছে দেকাষার কাট এবং কভার জাইছে সিদ্ধাহত প্রে ও স্টেপ দেখার মত। প্রতি পেটাকের পেছনে থাকে যথেকট শক্তি। যারা মানে করে বল মারার জনাই হাতের বাটে এবং বালের আছে হাতেও শেল্লীক, তাদের বাল্লিক নিয়ে খেলেতেই হয়। তার ফলে পাতনও ঘটে মারে মারে। কিন্তু খেলা দেখে খেলোয় ডেও জাত চিনতে নির্বাচকদের জুল হওয়া উচিত নর।

লালা অম্বন্দ্থর স্ক্রিন্দার ও মহান্দার সম্পর্কে একবার কংগ বলেছিলাম। লালা ধলাছিলেন, ন*না জান*ে স্বিশ্লারের সইজাত প্রবণতাকে দমিয়ে দিক্ছে। সবাই উপদে∗ দেয়—আরও সতকা হয়ে খেল, একটা ধীয়ে সতক্তার প্রয়োজন আছে. কিল্ড যখনট लामा वमर्मन. ্রিকেটে অবশ্য কোন খেলেখাড উপদেশের কথা মনে রেখে শ্বাড়ণবিক খেলা ছেড়ে অভি সতক' হয়ে ম্ব্রোক করতে যায় তথন তার ভল হওয় অবধারিত। স্বিক্ষারেরও দে লালার মতে মহণিদারের চেল ুরিন্দারের টালেণ্ট বেশি। এবং ফেছেভু সে <mark>বা</mark>-হাতি বাটসম্মান সেহেছু ত'র বাড়তি স্বিধাও আছে৷

১৯৭১-৭২এ মধা প্রদেশের বিরুদ্ধে বিজ্ঞ ইফিতে ভারল সেজারি এবং ৭২-৭৩এ দিলির বিরুদ্ধে ভারল সেজারি করলেও পাজার থেকে ১৯৭৪এ দিলিতে আসার পর স্রিকানের কিকেট বেলা পরিমাজিত হয়েছে। ১৯৭৫এ রজি, দলাল, ইরাণী ইফির খেলার এবং প্রতিমিধিম্লক ম্যাচে ধারাবাহিকভাবে ভাল রাম করার টেলট খেলার স্থোগ পেরেছিল। টামা ধটি টেলেট উপেক্ষিত ইরে আবার ফিরে এসে বোগাভা প্রমাণ করলা।



সোনিত্র চটোপাধ্যায়, স্মাচত্রা সেন/প্রশমপাশা/পরিচালনা ঃ নংগল চক্রবতী

### বুক্তজগৎ

#### অসাধারণ/চন্ডীকা ফিলয়

পরিচালক নিজেই যথন নিজের ছবিকে অসাধারণ বলে যে মণা করেন (এ-ছবির বিজ্ঞাপন : একটি অসাধারণ ছবিতে এক অসাধারণ উত্তমকুমার!) এবং তারপর স্বাভ বিক বিনয়-বশ্ত ছবির প্রথমে কিংবা শেষে ঠিক কি-কি কারণে তিনি ছবিটিকে অসাধারণ ভাবছেন সে-কথা বাতলে দিতে বিরত থাকেন, তখন সমালোচকের দায়িত্ব যায় বেড়ে। দশক্ষির ওপর বিশ্বাস নেই। দেশী-বিদেশী ভালো ছবি দেখতে-দেখতে এবং ক্রমাগত চলচ্চিত্র উৎসকে গিয়ে, দুদেশিত সব ছবির ক্রীণ্ট প্রেড এবং সিনেমার ওপর

#### তলভিত্র

ইদানীং দার্ণ-দার্ণ বই পড়ে-পড়ে তাদের বারোটা বাছছে। সা্তরাং ভিন্ন স্টাণডাডো অভ স্থ হয়ে গিয়ে তাদের অনেকেই অসাধারণ ছবিটিকে শেষ প্যাত নাও ব্বেড উঠতে পারেন। এবং ভার ফলে এনন অসাধারণ ছবিটি মাঠে মারা যাবে। অতএব সমালোডকের দায়িত্ব ছবিটির অসাধারণত ঠিক কোথায় কোথায় সেটা খবে স্পত্ত করে দশকিদের জানিরে দেয়া।

প্রথমেই পরিচালক সলিল সেনকে অজস্ত্র ধন্যবাদ এ-ছবিটিকে

সিনেমা বলে বাজারে ছেড়ে দেবর মতে অসাধারণ সাইস দেখাবার জনো। এ-ছবির কাহিনী, চিতুনাট, ভাবনা, ভাবনাখীনতা, চরিতায়ণ, নাচেমিকেদিন কাল্য বিদ্নুপ, সাটায়ার, সমাজচেতনা সমুস্ত কিছাই একাণ্ডভাবে তাঁর। এবং এই সব মাল মশলা যথন তার নিজম্ব সিনেম। ভাবনায় মজে গেজলে ওটে, তখন সেই দল্লভি পদার্থকে তেবে টালিগঞে ৩-দ্রব ক্রমই সলেভ হয়ে উঠছে) কোনো পর্যায়ের শিংপ বলে ভাষাটাই অসাধারণ সাহসের ব্যাপার। এ-ধরনের দৃঃসাহস সহজে অসে না। এটা আসে যদি আমেনেশিয়া-আক্রণত অসহায়ের মতো একেবারে ভূলে তেতে পারেন যে এটা ১৯৭৭ সাল. র্যাদ মন থেকে ঝেণ্টিয়ে দিতে পারেন পাথিবীর সব ভালো ছবি আর বাগমান পাসেগিলনির মতো স্ব বৈদ্যুতিক নাম, যদি নিশ্চিন্ত হতে পারেন এই ভেবে যে চলচ্চিত্রের ধারা, ধরণ, ব্যাকরণ, তুম্ল কিছা প্রতিভার অভিযাতে ভেঙে চরে প্রথিবী জাড়ে নিয়ত বদলকে না, এবং যদি এমন কথা নিছিখায় ভেবে নিতে পংরেন যে বাঙালী দশকের সিনেমা-চেতনা দিনে দিনে শীলিত হচ্ছে না। অন দিক পেকেও 'অসাধ রূণ' ছবিটি অস্থারণ সংহসের পরিচারক। ভাকতে পারেন যে কতটা সাহস থাকলে ধরে নেয়া যায় যে এত ন সেলালয়েড নণ্ট করার মতো. এত অর্থ অপস্যাের মতো বিলাদিতা আজও ক্লিণ্ট, দীৰ্ণ, মুমুষ্টু টালিগজাক মানায়?

## अमध्वान

আন্দোক সম্পাত—আসম সৈদ মৃত্য প্রিচালমা—আবিজ্ঞা জিট সংগতি প্রিচালমা—বেবালীক বাসগ্ত রচমা ও প্রিচালমা—স্বিজ বংল্যালায়ায়

**ब**्भाग्जनी

আগামী নাটক

(M 00034)

TWINT-এর নিবেদন
থিবেটার ওয়াক শলেপর
দএসাহসিক প্রবেশনা

गुजरान गुनुक

ও মার্চ' । ব্যব্যক্ষর । ৭ মার্চ' ॥ একাডেমী সংখ্য ৬॥

(14 dosby)



मान बाब ७ अ्षित मिन हलाफ



যোগাযোগের একমার টেকানা ১২১, **এম পি মুখাফাঁটি রোভ । কলিঃ** ২৬

গ্ৰেষ ৫৩৪৯০)

একবার দেখারে বারবার দেখাতে ইচ্ছে করবে এবং প্রতিষার দেখার পর বাকে ইাতের কাছে পাবেন ভাগেই বগাতে ইচ্ছে করবে— যান মশাই দেখে আস্বান

थिट्यहोत करानकाहात



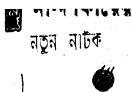
श्रेत भट्टान्यां । वयून नामन्यक साठेक ॥ नामा हटद्वानाथात्र अधान कुत्राकारा

गुअ. (म

জানজ বন্ধ : বৰ্ণ দানগণে : বিংলৰ লাটাজী : নোলা ম্থাজী ও ব্যা দানগণ্ড জনসজহল য়া ৪ লাচি এটা ২৭ নচং ববিবার সকাদ থেকে অগ্নিল

পদার্থা। বিশ্বসাহিত্য বা সিদেশার আর কে আৰু এ-জিনিসের। তলন। পাওয়া শস্ত। সলিল সেন সেদিক থেকে একেব'রে ঝাড়া-হাত পা, ঝল-ম্বু, দেশী বিদেশী সাহিত্য বা চলচ্চিত্ৰ থেকে মূল চরিতায়ণে এতটাুকু ট্রকাল নেই কৈথাও, একট্রকরো পেলাজয়া-বিক্লয়াও ভারি অসাধারণ মোলিকতাকে নণ্ট করেনি। মূল চরিটের নাম (রপ্রেথ जनगाउँ উल्हानुभात। जगर्नस्, मीनवन्ध्, কর্ণাসিন্দ্র সাহোক কিছে, একটা হতে পারে, কেনমা সাভাই সে জগতের এবং গরীবের মুখ চেয়ে শ্ধে চাল চিবিয়ে, মুড়ি টে'কুর জুলে জুলে রুমেই চিকন श्रमाञ्चानाम इत्या खेत्रे, जावर म्पन भर्याण्ड একটা বিয়ে করে নিজেই নিজের ফুলেশ্যার बातच्या कर्ता। अनर स्माकधित भूमनी वर्षेन्।स्म য়েছেড সে কড়লোক শয়ডানদের বেড় বোকা ভালোমন্থ, অভারি শয়তান এরা भवाहै। वाणेवन-धन्न में एका वावकात करते।

লগব'শ, আরো আনেক কারণে অসংধারণ। যেমন একজন সুস্থা, স্বল, क्ष्माञ्चामान সমাজকমী হয়েও সে একটি 'কাস্ফাল্' ক্ষিটির জনে। প্রাণ দিয়ে দিনরাভ পবিশ্রম করে। এবং ভার কমিটমেন্ট শীগ্গির 'বোড়ি কমিটি প্ৰ'ন্ত গিয়ে পেশিছয়। ভাছাড়া ছবির আগবেশাড়া সে একটি বিধৰা কৃষিটি নিয়েও চিণ্ডাভাবনা করে এক নিজের স্ত্রীকে কিধকা ভাবতে তার ক্রমেই দেদার ভালো লাগতে থাকে। এব পর ককৈরের শ্রাপ্রাসর আয়োজন, त्रारमा विक्रमा ७ मारक विक्रमारा वितर হাটিটেটটি পাপাকরে রিকাশাটান, একং কিছ, ঘনিষ্ঠ প্রণয় দ্বোর পর্ট ক্লস হাতে বড়লিনের দিন কৃষ্ণ-কণ্টানের স্টাইক্ষ দশ্রক নিয়ে নগর পরিভ্রমণে বেরেন্নার মতে: অস্পে হয়ে ওঠা—এ সব কিছুৱ মধো আছে চরিত্রতির । অননাতা। জগব-ধুর ইনটোপোকচুয়াল কথালিবারও অসাধারণ। সে যোষাইলার রালাঘ্রে চ্কুন্তে পারে ভারে মাসামিণ ডাকে, যার বসার ঘর প্রণত বেতে পারে তাকে দিদি আর ধার চৌকাট প্যশ্তি, তাকে মিসেস অমাক-তম্ক বলে সংবাধন করে! অংবার ভেবে দেখনে, জগবন্ধ, দিনের প্র দিন জল চিবিয়ে চিবিয়ে এমনি দ্বার্য **धेवन हारा । ७८ते एवं कानमान् ठात ठात**रहे কাঠের গরাদ সে এক টানে উপড়ে ফেলে জাত ফোটানোর জনালানি তৈরি করে। একং ফা্লশযার রাজ্যির পরবে বলে সে স্ত্রী এবং নিজের জেনে। একই রকম দ্-খানা শাড়ি क्लान ! अक्रों। कथा, जामधातम किल्डु अन्त्रद সত্ত্রেও হালক। হাসির ছবি নয়। তবে যদি ব্যবেদন এসৰ অভীৰ গভীৱ ব্যাপার, সোমিও-ইকান্যিক সাটোয়াব, ডাহ্যেল আছি বলাবা, এমন স্যাটায়ার-এর পাশে স্বয়ং অরওয়েল্





হেডমাম্টার ঃ

হার ভূই এরকম হয়ে গোল কেন?
এই তো সেদিন মাসির হাত থাকে
এটা কৃটমুটো ছেলে...তারপর দিনদিন
কেনন বলকা গোল সিগারেট খেতে
দিখাল,—ট্কতে শিখাল, লোককে
অসক্ষান করতে শিখাল...কেন কেন
এয়ন হাল তোরা--

মাসিঃ

এডিদন কেন খেজি নিস নি তেলের খাওয়াপরা কিজাবে চলেছে? অন্ব কলেভের খ্রচা, তোর ইম্কুলের খরচা কোগেকে এসেছে?

জামাইবাব;ঃ

সাবা জীবন নাইলনেব গোঞ্জ,
প্রেচলনেব বেলবট্য আন শনিবারের
বিক্রেপে থেলার মান নিমে চলবে না
চার কারও চলে না! একটা কাজ শোধা যে কোন একটা চাচের কাজ-

द्यागकानि ३

কাজ শিখনেই সেই কাল তোকে বেগৰে ফোলৰে হবি। নিৰপেতাৰ কথা ডেবে কি হবে? ওটা একটা ওৰোস প্ৰেনো চটিৰ মত, মাটিৰ হাড়ে খাচবে। বসা জমানেৰে মত প্ৰনা দাৰ চা প্ৰামায় মত কিছাতেই যদি নেই ....মৰণ ক৷ প্ৰতিত দাস্য -...

অফিসার ঃ

As the entire nation is on the move it is the duty of every individual unit to work with earnestness and dedication -

জাক এটা টাইপে দিন-কালই যেন ফাক্টবিতে ওয়াকবিদের মধ্যে এটা ডিন্মিবিউট হয়।

श्रीलम :

যান, যান বাড়ী যান। ঝাকেবা বাড়াবেন না এখন এমারজেনিসর সময়।

নিদেশিনাঃ র্দ্রেপ্রসাদ সেনগ্রেড

(সি ৫৩৪৬০)



উৎপল বত, উত্তমকুমার/অসাধারণ

সংরেবও ট্রিপ খ্রেল রাজারেন। আর যদি বলেন, একেই বলে নিজক হাসারস, আমি বলবো, এব পাশে এমনকি ওড়হাউসও কলন্য পেলব।

অবশৃষ্ট এ-ছবিতে অভিনয় প্রসংগ একেবারেই অবশ্যের। শুধু উন্নয়ুনারকে সেই প্রোনো কথাটা না বলে পুরুদ্ধি না। এই সব বিপদ্ধনক ছবি থেকে ছবি মধ্যে প্রতিদা নিজেকে ধেন সবিয়ে নেন। যে বাড়িব ধুসে নাম্ছে সেগনে স্থানসন্তির মধ্যে যড়িয়ে থকা যায়চনন ছাড়া আরু কিছু নহা। কিন্তু স্থানসন লগ্ধ ছিলেন বলে ভার পক্ষে স্বে যাওয়া সম্ভব ভিলেন বলে ভার পক্ষে স্বে

ভবিষ উটেটেল নিউলিক-এ সাঁশির বাবহার এবং উত্তয়-ভারতিব দেখা ২ ওয়ার দুশে সাদাই-এব চেয়ে হানা বক্ষা কিছা এ-ছবির চরিতের সংক্ষা হৈছে না। শাধ্ দেটাকুর অভান ভিল সামানের সারিব দুশাকরা টলা হিয়ে তা প্রণ করেছে।

ভালো কথা, ছবিটি আমি বিজ্লীতে দেখেছি। হল-এর আবামহানি অকেজে। শাদ প্রোনো ময়ল দ্বানি অকেজে। শাদ প্রক্রেপথ, এবং পাথা হানি শাদি ভাপ-ভানিয়ালিত চাপ্চাপ গ্রোট এ-ভবিধ মথা-যোগা। তব্ আয়াদের একাদ্র বিনয়া প্রদাহ বংলা সিনোমা দেখাটা কি আবো একট্ আর্থমর বিভূষকা হতে পাবে না?

- রঞ্জন বন্দেরপাশার

#### নয়ন/এস এস এপ্টারপ্রাইজ

স্থাব্যাণ মনে প্রশানিত এনে দের এমন একটা তথা বছর কছক আন্তা এক
বিদেশী সাতে হিকের 'চিকিৎসা' বিষয়ক
কলামে পড়েছিলাম। এর মালে হাঁদ বৈজ্ঞানিক সতা থাকে হাংলে 'নয়ন'এর দশকিরা অধুপাতের যে অপার স্থেগ লাভ করবেন সেজনা কাহিনীকার-পরিচালক স্থেম দাসকে তাঁরা অবশাই ধন ব.দ জানাবেন।

শিশপ্সেকির প্রকাশের কোন চেন্টা না করে প্রিচালক সরল আবেণপ্রবাণ খনকে নয়নজনে পারিত করার মতো করে ঘটনা-বলার উপস্থাপন করে গিয়েছেন যা অনেক-কাল আগের ছকবাধা ক্ষেক্থানি ছবির কথা মনে করিয়ে দেয়। বড় ভাই আনিল চট্টোপাধায় এত ছলমান্য্য যে তাব মাত্রারা প্রত কাকিয়াদের হাতে কেবল ভাবকো নিগ্রহই লাভ করে চালেছে সেটা তাব চোখেও পড়ে না। মেজ ভাই নিমাল-কুমার তাকে ধাপ্য দিয়ে প্রচুব টাকা হাত-গত করে নিজের বাংকের প্যাভি বাড়িয়ে

হবার উপর্জ্য-পিতৃবন্ধ; এবং ম্যানেজার (मिभित करेकाल) एन काभातमे जन्मारलख অনিল নিবেশিধের মতের নিবলিবণন-হয়ন ভালোঘান্য হয়ে থাকভে গেলে বেকার মতো প্রবাণত হওয়া একটা স্বভঃসিম্ধ ব্যাপার। এ হেন সংসারে অশানিত আরো ঘনিয়ে উঠলো জনিল বোবা মেরে নয়নকে এক মাতালের সংখ্য বিয়ে হওয়া থেকে বক্ষা করতে নিজেই দিবতে করে দ্বগরে আনতে। আনিলের মাতৃহারা সম্ভান প্র পার্থকে নয়ন (স্বিদ্রা ম্থোপাধায়) মমতার প্রতিম্তি হয়ে বংশ আনে। পার্থ নয়নকেই তার মা বলে মেনে নেয়। নয়ন দেবর একং জায়েদের মড্যদেশ্র শিকার হয় এবং সে যে অস্তী এবং চৌহাপিরাধে অপ্রাধিনী, আনিলকে তা বিশ্বাস করানো হলো অতি সহজেই।ফ্লেন্যন গ্র-ত্রাগিনী হলো—ভাকশা প্রেণ্টে সংগ্র নিয়ে। নয়ন বি-গিরি থেকে নানা ধরতের কাজ করে পাথাকে হান্ত করে ভোলে। শেষে এই পাৰ্থই ভার নিদেষি পিভাকে আসামী রূপে দেখে এবং বিচারের ক্ষারও পড়ে তার ওপর। পরিশোস ছেটে ভাই সাথেন অপবাধ স্বীকার করে।

সংসারে সক্জন ব্যক্তিক দুর্ভাগের পড়তে হয় এবং লাঞ্চিত হতে হয়, নাবীই বত অনপোর মূল এবং পাপকমের জন্ম একদিন প্রতিফল ভূগতেই হয় নানা অপ্রকৃত কণ্টকাস্পত ঘটনাবলীর আপ্রের কহিনী মারফত এই প্রতিপানাই উপস্থাপিত হয়েছে। তার পরিচ লানার একটা গণে যে কোন ঘটনাকেই দীঘাখিত না কগায় বহুবিধ অবাদ্রবহা দশক গনের অস্বসিত্রে বিবন্ধির প্রায়ে প্রেটিনো

স্থেন দাস, রক্সা গোলাল/নক্ষ



বছকে রক্ষা করেছে। এছণ্ডা আগ্রেণ্ডা ঘটনাবলী অতি-নাটকীয়ত ব উচু পদার বাদা হলেও পড়িদারক করে। না মাঝে মাঝে মাঝে কিছু কিছু মান্নবিক আবেদনের আচি পাওয়া যায় বলে। আর এ বিষয়ে পরি-চালকে বিশেষ সহায়তা দদা করেছেন আভিনয় শিহপাব্দ। যে যত প্রতিনা দশক হোন না কেন. শেষ না হওয়া

## **इंग्पुत्र**जा

#### সাম্প্রতিক অভিনয়স্চী

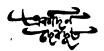
দশ্মিক ও ফের্: কোলগর
দশ্মিক ৬ ফের্: ইলাপ্র
গরিস্থান /১ ফের্: ইলাপ্র
গরিস্থান /১ ফের্: মার সংগন
গরিস্থান ২০ ফের্: কাশ্মিট পাক্
গরিস্থান /১ মার্চ দ্রোপার্
স্বাধ্যান (গ্রেম ব্যাহ্য ব্যাহ্য

र्गत्र वटक्षमा

''রণ্যান্তার'' পর থিয়েটার জ্বভোনসের

ቀምፋ፤ 31-80

संदर्भ गाउँक



মিনা**ভ**ি । ও মাধ্য । সক্ষেত্রটা । ত দিন আলে ১৩৮ টিকিন ।

mac. 444



अकारकांस । ५ मार्च वर्षे तहना अस्त्राच ३ कार्युंच सहस्थानावसम

## ৭ মার্চ সংক্রাপনে ৭টা গন্ধবর্বি বদ্নাম রবীশুদ্ধাধের বদ্নাম

কণ্ গেছন নেপ্রেল বচনাম করছেন স্থা বন্দেন্তালাধ্যাস পদান্ত বন্ধ্যাপাধ্যাস মন্ চেটার পিবকুমার ভট্টানাম প্রকারে বদনাম করছেন মুক্ত ভট্টান্য কল্পনা মুখোপাধ্যাস জনজান গ্রাহ্মার দিলীক বন্দ্যাপাধ্যাস জনিবত দাশ্যাক্ত মিন্ চেটারেটী শিবকে শিষ্ গ্রহত যে ভারে । ২০০ ২০০ ৬০। স্কন্য কৃতিও অভিনয়শিলপীদের।

বসতুত বোৰা হলেও নাম ভূমিকায় স্মিতা মুখোপাধায়ে স্মরণ করে রাখার মতো অভিনয় দক্ষতর পরিচয় দিরেছেন। অবাস্ত্র বলে প্রতীয়মান হবে এমন একটি চারিচকেও আনিল চটে।পাধার আভি-নছে এবং ব্যক্তিকের আরে:পে দশকিগ্রাহ। করে তুলতে সক্ষম হয়েছেন। নিম্ল-ক্যারকে খল-নায়ক রাপে দেখন আশা করিনি এক বলতে শিবধা নেই, তিনি সে-বিষয়ে তেলন দক্ষতার পরিচয় সিতেও সক্ষয় চলনি। বরং পরিস্থিতির শিকার কিন্তু মান প্রাণে সং এমন ছোট ভাইয়ের চরিতটি সংখন ভাল ফ্রটিয়েছেন। নহনকে বিয়ে করতে উপস্থিত নেশাগ্রস্ত বরের চার্বাট অভাতে নগণা হলেও নিমা ভোমিক দুখিট আক্ষণি করেন। স্বিতারত দক্ত ভ্রেত চারতাট বাস্তবভাহ। করে ভালছেন। ভূমিক লিপি আক্ষণীয় করেছেন মহায়। রায়চোধ্বা, রাখে দেখে, রজা গোধালা, মালিনা, দেবী, সংধ্যবানী প্রভৃতি !

কলংকাশবেলন করু মোটাম্টি। এলগ দাসের সূত্র ফোজনার মধে। আনন্টত র কোন লক্ষ্য প্রিফাটে এলটি। তবে স্থোন দাসের কাঠ বিজে গাওখানে একথানি গান নগাসক শক্রিনাস ঠকুর। হলে লাগবৈ।

- :नोडिक

#### **सिन्**ट

#### পরলোকে কাবেরী বস্

১৮ ফেবল্যার বিকেলে গভিন্যশেংগ্রিবর কর্মান্ত কল্বান্ত এক নাস্থ লেজে প্রলোকসমন করেছেন। গতি প্রায় কে বছর তিনি কান্সার রোগে ভূগছিলেন। মূর্কেলে এক প্রান্ত এক কন্যা রেখে গ্রিষ্টেন।

কাবেরী সম্ব প্রথম অবতরণ বিক্রেম্ম ছবিতে ছিলে আজন্ম স্থাম স্থাম প্রবিধ্য করিছে। এর পর তিনি উপ্রেম সোল রাজিন করিছে। এর পর তিনি উপ্রেম সোল রাজিন প্রান্তা, শংকরনারামণ বলকে শালনা, মধ্যমণী প্রজাত ছবিতে। মুদ্ধ টেবনলাক্ষ করিছে ক্রিমান করিছে ক্রিমান করিছে ক্রিমান করিছে করিছে ক্রিমান করিছে করেছে করিছে করেছে করিছে করেছে করিছে করেছে করিছে করেছে করেছে

৯৭৫ সাধার জান মাসে দ জিলিংগে এক আটার সংঘটনা তার স্বান্ধী ও এক কনারে মাটুল ঘটে। নিজেও তিলি সাংঘাতিক ও বে আছত হান এবং সীগাদিন তারিক হাসপতালে শ্যান্দাদী হথে থাকতে হয়। আরে গালাভিন পদ তিনি আবার চলচ্চিত্র জগতে ফিরে আসেন সভাজিং রায় কুতে



কাবেরী বসঃ

জনপ্রে দিননাতি ছবির মাধ্যম। এবপর ভবিক দেশ ষায়, যে যেথানে দ্যাজিয়ে, আমি সে ল সথা ভ নগ্রদপ্র চিত্রে। কারেরী বস্তুর মাজ্যতে বাংলা বিজ্ঞগৎ এক প্রতিভা মধ্যী শিল্পীকৈ হারালা।

#### েবাহাট খেকে

्रकम्म यो बाक्षा सुबक्त छ। छ। ५०% ५०% বিষয়ে ভান যাবতীয় প্রস্কার নাজ্প করায় এখন বা পার্চা সম্পূর্ণ ভাবে বিল্ল মুখাপেকী হয়ে দাঁডাল। সাধারণত বছরের এই সমসেই 'ফিল্মফেয়ার' প্রম্কার প্রদ্ হয়ে থাকে। এই নিয়ে একি সমণ্ডর সংগ্ আমার কথা ১ চছল: প্রস্কের্ম আহি জানট যে সদা লন্তিত দিলিল যথ আৰ্ডজানিত্ৰ চলাল্ড এংগৰে ভাৰ ছবি বোলিকা বধা' ভাতৰত যোগে একতি হতে পারতে:। শ্লে বিফিন্ত জল্ম যে ছবিব একটি প্রিণ্ড তিনি নয়বিল্লাভ প্রিয়ে किरमार किस्ट निर्दाहकशरक्षण । 3 रहरूक নি পদাৰত। বোলবাইছে টেল ।ত নিব'।চক মণ্ডলীর জনৈর সদস্য শ**্রু সাম**ণ্ডর - এই भगार्थाण अभग । व वात्रा । हल कहत हेश्यर র্ণাড়ারেকটবেণের ক্রমাকলাপ সম্পর্কা সর্বন্ধ সামান্ত দেখালা অভানত ভিক্ত মনোভাব পোষণ করেন। গত বছর অগ্রাসট মাসে কায়রোগ্র অন্তিত চলচ্চিত্রের উৎসবে তবি একখানৈ ছবি ভারতীয় তেন্ত্রি হিসাবে পানানো হয়। কিন্তু ভাঞ্জ প্রগতিও তিনি তবি সেই ছবির পিশ্টটি ফেরত পানলি। শেষ যা থবর দা হচ্ছে প্রিটেটি প্রলাম বিমান বন্দরে এসে পেশ্রিচেন্ডে তবে আন্তঃশাংক বিভাগের ছাড়-পর পরোধ অপেক্ষায় দিন গুনছে: আন্ত: জাতিক কান্ন হাচে উৎসৰ শেষ হবার পদের দিনের মধ্যে সমস্ত প্রিণ্ট ফির্ভ পঠিতে সংখ্যিত কর্তপক্ষ ব্যধা। মারি সামণ্ড জানান যে তার উদ্ভ ছবির প্রিণ্টাট

তু সেটা এদেশে এসে পেণ্ডতে মাঝে মাস সময় কেন লাগল ! শক্তি সামনত এই নয় প্রকর তার আর এক অভিজ্ঞতঃর ह जामामा ३५१४ म हेस्ट्राटमझ कक क्र छे.भाव डॉन नःशानि इति भ ठारनः । ছবি দ্টির প্রিণ্ট ত'র কাছে ফিরত RA 2708-ত তবং ক্ষম জীপ **অবস্থায়** ! এটা কোন বিক্ষিণ্ড ঘটনা ময়। বস্ <sub>} সায়েৰ</sub>ও অন্ৰেপ অভি**ভ**তা লাভ ুছ শীলাক য় আনুষ্ঠিত **ভারতী**য় ্রাচ্চ উৎসবে প্রেরিড তাঁর ছবি <sub>মবিকার' সম্পকে'। <del>উক্</del> উৎস্ব স্মাণ্ড</sub> য়েছ বিশ কিছ, যাস হল কিশ্চু আজেও তুনি নহ দিলির কর্তৃপ করে মুখাপেকী ্যু অভেন। 'বাজিকা বধু' র আংীয় গ্ৰসকারের জনা পাঠাবেন কিন জিপে-স <sub>ইসার</sub> খড়ি সাম্বন কেলে মুবতুরা করেন, সংখ্যালার ছবি দিক্সিডে প্রাতে <sub>হাবে</sub>। বাগভূতিকট এটা আক্ৰছত পৰিজ্ঞালৰ ক্রিয়ে। গ্রাহানি কর নামানা প্রিটিন্ড <sub>সং</sub>গি ছবি **'পূ**ণ্ট হস কি ত এ ধৰনের লেপাৰে প্ৰাজনকৰ অধিক কৰি ক হয়ই সেই সংশা বৈদেশিক মন্ত্রেরও অপচয়।

অগ্নামী লোকসভার নির্বানের দর্ম য়াচ' মাসের প্রথম ও দিবতীয় সংগ্রে ভিন্ত কৰা **ছবিদ্ৰ মাজি দ**ৰ্থাগত কওয়াব সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। সংশি<del>লাল</del> ছহালের ধারণা লোকে এই সময়টয় সিনেম। গ্রেছ হাওয়ার চেয়ে নিব'চিনী বঙ্ড। শ্নতেই - বেশী ্রের ভাষে বিশেষ ক্ষতিবাসত क्' कर्ट । হতে 'ধ্রমকীর' ছবিখানি। মালচের প্রথম সংয়তে কড়ে বড় শততে ছবিখানির মুক্তি সিংলে হ'ফ আলভা এখন মাকি সংগিক র মা স্থান্ত ব্ৰেছিল বিষ্টা একেই তো সনস্থাৰ হংপ্রে প্রেয় ক্লীক বেল কিছ সংক্রহ পিভিয়ে পড়েক্স । তার এপর বেলবাটায়র প্রতিনাটি হিম্পত্ত জান্তা নাওল ক্লোভ প্রচ্ব অথে'র বিনিমধে। 'ধ্রুফ্রীর' মুঞ্ছি না 57স สายา अशिवहर**भक्तरक** F'MITTE <u>জ</u>বি পরিবল্ড ভাষা ভার

··· ৷ বা বাবে বাব ২০৩ হবে ৷

**~역:평양**곡

#### काकानः/ यानम थिरग्रहोत्र

গ্রুপটা মেপা লর। কাকাজ্ব নায়ে একটা ভীষণ ক'ড়ে সোক ছিল। তা সেই ক কাড়-ঘরেই শক্ষে থাকত। অব বউটা সেটে গেটে একদিন স্ভানের লাগ চত হয়রাণ। কাকাজনু বেদম - রেগে বাড়ি अञ्चायाञ्च আর বেলিয়ে (5) 67 1 ্থাক হাবাব সময় स्'स् গতর (518) ন। খাটিয়ে শৃধু বৃদ্ধিদিয়ে কিভাবে রোজগর করতে হয়, সে ভা দেখিয়ে দেবে। চলতে চলতে পথে সে এক ম্বাচ, এক মহরা এক ধোপা ভারপর একজন বাকসংয়ীকে ঠাকয়ে বওনা দিলে র'জবাড়ির দিকে। তারপর রাজবাড়িতেও সেয়ানা কু'ড়ে কি করে তার কাম ফটে করল—'স অনেক মজাদার গণেপা। কিন্তু লোক ঠকিয়ে তো আর পার প'ওয়া যায় না তাই কাকাজ ধরাও পড়ক আর ব্ঝতে পারল থেটে না থা ওয়াটা পাপ।

> িখ্ল<sub>ু</sub>দের জনা এই গুলুল নিয়ে নাটক লিখেছেন, তপন গ্রেপ পাধায়। সকলকে শিখিয়েছেনও তিনি। মৃত অংগনে সেদিন বাচ্চার: প্রচণ্ড খুশী। হাসতে হাসাত বেদম হয়ে পড়ভিল চণদন ঘোষ মিতা চরবতী, ভিন্নপা ভটাচার্য সাত্যকি রায়ের কাণ্ড-ছোট ছেলে শিবাজী কারখানা দেখে। চ্যাটাক্রী যখন তড়ক কর লাফ দিয়ে ঝাবর কোনো ওঠে, রাজনাজির ড্রামের তালে তালে প্রহরী অসমি দে যখন বিমেবার, আর রাজা মশাই সোজ স্বপন চক্রতের্ণি শ্রাই যামোয় ভখন বাচ্চাদের হুল্লোড়ে অনেক কিছ;ই ८×। साथा थाश सा।

বাবু আয়ার আর ঘনশামে পাইন নানা বুক্ত বৃদ্ধ নিয়ে সূধ সময় ঘটনাগ্রেক্ত মজাদার কার জলোছেন। থমক, মিরচাং, মোষের সিং ক্লাপার বন্ধ ক্লেয়ার সব কিছে:

বটে। জয়তী সংখ্যাপাধ্যারের পরিকাপ্সায়ে নেপালা মেক্কজা আনা গেছে। উপক্ষার পরিবেশ গড়ে তুলতে ितु महकारवर् व लास कर प्रारम्म करतीन । वाष्ट्रांन रहासा-भाषात्र लोक म किन्द्र कर मुख्य । राग्ने कू না হলেই নয়, সেট্কু দিয়েই তিনি সেটজ ভবাট করেছেন। মাধ্যে একবার কাকাজ: যথান <sup>फ</sup> कराबन क्राजकार क्राक्शत हुगा <u>श्र</u>ाक्रकेत भिरत्तु प्राकारकत मनाकेष रक्षाम असे।

भिन्दिक प्रत एक समानद कता अस কিছ্ই করা হয়েছে, কিন্তু ব্যাপরেও দিশ্র স্কভ নয়৷ শ্ৰু গ্ৰুপটুই যুখ্ত ছিল গ্রুপর থেই ধরানোর জনা মাঝে মাঝে शुक्रभाषाच्या काष्ट्र काष्ट्र পারভ মানিক ক্লোড় দিয়ে শ্ধ হালদার)। পার্ট করানো সেটাই সরামো यार প্রথম मि.क 4.90 না। নেচছে কিন্তু জোড় মেলেনি। এমন কি দক্তি নৱ কথা বলাটাও একসকে হয় না। একদম শ্রেতে মানিক জাড়ের **কথা** তারপর নাচ, এর পর গংপদাদ,র ভূমিকা তারপর আবার নাচ। একটা বাল্ডা প্র\*ন করে 'কখন আরম্ভ হবে ?' মাণিকজেড়ে আর গলপদাদ্যতও কুলোয়নি মাঝে একবার পেছন থেকে ছাইকে গলপ বলা ইয়েছে (যদিও ভাষাকারটি খ্ব ভাল)। **বির ভ**র আগে দুতগতিতে কাকাজ্ব ছোটার সংগ্ বাজনা, বিভিন্ন লোকের চীংকারের প্রতি-ধর্নি খুব কাজে লেগছে। অনেক কিছুই বেশি বেশি। এফেক্ট মিউজিকের মত ফ্লিকেরও শেষ নেই। আর একটি স্থাট ছেয়ের প্রণম 'ওর। ম'ঝে মাঝে প্তুল হয়ে যাচেছ কেন?' এটা কম্মান্সমেনট কিনা পরি-চালক ভোৱে দেখবেন।

আনশ্দ থিয়েটাস' এই 'কাকাজ্য' অনেক দিন থেকেই ক'র য*ক্ষে*ন। অনেক শিশ্বকেই ওরি মৃশ্য করেছেন এর থেকে বড় পাওয়া আর কি হতে পারে! প্রয়োজনছিল কিছে, স্তুরে আর ভার থেকেও দবকার ছিল আরও সহজ হওয়া—যদিও জানি সহজ হওয়টাই সবচেয়ে শস্তু কাপার।

-- स्वर्गागम नामगरण्ड

**টাকা** 

तिका

बारका कामाक नवीरिक প্রাধ্যাক প্রকল্প প্ৰথম প্ৰেণীয় ৰাণ্ডাহিক

**SECULATE** সাগরময় : আৰ

ৰাম ৮০ পরসা S.RIL SIND তি≁,র ১৫ শরসা न्यामाल बनान चाट ३० भद्रमा ব্যস্থাধকার্যা ও পরিচালক ध्यानकारतास्त्रातः भौतुका गला প্রায় ক্র পর্বার্থক ব্যশীরি कालकाका बागगावा व्यक्तिक वाञ्चाप्रकृत वाश करणात गांबर व প্রকাশভ

ঞ্জিল কাম

20. 2240

SO-AGRA

দেশ পাতকার ভাদার ছাত্র বাংৰাক বান্যাসিক হৈমাসিক खादाण्ड e दाश्या 84 00 20 00 33 96 ্লেল <sub>ন</sub> জারড**া**ছ **िक**। টাক A PRI PER IN ভারতে (বিষাম ভাকে। ৯৭ নন ৪৯ ৫০ ২৪ ৭৫ होका गिका

वित्मत्क (काराक कारक) 222 00 42 40

\$64 OD 986 OD 60.00 BIBITES FIGH क्रीका হাক্ত खायम बाधारम (ল^ড∽ প্ৰ'শ্ভ বিষালে)

















## পৃথিবার সর্বপ্রথম ডিটারজেন্ট কাপড় ধোয়ার বার

स्थान

পয়সা বাঁচান,বেশী সাদা করুন



এখন থেকে ব্যবহার করতে শুক্র করুন মডুন ধরণের বার—অপার ৭৭৭ ডিটারজেন্ট কাপড় ধোয়ার বার!

অনেক বেশী পরিষ্কার করার ক্ষমতা—এমনকি মে জলে সাধারণত একেবারেই ফেনা হয় না, তেমন জলে-ও। সাধারণ

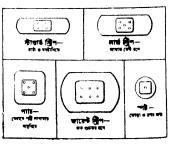
বার সাবানের তুলনার দাম-ও কম।



# वृतित् सा वृतित्क जश्क्रसण्व शण्थक वृद्धा कवाव जता अक्साम BANDAID शिव्य अश्वेष उत्ता वृश्थित

কত পুব সহকেই বৃষ্ঠিত হয়ে ৩ঠে। সেইকরা বৃদ্ধিমতী মারেরা কতের সুৰক্ষা ও তা সাহিছে ভোলার করে কেবলমাত্র ব্যাপ্ত-এইজ আতি পত্নির ওপর ভরসং লাকেন। ব্যাপ্ত-এইজ আতি পত্নি কতকে রোগজীবাপুর হাত থেকে রক্ষা করে এবং প্রমাণিত এইসেলটিক। মার্কিউরোক্তোম কাটা চামতার কতে আরাম আনি ও উপলমে সাহায়। করে। করিয়ে তোল বেলার আনর, ব্যাপ্ত-এইজ পত্নির বোলার। বানর হাতের কাতের কাতের করে কিছু রেবে দিন।

মার্কিউরোকোম ঔষধিযুক্ত ব্যান্ত-এইড ব্র্যান্ত পট্ট কেবলনাত্র জনসন এন্ড জনসন-ই তৈরী করেন। Johnson - Johnson ক্ষণ্ড নানা রক্ষমের হতে পারে। সেই অনুযায়ী নানা বাঁচের ন্যাও-এইড ব্যাও পার্টিও পারেন।



\* Trademark @ J&J 75





# চুলের ডাই সম্বন্ধে আপনি যা কিছু জানতে চেয়েছেন...

## (সাদ্রেক্ত তা সানন্দে জানাচ্ছে!

চুল পাকতে শুরু হতে পারে হঠাৎ, কিম্বা অল্প বয়েসে। আর তা হলে, বিভিন্ন লোকের মনে বিভিন্ন প্রতিক্রিয়া হয়। কেউ ব্যাপারটাকে ঠাটা ইয়ার্কি করে উড়িয়ে দেন, কেউ বা বিশেষ গুরুত্ব দেন। কিন্তু বেশীর ভাগ লোকই এ ব্যাপারে নির্নিপ্ত থাকেন। হৃঃধের কথা। কারণ, পাকা চুল কালো হতে পারে…ধুবই সহজে।

প্ৰঃ কথন ভাষ্ট কৰাত সুৰু কৰা উচিত ?

केः शाका हुल (पथा (प्रवाद महत्र महत्र कवार व्यापनी।

শ্ৰঃ এ কথা কি সন্ধিা, যে একটানা চুলেব ডাই ব্যবহার কথাল চুলের ক্ষতি হয় ?

উ: না, অবক্স যদি ভালো সেয়ার ভাই বেছে নেন। গোদবেছ সেয়ার ভাইতে কতগুলি বিশেষ উপাদান থাকায়, চলে লাগালে চুল পুরুষ্টু দেখায়। এছাড়া, চুল স্থাবিনাক্ত আর চিকন রাখার ছনো এতে কণ্ডিশানার মেলানো আছে।

अर शब नक्ष कि **इत्कब क**ि इत्क भाव ?

উঃ সাধারণত: হয় না। তবে, প্রতোকবার 'প্রাথমিক কক পরীকা' টি করে নেওয়া বোয়। এই পরীকাটির নির্দেশ যেকোনো ভাশো ডাইয়ের সঞ্চে দেওয়া থাকে।

श्रश भाष्माताले (इयाव डाई कड मोर्चश्रायी ?

ট্টঃ ভাই করা চুলের রঙ বহু সপ্তাঃ পর্যান্ত বজার থাকে। তবে, জিন থেকে চার সন্ত্যাহ পরে — চুল বান্ধলেই নতুন চুলে একটু ডাই লাগিয়ে নেওয়া দরকার হয়।

এঃ ডাইয়ের বঙ বার গিয়ে কি স্বামাকাপড় বা বালিষে লাগতে পারে ?

উঃ নিশ্চমাই না। গোলবেল হেয়ার ডাই চুলের ওপরে আবরণের সৃষ্টি করে না, যা অন্য অনেক হেয়ার ডাই করে থাকে। এটি চুলের সঞ্চীরে প্রবেশ করে সেখানেই থেকে যায়।

এঃ সাধাৰণতঃ যেভাবে চুলের এসাধন কবি, চুল ডাই কবাৰ পরও কি তা করতে পারবো !

উঃ নিশ্চরই পারবেন। জ্ঞাম্পু দিয়ে চুল ধুরে, বেকোনো চুলের তেল বা চুলের ক্রীম লাগাডে পারেন।

थाः वाज़ीरक हुत जाहे कवाक स्वविध हया कि ?

উ: নিশ্চমই হয় ! সোদরেজ হেয়ার ভাই বাহহার করা দারুল সহজ। স্পার দিয়ে আপনি শুবু ভাই লাগাবেন--- ভারপর এটি নিজেই সহজে, সমানভাবে, মূলের গোড়া পর্বান্ত ছড়িয়ে পঞ্চৰ।

यः व्यकाता उन्हें लागाताहें कि सकारिव काम १

উঃ সভিঃ কলতে কি, তা নর ! গোদরেজ রেয়ায় ভাই বাবহার করা খুব সুবিধে। এটি মিটি সুবজিতে জনপুর আর খুবই মুছ ! গ্রঃ এটি বাবছার করতে কি জানক প্রবদ্ধ

উ: মাপনার চুল যদি কাথ পর্যান্ত লক্ষা হয়, ভাহলে একলিনি হেমার ভাই আর ভেডেলপার চলবে—প্রায় ভিনমান। আর, যদি বাড়ীতে চুল ভাই করেন, ভাহলে মাসে আপনার ধরচ পড়বে প্রায় ৩ টাকা।

প্রঃ ডাই করার পর কি আমার চুল শ্বান্তাবিক কালো দেখাবে ?

উ: নিশ্চমুই দেখাবে। তবে, চুলের স্বাভাবিক রঙ অমুযায়ী ভাই বেছে নেওয়া উচিত। আপনার চুল যদি কটা রডের হয়, ভাহলে গোদরেক্সের গাঢ় খয়েরী হেয়ার ভাই বাবহার কর্মন।



(आम्राज्य

भार्तातले (ह्याद जाहे, मुक्त कार्डरक कार्जिस स्वरह)

शृक्ष्यायतः व्यातः, यहिनात्यतः व्यातकः १व्री त्यातः व्यातकाः, वाक्षयिकं कारणाः, वाक्षयत्वति ।

CHG5-81-234 BN

#### সদ্য প্রকাশিত দ্ব'থানি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস

আশ্তোষ ম্থোপাধ্যায়ের

জন্মনম্পর মতুন উপ্রকাস

## আবার কণ'ফুলী আবার সম্দু ৮১ তৃতীয় নয়ন ৬,

চন্দ্রগতে মৌর্যের

বাণী রাজের আধ্রনিক উপন্যাস নীহাররঞ্জন গ্রেক্তর নবতম উপান্যাল

दबाहोवियान १, जनावरण अकम् ४ ५२, उनका ५०,

भागम गर्भाभाषात्म्य

जानाभूमा जनीह

ঈশ্বরীতলার র্পোক্থা ১৪, পাখির খাঁচাও খাঁচার পাখি ৯,

## বিমল মিয়ের

ভ্রমণের পটভূমিকাণ লেখা অনন্যস্যধারণ রচনা

## চলতে চলতে ১৬, নফর সংকীতনি ৭

"বাব্যশাই" নামে চলচ্চিত্রে র্পাল্ডরিভ হরেছে। ছবি দেখার আগে মূল বইটি পড়্ন।

क्रांबर्कि উল्लেখযোগ্য পেপার ব্যাক সংস্করণ ३-

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের

ইছামতী ৮, আরণ্যক ৭,

আরণ্যক ৭. পথের পাঁচালী ৭.

গজেন্দুকুমার মিতের

श्रदायक्मात नामादनद

কলকাতঃর কাছেই৬, উপকণ্ঠে১০, মহাপ্রস্থানের পথে ৪,

শ্রীশ্রীমোহনানন্দ রক্ষচারী মহারাজকৃত

न्राः भुत्रङ्ग (त्रवष्ट्रवक) ५०.

রবীন্দ্র সাহিত্যের অন্যতম পথিকং সূখরঞ্জন রায়ের

त्रवीन्म् कथा-कारवात्र भिन्भ-भर्ग ५५

## বিভূতি মুখোপাধ্যায় রচনাবলী

পণ্ডম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে ॥ কডি টাকা ॥

মিত্র ও যোষ পাবালশাসা প্রাইভেট লিমিটেড,

১০, শ্যামাচরণ সে এটি তালকাতা-৭৩/০৪৮৭৯১ ৮৬/১ মহাস্থা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯/০৪৮৪৯২

# किंशिंज उधारित (अवाधित



আপনার ভো অভ্যেস সবসময়ে বাজারের সেরা জিনিসটা কেনা সুতরাং খাবার দাবার কেনার সময় আপনি নিক্ষয়ই চাইবেল ननटहरत्र উৎকृष्टे थानात किनट्छ। डार्डे सम्र कि? আপনি কি করবেন?



**डिनिक किस्म (मण्य भा। क्श**रड শেষা কোৰালিটর থাবার। লাপান, বিশ্বাপুর, অস্টেলিরা, मिछन हेहे (चंदक स्त्रूप करत्र अन्त्र), ইংল্যাণ্ড, কানাড়া প্রাকৃতি সব बढ़ बड़ (भरनहें डिनिक भारादिय माक्तन आम्त्र ।

ডিপিজ ট্যাটো কেচাল-এর क्यों में सम्भ मा। अवेट्डा मिनिन ल मध्य ३२१७ मालाव स्वार्क বিলেকশনে বোনার মেডেল বিতে এল।

व्यक्तिवादी हिर्माद करे मूत्रवाद **बि**टिक्ट । कांत्रम, (मृद्रम क्रेट्स **बेरकडे** वेब्राटका भिटन देखनी कहे **(क्**ठांभ करशेष डेंश्कर्य नियन्नन মানের সাহায়ে গোডলে ভডি क्ष वाष्ट्रां विक्री क्या करा। व्यक्ति करें क्लिशन-क्रम व्यक्ति-व्याहा, चन्दै ! क्षांक्रम विनानीरमञ्जू कृ! (५) এক পুলৰ জাগানে। লিছৰৰ।

Interpub/HL/4/76 BEN



আৰু ভাৰণ স্ববাহ ফল দিয়ে ভৈতী क्षितिक कृष्टे क्यांम-ध्यत्र कर्णा हे शक्तन न रांचात्र ध्वत्र कि मान्नन हाहिमाः आंत्र भावशांत्र यात्र व्यक्तिकट्यत्र । त्मामहै। (हरङ (मानहै। किनादन, ঠিক করতে পারবেন মা। স্বকটাই এত মনগোভা।



রপর ভো আছে ১৩ রকমের 'দ্পিজ স্থোয়াশ ও সিরাপ। স্থকটা দেখলেই ব্লিভে কল আসে : **এই प्यानमें भागीय भृथिवीय दि मित** ভাগ ক্ষায়গার লোকেদের. বিশেষকরে বাচ্চাদের ভেটা মেটাচ্ছে। আর সেঞ্জুই স্বার এত प्यामद्वत्र ।



স্ট্রেরী, র্যাম্প্রেরী বা অঞ্চ श्रगत्कत जिलिय (यमी जिल्होंग-ध्रह কথাটাও ভাবুন না! সারাবছরই সকলে থেতে চায়। ডিপিন্স ক্রিস্টান नित्य रामात्मा ८७मार्डे व्याहा. चारम. গ্রে অভুশনীর!

है।।, जिलिक वह समिष्टे स्टब्स् व्याक বিখানের প্রতীক। গুরু ভারতে নর, সারা পুথিবীতে। আর এই স্ব কারণেই আপনার চির আদ্রের থাব্যে — ডিপিছ।



## সূচীপত্ৰ

বিষয়	<i>লে</i> খক	•1	,पा
আদিম-ভারত চিত্রকলা			৬৫৫
<i>দৃশ্যপট—ন্বার</i> ্ণ	গ্ুত		৬৫৬
<b>বৈদেশিকী</b> —দেবর	বা <del>জ</del>	•••	৬৫০
আমি যা চাই (ব	চবিতা)—স্নীল বস <b>্</b>		৬৫৮
নদ <b>াবাস</b> (কবিতা)	)মদন দাস		৬৫৮
শিল্পী (কবিতা)	—সালিল চক্ৰবতী		৬৫৮
<b>দ্যিতকোণ—</b> নবন <sup>5</sup>	ীতা দেব সেন		৬৫৯
অচেনা চীন—য়ৈ	চয়ী দেবী		৬৬১
<b>ছিটকিনি</b> —দেবাণি	শস বন্দ্যোপাধ্যায়		৬৬৭
<b>বিশ্ববিজ্ঞান</b> —সম	র্রাজৎ কর	• • • •	৬৭৫
শরংচান্দ্র সম্পাদ	ক হওয়া—শচীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়		৬৭৭
পরশাসিত বৃদ্ধিব	দি—সোমদেব শর্মা	• • • •	৬৮১
আ:লাচনা—		• • • •	७४१
এরপর দ্জানর হ	<mark>য়ড়াছাড়ি</mark> (কবিতা)—স্তপা মি <u>র</u>	•••	৬৯৪
<b>অনিবায</b> (কবিতা	)—দময়নতী ঘোষ	•••	৬৯৪

অতুলচম্দ্র সেন-এর রচনাসন্দ্র স্মারকগ্রন্থ

## শতावनीत সাধনা 🗝

এ বই সম্পর্কে আনক্ষরাজার বলেন: নানা উৎস থেকে নিবর্গিত অতুলচুকের প্রবাধনলীকে এই গুলেও সংকলিত কবা হায়ছে।...এয়ন মনোরম করে বলা হয়েছে, এয়ন বই তো আর চোবে পড়েনা।

নাৰায়ণ চৌধ্রী (ৰেতাৰভাষণ) : যে আকৃতি নিয়ে অতুলচন্দ্ৰ ধৰ্ম ও দশনৈৰ গভীৱে প্ৰবেশ কবেছেন ভাবি থানিকটা তিনি পাঠকেত মান সঞাবিত করে দিতে পে রছেন। ...সমাজ, পতিবাব, নাবীতল্যাণ প্রভৃতি প্রসংগ আলোচনায় তিনি আচায়া ভূদেবের একজন সাথাক উত্তরসূত্রী।

ভূমিকা ও বিষয়প্রসংক্ষা লিখেছেন হিলুমের বংশ্যাপাধায়, চিপ্রাণংকর সেন, শীতাংশ্ চটোপাধায় ও নির্জন মুক্তামনর।

# यधः भः पन ১৫।

পঃ ১০০০। এ ম্লো এ বই দেওয়া যায় কিনা একবার ভেবে দেখুন।

# ভাগৰত পর্রাণ্

विभाग वहै। मकून अनुवाम। मृष्टुग गृज्ञ इस्त्राह् ১०,। ग्राहक हान।

हबक अकाननी ॥ ७-১२७ कलक म्योरि भार्कि ॥ कलकाठा-१

#### ভঃ স্পৌনত হল ভঃ স্পৌনতুমার গ্লেভর উনবিধ্শ শত।বদ্বতৈ বাস।লার নবভাগরণ

### ভঃ শনিভ্ৰণ দাশগণেত্ৰ বাঙলা সাহিত্যের নবযুগ

মধ্স্দন, বাৎকম, চেম-নবীন-বিহারীলাল রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচণেয়র রচনারীতি ও ভাবাদশোর স্কুলক আলোচনা। ১৫.০০

## ক্ৰিশেশ্ব কালিদাস রারের প্দ!বল্লী সাহিত্য

বৈশ্বৰ পদাবলী সাহিত্যের প্রধান প্রধান রচায়তাদের স্থানির নিপ্র আক্রেচনা।
ছানিকায় ডঃ শ্রীকুমার বংশাপাধায়ে লিখেছেন
দেবকা ভাবম-ডলের সহিত ভাহার (প্রশ্বেচারের) অভরকণ সম্পর্কই ভাহাকে
গণাবলীর রমাবিশেষদেব অধিকার দিরাছে।
ভাহার আলোচা গ্রেথে তিনি বৈশ্ব সামানির তারের দিকা ও র্পরকের দিকটা
প্রশাপাল রাখিয়া উচ্চাবের পারম্পরিক
প্রভাব নির্গাহ করিয়াছেন।"
সংশোধিত গুতাঁয় সংস্করণ। মূল্য ১৫-০০

त्रवीग्त भ्राज्यात्रशाच्छ ७: म्राज्याहरम् वटन्याभाषादस्य

## তিন হাজার বছরের লোকায়ত জীবন ১৬-০০

প্রচীন ভারতের লোকজীবনের বিষয়ে একথানি প্রামাণ গ্রুপ। এই গ্রুপে স্বিজ্ঞ প্রাথাদি ও সংস্কৃত কাবা নাটক প্রকৃতির লীবন, লোকাচার, দিনবাহা, যৌনলীবন, সহারে প্রচীন ভারতবাসীদের প্রভিন্ন। বিবাহরীতি, রাজা-প্রভা স্বর্ণ ইত্যাদি বিবাহরীত, রাজা-প্রভা স্বর্ণ ইত্যাদি বিবাহরীত, গ্রুপ্র অলোকপাত করেছেন।

শীৰই প্ৰকাশিত হচ্ছে
দেৰেশ দালের
সম্পূর্ণ নৃত্য ধরনের উপন্যাস

জবি'নের চেয়ে বভ

এ মুখাজী অ্যাণ্ড কোম্পানী প্রাঃ লি: ২, রণিকম চ্যাটাজী স্থাটা, কলি-৭০

(সি ৫৫৪০৪)

আশ্রেল লুগোপাধারে এব

## **ফ**য়সলা <sup>®</sup>

কালকটে-এর 🖊

## निर्दे नारे ज्रुः

চাণক: 'সন-এর

নিমাই ভট্টাচার্য-র

## এখনও অম্ত ডালিং

প্রতিভা বস্-র

## সকালের সার সায়াহে ሉ

পালা বায়-এর

## এক।की অরণ্যে ≈

<u>িবক্রমাদি তা-র</u>

## ভবন এজেন্ট 🦠

বিভৃতিভূষণ চরবতার

ব্দদেব গুহ-র

## আৰত্নি ভব্ৰৱা

শুকু মহারাজ এর

## হিমতীথ হিমাচল 🛰

সমরেশ বসত্-র

## আম মাহাতো «

স্নীল বলগাপাধায়ে এর

## रत्रावानि मिन

স্নীল চৌধ্রীর

## रियाल एयं अश्रद्ध निर्काटन

\* সম্পূর্ণ প্তেক তালিকার জন্য লিখ্ন \*

দেজ পাবলিশিং <sup>C</sup>ে দে ব্ক সেটার

১৩ বাষ্ক্রম চাডাড<sup>শ</sup> স্থাটি কালকাতা ৭০০০৭৩ - **ফোন** : ৩৪-৫০৩৫



## নিম'ল আচার্য-এর তৃতীয় মের্

শ্বিতীয় সংস্করণ-১৭.০০

বাংগলাদেশের একটি আচ্চত অবংংলিত হিন্দ্সমাজের ইয়া একটি তথাপ্র' চিত্রণ <u>...কথাসাহিত্তার মাধ্যম ধরিয়ে দেওয়া--</u> ইহাতেই গ্রন্থকারের অভাধারণ কৃতিখা ইহা একরি Documentary প্রথম ওথা-প্ৰভক যাড়ার একটি চিরন্তন মূল্য আছে : বাংগালার প্রিদাস বা হৈন্ম,চি স্থাজের জীবন্ডসার অপবে ভাষান্শীভাক বিধায় আমি এমনট ইচাতে ্রত ভূ ক্ষেন্স স্থাতের - যাধ্য প্র<sup>চ</sup>ক্ত শ্বদসমস্থারে সংগ্রহ সংগ্রহণ কংগ্রহণ আভিধানের পরিপোষ্ণের জন করিয়া ল্¢নার ব্যবস্থা কবিয়াছ। বাংলালার <u>হ ডিটেম্ব জ্ঞাীবন নিয়ে গুণ্থকাবেক - ৩ ডিং</u> মের বইখানি বাস্তবিকই বাজ্যালি । (তে প্রথম পূর্ণাত্র উপন্যাস।

#### ভঃ স্নীতিকুমার ৴ভাপাধ্যায় জাতীয় অধ্যসক ঃ

লেখকের দুখি খেন ক্ষির দুষ্টি। সম্প্রদারের বাহির টাত একেবারে অন্তর্হথাল গান্ত না দেখিলে এ তেন একথানি প্রধানত হবি তিনি অফ্লাদ্গ্রেক উপহার দিতে প্রবত্তন নাঃ

—ভং হাবকুসং মাধোপাধায়ে সব চেবে অবাক হালভি প্ৰথম জানিবেব সক্ষেত্ৰ আছেলভাবে অভিত ক্লাই সংস্কান আব অবা প্ৰকৃতিৰ বিশ্বি কৈছিলেব বিষয়ে লেখকেৰ গভাঁৰ জ্ঞান্যৰ পৰিচ্যা প্ৰেয়। প্ৰতিকৃতি সৌলাধ্যে এই বইখানি এমন ভৱপ্তি যে, এক এক সময়ে মানে হ'য় কালি জ্ঞান্যৰ ভাজিয়ে গোছ ভাঁৰ এই প্ৰকৃতি চেতনাৰ কালা-সাবাসিভ সৌসন্ধাই।

্ৰাৰায়ণ চৌধাৰী (যুগান্ত্ৰ)

#### বৰ প্ৰাক্ষর পাৰ্বলিংকশনস্

৭বি, ধীরেন ধর সবণী, কলি-৭০০০১২ ফোন : ২৪-৯৬৭৭

দে ব্ৰুক শেটাৰ, নাথ, ডি এম

## সূচীপত্র

বিষয়	গেখক	প	প,শ্বা	
দিখি (কবিতা)—গ	শরেশ মাডল		७৯8	
ভূল করে (কবিতা	)—অসীম মাহাতা	•••	৬৯৪	
चरतन भरश चन-	<b>ণংক</b> র		৬৯৫	
শিশ্পকলা প্রসঙ্গে-	– <b>সম্পীপ স</b> রকার		ራልል	
ৰই নিয়ে মেলা—স	न्दम्य बाग्रकीय्त्री		405	
শ্হতক পৰিচয়—			909	
रथनात्र मार्छ এकः		•••	৭০৯	
	একটি দৃশ্টাশ্চ-মন্কুল		922	
অরণ্যদেব		•	952	
রঙ্গজগং—			920	

#### প্রচ্ছদ: বিনোদ্ধিহারী মুখোপাধ্যায়

প্রকাষ পরিচিতি ঃ পার্বতাচিত (জলরঙ ৭ৄ\*'×৫'')—বিনোদবিহারী এক সময় নেপালে ছিলেন কিছ্কালের জনো, এই ছবি সম্ভবত সেই সময় আকা। দক্ষিণ এশিয়ার মোণ্ডলীয় ধাঁচের চৌকো বাড়িঘরের মাথায় লাল ছাদের নানা বৈচিতা ও সব্দ্ধ গাছপালাকে যেন কাবিকে করে তুলেছে নীল রঙের মেঘের মায়া। ভূপ্রকৃতি স্থাপতা আলো বাতাসের হালকা শৈতা ভূলির ছন্দিত টানে স্পন্ট করে তুলেছেন তিনি। (খ্রীমতী উমামজ্মদারের সৌজনো)

ডঃ জে সি মারদুদের

# সহস্ত-এক আরব্য রজনী

প্রথম প্রণিপা সংস্করণ : ৪ খন্ডে প্রকাশিতবা। ৪০ টাকা হিসাবে ৪ খন্ডের মোট মূলা ১৬০ টাকা শ্রামার গ্রাহকগণ অর্ধামূলো ২০×৪=৮০ টাকায় পাবেন

## ১ম খণ্ড প্রকাশিত হল

লাইনো টাইপে ছাপা। কাপড়ে বাঁধাই। স্দৃশ্য জ্যাকেট। গ্রাহকগণ ২০ টাকা জ্ঞমা দিয়ে সংগ্রহ কর্ন। যাঁরা নতুন গ্রাহক হতে চান, অগ্রিম ২০ টাকা এবং ১ম খন্ড বাবদ ২০ টাকা জ্লমা দিয়ে বই ও গ্রাহক কার্ড সংগ্রহ করতে পারেন। ডাকে পাঠাবার খরচ প্রতি খন্ডে ৩ টাকা অতিশ্বিত্ত।

## क्रालकाणि भावलिकिभनज्

১০ শ্যামাচরণ দে স্টিট কলিকাতা-৭৩

#### গ্রাহক বৃদ্ধদের কাছে এশিয়ার আবেদন

১৯৭০ সালের ২৬শে ফেব্রারী আন্তরা উপেণ্ড কিশোর রারচোধরী ও স্কুমার রার রচনাবলী প্রকাশের পরিকশ্পনা নিই। পাঠক বন্ধদের কাছ থেকে অভাবিত সাড়া পেরে উদার আমাদের আরও বেড়ে বার—বিশা; সাহিতোর বরেণা কেথকদের রচনা সম্ভার প্রকাশে এতী হতে।

ঐ একই বছরের আগপট মাসে আমরা আপনাদের সহযোগিতার পূল্ট হরে আরও একাধিক রচনাবলী প্রকাশে রভী হই।

এ পর্যান্ড আমরা অতি **আন্সাদের সভেগ** স্ত্<sup>তু</sup>-স্কুলর আকারে বের করেছি

> উপেন্দ্রকিলোর সমগ্র রচনাবলী ১ম খণ্ড ৩০ ২র খণ্ড ৩০

न्यूकास साम नमश्च सहजायजी ऽम बच्छ २५, २स बच्छ ०६

হেমেপ্রকুমার রার রচনাবলী ১ম খণ্ড ২৫, ২র খণ্ড ২৫, ৩র খণ্ড ২০

লীলা মজ্জুমদার রচনাবলী ১ল খণ্ড ২৫

न्हेंत्र कारतन तहनावनी ऽम चन्छ २७, २३ चन्छ २७,

हारण ज्यान्छात्रजन बह्नावणी ऽस पण्ड २०, २व पण्ड २०,

গ্রিম ভাইদের রচনাবলী ১৯ খণ্ড ২৫

এড ওয়াড विद्यात त्राज्यावनी ३३

উল্লেখিত বচনাবলীর প্রতিটি বিভিন্ন বংশু বড় বড় হরফে, অজস্ত ছবি সহ, সংশ্বররূপে, সাথাকভাবে রূপ দিবেছি আমরা। সংশেদ উল্লেখিত দাম গ্রাহকদেব ক্ষেত্রে প্রবোজ্য বর।

এ পর্যালত দেখা যাছে আমাদের প্রায়ক বন্ধদের মধ্যে অনেকেই প্রকাশিত খাজানের সংগ্রহ করেন নি। তাঁদের কাছে আলাদের অন্বাধ আগামী ১০ই আগ্রাল ১৯৭৭ তারিখের মধ্যে দ্বা কা প্রায়দের পরবর্তী পদ্ধি-কল্পনাকে রূপ দিতে সহবোগিতা কর্ম।

আমাদের সর্বারক্ষম চেন্টা সম্বেও **উল্লিখিড** সহায়ের পর কোন বই-এর কোলরক্ষ আণিগক সোঁতর করে হলে ভারক্ষম আমাদের দারী করা উচিত হবে কি?

এশিয়া পাৰলিশিং কোম্পানি এ/১৩২,কলেজপুটা মাকেট, কলিকান্তা-৭

#### प्रमुत्त वरम्यात्राक्षारात

কবিতা-সংকলন

দাম ৫.০০

সঞ্জল বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতার আবহে প্রায়শই জড়িয়ে থাকে এক গ্রেষানী স্বশন-মালা, আধ্যোলা দরভার মতো অপ্রতিরোধা রহসোর হাভছানি। আজকের শব্দচাত্রিকিণ্ট বাংলা কাবাজগতে তাঁর শ্বেষতা-অপেব্যা ভাশাত কাবাসাধনা এক আশ্চর্য ব্যতিকুম। কোনও চিংকুত ছোষণ্য বা চ্যাকপ্রদ নাটকবিয়ত হাতুড়ির বাড়ি মেরে কবেপে ঠকের মনোযোগ সক্ষোরে আকর্ষণ করতে তিনি সচেণ্ট নন্



প্ৰকাশিত হল

আদিম মশ্রের অম্রণনমর অ-লৌ ক্র উচ্চারণে তিনি চান ভাকে আবিণ্ট করতে, নম্মাদ্ অনুভবেদ্ব আল্ডো টোকায়-ভার ন্কের ছেট্র দরজাটা খ্লে দিতেই একাণ্ড মাগ্রহ তার। তার কবিতায় কখনও ধারাবাহিকতর স্মপ্ট ডোরে গাঁথা, কংনও বা আপাতবিচ্ছিল, ধ্রনিময় শব্দ-বিন্যাসে অব্যক্তের গর্ভ ছেড়ে উঠে আসে কোনও আধ্রচনা চরিয়ের আদৃশ্ কোনও... রহসাধ্সর কাহিনীর আভাস, কোনও অচেনা আবহের আমেজ-চেতন-অবচেতনের সীমান্ত-লগ্ন কেনও সংগোপন কল্পনার ছবি, যেন প্রায় পরাব স্তবের ছোঁয়া-লাগা পরিচিত প্রতিহিকের দৃশা, খ্রীঘট্টাবনের তীব অনুষ্ণার্থচিত কোনও বেদনার্ভ উপল্পি। আগ্রমণন প্রদর্শনিদপ্ত সজ্লোর কবিতায় প্রকৃত কাবারস্থিপ সার নিবিড় অ স্বাদনেই সামগ্রী আধারিত হয়ে আছে।

রমাপদ চৌধুরীর উপন্যাস

## অ্যালবাংমে কয়েকটি ছবি ৫.00

ৰিমল করের উপন্যাস

बर्गानका वध् ७.००

न्यादाम वन्नात उभनतान

यात् य। ভূমিকা ১০.০০

বিষল মিতের উপন্যাস

নিশিপালন ৬ ০০

শৰরাম চন্তৰতার গ্রন্থ-সংকলন

দিণিবজয়ী रुष वर्धन ८.००

ब्राथसम्ब ग्रहत्र छेभनाम

হল্দ বসত ৪.০০

न्नीन गत्काभाषात्म्य उभनाम

**जीव**न रयद्रक्य ১৫ ००

व्यवस्कूमात गृत्थाभाषात्मः उभनाम

नर्वान ८ ००

## ञागाभूगा एमतीत विभिष्ठे छैत्रताम । अकानिए इस

ত্তীয় মূদ্ণ

## गरिष्ठत गांज नील ३०-००

প্ৰকাশিত হল



नक काह नरोंचा। शक्त श<sub>्</sub>ष्टि **का**ह হাগেছে। তাও সামায়কপার। তথাপা ভারই স্রাদে ভিনি ই ওমনেই, ভার প্রথম গলপটি প্রকাশের প্রায় সংগ্রে সংগ্রেই বলা যায়, সংসর্গিতা-পাঠকদের সপ্রশংস দক্তি আক্ষণ করেছেন।

গত প'চিশ-তিশ বছরে শহরে উচ্চমদাবিত্ত ্যাজে একটি নতুন শ্রেণী জন্ম নিয়েছে। <sup>এরে।</sup> ছেলেমেয়েদের ইংরেজ<sup>া</sup> মিডিয়ামে লেখাপড়া শেখান, বাড়িটেও মিজেরা প্রস্থারের স্থান ইংরেজীতে কথা নলা পছন্দ করেন, প্রিচারক-স্বিকাপের সংগ্রাহিননীছে, জুন্নুনসমন পান ভারুত্র ক্লাৰ পাটিট আয়া বেফাৰ। নিয়ে একেবাৰে যোজ আন্য সাহেব। এই হঠাং-পঞ্জিয় ওয়া ভূল্পিট্র ন্টাত্তিপ্ৰেশহীন জ্ঞাবিল যেন দেইবক্ষ এক বাস্ত রজভাব মোডের মতন যেখানে গাভ নিয়প্তপের কোনত আলোকসংক্তে নেই।

দ্রীমতে দত্ত বাজের এই প্রথম উপন্যাসে *ও*ঁ শ্রেণীর মান ধদের জীবনসমস্য ও সংকটগা এমন আন্তরিকত। ও **পক্ষ**ভার সল্গে চিহিত হরে**তে** যে, সেগ্লি তাদের সংকীণ জেশী-গণিড অভিক্রম করে মৃহত্তে যেন শহরের এক সাধিক হানবিক সমসায় রূপাণ্ডরিও হয়ে যায়।।

भौभानि पछ दार्यु <u>গণলা স্থিকারী অসাধারণ উপন্যাস</u>

नान रन्त मनुष



আনন্দ পাৰলিশাৰ্স প্ৰাইভেট লিমিটেড -৫ বেনিয়াটোল লেন 1 ৬৭৩ মহাজা গা**ড়ী রোড** কলকাতা ৭০০০০৯ 👔 ফোন ৩৪-৮৩৬২

2000年度1000年度

৪৪ বর্ষ ॥ সংখ্যা ২৩ শনিবার ১৯ চৈত্র ১০৮৩

#### আদিম-ভারত চিত্রকলা

প্রশ্ন করাচলে আদিম ভারতের সাংস্কৃতিক জীবনের পরিচয় ও প্রকৃতি সম্বন্ধে তথোর সন্ধান ও গবেষণার কর্তব্য সম্বন্ধে ভারতীয় আগ্রহের এবং কৌত হলের বিশেষ কোন সাডার প্রমাণ কি পাওয়া যায় ? কিছু সাডার প্রমাণ অবশ্যই পাওয়া যায় াকন্ত সেটা বিশেষ সাড়া বলে নিশ্চয়ই আখ্যাত হতে পারে না। বরং বলা চলে ভারতীয় শিশকতের চিশ্তাতে এবিষয়ে জিজাসার বিশেষ অভাব আন্তে। মধাপ্রদেশে আরণা এলাকার ভিতরে একটি গিরিগুহার মধে। আদিম চিত্রকলার নিদ্শনি আবিষ্কৃত **হয়েছে। প্রচা**রিত এই সংবাদটির পক্ষে শিক্তি ভারতীয়দের মনে কোন সাডা জাগিয়ে তোল। সম্ভব হয়নি। সংবাদটি যেন অর্ণেরে নিভাত সামানা মাখ্য একটা আনম্পের মতো বার্থতার বাণী। তলনায় প্রকাশ কর। 5 ดหลากว আবিষ্কারের কোন ঘটনার সংবাদ যদি পশ্চিমের কোন দেশে সহসা প্রচারিত ইটেড দেখা য়েত কৰে মতে মান শিক্ষিতের কৌতৃহলের সাড়াও সংগ্র সংশ্যে জেগে উঠে দেশের সাংস্কৃতিক প্রাণের উৎসাত উদ্দীপদ করে। জলাপে আমাদের দেশের দশাটা ঠিক বিপরীত। দেখতে পাওয়া গেন্স, মধাপ্রদেশ সরকার এই নবাবিষ্কৃত গ্রোচিত্রের বিবরণ বিশদ করে সংগ্রহ এবং প্রচারিত কর-বার চেণ্টাই করলেন না। দেশের কোন প্রাস্ত থেকে কোন জিজ্ঞাসাপ্রবণ শিল্পী সেই গুহা-চিত্র দেখবার জনা ছুটে গেল না। এবং ভারতীয় সাংস্কৃতিক মণ্ডের বড-বড চিত্র-সমালোচক এবং গবেষকের কাউকেই উৎসাহিত হয়ে আবিষ্কৃত গ্রেছাচিত্রের পরিচয় আরও ভাল করে সংগ্রহ করতে দেখা গেল না। সাংস্কৃতিক ভারতের পক্ষে অনেক কৃতিত্বের গৌরব ও ঐতিহা থাকতেও একটি বিশেষ দীনভার বিষয় অন্ধকার বেন সেই ঐতিহেরে প্রাণবত্তার রূপ মালন করে রেখেছে। ভারতীয় ইতিহাসের ভারত য়ৈ জবিনের এবং ভারতীয়

মনীযার কোন বিস্ময়ের নিদর্শন যেন ভারতীয় উচ্চ শিক্ষিতের সন্ধিংসা ও কোত,হলের দ্বিতীয় আম্পদ। এবং প্রথম আম্পদ যেন পশ্চিমের প্রিয় সাংস্কৃতিক ভাব ভাবনা ঘটনা কল্পনা অভির\_চি এবং ভথা। স্পেনের ও ফ্রান্সেব গিরিগ,হার ভিত্তের প্রাগৈতিহাসিক চিত্রকলার পরি-নিয়ে লেখাৰ্লোখ করেন. দশেব এবং সেজনা (प्रभा B কাছে বিদ্যাবতার মহাজন বলে খাতির পেয়ে থাকেন, ভারতে এহেন বিজ্ঞ ও বিজ্ঞতার কোন অভাব নেই। কিল্ড <u>গিরিগ্রাতে</u> আবিষ্কৃত প্রাগৈতিহাসিক চিত্রকলার পরিচয় বৈদশেধার সমপ্রস্থ পারচয পদান করতে পৈরেছেন, এমন কৃতীর সংখ্যা কত? বলা চলে, এপর্যন্ত ভারতীয় গিরিপ্টার আদিম চিত্রকলার সমূৎকর্ষ বুয়ানার যান নিপয় ক্রব্যব ব্যক্তিই গ্রেশণায় কোন ভারতীয় ঘার্ঘানযোগ করেননি।

ভারতীয় আদিম চিত্রকলা বলতে ন•চয়ই ভারতীয় প্রকৃতির ও অভি-ংচির স্থান্ট বোঝাবে না। মধাপ্রদেশে সগদলপুরের কাছে পাহাডের গুহাতে হাক, কিংব৷ মিজাপারের গ্রাগাতে প্রাগৈতিহাসিক চিত্ৰকলা হোক: ভাদের উৎকর্মের রূপ স্পেনের আল্টামিরা গুহার বিখ্যাত প্রাগৈতি-হাসিক চিতাবলীর সমতল বলে ধারণা কিন্ত করবাব ধ্রেণ্ট যুক্তি আছে। কোথায় ভারতীয় শিল্প ্ৰবং শিল্প সমালোচকের আগ্রহ ও উৎসাহের আত্মাটি? খ্রই দঃখকর বিসময়ের পশ্চিমের পণ্ডিত বিষয় এই যে, ভারতীয় গিরিগুহার ঐতিহাসিক আদিম চিরকলার নিদশন ও সম্তি সম্মানিত করতে ও গ্রেড প্রদান করতে সমূহ কুণ্ঠা প্রদর্শন করেছেন বলেই যেন ভারতীয় সংস্কৃতি-**উ**দা**স**ीन উক্ষাশিক্ত মনও স্ক্র কোন হয়ে বসে আছে। ধনই, ভারতীয় **∜**গরিগ⊋হার চিত্রকলা সম্বন্ধে কিছু গবেষণা করতে দু'চার-**জন ভারতীয়কে দেখতে পাওয়া গিয়েছে।** কিন্ত সাধারণ মন্ত্র। হিসাবে বলা চলে একেটে যথার্থ কর্তব্যের চেতনা এবং আগ্রহ ভারতীয় সাং**স্কৃতিকের মনে প্রা**ণে ও চরিকে জাগুর হয়নি

ভারতীয় প্রাতত্ত্বে গবেষকের

কাছ থেকে চিত্রকলার গণে ও গরিমা সম্বশ্ধে কোন প্রতাক্ষ চেতনার কার্ দাবী করবার বড় যু**ল্ভি নেই**। একথা সতা যে এযবাবং সামান্য করেক-জন ভারতীয় প্রাতাত্তিকের আগ্রহে এ কৃতিত্বে আদিম-ভারত **চিত্রকলার** পরিচয় প্রচারিত হয়েছে। কিল্ড স্বীকার করতে হয় যে. আদিম-ভারত চিত্রকলা সম্পর্কে শ্রুদ্ধার সংস্কার পোষণ করা নিতাশ্ত প্রাতাত্তিক ঐতিহাসিকের অভ্যত অন্রোগের আত্তর্ভান্ত কত বা নয়। এই চিত্রকলা মানবীর জীবনেরই একটি প্রাকৃতিক **সত্যের** বিস্ময় দিয়ে নিমিতি অনুরোগের মতে প্রকাশ। এই চিত্রকলাসব দেশের সবাকার প্রিয় একটি সাংস্কৃতিক স**বল।** শিশ্র কাছেও তার প্রিয় **র্পকথার** ম্বিতীয় প্রতিচ্চবি।

ভারতীয় প্রাতত্তর নিদর্শন সংরক্ষার আইন ভারতীয় **গিরিগুহার** আদিম চিত্রকলার নিরাপ্রা কববার কোন বিশেষ প্রয়**ু কার্যাণ্যিত** করেছেন কি না. এটাও একটা বড **প্রশন।** অত্যক্তি নয় নিতাতত সম্পেহবি**লাসী** অনু,মানের কথাও নয়, অরণাচ্চল গিরিপাহার নিজত মাধ্য আখ্রিক প্রার্থেকি হাসিক মানবীয় জীবনের এক রমা চেতনা ও **সাধনার** প্রিচয় এই চিত্রকলাব<u>।</u> নিদর্শন অনাদরে ও উপেক্ষায় বিনষ্ট হয়ে গিয়েছে। শোনা ধায়, **হাজারি**-বাগের আরণ। এলাকার মধে। অবস্থিত একটি গিরিগুহার গায়ে আদিম **চিত্র-**কলার সব রেখা ও বর্ণাবলেপ পলাত**ক** ভাকাতের ভাত-রান্ন। করবার **জ্বলন্ত** উনানের ধোঁয়াতে অভিভত অবশেষে একেবারে বিন**ন্ট হয়ে গিরেছে।** ভূমি জরীপের এক কর্মচারী অনেকদিন গ্রহাচিতের অহিন্দের আগে এই সংবাদ সরকারের গোচরে এনেছিলেন বটে কিম্ত সেদিনের সরকার গ্রোচিত্রের সংরক্ষা সম্ভব করবার তেমন কর্তবাই গ্রহণ করেননি।

দ্বাধীন ভরতের সাংস্কৃতিক কৌতুহল কি সতাই স্বাধীন হয়ে ও আন্ধসম্মানবাধে অনুশাসিত হয়ে আদিমভারত চিত্রকলার সংরক্ষা ও সংধান
প্রশাসত করবার এবং সেই সঙ্গে সেই
চিত্রকলার পরিচয়ের গোরব গরেবিত করে
ব্যবার কতবাঃ প্রহণ করতে পারে না?

এ বছরেও নিবাছনের বর প্রমাণ করপ ভারতের জনসাধারণ কত সচেত্ন। কিদেশীরা অনেকেই বছরের বালভিন ভারতের অধিকাশ মান্য অশিক্ষিত, তাই একেশের সব প্রাশতবয়সককে ভোটাধিকার দেওয়া ভূক। ভারা ভাল মন্দ্র বিচার করতে পারে না।

ও দেশের কাউকে কাউকেও মাঝে মধো এই বক্ষম কথা বলতে দোনা গিয়েছে।

সক্ষরের নিশ্যরই, তেরত দক্ষিণ ওারত আন্যার দিল বেনা নিশ্যরই তারও কোনার কারত আছে। সে কারণান কা আর্মি ঠিক জালি না। সম্প্রতি আর্মির দক্ষণ জারতে সম্পর্কের আয়ার প্রতাক অভিনেতি বেলা বিজেবি বিজেবি কারতের মানার যে জনার প্রতিক ছোভ কংগ্রেসকে বাছাই করেছে সেরেও নিশ্চরই সংগ্রে বিজেবি হাতের নিশ্চরই সংগ্রে বিজেবি হাতের নিশ্চরই সংগ্রে বিজেবি হাতের নিশ্চরই সংগ্রে বিজেবি হাতের নিশ্চরই সংগ্রে বিজেব্যা বিজেবি হাতের নিশ্চরই সংগ্রে বিজেবিশ্বর বাছাই করেছে

তামিলনাথ্যের এবং কোবাল গুই কার্ল্য কথা আন্তের বল্পেন। তামিলনাথ্যকরের ডি এম কে। দি এম কে ধেন্দাক তামিল-নাড্যের দ্বীঘাকলে সাবনর চালিয়েছেন ও। নিচয়ের ওলিকের আনেক মান্য সভাব করেন নি। কিক আতার এই নাকেই জচ্চার মেনন কেন্দাক করেলে স্বকার স্থালিয়েছেন ডি ব্যু ক্লোক স্পুত্র করেছেন।

সেসৰ কাৰণেই তোক, দেখা কেল দুটো দুখান বাধ হাবছে ভাবতো একটা রার উল্লখ্য দুখিন্য, পূর্ব ভাবতার রায়। কালোদের বিব্যুক্ত রায়। কোনওপারে এই বাধ্যক জ্যাক্ষাদো যাম্বি। আরু একট রায় দুক্ষিণ- ভারতের রায়, কোনভ কোট এই রায়কেও প্রতিহাত করতে পরেনি।

এই দুই রারের বিভিন্ন কারণ সম্পর্কে দীর্ঘাকাল - বিচার বিদেশবন্দ চলবে নিঃসংলধ্যে।

#### \*

এবারের রায় থেকে সকলেরই শিক্ষ। নেওয়া উচিত। মারং ক্ষমতা থেকে বিদার নিজে বাধ। হলেন তাঁদেরত, থারং ক্ষমতায় আসক্ষেন তাঁদেরত।

প্রথম শিক্ষা, যেন ডেন প্রকারেশ সরকারে বসে থাকার বলপারচা এ দেশের মান্ত্র সহ। করবে না। কংগ্রেস এই ভল্লা করছিল দীঘ দিন ধরেই। কংগ্রেস বিরোধীদের ভানৈকোর সংযোগ এবং প্রশাসন যাল্ড হাতে থাকার স্বিধায় যেকোনোভাবে ক্ষমতায়া থাকাত চাইছিল। উন্তৰ প্ৰদেশেৰ বিধানসভা নির্বাচনে ৭৪ সালে দেখা গেল কংগ্রেস প্রদত্ত ভোটের মার তহ ভাগ্ প্রিয়েছে। স**ুজ্**রাটের নির্বাচনে ভারপ্র দেখা গেল কংগ্ৰেস প্ৰাজিত। কিন্তু তব্ কংগ্ৰেস ক্ষমতা ছাড়তে চাইল ন। এল এলাহাবাদের বায় । শ্রীমতী গ্রেষ্টী এবং াঁর শ্তাবকরা সেই রায়কেও অবস্তুর করলেন। জরারী অবস্থা জারি করপেন। হাজার ইন্দিরি মাণ্টেশ্যর জেলে জেকালেন<sub>ি</sub> সংবাদ-পরের গলা চেপে ধরকোন। রেভিভ্ সংবাদের স্ব বাহন নিজেদের স্বাথে नाकार्यक्राताकारत वायद्वार करायस्य । जिस्सूह ন্য, ত্রাভেত্ত শার্রা গেল না। ভারতের মান্যুষের এয় আটকাশনা গোল না।

শিক্তীয় শিক্ষা, এ দেশের মান্ত্রেক শস্ত্র থিপা প্রচারের বিভাগত করা যায় না। মিথা প্রচারের তাদের বিভাগত করা যায় না। মিথা প্রচারের তাদের তাহ না, তাদের তারনের বাধার করিলো বাহ না। কংগোস প্রায় কুড়ি মাস্থারে প্রাণ্ডিলে সেই চেন্টা করেছিল। ক্ষরতার করিছেল। করেছের মান্তর্কারেক সিদ্ধানে করেছিল। কিব্রু দারতের মান্তর্কারিক সিদ্ধান করেছের সান্তর্কার সিদ্ধানক সিদ্ধানত করেছে পারকা যা।

তৃত্যীর শিক্ষা, এ চেশের মান্য শাণিত-

পূর্ণ পরিবতনি চায়। সরকার **জর্**রী অবুস্থা জারি করার পর, সংবাদ**প:রুর ক**ণ্ঠ ্রাধ কর ব প্র, হাজার হাজার নেতা, কমী ও সাধারণ মান্মকে গ্রেফতার করার পর এ দেশের মান্ত্র বিভাহ করেনি। রাজ-পথে বেরিয়ে এসে হিংসাত্মক বিক্ষোভ দেখায় নি। ভারা ধীর স্থির ভাবে অপেকা করেছে শাশ্তিপার্ণ প্রতিবাদের, প্রতিবিধানের সংযোগের জনা। সেই সংযোগ যথন এল তখন ভারা সংখ্য সংখ্<mark>য ভার স্থান্ত</mark>ার করন। সর্বত্ত করল। এমন যে রাজ্বেরিল যেখানে স্বয়ং ইন্দিরা পান্ধী প্রাথী ছিলেন সেখানের মান্মেও করল। আছি রাল্রেরিল গৈয়ে দেখে একেছি প্রামের গ্রীব মানুছঙ ভার ব্যেক্টারে, জিয় কলাপে বাজ্ঞানালনার পদ্ধতিতে কত বিক্ষাপ। সেই বিক্ষোভ ভারা তাঁত কালো পতাকা দেখিছে প্রকাশ করে নি*। সেই বিক্ষো*ভ তারা সরকারী অফিস্ আর্মণ করে প্রকাশ করে নি। সেই বিক্ষেত্র সেই বিরোধীতা তারা প্রকাশ করেছে তেওঁ या जिल्ला

কোন্ দেশের সাধারণ মান্ত্র এট সাচতন ? গণভাতিক প্রণতিতে এট অধ্যানন ? .

#### \*

আশা কৰি যাঁৱা কলভাষ আসংক্ৰয় তাঁৱাও এইসৰ শিক্ষা মনে ৱাখ্যেন।

আশা কবি তাঁরা এতদিন থেসক। কথা বলেছেন সেহালি সারণ রাখনেন।

আশা কৰি ভাৱা নিৰ'চনী <u>ভাছতি-</u> গলে অক্ষৰে অক্ষৰে পাক্ষনের চে**ল্**টা চৰ্বিন।

আশা করি ভার গণতালিকে রুটীত-ন<sup>তিতা</sup>,লিধ জাত মৌখিক নয়, বাসত্ব লংখা দেখাবেন।

এবং, আশা করি তাঁরা ঐকাবদ্ধভাবে প্রশার কল্যাণের চেদ্টা করাকেন।

মান্ত থানক আশাক্ষে তাদের ক্ষমতার শাসকেছে- এটা যেন তারা কথনও জুলে না থান।

२२-७-११

নবার্ণ গ্ৰুত

#### নাও কড়ি দাও তেল

যে মাকি'নী ছিপে দুনিয়াকে লেখে তোলার ফণ্ডিদ এ'টেছে আমেরিকার জায়েনা সংস্থাসি আই এ তার ব'ডশীটা সোনা বাঁধানো। ওই সোনার লেছেই টোপ গিলেছেন মানা দেশের ধারাধর চাই। ভাচের কেউ বারাজা, কেউ বার্ণ্ট্রতি কেউ বা প্রধানমান্তী, কেউ বা বিবোধী দকোর নেতা। ভাগদের স্বাটাকে কোনের না কোনের সময় টাকা দিয়ে বশ করেছে আমেরিকা 2 1 A 2 3 ভারের 750857.25 রাগারে মতক্রে। একটেল জন্য সেশ জাের করে দখল ক্ষার পাট উঠে গেছে : উপ-মিবেশ কিবে সামাজ্য চালাবার বাামল্য বিস্তর। তা কেউ পোয়াতে 5ায় না। আব জ্ঞারসমাজ দেশের এপর জনরসমিদ বেশী ফিন ডাল্ডানাত সম্ভব ন্যা, জা কাবলে জোলে **লা**ছেল চেন্ত্ৰ হলকসান্ত ভয় কেনিছে ভাউ লয় উপনিজ্পতাদীল নতন কয়েল বের কারেছে হিন্ন কেনের ভপ্তর প্রভার পরিয়ে ভাকে দেশ আন্তেচ হল ক্ষা কোলাগাঁক AND SHE'S PRICE THEY BEEN SHOP SHOP म मन्द्रभाष्ट्र सुकार करताल आहे अन्तर्भ सा होताली है। আৰু আৰিশি চাড়িত।

৯ হাইট ব্যা আছে লিটো প্ৰত্য আছে i ট্রক, **ভ**ড়িস্থে ১টক টেরা দেশে বৈশে ষ্ঠ কলেকা আছে আন্ট্রিব ডিডিস কুল্ডে। কলেটা কলেছে ছবিসাছে সি অট এ ক্ষেত্ৰক ক্ষেত্ৰত ক্ষেত্ৰত উত্ত কলিয়েরত জন্মর ইনকথালা কেন্টা কিবেট ভার স্ভাবর্ক। ফেল্টার এক নালবরে ্যান্ডন মাধুন ফেল্ডনে ক'ল হাজিল কবার ব্যবহণ হয়েছে হা *ন*গ্রহণ টোপে বিভিয়াস নিকাৰ হলে এক নাংকাৰক ইটানে হায়েও দা নদ্বর্কে দিয়ে। (১৮৮) ছাল ডি (ক. গ্রেন করাডেড প্রেছপাও বর্গায়<sup>া</sup>স আই এ, দক্ষিণ চামেনিকায় কৰি চলেও-প্রেলার আথচার ঘটিয়েছে মাকিনী ষ্ট্রকরীরা। তার ফলে মার্কিন প্রশাসন ষাঁকে প্রদে করে না তার দলিব অনুমারিকায় কোনো দেশে সিংকে আকাই নহা। সি হাই এব কুলি হয়তেন সংগ্ৰ দক্ষিণ আনেবিকার বৃদ্ধপ্রধান, জিলিক অললাভাট নাম ( তালী তেওঁ মাট নিষ্ঠারভাবে আর কাটাক স্থান কারণো হয়নি, দুনিয়েরে কোনো দেশেই গণত িতা উপায়ে পাওয়া ক্ষাতা তার কাব্র অমন-ভাবে চাডাৰত স্বনিশে ডেবে অনুন্তি।

হত্রিন সি আই এর কীঠি কাহিনী লোপন ভিল তত্রিন তেমন বিশেষ হইচই দেশে বিদেশে তার কাভেকারখানা নিয়ে হয়নি। কিছা কিছা কেচ্ছা যা শোনা যেত তাকে বামপন্থীদের মিথে। রটনা কাল চাপা দেওয়া হতো। সঠি। বাপাবটা যে কী তা কাউকে জানতে দিও নাসি আই এ। অভিনয় কথা দারে থাকক খোদ। করারাই ম্পূর্ণ করে জানাকে না সিভাই একেলেয় ক্ষ্টিকরছে আর করছে নাম্ভাবে আনক সময়ত জালাসৰ ভেনেশ নেও যে নালেল সেজে বসে থাকাতন ভবত ভল নেই। নীতিন গুল আর ফি আই তেও নত সেঠা টের্ডির করাত্র করাবাই তাব সেই মার্চিয়ক কাজে খাউটো সি আট এত সেচেয়কন্বার ভাগের কাজকর্মা জেপোর জ্যোকতক জ্যানাটো প্রতিষ্ঠ ਭਾਵਾ ਕਾ ਨਾਜ ਭਿਕਾਸ਼ਦ ਨਾ ਰਹ ਰਿਨਾਓ আন ভাসে স্বর্থন দ্রিমার কটেট জনেট প্রভা সে কাল্ডের স্কারণ মান্ত্র বৈশ্বে দারণ ভিলান। না স্থপেশেন বিধের্শা। হালে ভাষের । মাধ্য কলাছ সি হাট এর কাৰ্যৰ কৰি দক্তি হ'বে তেছে বাল আৰু এ ফুলি করে দিছেছে এছন সক লোক যাতা সি জাউ এৰ চন কাঁ ঘলাল ভিসেবে কাল ক্ষেত্ৰে ভাগেক কলে।

कारण जाडे कार्यकारी कालक कर्यामार्जन 2୭୯୭% ପ୍ରୀଲ୍ଲିଅନ୍ତର ହିଲ୍ଲ ଅବଶ୍ୟା ਸ਼ਮਰ ਇਸ ਦਾਵੇਂ ਗੁਰੂ ਤੁਹਿਤ ਸਹੁਸਾਈ ਵੀ ਹੋਈ। ভাৰত । তিন্দেশী কোনা কোনা প্রাথা ল্লাহৰ ব্যক্তৰ লৈ আই এ মালে মালে টাকা জিতু জুল ভক্তি কলি ভাল কেন কৰ জিলাডের সের জার ১০ছা **ম**্বো ইংটা লোটকোৱ ुरुष्ट् मुक्तुद्व विकेषः एक स्टब्ट धाव्य स्था গুৰা কান্তু গুৰুৱাইনক আৰু শাসকেই নাম : ariging a later of the train of the later and the later raginang et en leath-right, 1980000 touches third by Tobler of the Fire ুদ্ধ হৈছে হৈ চাহৰ জাওল ভাল থিউ প্রিয়াত হল সালাগে সে: 31.45 द्विकार काही दुसान, श्रीमान द्वारीतहारी રેકા<sub>લ્લાના</sub> તુંધ કું કું જાત આવે. અને મુખ્ય સ્તર મોં એક িছাল বুল্ট আন সাইস্থাসের আচাবিশ্র হাকটিকাস। সল্টে আমার নাম্ভ ও কর্পে আছে: ফ্ৰমে জ জ্বা চা মাজিন প্রশাসনোর ওর্ফ প্রেকে বলা চর্টান, আবাব স্থাতা ৰাজ ফেলে নেওয়াও হয়নি। তেৱা সি আই এব টাকা প্রেয়েছন ত কথা ভারা লিকে ৰাজ টাডাৰ দিয়েছেন সংখন বিলীল নুন্ট ভার জাড়বিশ্প লাক্তিয়স। লাকিনি ) কারও কার্ল করেছেন ভাগের টীক। ্দ্রতার কথাটা মিহা। কিংচু অন্তরের সম্বদ্ধ জাঁৱা চপ্ৰচাপ i

লোকে ভাট ধরে নিগছে তা তলে অন। যদৈর নাম ফদে পাওতা গেছে তাঁরা টাকা ধ্যেয়ছেন নিয়ম করে সি আই এর কাছ থেকে। যাঁৱা মালা গেছেন কিংবা **ক্ষমতা** থটোয়েডন ভাদের বাদ দিলেও **এমন** আন্কের নাছ সি আই এব দাত্রের খাতার মিলভে যাঁল দেশে তে, বটেই দানিয়াতেও মহাত কেটকেটা নন্য ত'লা যা করেছে**ন বা** করভেন তা কী আমেলিকরে মাখ চেয়ে না নিকের নিজের গেশের স্বাংগ এ প্রশেষর জনার কে জনবেও আমেন্ত্রিকার ভারক **থেকে** স্ফেট্ গাওয়া হচ্ছে এই বলে যে, ব**ং**শ্ দেশকে টাককাড় দিয়ে সাহায় করাটা তেঁ আৰ হলাস কাজ নয় আৰু ভাই ভো আন্তরিকা করেছে - তবে আর এ নিয়ে এত শোরতেও কিসেএ? কিশ্রু হারিশ্রসেবা বলপ্রন এ ছো আব বেড্যাল মাণিকক আলিক কালামানিক সাহাস্য ন্যাতা হালে ভা নিয়ে এর লাকার্টর হয়ে লাচ **অনেক** অন্তর্গুর বন্য অক্টোরকা টাকা আর অস্তর্গুল্ সিতু স্কার্থন করছে। সাংগ্রাম্য <del>জোলাসন</del> বিশ্ব কটো তার্নি-মারের চাঁক করে সো সাহাস্য ভেন্ন ভালে ভাৰ খবৰ ফাৰিনী কংগ্ৰে**সও** ভূপ্তর সংকার আর আইনসভাভা ভা**র** হাল। আচাল ৮ কচা, হাকেকে স্কল্মিক**্তি।** 

িক্ত সাঁদের মাল এখন লোকা গ্রেছে 호텔 전 Viplish (연호(54 전)) 전(1 থার সনকলে। সক্তম নহা যে টাকা তারের স্থ গাড়ে চাৰ্ল ১৪৬ গাড়েটাকটা হেৱা MARCHE WAS AND THE BASE WELLS ্তা ১ স∙ ৮০ ক\াছল কলা সেইকার ক্তেন্ত্র ভারে সাসে মধ্যে এক। <mark>মর্নগঞ</mark> একেড়ে কৈ এটা ও এব কেলালখা<mark>ৰ</mark>ি কুলেন্ত সভা তান্তৰভাত ভিনি সে টাকা මුරුවලට කරිස් කරුව දුල මුණා ස<mark>්</mark>ස් িন্তের প্রত্য লেপেড়েশ্য নিয় এর প্রতিনাম তিনি মালিনীবের ইপিছে তার क्षाज्ञात अंशाष्ट्रका दिन भावको सून গোলেডেন ভাবের গাল্পন্ত গাইছেন, সং**শ্**য সংজ্য ১০৮২ স্থানিকে করে দিচ্ছেন আরব ্লিয়াত। আ তিনি নিয়েছেন সাধারণ আছোল। হলে তাকে বলা হতো প্র। কিল্টু চাত ভুটা কথা (১) আব তার মত **বড়** কোকোৰ প্ৰায়ে আটো না ভিটো ভোল আপভিকা ন্তা দেওয়া হয়েছে আন্কুল্য। ধরি সি ভাট এর চাকা সেওমা হৈ(ওয়াকে **মামের** ক্ষেত্ৰত বল্ভেন্তাদেৱ এক হাত নিয়েছেন লালিকি কভালা। কিম্ভ ভালা যাই বলনে য়া কেন, যার নাম ভাজা চাল ভারই নাম ্য হুড়িও এ লথাই ভারা চে**পে গেলেও** ভাষেত অনুগ্রেডিধের দেশের **লোকেরা কী** ভূপবে ?

দেবরাত্র

## আমি যা চাই

স্নীল বস্

আমাকে প্রেস্কার দিও না, অমি যৎসামানাই মান্য দরং আমাকে তিরস্কার দাও প্রেস্কারে লড় খাদ জমা, আমি নিখাদ হতে চাই ভয় হয় যদি হাস্কোড়ে আমি নিজের সার ভূলে যাই আমাকে যদ নয়, ওতে অমি রশ মানর না, বরং অপ্যাদ দাও খাতি নয়, অখ্যাতি, বরং উপেক্ষা অপনানে আমার তার বেজে ওঠে, ধার ফুটে ওঠে, বরং ধিকার দাও আমি বেজে উঠব

বাজি নয় ঘর নয় জান্ন নয় টাকা নয় প্রসা নয়
কিছু নয়
সমসত প্রিবটিই আমার অথবা আমিই সমসত প্রিবটীর
আমি নিজের জনে আলাদা করে কিছুই চাই নে
দু'পাশে যারা যায় যারা আসে স্বাট প্রজন স্বাই আপন
আমি নিজের জনে আলাদা করে কিছুই চাই নে

আমাকে সুখে নয়, দোহাই, ও-চেং আমি কেনা হয়ে যাব আমি কেনা হতে চাই নে আমাকে পুংখ দাও, আরও দুঃখ, আমাকে মালা নয়, জন্মলা দাও— আরও জন্মলা

আমার ভিতরে তার বৈদ্ধে উঠাক আমি কংকার হ'লে ফাটে উঠি গান হয়ে যদি করে ফাই নদী হাহে যদি ভা**সাতে পারি,** শ্ধা, দেইটাক দেইটাক চাই!

## নদীবাস

गपन पान

বক্রের ওপর আছে। নৌকার ছইযের মাত্রন নীচে নদী ছলাংছল বয়ে যায় অনুস্ত বিলাসে রৌদ্র নয়, রৌদের উত্তাপ ঘিরে থাকে বৃষ্টি নয়, বৃষ্টির উচ্ছন্নস ভেসে আসে।

ছারে নেই, তব্ ছারে আছি
মাটির একট্ দরে, আকাশের একট্ কাছাকাছি
দিনেরতে আঁধারে জোৎসনায়
তোমার আঁশত্য শুধু অনুভবে মিলেমিণে যায়।

## भिल्भी

সালল চক্রবতী \

আমাকে এমনভাবে জড়িরে রয়েছো, মনে হর— প্রিবনিতে আজও আছে প্রাবদের ধারা। আজও ছব্য়ে থাকতে পারি বন্ধার সালিধা,— রাত ভ'র বাউলের স্থায় হরিং তুষার।

শিষরচাদার দেশ থেকে আগলে এনে অশ্র আনো বার বার হাদরে আমার। মালিম-সম্বলে, শ্রের থাকা জননারি— বিচ্ছিয় দ্বংশার কাছে, জড়ো করো—মনস্তাপ দিরে

হরিয়াল অন্ধকারে, এভাবে কে তুমি— মাটি দিয়ে গড়ে যাও অপরূপ জোনাক-মঞ্জরী !

জগতে আমাদের প্রতোককেই বিভিন্ন ধরনের "দৈবেভ্যিকায় অবতীর্ণ" হ'ত হয়। আমরা অফিসে চাকর, বাড়িতে মনিব। কথনও পিতা, কখনও প্রেমিক। আপনি এতকাল ছিলেন সবিনয় জামাতাবাবাজী, সম্প্রতি হায়ছেন মহামান। ধ্রশ্রেমশায়। গেলবারে ভোট দেবার সমায় যিনি ছিলেন নিতাৰতই 'জনগণ' এবাবে নির্বাচনে দ'ড়িয়ে ভোট নেবার সময়ে তিনি হয়েছেন জননেতা'। তাঁর স্বার্থটো এখন স্বভাবতই পালটে গেছে। আমরা সকলেই কোথাও দাতা কোথাও গ্রহীতা। কখনো খাদা কখনো খাদক।

টিকটিকিটা দেখতে দেখতে আমার কথাগলো মনে হালো। এতক্ষণ ধরে সে ছিলো এক ভয়াবহ প্রচ্চাচারীর ভামকায়, প্রপ্র-হঠৎ থাপ করে মোঝয় কাপ দিলো। আর দেবামাতই, বিস্থা, কুলের শমন হয়ে বিভীষিক। স্যাণ্ট করেছিলো দেয়ালে দেয়ালে। আমাদের শাণ্ড বেড়ালছানা, কাঁপিয়ে পড়ে এক থবরে ঘায়ে ঘ্চিয়ে দিলো তার স্বেচ্ছাচারের স্বস্থা দেয়ালে আলো ঘিরে পোকাদের ওড়াউড়ি। মেকেয় নিহত ডিক্টেটারর শব। বিস্গা ততক্ষণে ওদিকে গিয়ে একটা দড়ি নিয়ে খেলাধালা শ্রা করে দিয়েছে, যেন কিছুই হয়নি। এইমত যেন একটা খ্নীকে খুন কার্মি সে। বিস্পোর এই হত্যাটি অবশা নিতাশ্তই ক্রেরি

অধিকারে কম": ফলেব আশাহীন স্বধ্ম"-পালনমাত। টিকটিকি সে খাখানা। দাধ মাছেই তার বুচি। —মেবেয়ে তাকিয়ে দেখলাম এইমার যে ভিল থানে, দাশমন, এখন সেই হায়ছে আরেক খুনীর অকারণ

নিষ্ঠারতার শিকার।

আয়াদের জীবনে হাফেশাই এই জিনিস

ঘটছে ৷ প্রক্রির থাছা দেখবাব সম'য় আমার প্রয়ই মনে পড়ে প্রীক্ষা দেবার সময়ে আমার মানের ভাব করে। অনারক্ষা ছিলো। জ্ঞানি না ঝান্ শিক্ষকদের তা আরু মনে পড়ে কিলা। বউ যেদিন শাশুড়ি হয়, তার কি তথন মনে পড়ে ধ্বশ্ববাড়িও নব্বধ্র গড়ীট গোপন একাকিত কেমন ছিলো ৷ শুক হয়ে যখন গৃহভূতে ক মাইয়ের মাইনে কাটছি-সেই চলচেল নিয়মনিটে মনিবীয়ানা করবাধ বেলাডে আন্যাদের কি মনে পড়বে, গেল বছর আত ভুগে নিদিন্ট ছ্টির চেয়ে বেশি ছাটি নিয়ে কী মাশকিলেই পড়েছিল্ম অফিসে?

না। পড়বে না। কেননা এসব মান থাকলে তার জগৎ চলাতো না। তেলের বছপালী হখন দমটা বডিয়ে বলেন তার তথন মনে পড়ে না মাছের বাজারে গিয়ে তাঁর কেমন অবস্থা হয়। সবলপত্তি যখন মৌরলা খয়ে সে কি ভাবে একটা কালবেস এই মাহাতে তার দিকে ধেয়ে আসছে ? বিদেশী শঞ্কিকে বহা সংগ্রামের শেষে প্রাজিত করে, স্বাধীন হয়েই আনেক সময়ে আমরা হাত কি বাড়াই না স্বাধনিতা কেড়ে নেবার দিকে?

সমস্টো দৃষ্টিকৈপের। সমস্ট আত্মপ্রিচ্ছের। বড়ো বড়ো রক্ষা-ভ:জাড়া চিম্তার মধো না চাকে কেবল নিজের কথাটাই যদি ভাবি, দেখতে পাই-বারবার, দিনে দিনে, মাহাতে মহোতে <u>रकारम वामरक वामक मुन्धिरकाण, वामरल वामक प्रामारवाध। এकटे</u> মান্য আজ এখানে একজন, কাল ওখানে আর একজন। একটা শবীরেই যে আনকগালো শরীর আছে আমাদের। একজে ড়া চো:খ নানান দৃষ্টি,কাণ।

আমি যখন কেবল সংসারে ঘরণী ছিলুমে তখন আমার দুল্টি-

কোণটা ছিলো এইরকম—এ তো কিসের কাজ আমার কর্তার? এই যে দিনগালো আজকাল এমন সান্দর হয়েছে, একটা পিকনিক করে এলে হয় না? কত তো সন্দের সন্দের জায়গা রয়েছে। তা নয় কেবল কাজ, কাজ, কাজ। সারাদিন পড়িয়ে এসে, বাড়িতে ফিরেও **শৃং**হ বই আর খাতা, খাতা আর বই! কিছা বলালেই বলাবেন---"এ লেখাটা শেষ হোক, ভারপরে একদিন নিশ্চয়ই যাবো, কেমন?"---এতে চোথে জল আসাব না কোনা পাষাগের? -- "ছাচ্ছাচী, সহ-কমী', সাহাযাপ্রাথী'—সবাই তোমার জরুরি। সবাই তে মার প্রথম। --প্রেফারেশ্স লিপেট বুঝি কউই লাস্ট<sup>্</sup>?"--"দরে বোকা শ**ম**য়ে, **ভ**া কথনও হয় ? তুমিই তো হাস্ট, ভোমার কাছেই না ইক্লেমতো সময় চেয়ে নিতে পারি? বাইরের লোকদের কি ঝট করে লা' বলা शाध ?"---

দিন পালটেছে দিনের নির্মে। কখন ভূমিকা-বদল হরেছে। আমিট এখন সারাদিন পড়িয়ে এসে বাড়িতে ফি রও সেই খাতা-বই বই-খাতা ঘাঁটাঘ'টি করি। মেয়েরা এসে ঠোট ফ্লিয়ে দাড়ার। ---"হাওড়ায় হচ্চিল বলে সে সাকাসটা দেখা**লে না** ১ কা<del>জ</del> কাজ করে একদিনও তো বজাসংস্কৃতিতে গেলে না। এখন ঢাকুরিয়াতে সাক'সে হচ্ছে। নিয়ে যাবে না তো?"

-- "এ লেখাটা শেষ হোক, সোলা, তারপর নিশ্চয়ই..."

মধ্যবিন্দ্র

নবনীতা দেব সেন

—"ও লেখার পারে আরেকটা লে<del>খা</del> আসবে, তারপর পরীক্ষার খাতা-স্বাই ভোমরা ফাস্ট ছাত্ৰছাত্ৰী, সক্ষে কেবল আমরাই লাস্ট। এই তো।" অভিমানে তাদের গলা ব্রেক যায়।

চোখের পাতায় থির্থিরিয়ে কাঁপন লাগে।

--- "ছি সোনা, তোমরাই তো আমোর कार्टी, कार्टी रालहे या जाबाएकर काल्ड

আমার কাজের সময়টাকু চেয়ে নিতে পারি?...এ" বলতে বলতেই বহায়াগের ওপার থেকে আরেকটা অন্যোগ আরেকটা সাম্মনার কা ব্যকের গভীরে প্রতিধানিত হয়। প্রতা উল্টে যায় দ্রণিটকোণের। তক্ষণি লেখা ঠেলে ফেলে বলি—"চলা তে দের আজকেই সাকাস দেখিয়ে আনি ৷"

কিন্তু সব সমরে এমনটি পারি না। ইচ্ছেমতন সামলে ওঠা সব সময়ে হয় না। দুণিটকোণ বদলাতে চায় না সহ**লে। ইচ্ছেয়তন** ভূমিকালদলও কি হয় ? কখনও ভূমিকার বদল সময়াধীন-কখনও বা বারি-নিভরি। খুব কম সময়েই ইচ্ছাসাপেক।

কমজিণতে যেমন নিজের কাছে আমার দুটি পরিচয়, পরিবারের মধ্যেও তেমনি। একই সংগে দুটি ভূমিকা আমার। আমি মারের মেছে, আর মেয়ের মা।। আমার মায়ের এ সমসা নেই।। তিনি শ্ধ্ই মা। আমার মেয়েদেরও নেই। তারা শ্ধ্ই মোরে। কিংতু আমি আছি একই সংশা দুটি বিপরীত দুণি**টকোণের হাল** ধার দুই জগতে দুটি পা রেখে—একই সংগ্রাসণতান একং জননী হয়ে। ক্রমশ, জানি, মায়ের ভামিকাটাই বেড়ে উঠবে, মেয়ের ভূমিকান গ্রিয়ে আসবে, জগাতর তাই নিয়ম। একদিন কেবল-মাত মেয়েই ভিলাম। আবার একদিন শাধ্য একজন মা হয়ে বাবো। প্রকৃতি তার হিসেব মিলিয়ে নেবে।

সেদিন এক বংধরে য়া যারা গোলেন। কবা আগোই স্বগতি। তার এখন বইলো বুটি মেয়ে আর স্বামী। আমার মনটা हाहाकात कःत छेठला--'त्रम्ना अथन स्थरक करन्यत मञ्ज मासी

মা হলে গেলা! নিজে আর মেরে রইলো না রক্তা। তার আফামের অভাদত, জবিনের প্রথমিক ভূমিকাটির এইখানেই সমাণিত। এব রে কেবল সেকেন্ডারী পোচেট পার্মানেটে হওরা। এর নাম পদোস্লাত। ধাপের পরে ধাপ। মেরের পরে মা।

বৃদ্ধ বাপ যতকাল মাথার ওপরে থাকন, চল্লিলোধা পার্টটি তথনও সংভানমার। হয়তো ভারত সংভানমার। হয়তো ভারত সংভানের বাধার করে। করের মধ্যে একটা কেনা বনস্পতির ঘনিন্ঠ ছারার চল্লিলা বছর ধরে। খেলোটি বাড়াতেই থাকে। ভারপরে বাবা হেই একদিন সার গোলন কোলে ছলে নিছে গোলন ভার খেলোকেও। একটি নিম্পাদপ খাঁখা মাঠে ঝাঁঝা রোদে দাঁড়িয়ে থাকে কেবল বাড়ের বাবা। খেলোকা-ভারের ছাইরের মধ্য থেকে উঠে আলে নতন একজন বাড়ের বাবা।

এখন খেকে কেবল সেই বেড়ে উঠতে থাকবে। ভালপালা মোল একাই একলো হারে ফোলো-শিবলে-খড়ো-লাটো থেকে লাব্র-টাকুদা পর্যাহত ঝারি নামিরে। সে লগালে খোকটোর খোঁজ মিলানে না, কেবল ডার লাকোনো কালাট্কে খ্নেতে পাওয়া যাবে, কথনে কাম পাতলে।

আমাদের বাড়িছে ইদানীং এবটা শলোহাতির বাংপার ঘটে গেছে। ফোন বাঞ্চলো।

-- हगाला, गानिया?

–না, আমি মবনীতা।

– মাসিমা, অণ্ডরা আছে?

...:ক মাসিমা ?...আমি ?

— "মসিম" তাম কন চব ?
আমাদের বাড়ির মাসিমা তা আম র
ম । আমার বংধ রা আসরে । তারা ডাক ব—
"মাসিমা, নবনীতা আছে ?"—এটাই প্রাভাবিক। এটাই তো হাছ আসছে । মাসিমা
মানেই মা। আমি ভো নবনীতা।

আমার বংধ্বের মতে আমার বাচ্চাদেরও বংধ্ আছে বইকি। তারা আমারই বংধ্বের বাচ্চা। তিস্তা-টেটো ডাকবে—"নবনীতা মসি পিকোলো আছ?" ভাতাই প্পেলা ডাকবে "নবনীতা পিসি টাম্পা অছে?"

কিব্দু এই যে নামভাকহীন, বর্ণবিধ্বনা নিরাকার শব্দরকা মাসিমান আমার আবার এই পরিচ্চ কবে থেকে হল ? এই পরিচ্যে আমাকে আমি চিন্তে৷ কি কবে ?

—এতে অশ্চুৰ ক্ষাক্ত আছে। কেন, ঘটনা তো সৱল!

এতিদিন তেখোর সদ্ভানদের কেবল
নামটাকুই ছিলো। সেই নামের ভারে
আলদো একটা অদিতাঃ তৈরি হয়নি।
এখন ইশকুলের বন্ধা হাঝাড়া ভালের।
সেখানে প্রভাগেকই হোলা নামার প্রভাগ বহান করে। প্রভাগেকই একজন ক্ষান্ত আলাদা নামায়। এতিদন বাপোরটা ছিলো
অম্নিন্ধাকের পিক্রানের

—"মবনীতার মেড়ে।" তখন হয়েছে— কুন্ন মালিম।?'

শঞ্চতরার খা।" পটভূমিকা এবং দুটিটকো অথার জেম ১ফ রেকারেন্দ এবং পারেদেশকটিত স্টিটে পালটে গিরেছ। কুম নিজেই এখন একজন কথ্যসাম।

পদেয়তির পরে আমাদের বাড়িতে এখন দুই ম সম। নবনীতার সা। আর অশ্বরা নশ্বনার আ। ফোনে কেউ—হালো, মালিম ?' বলাল মা, এটিয় দুজানই মাশ্কিলে পাঁচ। তুর্বি নাই। আগার 'ড হোকো, যথন পি. এচ. আম র ্তিনি আনন্দ <del>শ্বশারেম্</del>শাই থাব খা<sup>°</sup>শা। করেছিলেন এই প্রকাশ বলে---"তোম র 4577 মায়ের (1) × ~ বেজায় মাশকিল হবে।"—(আমার শাশ**ু**ড়ি মায়ের প্রসংগটি একবার মা-তুলে দ্বীশ্রেমণাই কোনো কিছুই বলে তেমন আনন্দ পেতেন না!)

--"কেন, বাবা?"

—"এতদিন ছিলাম বাপ-ছেলে শুই 
ডক্টর সেন। উনি বলতেন, ডক্টর সেন, 
না প্রফেসর সেন? এখন ও'কে তিন দকার 
বলতে হবে, ডক্টর সেন, ন প্রফেসর সেন, 
না ডক্টর মিসেস সেন?" বলে হা হা 
হেসে ঘর ভবে দিয়েছিলেন।

এখন সংসারে সেসব সংখের জটিলতা জন্মর মত মিটে গিয়েছে। ফোন ধরতে কর্বই আর ভুল হবার উপায় মেই।

মুশ ক লার অভাবও যে কখ'না মাুশকিলের হতে পারে ভার প্রমাণ আম দেৱ ওবাড়ি। যেখানে ফাঁকাঘরে ্গালমাল হয় না। দুই "মাসিম র কেট যদি মা বলে চেচিয়ে ওঠে, এব জিডে সে দুরকম গলায় সাড়া পাবে। তেম<sup>া</sup>ন ৰ্দিদি ব'ল ডাক দিলেও দ**ুটো জবাব** <u>মে.ল</u>—আমিও স∖ড়া দিই আমার *বড়ো* মেয়েত দেয়। সেও তো একজন দিদি! সেই দিনটি কল্পনা করতে আমি শিউরে **উঠি** ্রবাড়ির মূতো একাড়িতেও এই ছেটো জটিলটাট**ুকু সরল। হয়ে**, যাবে। যথন 'মা' বলাল একজনই মা, আর 'দিদি' বলাল একটিই দিদির সাড়া মিলাবে। জীবনের দু-বিকের দুটো খোলা দিছে একবা<sub>র</sub> মায়ের <mark>খাকু হয়ে আরেকবার</mark> খ্কের যা হয়ে। প্রবেশ ও প্রস্থানের । এই শৈতে খেলা, দয়িত্ব অলে - দায়িত্বহীনতায় ইচ্ছে মতো দেলে খাওয়ার এই স্বাধীনতা আমার ঘ্রাচ যাবে। তথ্য আমার করবার পালা শেষ, ভারপর কেবলই আক্ষার রাখবার দিন।

এ সংসারে দৈবতদ্খিট কৈ 🧳 একমাট আমানই আয়ন্ত, কেননা আমি এথনও সেই জন্বিদ্ভেরয়েছি **ধার নাম যৌবন।** যাব এক ভীরে **কৈশোর** অনা তীরে ব্যধ্যক। **স্থান্যাসে**র কাঁধে তার राष्ट्र পিতার মধো বিধ্তে ছিল ভার অভীত অর হাতের মুঠোয় ধরা প্রের হাতের মধ্যে স্পৰিস্ত ভিল ভবিষাধ। আফার মাধ্যে সধো বেড়ি আছে আমার বালা-কৈশে ব্ আমার সমতানদের মাঠো**র** মাধ্য গাড়ে উঠতে আমার মধ্যবয়স। আলার করা।

যৌবন এক চিকল সুক্ষা মধাবিদ্য,
উষার ম,তা দক্ষা এক রক্ষম্হতো।
কৈশোরের দলান চদদ্র এখনও জেলে রয়েছে
মায়ব "শকে বে" জাক্ষে মধ্যে, কিশ্চু
জানি, রমশ উনিত ছওয়া "ম সিমা"র
অয়োঘ বৌদ্র তাকে একদিন মুছে দেবে।
তখন শা্ধ্য দৈবেতহান নেতে জেমে থাকা,
নিভাল সংধ্যার দিকে।

অগ্রিম অভার ব্ক কর্ন

## স্ভাষ্চন্দ্র বস্ত্

## রচনা ও ভাষণ

বাংলার স ভারচপ্রের রচন। ও ভারণানির একটি এন্তা সংবজন ক'তাংগ থাকে প্রকাশিক হবে সাভারচন্দ্র প্রস্কাশের বিশিষ্ট সংব্যক্তনের সংখ্যতাত এই উন্নোধন বিশ্বাসন্ত সংক্রমন কর্মান ক্রমন্ত্র স্থানিক বিশ্বাসন্ত স্থানিক বিশ্বাসন্ত

## **NETAJI SPEAKS: 2**

The 2nd volume of Collecti-English will be out foor

বোগাযোগ কর্ম : কাজী প্রকাশন, ১৮৩, টেমার লেন, বটগ্রকাত ১



. . .

চীনের তিব্বত অধিরোহণের পর থেকেই (অধিরোহণ কথাট আক্ষরিক অথেতি সভা। ক রণ, তিব্বত বোধ হয় দশ থেকে পঢ়োরে: হাজার ফুট উ'চু ওটা তে প্রথিবীর ছাদ।) মনটা বিমুখ ও বিমুদ্ হয়ে গিয়েছিল। বিশেষত দালাই লামা হখন বললেন ধনতাাগ করাবার জনাই সহস্র সহস্র মানাুষকে নিষ্ঠার-ভাবে মেরে ফেলা হয়েছে তখন স্বাভাবিক-ভাবেই সারা ভারত গঞ্জন করে। উঠেছিল। মানাৰ মারা আমরা কোনোদনই অন্যোদন कति नाः पत्रका भारत पिरे-परत परत শরণাথী আসে বারবার। এদেশে মোগল-পাঠ নেরা জবরদহিত করে ধর্মাস্তরিত করে-ছিল শানেছি। কিন্তু যদি সভাই ত। হত তা হলে উত্তর ভারতে হিন্দু মোজারিটি থাকত না। কাজেট থার স্বল্পসংখাক লোককে গরা খাইলে মাসলমান করলেও ইজোর হাজাব লোককে করা যথ না। তব র্থাদ-বঃ ধ্যাণ্ডীরত করা হায়---মেরে ফেল্লে প্র প্রাণ হয়, ধন লাগ হয় না। নালাই লামার এই কবিতাও কিন্তু আমার সন্দেহ দূর ক'রনি। কারণ একদা ভালো ভেবে-ছিলেন বলেই পরে তা খারাপ হবে না. এও কোনো কথা নর।

চীনের সম্বদ্ধে আসল বিরূপতা আম র মনে এল নকশাল আন্দোলনের সময়। যে ছলছাডা ছিলমুখনা বাজনীতি তথ্<del>ন</del> বাংলায় ও অন্ধে পাইকারী হারে অনাত খ্যুচরোভ বে তাণ্ডব শ্রু করল তাতে চীনের প্রভাব আছে এ-কথা স্পন্ট হল যখন দৈওয়ালে লেখ: পড়ল--'চীনেব চেয়ারম্যান আমাদের 'চয়ারমান'। মত ধ্র করা যেতে পারে অর্থাৎ এক দেশে উল্ভন্ত মত আনঃ দেশে সফল হতে পারে তার সহস্ত্র প্রমাণ আছে: কিন্তু এক দেশের নেতা অনং দেশের নেতা হ'তে পারেন না, বিশেষত যে দেশের মানাষের কাছে তিনি একটি নাম মাত। আমরা ভাবছিলাম আমাদের ভালো ভালো ছেলেগ্রলিকে খেপিরে দিয়ে চীন কি আমাদের উপর প্রতিহিংসা ব্ৰিন এ-দেশের করণপ্রিয় অংশবৃশিধ 'adventurist' কতি-পয় নেতা 'কালচারাল 'রভজিউখন' এব নাটক কর.ভ গিয়ে আমাদের আত্মতা গের.

বীরম্বের উপকরণে প্রণ কতকগ্রিল শ্রেণ্ট সক্তানদের নিক্ষল চেন্টার দিক শ্রেম্ নর, অনিবার্য ধন্বসের দিকে এগিরে দিরে-ছিলেন। শ্রেম্ তাদের ধন্বস নয়, ধন্বস হয়ে-ছিলা আমাদের সকলের সাহস — আমরা মের্দেণ্ডহীন ছাকৈ প্রিণ্ড হয়েছিলাম।

প্রেসিডেন্সী কলেকে সমংবাব্রে দুর্দশা 
যাব। ঘটাচ্চিলেন তরা সম্ভবত সিংহুয়া
ইউনিভ সিটির অন্করণ করেছিলেন। কিন্তু
সনংবাব্র জানাতন না, তরার জানাত না
তার প্রকৃত অর্থা কি। কারণ সেটা অনেকটা
লামাসারিতে মল্য জপার মত হাচ্চিল।
তেমনি মৃঢ় তেমনি বার্থা সে সময় অসীম
চাটাচ্ছীর সংশ্য দিনের পর দিন অ লোচনা
করেছি, দীপাঞ্জনের সংশ্যেও কথা হয়েছে
কিন্তু কেউই আমাকে বোঝাতে পারেনিন
তারা কি চাইছেন। কারণ, নিন্দুয় তাদের
ক্রেও কালচারাল বেভলিউশনা-এর অর্থা
স্পন্ট ভিলা না—বেহেতু, তারা এক ধাপ
আগ্রে লাফ বিচ্ছিলেন। যে দেশে না সামা-

জিক, না র জনৈতিক কেন্ডীলউশন হরেছে সেখনে হঠাং কালচারাল রেন্ডালিলন-এর কম্পনা অলীক। অসীম (কারা) হেলিন কলকাতা ছেড়ে গেলেন সেদিন রারি এগার-টার আম কে টোলফোন করেছিলেন। তিনি বললেন, "আপনি আমাকে কেন হলেছিলেন তাই বাবার অংগ আপনাকে কলে গেলাম।" তার গলা ভারি ছিল, আমারও মনটা ভারিছিল। তার সততার আমার অবিশ্বাস ছিল না। আমি রবীশুনলথের একটি লাইন শমরণ করলাম, 'ধনং কর দাসে সফল চেন্টার আর

এর পরে আন্দোলন বখন উগ্র, ফলে ম বিদিকে একটা আত**্ত তথ্য তংকালী**ন হোম সেক্টোরী প্রীবৃদ্ধ বি আর গ্রাভর অনুমতি নিয়ে আমি, গৌরকিশোর ঘোৰ, জ্ঞানাঞ্জন পাল নিমলি চট্টোপাধাার ছেলেদের সংখ্যা দেখা করতে বেডাম্ সে সময়ে বারবার বিশ্লব **হালিম প্রভাতিকে** আমরা জিল্ঞাস করেছিলাম যে, ব্যাপারটা কি? বৰ্তমান শিক্ষাব্যবস্থা বে বস্থ্যা ভা আমরাও ব্রুতে পার্ছি-এতে খালি বেকার रेठती रहका किन्द्र कार्रे, क्लिकार वायन्त्रा করলে ভালো হয় ভার কি কেনো হ্র-প্রিট ভোষাদের কাছে আ**ছে? সেই ব্ল-প্রিন্টটা** দ ও-- বাদি আমাদের মনোমত হর সবঁডো-ভাবে সহায়তা করবো। তোমাদের ভিডৰ আমরা। আম্রা হতে চাই, আমাদের শল্প করে কিল্ড কোনো ব্ৰ-প্ৰিণ্ট ভারা



ত্যাসের তাপাল সন্ধান্ত ভাগন চাপেন্সর পোপাল সন্ধান নিউরাজার বজার করার পর ঐ আপেনজনের মাথামান্দু কিছা ব্রুতে না পেরে সমসত আলোচমা বংধ করে দিলাম। কিবছু চী ন বিয়ে
মান্দুপ্টিটা পেয়ে গোলাম। সে কথ যথাস্থানে
আ লাচনা করা যারে।

যতেই মনে মনে চাঁন সম্বাধ্য সালেই থাক, সে পেশে ধাবার আগ্রত আমার প্রবল জিলা। তেবেছিলামে একবার সেই দেশ দেখাতেই হবে যে পে" আনানের পাশে থেকেও এত অজনত। ম পেশের নেতা সাবোচ্চ পদে বসে থোক নিজেই নাকি নিজেই বির পে বিপ্রেই চলিয়ে সাচ্চেন কোলচারোল রেভলিউশন ক এইবন্মই অপুত মান ইয়েছিল আমানেই। তা শ্রা অজনত নয় দাজোয়ও। যারা চাঁনপেথবী তাগের কাছ থোক রা্শবিরোধী কথাসালো শানেছি, কিনতু তা বিদ্ধে ঠিক চাঁনকে বোঝা যায় না।

৯৯৭৪ বালে আমে শ্রামতা গাল্ধ**িক** চীনে ভেলিগেশন পাঠবার কথা লিখে-ছিলাম। তখন একটা সম্ভাবের আলো দেখা গিয়েছিল। তারপর প্রথম। স্চনা চীনের টেবিল টৌনস টীম হখন এলে⊟ ঢাকুরিয়া লেকের প্রাণ্যাশে খেলোয়াড়াদর সংখ্যা ও তাপের লীডার একজন উপম্কুরি সাংগ দৈথা হয়েছিল। **সেই সময়** সিল্ল**ী থে**কে তাদের ফাস্টা সোজটারী লী-ও এসেছিলেন। ভদ্রলেক অতাক্ত অম্যায়ক। টোবিল টোনস দল একটি ভারী সুন্দর ঘোষণা নিয়ে ভারতের মাটিত পদাপণি করেছিল— 'friendship first competition second' কথাট যেমন স্কুর তেমনি বহাপ্রসারিত এর অর্থা। এইরকম ছোট্ট এক একটি বাকাকে অর্থগর্ভ করে বলা এরা এদের নেতার কাছ থোক শিখেছে—তা এখন ব্ৰহত পেৰেছি। কথ টির ভারতের প্রসংগ্য একটি অর্থা আছে। এটি বলছে, আমরা বংশ্রের বাণী এনেছি—

ব্বেশিসের পর প্রথম মৈটার বাণী। আবার জারতের প্রসংশা ছ ড়াও খেলার প্রসংশোও এর সাথকিতা কম মর। আজকের দিনে যথন খেলার ক্ষেট্টাও কল্মিত, জাল-জ্যাচুরি নেপটিজমের রাজস্ব—তথন ক্চান্টাই অর্থাছীন হয়ে গেছে তথন খেলার প্রসংশা এ-কথা বলা হৈ হারজিতই বড় কথা নয়, বড় কথা খেলোয়াড়দের মধ্যে সম্প্রীতি—এ একট পরিক্ষম সভ্য মান্যের ঘোষণা, বা আমাদের পথিবতৈ ল্যুভপ্রায়।

চীনের সম্বর্থে আমার মন দোটানায় थाकरमञ् दारमारम् छाः न्वातकाम् थ रकाउँ-নিস স্মৃতি সমিতির অনেক সভয় আমি গিয়েছি। এই সমিতি ডাঃ কোটনিসের থবর আমাদের দেশে প্রচাব করেছে, নইলে ভারতের ওই বীর সদ্তানকে আমর: মনেই রাথতাম না। সারা ভারত ডাঃ কে.টনিস মেমোরিয়া**ল** কমিটির সভাপতি হিসাবে ডাঃ বিজয় বস্ সপদ্দীক মাঝে মাঝে নিমন্তিত হয়ে চীন গিয়েছেন ক্টনৈতিক সম্পৰ্ক প্ৰতিক্ল থাকার সময়েও। এবারে চীনে হোপেই প্রদেশে সিজিয়াচ্যাং শহরে যেথানে ডাঃ কোটনিসের সমাধি সেখানে তার নিকটে একটি সমৃতিমন্দির অর্থাৎ মিউজিয়াম স্থাপন হয়েছে। তারই উম্বাটন উৎসবে নাজন ভারতীয়কে নিমণ্ডণ জানিয়েছিলেন চীন রাজ্বর্ত। ২৮শে নাভশ্বর এই ভেলি-শেশন রওনাহবর কথা। ৯ই ডিসেম্বর উপেবাধন-দিবস। নভেম্বরের মাঝামাঝি জানলাম আমাকেও দাল নেওয়া হয়েছে। হেছাংগ বিশ্বাস আয়ার নাম উথাপিত করে-ছেন ও সেটা গৃহীত হায়ছে। তারপর চলল ভাবত স্বকারের ছাড়পট্র সাংনা। অবংশ্যে ছাড়প্ত নিয়ে হথন দিল্লী পে'ছিলাম তথন শ্নি শেষ দিন প্যণিত কোনো কর-ণিকের নিজপ্র মতের প্যাচে পড়ে আনাদের যাওয়া প্রায় বন্ধ হ'য় গিয়েছিল আয়ে ं।। যা হোক, ২৮ তারিখে যাওয়া শেস া।

আমরা চাব ভবিখ শেষ রাত্রে পিল্লীর দিকে রওনা *হল* ছ। দিল্লী হ'হে বদেব বাও**রা**, বদেব থেকে সাইস এয়ারে সোজা পৈকিং, আর থামা নেই ৷ যাওয়া কি ন -যাওয়ার শ্বাস্থে কটা দিন কি উপ্শ্বগে কেণ্টছে কি বলব! দলপতি বিজয়বাব্ বলেছিলেন তাকেই চীনার নিমশ্রণ করেছে সে-ক্ষেত্র তাঁদের পাসপোট যদি সরকার রাখেন তা হলে ডাঃ কোটনিসের ভাতা-ভানী ও আমার ছাড়পর পাওয় না পাওয়া সমান —কেউই যাবে না। সে তোঠিকই। চনিরা ওঁদের চেনে, ওরো তো তালের হয়ে যাম্ধ করেছেন। কিন্তু আমি যে যেতে চই যদি এতটা্কুও ভালো দেখতে পাই (কারণ, আনকের মত আমারও সম্পেহ ছিল সেখনে খালি বন্দ-বেয়নে টর বাজস্বট দেখব।) তাহলে দেশে এসে বলব। অবশ্য আমি জ্ঞানতম যে, সেটা বলাবা বলার চেম্টা



করাটাও হবে একটা যুদ্ধ। এশিয়ার এই দুই বৃহৎ ভ্যণ্ড, এই দুই বিপাল জন-গোষ্ঠীর মধ্যে আর কিছা না হোক শত্রতা ও অবিশ্বাসের ভাষ্টাও যদি দূরে হয় তা হলে যে বিপলে শক্তিও বল লাভ হবে তাকে ভয় করবর অনেক দৈশ ও গোষ্ঠীর কারণ আছে।



যাবার আগেই ভেবেছিলাম স্যোগ পেলে সে-দে: শ বর্বাস্ট্রনাথের কথা বলব। ইতি-হাসের শাক্ষাসংহ বৃদ্ধ ও মহারাজ প্রিয়-দদ্যী অংশক্ষর মত এ-যুগে দেশে দেশে ক্ষেত্র বেংধেছিলেন রবীদ্রন্থ। এশিয়া বা श्चाल तुलत (य-त्कारमा त्रास्ट गाहे मा रकम, সে-দেশ সম্বদেধ তার কিছা বস্তবা আছে. যা স্বাদ্ট প্রতিশাল অথাৎ সামনের দিকে ছা<sub>খ ছেলানা।</sub> ননা দেশ সম্বাধ তারি মুদ্দরা ভারিষাংবাণীর মত স্ফল হয়েছে। কিন্তু ঐ হ'বললাম, গাওয়া হ'বে কি না হ'ব, চিত্ৰ মা হওসায় লগ্ৰহ কাপড়াচ পড়ও কেনা ছম্মি বুইপ্তত লোছ মে: হম্মি। ব্ৰীকূgreed Talks in China প্রথানা নিকাম তং কৰ্ম হাত্তিত উলোৱ বিসাচ ইনস্টি-টিট্ট কড় ভি প্রকিশ্চ জাপানী ববি **নগ**়ে চিকে লেখা কবিত বিশ্ববাদী (উত্তৰ-প্রকৃত্তির সংহত্ত। একটি ছোট প্রশ্ব আমাকে সেপ্যান বিচায় গোলেন ব্ৰাক্সিনাথেৰ **উপ**ৰ লোখা আমাত নিজেত কমেকটি স্টাও নিলাম। হাজার ওড়ান কড়ি কেডিব কেশী ইওয়া চলবে না। সামানা গ্রম ক পড়েই ওজন ভাবী হার ধায়। এয়াবপোটো বিভয়বাব, বললেন ওলন আলো খানিকটা কম নিচ্ছ *গ*ৰে, কারণ বৃশ্ব থেকে একথানা ভাল মার্বেল পাথর ছাভেল্প ভোটনিস্বর নিয়ে যাবেন। চাংসার কাছে সাওসান নগক স্থানে - মাও-সে-ডং-এর যে সমতিমনিক তৈরী হচ্ছে সেখনে ভূশর মুরদেষ রক্ষিত হরে। সেই অট্রালিকার এক পাশের ডাঃ কোটানস মেমে বিয়াল কমিটির শ্রন্ধার্ঘাদ্বরূপ ঐ প্রস্তর্টি সংল'ন কৰা হবে। আমার ইচ্ছা এক কবিব সম্ভির উপেদেশ এক কবিব একটি পছকি উদ্ধান্ত করে দিই। ইংৰাজীতে দেওয়া যেত ন্যানা কাবণে তাহল ন। যাহল ত হাম্লী বাকং। যাই হোক এয় বংপাটে তাড়াহটড়া ক'ব ওজন কম তে গিয়ে বইগ্লিই বের করে দিলাম। কুরি ফুলে ভারক্রানে Talks in China-ও ≁াড়ে কেইলা।

চীন স্থকাৰ কলকাতা থেকেই ভাঁদেই দাক্ষিণ। শ্বা কবলেন। আমাদের মর ফার শাহার হোকে পিকিং যাওয়া এব মাদ **চীন** দেশ ঘ্রে দেখা—সমস্ত থরচ তারা বহন কর্বেন, '



এবারের সাহিত্য সংখ্যায় থাকছে

## द्वीन्द्रनाथ

## मिली अक्यां इत्यं इ

মধ্যে বিনিময় করা ৮৬খানি প্র যা একদা প্রচন্ড আলোডন **তুলোছল।** সঙ্গে থাকছে প্রগর্নির পরিচিতি

- রবীন্দ্রাথের প্রম স্নেহভাঞ্জন কবি উমা বসকে নিয়ে লেখা একটি তথ্যসমূদ্ধ নিবন্ধ।
- রবীদ্যনাথের প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ "ক্বি কাহিনী"-র শতবর্ষ প্রসঙ্গে একটি নিবন্ধ।
- সমকালীন বাংলা কথাসাহিতার

#### ১০ জন

তর্ণতম সাহিত্যিক তাঁদের সাহিত্য জীবনের হ্বত প্রাধনার কথা লিখেছেন এবং তাঁদের সম্পর্কে বিমল কর লিখছেন একটি স্বতন্ত্র নিবন্ধ।

বাংলা ছোট গলেপর বতমান ও ভবিষাৎ সম্পর্কে লিখছেন

#### ৩ জন

বিশিষ্ট কথাসাহিত্যিক।

এক বছরের উল্লেখযোগ্য বইয়ের তালিকা।

বিশ্বনী এয় রপোটো নেয়ে প্রথম জনব ল্ডিফিন সংখ্দেষ চল। আনক দিনেই প্রচন কম্টিকট, ধ্রমায়ে, সংক্রি প্রেছ। ইনিটে অনোদের গীন্যতা স্ফুল কত্তৰ জনা সিম<sup>®</sup>তে হোল ডিপাটকোণেটৰ সংকা যুগ্ধ চালটেছেলেন। জীনও চীনের প্রোমার করা কর প্রোমোর জানি ন। লহাসপোটে ফ ফা সেকেটাবা শা ডিলেন-ট<sub>া</sub> কলন এয় খেলোয় ডানের সংগ প্রতিত্ব একেডিলেন। কাডেই পরিচিত সাঞ্জিব ৯৬ কথা বলেভিলেন। আমাৰ যেমন বংপার, মুখ মনে থাকে বা নাম মনে থাকে নাঃ আহি ভারতি এটাই বাদ হয় হৈছিক বুটিত অপ্রিচিত্ত স্থে প্রিচিতের মত ৰুগা বলা। অনেক পৰে ব্ৰেছিলাম বহসটো কি উন্নি গুনাম চিনাতে পেৰোছলেন। ইনি ইংর কটি বলেন, সাং সার্ও প্রেন দেহিলী এক্ডিল। সেদিন এয়াকপোট ের্গলাপশানের জনা কজন সদস। দিল্লীর ল কালজন অধাপক দীন্ধ পাণ্ড, চন্দ্রীলালের আন্ত্রীলজ্জার অধ্যাপক ভারা-৪০ প্ৰত্যু কৈ ইউনিয়নিস শিখ নেতা জনটসং ধিংড়া এবা এসেছিলেন। শংগ্ দক্ষিণ ভাকত থেকে যে মহাকবি 🗒 🗒 ব আসবার কথ: ছিল তবি পেলন কুয়াশার জনা ফিলে গেছে। মহাকবি দ্রী দ্রী অর্থাৎ তেল,গা মাধায় তাঁৰ কৰিতা এও ভাল যে, ভার স্বলেশবাদেই তাকে মহাকৰি উপাধি আমেরা মহাকবি স্চবাচর কাবকাব করি না। এক বাল্মীরি ও মণ্ স্ভান নতু আৰু ইংকালণ্ডে শেকস্থীয়ের মতাকবি। ব্ৰহীপুন্ধ কিশ্বকবি। শেলী কি মহাকবি? ভয়াডাসওয়প? টেনিখন? নচ, আনের তাবলি না। কিবছুএই মহা অপ্ত বিবাটে। ভারতভূমিৰ সমসা। এই যে, এক দেশেৰ লোখক মণ বড়ই ছেবং দেশে ভাকে চেনেইনা। ষ্ট ভেক, হেটেটেল এসে খোরদেয়ে আমর ্ৰেব এমন সময় মহাকবি <u>ই</u>। শী এসে পে<sup>্</sup>ছলেন। সেইদিন বিকালে একটি কর্ফারেশ্স ছিল। লাহিক বল্পার লগেলের য়ে শেষ প্যতিত অনিশয়তা ছিল বলে লেশী কাটকে খলব দেওয়া যয়নি। দিলীত রিজ্ঞা বিশ্রট সাধার তের কাডে স্থানটি গ্রেট গতীৰ চেহাবাল। দেখে আছোৱ প্রথম ষ্থের Iseus-এর সভাগ্লির কথা মনে

নশ্চালাজের। হল। তারপর পড়ে একচা সেখানে সভা যথন বেশ জে'কে উঠেভ তখন থেকে আর আমি ষাই না। পরীবের ভাগ। প্রেস अक्षाराज्य पन ভিয়েংন মেব বাশ্বদ্ভ চিন জ 👵 এন উপস্থিত ছিলেন চিন্তাৰ ইয়ে খিটেছালী স্থী। ছবি ভাবে খন্দৰাসভিবিষ্ণ হিজা একংমলেন্দ্ৰী ভার একেবারে নেই। সংগ্রে বেশী খিদ গ্রদ্যারও মেই সকলোর সাজ্য ঘারে যাতে আলাপ করাজনা ঐ সভায় ডাঃ কোটনিসের আহত্দাহিক নর কথা আকোচন হস। আলে;চন প্রসংগ একবার মার বর্বীদ্নাংগত নাম উলোপিত হয় ও আমাকে তাঁব ভংনী ৰা ভাইবি। অহাত 'নীস' কলা হয়। অহি আৰ ভাতে অংশতি কবল্য না, ডাংনী হওয়াক নাহওয়য় আমোর সংশা তব সম্পর্কার কিছু ইার্কার শ্য ইয় না। সা ক্তক আমি তখন থেকেই ভাবছি আমি যে গীনপেশে পিয়ে ববীন্দ্নাথের কথা বলব তাৰ স্তেটা কই? অথচ সেটা দৰকাৰ। কারণ, জওচরলাল সভট আশ্রেজ'তিকতার কথা ব'ল থাকুন তাহল রজনৈতিক আদত্রজাতিকতা। রাজনৈতিক জগতে তাব মূল। অন্যান্য ঘটনার উপর নিভরিশীল। জীবদদশাৰেই 7557 হয়ে গেল। র্বীন্দ্নাথের য়ানত -চেয়ে অনেক 'মালিক, জীবনের পভীরতর সভোৱ প্রতিষ্ঠিত।

ডাঃ কোটনিস মেমোবিয়াল কমিটিব একটি অনস্বীকার্য जान ্যে. মধ্যে একটি সংগ্ৰাহাতার দ্যোগের বজায় রাখাত মূর ধরে কা<sup>®</sup>ণ সম্পর্ক ৰুস্যু অনেককে পোরেছে: ডাঃ বিজয় বৃশ্ধনকে 🔣 আকুপাংচর শিখিয়ে সে করেছেন সংশ্বহ নেই। কিন্তু দুটি দেশের মধ্যে মিত্তার প্রদেষ তাকে আরো বহা দিকে বিষ্কৃত কবতে হবে। আকুপাংচার একটি চৈনিক বিদ্যা বটে, কিন্তু সেইটাক্ পর্যাত নর। তাই সেদিন কেবলই ভাবভিজাম যে, চীনে গিয়ে কি রবীন্দ্নাথের কথা আবে বলা যবে? এখানেই ছো পারলয়ে না। কারণ বাংলা নিয়ে) ছাড়া ভারতের অন্য প্রদেশেও রব<sup>†</sup>শূনাথ সম্বশেধ বিশেষ কিছা জানা নেই এবং বংলাদেশের কোনে: প্রচেটাই বিষ্ঠাত করার। রবীন্দ্রনাথের পরিচয় চীনের চেয়ে পশ্চিমের ইংরেজ্ডাষী দেশ-গলো আমাদের অনেক কাছে। সেখানেও রবীন্দ্রনাথ প্রায় বিস্মৃত।

আ মেবিকাষ ডাং অণিমা বস্ উর্ফার কলেজে বকুত। দিতে আমার নিয়ে গিয়েছিলেন। সেখ্যান প্রথম দিন তরি বাড়িতে একটি অধ্যাপকের সংশ্যে কথা

শারংপ্রক্ষণ ও আনানে প্রবংধ ॥ ডঃ অসিত্র্যার বন্দোপাধায় ॥ ১৭,
শাহানশোহ্ আকরর ॥ ডঃ ননীগোপাল চেটারে ন । ১০,
বাংলা উপন্যাসের কালাগতর ॥ সরোজ বন্দোপাধায় ॥ ২২,
বাংলাজীবনে বিদ্যাসাগর ॥ ডঃ সৌন্যোদ্দাল সকরে ॥ ২৫,
বিশ্বজেদ্লাগোর সাজাহান ॥ ডঃ ভবানীগোপাল সান্যাল ॥ ৮,
বিক্ষেত্র্যার স্থাকিভি-চেতনা ॥ ডঃ জবিনকুমার ম্থোপাধায় ॥ ২০,
নজর্ল-কারপেরিচয় ॥ মধ্সাদন বস্ ॥ ১৫,
নাটকার ভারাশংকর ॥ তধ্যপক মানস মজ্মদার ॥ ৬,
সায়ণ মাধ্বীয় স্ববিদ্দান সংগ্রহ ॥ শ্রীসভাজোতি চক্রভী ॥ ২০,

সাহিত্যশ্রী।। ৭০ মহাত্মা গাংধী রোড ॥ কলকাতা-৯

(এসিএম ১৫০)

চিরঞ্জীব সেনের বিসময়কর বই

## रगढ ठा हि ल, किल हि छेला ब

নাংসা রামানি তথন পরাজ্যের মুখে, জিলিক বেপরোয়া শেষ চেন্টা, চাচিলাক বাদ কক্ষা করতে পারে। ওদিকে জামানির অভানত্তি কিনাটাল, তিওঁলার কি পারল কম গোছ, ৬ বদি আর ব্যক্তিন বৈচে থাকে: ভাতালে...? এই বই ইভিবাস নর, ইচিহাসের চেয়েও বড়। ১৪-০০

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের নতুন উপন্যাস

विश्वाङ भूरम् 🕏

সাহিতা সংশ্থা, ১৮সি, টেমার লেন, কলি-১

(এ সি এম ১৫০)

২০ছল। রবাদ্রনাথ স্কর্ধ বলব শুন্ন তিমি জানতে চাইলেন, ব্যক্তিন থা কে? অমি বললাম, "মাপনি কি রবীদ্রনাথের নাম শোনেন নি ২"

তিনি বলালেন 'না, perhaps I am not cuptivated enough ু (আমি হয়'ত সংগ্ৰু শিক্ষিত নই)। আমি বলল্ম, "অনিচ্ছা সত্ত্ব তোমাব সংগ্ৰ একমত হতে হচ্ছেঃ"

প্রেস কন্যানেদের পর আমরা য বিদল
এক সংগা বাস প্রকটি কথা আলোচন
করলাম। তখনই মধাকবি দ্রী দ্রী জ্ঞানালেন
যে, তাঁর কোনো এক সিনেমা ডিরেক্টরের
সংগা কন্য কট রয়েছ যিনি তখন বিদেশ।
কিন্তু দিন সংশক্ষে মধা ফিরে আসবার
কথা। ফিরে যদি তিনি টেলিগ্রফ করেন
তা হলে মহাকবিকে দশ দিন পরই চলে
আসতে হরে। আশুর্য কথা এই যে, তাতেই
দক্ষের ক্রাইয়ে গেকেন। আমি ভাবল্য
থত খরচ করে যাবা নিয়ে যাবে মধাপথে
ফরে আসলে তারা কি ভাবরে। অনেক
উল্পোশনেই দেখাছি সর সময়ই এবক্য
দক্তে অন্তত ঘটনা যাটে!

রাতে চীন দুতাবাসে একটি বিব ট গটি ছিল শতাধিক মান্য হবেন! এই নমন্তিকের নিব চন কিভাবে হয়েছিল জান না, কাবণ এর মধ্যে কমিউনিস্ট মতাবৈলম্বীর সংখ্যা বেশী নয় ৰাজই মনে হল। তাব বর্গটোবা আম কন্তে থাকে! আমানের দেশের কমিউনিস্টানের সম্বাধ্য তথা সর মতের নেতাদের সম্বাধ্য প্রথা হারিয়ে ফালেছি আমলা। এটা দাংখের। জণ্ড কি আগ্রহ নিয়েই না কমিউনিস্ট দেশে চলেছি!

ঐ যা বলছিলাম—নিম্ফিতাদ্র মধ্যে নাভার মহারানী ছি**লেন। নাভা পঞ্জাবে**র একটি এ:স্ট্র। স্বাধীনতা-য:,স্ধ আগ নেবার জনা নাভাব মহারাজকে ইংরেজরা জেলে রেখেছিল। তবে নিশ্চয় রাজকীয় জেল। কারণ বিকাহর কয়েক মাদের মধোই তিনি জেলে গেলে মহারানীও গিয়ে তবি সংগ্য বসবসে করেন এবং সেখানেই তাঁর সদত নাদির জন্ম হয়। তারপর মহা-রাজাকে ইংরেজর: কোথায় স্বিয়ে ফেলে তাব পাতা নেই। এ"কে জিজাসা করলম্ চীনের সংখ্য ত'র কি সংযোগ? তিনি এই দ্ভোব স নিম্ভিত কেন ? তাতে তিনি বল্লেন, ভয়ত-চীন সম্প্র দ্বিত হওয়ার পরেও সর্বানাই তিনি **এদের স**্তেগ যোগাযোগ বেখেছেন। কারণ, তাঁর মনে হয়েছে সমস্ত দেশ ধংক একটা বিষয় নি.ম উদ্মন্ত হয়ে ওঠে তখন

তাদের বিচারবৃদ্ধি লোপ পায়। সে
সময় কিছু মান্য থাকা দরকাব হারা
একট্ নিলিপ্তিভ বে উভয় পক্ষকে সমদৃষ্টিত দেখে সত্যাসতা বিচার করতে
পারে। তারাই শান্তির দৃত। ঠিক এই
কথা না হালও মোটাখাটি এই তার বন্ধবোর
তংপর্য ছিল। আমি বিস্মিত ও খুশী
হলাম।

চীন দ্তাবাসে চ্বেই মাও-সে-তুং-এর
সংগ্রাদেশ হল। অথিং দেওয়ালে
ট ভানো, ফ্রেমে বাধানো মাও-সে-তুং-এর
কবিতার সংগ্রা ঘরে ঘরে তাঁর
আলোনিক উপস্থিত। কবিতা দুটি
পড়িয়ে নিলম-পোলিটিকাল কবিতা নয়,
কোথায় কোন গিরিশ্যেগ বরফ পড়ার বা ঐ
জাতীয় প্রকৃতি বিষয়ক-তারে তার মধো
অনা কোনো নিহিতার্থ আছে কি না জানি
না। থাকাত পারে।

ককটেল পাটির পর আমরা ককন,
মিঃ লতিতি এবং তাঁর দ্বাী রয়ে গেলাম
নৈশ-ভোজের নিমন্তবে। একটি মায়ে এসে
আমাকে জিজ্ঞাসা করলে, অপনি কি এই
শ ডি পরেই চীন শ্রমণ করবেন? আমার কোটটি দেখে বললেন, এইবকম কোট ছ ডা
ভাবি কেট সালা নেনানি? আমাদের বেশভ্রা তাঁর আদংপাই মনঃপ্ত হল না। তাঁরা





চাঁন যাতাৰ প্ৰজ্ঞানে বাৰে এয়াএকোটো (ডান নেক খেকে) শ্ৰীশ্ৰীমহাকাৰ, ডাঃ বংসলা কোটানল, জানলিং ধিংড়া, মৈতেয়ী দেবী, ইলিয়া কম্, ডাঃ বিজয় কম্, নংগেশ কোটানিল, দালৈশ পাখড, তাৰাচাৰ গাণ্ড

বলতে লাগলেন পিলিং এখন করফ জ্ঞান ঠাণ্ডা। জিরে: ডিগ্রীর অনেক নীচ নেম গৈছে 'স্ট্রক্ম ভ্রুপেটা কি ভা ভ্রুমে'ন করা আহাব প্ৰাক্ত শক। ত্ট কি অব करो गात श्रास्कर हुन करन तो साशा শেষেটি অবাধ অন্তেধ স্থেল - স্পেন্ন কৰাত গেল। ঠান্ডাৰ কথা ভাষার একটা জিশিক গলেও সাংহাৰ হ'ব পিকিং যাৰ না আছে দ্বীত হাছল। কেট্ট ন্ট। নুদ্ধা দক ষাত্য হাবে মানে কাব কাস আছি ---শ্সে সমাল বিভালম কৰ দিয়েছি শেহেদের সরার জনাতভ্র ওভূত-हुकार्षे ब्रहान करायें चेक्किक स्टानुस्था कडक আছার ব্রাহিদ্যোগ্র ক্রেছিল। ত্রিভাটি মতে পড়লা। আমি বাজন্তকে ভিকরানা কর্মাছে জনি আজু ব্রীকন্ন হতে হ'ছ উল্লেখ্য হার স্থান্ডের বিকর ा क<sup>‡</sup>त সংব'ংশ কিছা জানেন কিং তিনি জনালেন য়ে জানেন: কিনি চৰজন কৰি তলং শাণিডনিংকভান গীনা কলানত # 97) শানি জন কিবৰ বা পলাৰণ্টা হতিয়াব সাংগ্রভ<sup>8</sup>দদন জেল সম্পর্ভিদিনি কাদ্বার ஒருக்க (வரால் கொதுத் குரு<sub>கு</sub> ஜா ও চারে জ<sup>িত্নি</sup>ই পথা নালকীয়া, তিনি চীমির সংগ্রাস্থাসাগ স্থাপন করেছেন এটেকসং সামাবার কহি ভাল মাই, আনলাকা কি ফুলাব নাং জনশবলাল সখন প্রথম अर्थकाकाम् कारणस्थानस्य स्थानकिस्यानः । 2.5(2) আমেক ইণ্টাবনাশ্নলিসায়র কথা চল কিল্কে ঐ জাবের টাদ কা ও প্রকা গুর্মানুন নাখের নামট টালেখ চলনি।

আমি চীমেও গাউন্দাৰ কৰিছ। কোনলাম। বেগণ্যাহ প্ৰেছ কেবিং চীমেৰ কথামত প্ৰভাৱ কেবেগ্ৰাহ কেই জোণার মান্ত্ৰের প্ৰতি তবি প্ৰতিত কথা— ক্ষমসাবৰ গণ্ড, নানা তথিপ পুলা তথিবিৱি বাৰগেড়ি আহলণ। এবংগ সংক্ৰিম খোৰ মান এবংস বিঘেড়ি খনি সংক্ৰ

ললাট বিয়েছে চেল ছবি অন্যাসৰ ক্ষম কল হলে পাত শিক্ষাধন

কান প্ৰেৰ ছামাৰেশ কেন। দিকখিল কাই চাপন্তৰ নিজ্ঞাক মান্ত্ মাজালিক প্ৰিয়াল।

জ্যালাক চ্যাকাং হ' গোলন-এ করিছার কথা জিনি কথানা গুলান্দ্রনি। চনিতা জাং কবিং করিছার জানা হয়ে ক। তাই কাল্ড বংলীয় নেতা পালের সংক্ষা গোলিখিবাল কথাও কবিছার ভালায় বালাখন এই গুলাকার ও লাবাং কর্মানি ভালায়ে ও লাকে বিজ্ঞান প্রান্ধ

্রকার লব আন জিলা ইলোবেকীয়। বিনার কৈনিক। ক'লস্বি ক্ষা কনিশ্ব কাটের ক্রিনিক্রিক ইল্ডিলেন। তার জনাদাহে বহু নিব্যাস্থ



৫ হারিথ সকল ১, টাং দিল্লী থেকে বাসে প্রেছিনে বেলা। স্থান্য উউলাম বিলার প্রেছিন এই এখানে বিলার প্রেছিন আছিল। এই কালে কালে কালে কোলে আনুষ্ঠিত আনুষ্

বাইরে থেতে গোলন--ভাগের মিল টিলিট দুখানি আমাদের দিয়ে গেলেন। মহাকরি বাসে খোলন না স্থীনেশ জানসিং ও আমি প্রচিথানা মিল নিকিট দিরেও পেট দেবাত পারতাম না, যদি না দীনেশ মানক ্কীশ্লে খাদ্য নিব্চিন ক্রতেন।

৬ই ডিসেম্বর বাবে এয়াবপোর্ট থেকে
স্ইস এয়ারে আমবা পিকিং-এর পথে যারা
কবলম। বাবের চীন-ভারত নৈতী
সমিতির কমী আববিদ্দ এয়ারপোর্ট আম্বাদের ছবি তুলালেন। এখান কোটনিস্
পরিবারের আনা দুঞ্কজন বাভিও ছিলেন।

কোন কৰে সবিসময়ে ভাবতে লাগলাম —শেষ প্রবিত চীন দেখা **হচ্ছে**। কি আশ্চয়'! কি আশ্চয়'! চীন যে কর বারের দেশ, পথানের দারভ নয়, দার্গায়ারার ব্রেছ। মহম্মদ নাকি ব'লছিলেন শিকাব জনা প্রয়োজন হলে চীন দেশেও যে:হ' তা আহিও শিকাৰ জনাই যাতি। হয়:-প্রেষ্ট্র উপ্দেশ শোনা ভালো। তা কি-রকল শিক্ষা হবে, কে ভানে। আলাব কিবকল একটা মিঃসংগ বেধে হাত লাগল, মনে হল যেন ওকোট কবে ছাঁদে যাজিত। হীন সম্বাদ্ধ চীন্র হান্<mark>য সংবদের একটা অপতিচায়েত</mark> ভিনিতি আমার কর**চেত**ন প্রেক উঠা । এল। তাছতা সংগীৱাণ অপ্ৰিচিক জার্থর। ডাই ভাবলাম মহাক্রির সংগ্র একটা গ্ৰুপ করা যাক, ৫'ব সাংগ্ৰাভা জাতে খিলবে ভাগি হতা হাতালাক কৰে। তাদেখি তিনি হাপে টপর মাজসার বেখে পভবি ঘ্ম অজেল। এই অভাবনীয় যাতাত তি মনে কেনো আক্ষালন স্ভিট ক বনি । যদি করে থাকে ভাবে ভা সাল্লয়ার য়া**ল বাংক ঘায় প**িষ্যা ক্ষোদ্ধ।

এমন সময় স্টুস এয়ার াক একটি মনপ দিয়ে গেল। বদে বল াপের লাল বেখানি সেখাতে লাগখন, ১ স আয়ারেব গতিপথ। সভার প্রবাহাকে ভারতর উপৰ দিখে প্ৰিন্দেশ প্ৰ হয়ে বাংলা দোশৰ ও বলংসাশ্র মধ্যে **চ**াষে যুনন প্রাবাদ হাঁহ ভাগিছে প্রারেশ করব। কারত উপ্রসিয়ে গ্লার সময় পৃথ্যতী বণবীংগলি বেশ বোলা গেল। আ**মবা ১**ট ৪৫ মিনিক বছৰ ছেডে ৬টা ২৫ মিনিট পিকিং পে'ছিল। হকে ৯ গণ্টাৰ পথ। মান বৈষ্ডিক চাঁদ যুক্তি তা পিকিং-এর ব্রজাম চন্দ্র সূমে দিজোনবট সাকলং গুলা**ম** । ামরা উত্তয় খী চাকছি, পাল সিকে **চন্দু** আৰ পণিংল দিংক সাৰ্ভিদ্দিকেই খানলা দি'য় এক সংখ্য কেখা গোল—নীল ব্যাতের মত ফ ক শে সাদে সারা ত্রোর গঙ্কের দুইে প্রাণেত উল্লেখন দুটি ম•্চল লোত বিকীণ করছে। এবকঃ দাশা আগে কংখনা দেখিনি। মহাচীনৰ প্ৰাৰশপাথ গ্রুস্থেরি এই যুগ্ম অভাথ নায় মন প্রস্ক্র इन ।



সামানা একটা ছিট্টিকনি খ্লেটে হইরে হেতে পারেনি। সেই অসাধারণ মান্ষ্টির কথা সে জনত যে একটা বিভলভাবে অভাবে আজে আরহতন ব্রতি পারল না! অম্পের ঘ্রা ভেঙে হ র নাঝবারে। হে মরে তার জীবন ভোতা। তীবের ফলার মতে। আধ্যানা বৈশ্য হায় গ্ৰেছ, তাৰ পৰিচিত দেয়াল, খব কেনা ভানল। কিছ,ই সে খাজে পেতে FR 1 দর্জা আছে ভেবে বিছান ছেডে ওঠার সময় কতবার অমলের নাথা ঠ'ুকে গোড অন্বকারে। দেয়ালগ্নালা যেন முர একটা জ্মাট বোধ।

ভাবা পালাভের মতো নিজেকে আরা লাকিয়ে বাখে সাবার ত্রিনর আলো ঘটল স্পূৰ্ট হয়, আব সে ভঃ করে ম্পণ্টতাকেই সবাচয়ে বেশী। জীবান ভার গোপনতা বলে কিছা নেটা অথচ কেন যে স্প্তীতাক ভয় পায় বোঝা যায় না। একৰ র অস্পেথ হবার পর ভারাবের প্রামণ মাশে অন্ত'ভেদী আলোগ মেশিনের সামনে দীড়তে ভয় পোয়ছিলে থাব। ভেবেছিলো কঠিন অস্থ: গোপনত: নেই, স্পষ্টাও रनरे! अमृगा या किहा नाकिया था:क শ্রীর আমাদের জুলা ধর্ছে, ভয়-সে ভেরেছিলো। রঞ্জনরণিয় সেবার চেথে। শমনে মেলে ধরেছিল ব্রেকর ভিতরে ছোট একটি তিলের মতো সাদা দাগ। ওরকম দাগ নকি সমুহত শ্রীরে ছড়িয়ে থাকে। অর্থাৎ

্থকেই সে সাদা স্পণ্টতকে ভয় পেতে প্রেমি বলেই অনুল মুঞ্রাতে মুড়িব শুরু করে। তরপর থেকই তর মুন ভেঙে যায় মাঝ্রাতে। কিংবা রাতের সাফনার। শ্রে, এম এমত হাঁন পথ পারকুনা। জেল এবং ঘুলিয়। দেয়ালগলো অনেকথানি স্থার গি য় তারে জায়গা করে দেয়। ইয়াত সে ষত এগিয়ে যাবে, অনায়াসে - হটিচিলা ক্রাত শিখ্বে ঘ্যের মধ্যে, দের লগ্লো আরো কিছটো পিছিয়ে যাবে - অণ্ধকারে। কিন্তু থাকাৰ, ওৱা থাকৰে ভালধক বে ল্কনা ব্যের মাত। ওতি পেতে। একটা ভিটাকমি খালতে পরেনি বজেই এই দেয়ালগুলোকে পর পর ছেট বড় অনক-গুলা দেয়ালের বিষয় গৃন্হীর মাল-ভারিটিকে অরল কিছাতেই অংজা জয় कतरह भावन ना।

বতিৰ স্টেড বাতের কুয়াশা সেগে थाइ। जाला हा नत श्रीशाजन करत मा। অন্ধকারে অমল টের পায় এই তার ছেলে, এই স্থা--গে.ড়ালি থেকে শাডির প্রনত কিছটে সার গেছে, পাশ ফিরে সে শ্বয়ে আছে, দেয় লের প্রতি যেন সে আসন্ত মান হয়, ভালের দিকে মাথ কাধ্যনেই, ভাল যথন নেমে আসে নাটি,ত, মেঝের ওপর শবীর বিছিয়ে বলে আমি তেখাকে ভালে-গাস---এর কোনো কিছাই রমা ভার স্ত্রী জানে না। অথ**চ অমল ভাবে মশা**নির জালের। ভপারে থেকভ দেয়াল তর বাহট দিয়ে রমাকে জড়িয়ে আছে। সে ঘ্রণত ভিতরের কামনা কথন আপেনয়গিরির মতে: ফেটে হবিতে। সাদা দাগ দেখে ভয় পাওয়ার পর পড়বে, কখন তার ঘুন ভাঙবে তার জন্যে

্স অংশকা করছে কিংবা ভাব**ছে অ***লতো* আঙ্বলের ছোঁয়ায় তাকে জাগিয়ে **তুল্বে** এখনি, সিম্বান্ত নিতে পারছো না, ক**ল্ট** পাচেত আৰু অনুগলি বয়ে যাচেত আগনে-মাখা নিশ্লাস, তার শরীরের বালি উড়িয়ে নিয়ে যাছে। অমল সহজ হতে পারে না তার প্রবি সংখ্যা কেমন খেন ভয় পায়। মনে হয় শাড়ি সায়া গুটজের ভিতর থেকে যে নরম প্রশাকাতর মান্যেটি গভীর মুম্ভায় **ভার** দিকে তাকিয়ে আছে সে তার নয়। ক**্লাজ** পড়াকালীন এক তর্গে অধাপ কর ফ্লাটে পড়তে যেত বমা। দু" বছর পড়েছিলো। ভাব হয়েছিল। এক অলপবয়সী ভা**ত** রের **সংগো।** খ্যে সহজেই ওব সংখ্যা সকলেব পরিচয় হয়ে যায় স্বভাবে কিংবা আচার আচরণে কোনো আছেওতা কংনোই প্রকাশ পায় না। বি**য়ের** পরেও অনেকের সংগ্রহ সে সহজভাবে মেল-মেশা করেছে। অগতরগ্র হয়েছে। দ্রী **ঘর**-কুণো হয়ে থাকুক যেমন অমল চায়নি, তেমনিট আবার আনক সময় ভূল ব্ৰেছে ত্ত কে। নিজেকে কল্পনা করে সূত্র পেয়েছে এক বার্থ অসুখী মানুষ বলে (আসলে ওর বার্থাত বোধ বাড়িয়ে তুর্লোছলো রমাই)। এরই মধ্যে এল ওদের ছেলে। দেখল এপারে গ্রাম ওপারে গ্রাম মার্থানে শহর। ওরা এডদুরে পর্যাত এসে পেণছাত পেরেছে। মন থাবাপের মধেতে ভালেবাসাত পেরেছে তাকে এই শংরতলিকে যেখান বাস এস দাঁড়াল, ওরা আর কোথাও গেল না, দুয়েকটি ভায়ের দোকান সন্দের বাসতা তালগাছ লাল ক.কড়ের পথ, থে,য়াই, স্থের দিকে

ওরা তকায় না, তাকিবে থাকে সংধার তবার গোধ্জিভাগা আধ্রোর দিকে। দ্যা প্রাত থেকে দ্রি হাক—একটি নিরাভাবে, অনাটি বোটে ধ্যুদ্য হায়ে দোখ ছোলর মাথার চুল : সাসারে আর কিছা দোখ দোর এই সম্ভান। তিন জোড়া চোথ দ্রোগত নক্ষারের প্রধানি শ্রাভ পার। ওয়া জানে, উপজ্ঞািক বরে এই শ্যুর তার

তাকাশ এবার নিজেই খাতে পার বিব্ হয় না, শহরের তাজার শ্রান পাইর উপর দিয়ে কথনো বা যাসে সভ্সভ্ করে একিয়ে যাবার সময় আগুনো মথ বভাগ ভিমস্থে পারির বাসার দিকে বউল গানে যে পাথিটি ৮র ব্যোর ভিম পাড়ে সেই পদ্ম যার শিকভ্ নেই, নেই বেটা, ভ্রমারব প্রেম উপ্ছোগ করার আগেই তব্যর প্রাস করে, একটি গাড়র, অর্থাৎ পেট সরীস্পের।
তিরগভবিতী প্রেমিকার কথা যে লেখা হয়েছিলো গ্রুত সাধনার গানে, সে কোথায়?
এই স্থানিক অংক ভাবে এক অচেনা আজানা
বিপেশিনী। যেন তার জাহাল ছাড়বে দ্রে,
সে অপেক্ষা করছে।

অন্ধকার ঘটের ভূগোল ততদিন অমলের বেশ মুখদ্থ হায় যয়। চোখ**্রদ্ধ ক**রে সে

আপনার সহবাহীরা বিরক্ত হতে পারেন; তা' ছাড়া তাঁদের জীবন পর্যন্ত বিপল হতে পারে। সম্প্রতি ৰোম্বাই-এর শহরতনী ট্রেন-এ এরকমভাবেই একটি আতন লাগার ব্যাপার ঘটেছিল। ঘারী গাড়ীতে দাহা ও বিস্ফোরক জিনিষ নিয়ে যাওয়া সম্বন্ধে কিছু বলা বাছুল্য মার। এই ধরনের কাজ আইনত **শ**হর তলी দশুনীয়। एप्रैत-এ নিজেকে এবং আপনার সহ্যাত্রীদের বিপন্ন করবেন না। म्या करत ध्रुप्तभाव क्तरचन ना পূর্ব রেলওয়ে ্ৰুই ধৱনেত্ৰ জিনিষ কথনোই সঙ্গে নেবেন না

দেখে একটা বড় হল্মব। ক্যপ্রেট্র ওপর বিছালো ঝকঝনে ভাইনিং-টেবিল, চেয়ার। টোবিলে বোন্ চায়নার স্কের বাসন, প্রংশ ফ্রিজ, রামাঘরে কুকিং রেঞ্জ, কিন্ত কেউ কোথাও নেই! ওয়ার্ডারোবে বৈয় রা ও কাব্যচিরি সাদা ধবধ্বে পোশাক, নীল অল্ধ-कारत (भ्रोनालाशत भागामा कल थ्रारक मात्रा জ্বল বয়ে য'ছে, চাবি বন্ধ করার লোক নেই, চারপাশে নেই মান্য, আছে ছায়া, মানুষের ছায়া। এই নিশ্চাপ নিথর পরিবেশে একটা বেডাল ብ ላ 4 613-00 ረቁ//ኞ নিংজর নিয়ে ত-ঘর মতো ভরছে। এরপর একক গ্রহের সত্যাগ্রহের একটা স্বাত্মক শক্তি তারল টেব পায় যখন দেখে তার ভিতরে প্রাসাদ ভেগ্নে পড়ছে, ভিখারীরা মন্দিরের দরজা নোংরা কোবো না; শ্রামকদের ধাওড়া ও ব্যারাকের চরপাশে সে ঘ্রে বেড়াল অনেকক্ষণ, দরে থেকে দেখল দশজন মান্ধ রমাকে চাইছে, একজন তার বুকে হাত দিল, কিন্তু বম কে পেল না, আরেকজন খুলে ফেল:ড চাইল তার পোশাক, কিন্তু র্মা তথন তার থেকে অনেক দারে, বোকা লোকট জানত না গোটা শ্রীরটাই তার কবরখানা, আশাকে সে স্বান বলে ভুল করল, আকাশ্দা ও স্বপের মধ্যে কোনো প্রভেদ করতে পরল না, ঘুমের মধ্যে তাব জংম, যে বাড়িতে এক হাজার বছর ধরে জন্পছে আগান দেখানে তার মৃত্যু—ঘাসের জঞ্চলে, ত্যার ঝড়ে। পাথর খনিতে কাজ করার সময় কে বিদেশী বইয়ে পড়েছিল পাথর ভেঞ্গে কি তুমি বুটি বানাতে পারো? অমল বুটির কথা ভবল আব তথ্যই তার মনে পড়ল র্মার কথা। সংসারের প্রতি তার দায়দ।যিকের বিষয়। মানুষের কাছে সে কোনো কিছা



চাই:ত PTP d না। মান ষ হাতের মুঠোয় নি:য বসে অনেক पशामाध्यिक्या. ও প্রতিপত্তি তাদের সে চেনে না। অথক চিনলেও ব্যক্তিগত কোনো দাবী তাদের কাছে সে পেশ করতে পারে না।। ফলে স্থাপেতর আকাশের দিকে তাকিয়ে, কিংবা ঘরের গৃহায় দাঁড়িয়ে অমল ব্রুতে পারে ছিটকিনি সে কোনোদিনই থলেতে পার্বে না। তাব আবো মনে পড়ল অন্ধকারে ভায়াবহ রেল-বাঁকের দুশা, লাল সিগনাল, মুত গুমটি-মাদেনর পরিতার বউটির কথা। আজ রমা ও সে যে বিষ্কুরেখার দু' দিকে ছিটকে পড়েছে পরস্পরবির্ম্ধ দুই মাধ্যক্ষণের টানে তারও ক রণ বোধ হয় এই ছিটকিনি। তার রোগা জন্মভিত ছেলেকে যে সে ভালোবাসে তার কারণও কি এই নয় যে কখনোই সে তাকে বিষয় দেখ'ত চায় না? মান্যকে ভালোবাসার অংগ অন্তত একবারও তাকে দঃখী ভেবে নিতে হয়।

প্রতিটি ঘব তাব নিজের জায়গায় থাকে। বাথবামের জায়গায় বাথবাম, শোবার ঘর তর নিদিশ্টি এলাকায়। শা্ধ্ মান্ধের কোনো স্থির কেন্দ্র নেই দঃথের নেই কোনো স্থির নিদি ট উৎস। কেউ কারো দরজায় তালা লাগিয়ে কইবে চলে যায় না, ছিট-किनिरे कथाना प्रथाना विशएए यात्र.-विस्तार করে। যেমন বাথরুমে গিয়ে সদ্যবিবাহিত সমীরবাব্র দ্বী বন্দী হয়ে পড়েছিলেন কিছ্-দিন আগে এবং কয়েক ঘণ্টা পর তার অচেতন মন্ম শ্বীব দ্বজা ভেঙে উম্ধার করতে হয় প্রভূমীদের। অথচ এ রকম হবে কেউ আগে ব্যঝতে পারেনি। কেউ টের পার্যনি যে আগের দিন সমীরবাব,র হাতঘড়িটা চুরি গেছে। জ্ঞানলার পাশের টেকিলে হাত বাড়িয়ে চোর সেটা নিয়ে গেছে বেংঝা গেল যথন সময় দেখার প্রয়োজন হয়েছিলো। অমল জানে সমারবাব্র ছায়ং রুমের ছিউকিনি ভেঙে একদল চোর একবার বেশ কিছু জিনিস হাতিয়ে নিয়ে গিয়েছিলো।

আজ রমা ঘুমিয়ে আছে, ঘুমিয়ে আছে তার ছেলে। ওদের মায়ামমতা ও সংসারের প্রতি টান, প্রেম ভালোবাসা চুরি করে মহা-সম্যের হারে জমা দিছে কেনো এক চাইব, বুলিধমান চোর যার মুখোম্খি হবার ক্ষমত। অম্পের নেই। অমল ভাবল ওদের দুঃখ-কণ্টের জন্যে সে প্রতাক্ষভাবে দায়ী। ওদের জনোসে কিছুই করতে পরেনি আজ পর্যাস্ত। অম্ধকারে আজ ওদের বিছানার চারপাশে সে নিঃশব্দে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকল। ভাবল ছেলের গায়ে হাত বুলিয়ে দেবে। রমকে ঘ্যম থেকে তুলে বলবে আমি জেগে আছি, তুমি জাগবে না? কিন্তু অমল পরল না। তার দ্'হাতে কে বেন কর্ এণ্টে দিয়েছে মনে হল! অমল ভাবল বাইরে ক্ষাজ্যে ও ভাক ছে কত সময় তার ভাকারণে।



## শর্দিন্দ্র রচনাবলীতে বিশেষ ছাড়

আগামী ৩০ মার্চ প্রগতি
শর্দিন্দ্ বন্দোপাধ্যায়ের ৭৯তম
জন্মতিথি উপলক্ষে ঐদিন
থেকে ৭ এপ্রিল পর্যাতি নয়
দিন 'শর্দিন্দ্ অম্নিবাস' সমেত
শর্দিনদ্বাব্র যাবতীয় বইয়ে
সাধারণ ক্রেতাদের শতকরা
২০ টাকা বিশেষ ছাড়' দেওয়া
হবে। ক্রেতারা ঐ সময়ের মধ্র্যা
আমাদের নিজম্ব বিক্রয়-কেন্দ্র
ছাড়াও যে-কোন্ড দোকান থেকে
আমাদের প্রকাশিত শর্দিন্দ্বাব্র
বই কিনলেই ঐ বিশেষ স্বিধা
পাবেন॥

ক্রেতাদের এই বিশেষ স্বিধা দেওয়ার জন্য প্সতকবিক্রেতা-দেরও ঐ সময়ে শরদিন্দ্বাব্র বইয়ের উপর অতিরিক্ত শতকরা ৫ টাকা 'বিশেষ কমিশন' দেওয়া হবে। মফস্বলের প্সতকবিক্রেতা-রাও এই স্বাবধা পাবেন: তবে, সে ক্ষেত্রে, তাদের 'অর্ডার'-এর সপ্সে মনি অর্ডারে, পোস্টাল অর্ডারে অথবা ব্যাহ্ক ড্রাফটে শতকরা ২৫ টাকা অগ্রিম পাঠাতে হবে। চেক গ্রাহ্য হবে না ॥



থানন্দ পাৰ্বালশাৰ্স প্ৰাইডেট লিমিটেড ৪৫ ৰেনিয়াটোলা সেন। কল্কাতা-৯

নার্চ হয়ে যায় যখন ছেলে তার জনো একা লাভো বা কালেমবোডা সাজি**য়ে বসে থাকে**. ফে অফাত পারে নাং বাসস্টা**ণেড বাসে**র অপেকায় তার মন্ট হয় অনেক সময়। এমন-কি যে চাক্রিতে সে সর্বাস্থপণ করেছে তাও খাব অথাবীন মনে ইয় ভার কাছে। চাকরির डोका १४(क उन्त सन्म द छात्र सा। संस्थातिका चना এक9। चांकिएम नियन আলোর निए কাকে পড়ে ভাকে পাটটাইম আরেকট ক'ল কবতে হয়। বমাকে নিয়ে কতদিন সে সিনেমা যায়নি, কতদিন ছেলেকে নিয়ে যায়নি চিডিয়াথ নয়। তানলের নদী ফাল পাশির প্রতি আলাদা কেনে। আকর্ষণ নেই। শুধ এক ভা'লা-লাগ আছে। কিন্তু একটি নারী ভ একটি শিশ্ব সমসত নাবৰী ও শিশ্ব প্রতীক হ'বে তাকে আকর্ষণ করে। সে আর দিবতীয় কোনো নাত্রী বা শিশ্বর কথা ভ বতে পারে না। আগাগেড়া বিশ্বস্ত থাকতে চয় অমল তাদের প্রতি। অদমা এক অধিকার-

বোধ গড়ে তেলে নিজের মধো। নিজের বাইরে বেরিয়ে গিয়ে অমল নিজেকে দেখে।
তথনই তার ক্ল দিত যায় বেড়ে। বাসত্বে সে
বার্থা নয়, কিন্তু বেশী তার বার্থাতাবোধ, যার
অনকটাই নিছক কালপনিক। কলপনা থেকেই
সে কালো ছবি এক তৈরী করে নেয় মনে।
নদীর প্রচেশন মাছ যে গিলে থেয়েছিলো
শকুসতলার হারানো আংটি, পেটের মধো
ধ তব এক বস্তুর অস্তিছের অস্কৃষ্টা নিয়ে
ধরা পড়ল জালে। মোহনায় সে আর ফিলে
থবে না কোনোদিন, তাকে ফিরিয়ে নিয়ে
যবে না ক্যোদিনি, তাকে ফিরিয়ে নিয়ে
যবে না স্তুতা কিংবা জাল তার স্বেদ্শে!
শ্বে তার অস্ক্রতাট্কু সত্য হয়ে থাকল
অমলের কাছে।

অমপের কাছে ভীষণভাবে সতা আর ভয়াবহ, মান্ধের মতে শ্বীরী রঞ্মাংসেব এই শহর যা ভাকে সময়হীনতার কোলে ছে'ড় ঘ্ডির মতো রুমশ বাতাসের নিচের দিকে টেনে নিছে। সময় সে ব্যক্ত পারে ন.।

কথা দিয়ে ঠিক সময়ে পে'ছিতে পারে না কারো কাছে। সপ্তাহ বা মাস কটে গেলে মনে হয় যেন একটা দিন বা কিছা শিথিল ম্ছতেরি গ্ছেসে পিছনে ফেলে এল। নিজের মঞ্জে একান্তে দেখাস ক্ষাতের সময় সে এবার ঠিক করে নেয়। কৈন্টু ঠোঁট *নড্*ড ওঠার সংখ্য সংখ্য সে ব্রুঝান্ত পারে আজ নয়, অন্য কে:নোদিন ত কে ছিটকিনিবিহীন চুমৎকার এক ব্যক্তির সন্ধানে যেতে হবে যে ব্যক্তির দবজা ও জারজাগালে সব খেলা। গৌদ্রে রৌদ্র সেখানে মিশে যায়, ছেলে তার জনো সেখানে লাডোর ঘট্টি সজিয়ে কসে থাকে কিংবা ক্যারাম বোর্ড, স্ত্রী সার দিন অপেক্ষা করে দ্বামার জ্যোল্প শত, সান্দর সংযত। কিল্ডু সেই ব্যক্তিত যেতে পারে না বলেই নিজের সংখ্য একটা বিবেধের সম্প্রাক গড়ে ভঠে অম্লের। বিবেধ প্রিণ্ড হয় যুদেষ। হয়ত না হলে বাঁচার কোনো অর্থ থাকতো ন। যুখের জনো প্রয়োজন শক্তিশালী এক প্রতিপক্ষের। সে মুদ্ধ করে বাঁচবে: এই শহরের জীবনযাতার মালিনা আর দীনতা তার প্রতিপক্ষ। প্রতিপক্ষ সে নিজে।

কাচের অনুশটের পায়ে সিগারেট ঘষে অমল বহুবার দেখেছে তার গাহে কোনো ফোস্কা পড়ে না। আশাট্র গাতো মনে হয় শহরটাকে। একটা বড় ছাইলাদা হিসেবে নিষ্ঠারভাবে ক্রমাগত বাবহার কর *হয় তাং*ক। একদিন বাসে সে ও রম্ম এসপোনেছের দিকে আস্থিলো। অলিপ্রের প্রেন্ট কুলখনা আবে গদেমের মত বড় কয়েকটা তাফিস পেৰিয়ে বিকেলের বাস গণগা থেকে তেরি য-আস খাড়ির রিজের দিকে এগোয়। পাশে বস্থিত। বৃণিষ্ট শেষ হয়ে গেছে অনেকজন **ফিল্ডু** কাদা শুকোয়নি। বান্ধ, বাতিজ ক্ষকালসার একটা মেয় গরহি ছাট গ্ৰোধি সামানে মৃথ থ্বাড শ্যা ে ্। মনে হল যেন যক্ষ্যা হয়েছে : কিছা প্রায়াব যারে বেডাচে ভার পাশে। স্পাশে চাপা, খিলি জনবস্তি। বাগ হঠাং এক সকলে সম্ভের দিকে এগিছে এল। যে ব্যক্তিগ্রেলা হার্মাড় থেয়ে পঞ্জে রাস্তাটার গলা চেপে ধরেছিলো, হঠাৎ তাবা হেন কোথাও উধাও হয়ে গিয়ে রাস্তাটাকে দাপাশে আনেকখানি 5ওড়া করে দিলো। যাকে অমল ভেবে<mark>ছিল</mark> সফেন সবাজে সহায়ে, দেখল তা নয় বিশাল বিশ্তুত এক রেসকোর্সা। এবারের বর্ষায় ঘাসগ্লো থার স্কের কেডেছে। আজ বেস নেই। কোহার শিকের কেড়াগরেলছ দ্বায়েক ফোটা জল। মাজাব মাজা। দাপারে বাংগ্ট হায়ছিল। এসংলানেড পেণছনোর আরে হঠাৎ ওরা এক স্মেদ্র সাদা মন্দির দেখে নেমে পডল তার সামনে। ভিক্তৌরিয়া মেমোরিয় ল। গেট পেরিয়ে যাবার পথে নরম, রোগা একটি ছে,ল ভিক্লে চাইল ওদের কাছে। সদ্য যেন গ্রাম থেকে এসেছে মনে



रता किश्वा स्म गरदारे चाल्ह शास्त्र स्थि-বাদী হয়ে। এ আজ কয়েক বছর আগের কথা। তথনো ব্রুল আসোন। ছেলেটিকে এবা সংখ্য নি.য় ঘ্রল অনেকক্ষণ। স্মৃতিসৌধের আয়নার মতে। ঝকঝকে সাদ্য সি'ড়িগ্যুলায় কাদা লাগল ওর ছোট পায়ের। পায়ের ছাপ পড়ল পাথরে। সাদা মাবেলের পাশাপাশি कारना मार्जिन। धन वृत्तरे मावा स्वार्धित নকশো। এত পরিংকার, তকতকে একটা বাড়ি--কিম্পু কোথায় যেন কিসের অভাব द्वाबा यात्र। ध्विभाइतमा भारू प्रविहै। क छेत्र व्यानभातिगरमा वर्ष विभी कार्छत । कार्र ময়ল: यानार्षे कारनात हायः १८७ मासः। বাইরের স্বান্দর বিকেল, চমংকার পোশাক পরা তর্ণ-তর্ণী, ভালোবাসা, ঘান্টভা, শৌখিন নাড়ি পাথরের পথ মাতি, মালা ও জ দুমরের গালা বন্দুকের ঠাসাঠ সি ভিড়ে কাদা মাথানো নরম পাঞ্জের ছাপ ওই অসম্প্রেভার পরিবেশে আশ্চর্য এক সিম্ফানির সাভিট করল। অন্ধকারে লেকের প্রাণ্ড ছণুয়ে ওরা সোদন অনেকক্ষণ বর্সেছিল। শিশ্বটির চোথ নয়, নয় মায়াবী **চেহারা, শৃ**ধ**ু ভার রোগা দ**ুটি পায়ের কথা বারবার ওদের মনে পড়ল। এই পা ধারণ করে শরীরকে। শরীরের ডানা ধরে ঝালে থাকে দুটি হাত, যা প্থিকীর সমস্য ছিটকিনি খেলে এবং বন্ধ করে। ছেলেটির অপুষ্টে টালমাটাল দর্গিট পায়ের প্রসংগ অঘ্লার নেহাং আক্ষিকভাবেই, কার্য-কার পর যোগাফাগ না থাকটোও একটি ছোট, ভাষণভাবে জানত ছিটকিনির কথা মনে পড়ল। ছিটকিনি থেকে সে প্রবশ করল বাহতের জগ সংসারে যার কেপের আছ সং ও সরল একটি শিশা ও তার সাংক চহীন স্বাভাবিক ব্যবহার। হাত বাড়িয়ে কি**ছ**ু চাইতে তার দিধা নেই, অমল থা পারে না, তা সে অনায়াসে পোরছে—মানুষের মধ্যে प्रशादगाना स्म थान थान समस्यरह, ভুয়ারের ভিতর তন্নতন্ন কার দেখেছে রা'পার জার দেওয়া জামাকাপড়, পরেনা চিঠির আছোত সি'দার মাখানা গিনি। সমস্ক প্থিবীর ব্কে অ'লোডন তোলে তার পা, পা অর্থাৎ ছিটকিনি, যে জানে স্বরগরি দর্জা থেলোর মন্ত্র। স্বর্গে সাজানো বেশ কিছ্ থক্ষ,ক টেলি'ফান ও অতণত রবার স্টাচ্প। নক্ষ শ্রীরের ডিম। ডিমের থে লা ছাড়াতে ছাড়াতে প্রেমিকাকে উপলক্ষ করে কে যেন ৰলল—তুমি কি সেই মেয়ে যে আমাকে আফিন দিয়েছিলে? নেশা না করে নেশাগৃহত মানুষের মতো বে'চে আছে অমল। কিংল हक्स रव रह भाका किश्वा अधिरास के जना কীলে জানে না।

সোদন লেকের জল ছারে বসেছিল ধরা দুজন। বিপরীত প্রভাবের দুটি চরিত। বিষয় আত্মনুখী গশতীর অমল। অনাজন উচ্চল, ব্যাশত মাধর। ওদের মাঝখানে অদ্শা একটা কাচের দেওয়াল। রমা ঘনিও হবার চেণ্টা করে দেওয়ালে প্রতিহত হল। কিন্তু ব্রুতে পারল না। হয়তো সে কিছুক্ষণ ব্যক্ত হাথা রাখল অমলের, কিন্তা কাঠের ঠোট টোট ঘবল, কিন্তু ঠোটের মাংস মাংসের হ্বাদ পেলো না, ব্রুটা যেন ঠান্টা হিম পাথরের চাতাল, কিন্তা টোক তোবড় নো টিন, আঙ্লো টোকা দিলে ঢপ্টাপ করে শব্দ উঠবে। যে কথাগালো বললা অমল ভারত কোনো পারম্পর্য থাজে পেল না রমা—

বড়বাব্র স্থীর কানসার। জরায়্তে— বড় সাহেক বিলেড যাচ্ছেন—সেলস প্রেমশন—

নতুন একজন রিসেপনিস্ট নেওয়া হয়েছে অফিসে—

সমসত শরীরটা <mark>যেন ওর হাওরা</mark> দিরে তৈরি—

ছোট,বলায় অ'মগাছ থেকে পড়ে আমার একবার হাত ভেঙে গিয়েছিল, জানে:?— অমল বোধ হয় কিছু জানাতে চায় রমাকে অর্থাৎ সমস্ত মানুষকে। পারছে না, গ্লীছ য় কে:নো একটি বিষয় নিয়ে কথা বলার মানসিকত ই বোধ হয় ভার তৈবি হয় নি। কিল্বা একটা চিন্ত; থে,ক আরেকটা চিণ্ডা সে খবে দুতে পেরিয়ে যায়। **মাঝখানের** সর্ কোমরের মাতা কনা বা ছোট টিলা যথন সে লাফ দিয়ে পেরিয়ে যায় অনোরা ব্রতে পরে না। কোনা কিছু সে বাখ্যা করে বলে না। তার পছদদ নয় কিচতার, গভীরতার দ্য়েকটি ইণিগত সে শ্**ধ**্ ফ:ডিয় তলতে চায় জাবিন দিয়ে। **ছোট** বেলায় যখন সে লালে থকত, সেটশন ছি'ডে অন্ধকারে বেরিয়ে যঃওয়া মেলট্রেনর কয়েকটি স্ফালিল তাকে ভীষণভাবে অস্থির করে তুলত। কিছু ফার্লিফা আকাশের অনেক-খানি ভপার উঠে গিয়ে চির্দিনের মতো হারিয়ে যায়। অন্ধকার তথন আরো **স্পন্ট** হয়ে ওঠে। অমল যথন কথা কলে, কিংবা কোনো কিছ্ম চিম্তা করে, তার মনে পঞ্চের্ এই স্ফ্রান্সিরংগর ছবি। বাধারা যথন লাইটার জনুলিয়ে সিগারেট ধরায় অমল গ্রামের হারান মাখির কথা ভাবে। কে চড় থেকে সে

नारमद जाजारन নতুন বছরে নতন বই বিভূতিভূষণ মাথোপাধায়ের ডঃ পণ্ডানন ঘে,ষালের শরংচন্দ্র চট্টোপাধাায়ের বিশেষক ভাঞ্জাম অপরাধত্তন হাবিলক্ষ্যী সাম্প্রতিক উপন্যাস ৬-০০ দাম : ৪-৫০ ১৯ খন্ড ২৫-০০ শংকর-এর এক যে ছিল 🤻 ৬ত মুদূৰ, ছায়াচিতে রুপারিত ২৫শ মুদূৰ ২৫০০০ এপার ব্রলাওপার বার্লা যোগাবয়োগ গুণে ভাগ ৩৬শ মালুণ ১৫.০০ २ ७ म. स्थ ४. ७० বিনয় ঘোষের সঞ্জয় ভটাচার্যের কলক তা শহরের ইতিরত নানা রঙের দিনগর্মি দাম : 8৫:00 দাম : ৩.০০ নারায়ণ গখেগাপাধাায় জবাসন্ধ-র পাডি অপ্রেয় দাম : ৬.০০ দাম : ৩.৫০ শ্রীপর্লিনবিহারী সেন সম্পাদিত তারাশজ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ৰ্যথ নায়িকা निमि अप्रा ৰাক -সাহিত্য প্ৰাইভেট লিমিটেড, ৩৩, কলেজ রো, কলকাতা-৯

(সি-৫৫৫৪২)

বের করত চকমকি। বিভি ধর তো। দ্বিটি পাথর ঠাকে ঠাকে তার স্থালিপা স্টিটর কথা বিশেষভাবে মনে পাড় অমলের। যে আগান বিশাসবস্থি, যেখান থাকে না কোনো স্থালিপা বা প্রাণ তা অমলকে কোনোমতেই আনন্দিত করে না। স্থালিপার মতেই তার কবিন এবং কথাবার্তা ধা অনেকের কাছেই অসংলান মনে হতে পারে।

আমল জুমি কি সুখী? —এক সময় সে নিজেকে জিজাসা করে।

माथी. शाँ भाषी बाज़ खात कि?

ভূমি কি দাংখী?
দাংখ আমার মনের অনেকখানি জায়গা
জাড়ে আছে।

কেন স্থা, দুগেথরই বা করণ কি?
স্থানা দুগেথর আসল কারণ মান্য কথানা তলিয়ে দেখে না। যারা দেখে, তারা ওই দুটোরট জাল ছি'ড়ে বাইরে বেরিয়ে আসতে পারে। কিন্তু বহা বিচার বিশেলবণ করেও অমল নিজেকে মাক্ত করতে পারেনি। তার অকথা আনকটা সেই মাছের মতো যে ব'ডাশির টানে জলের গভারে প্রাণপণ এদিক

ওদিক ছাটে যায়, যাও ছোটে তেইই অনুভাব করে সাতোর টান, মাজ করতে পারে না নিজেকে, শালাক, শাপলা ও শামাক কাছিমের স্বানর জগত থেকে এভাবে তার বেদনাদায়ক চিরবিদাবের মাহাত নিদারাণ ব্যাকুলতার মধ্যে চিহ্নিত হয়ে থাকে। কিন্তু আবার এমনও মাহতে আসে যে, অমল ওই লোভী, সমসনপাড়িত মাছের সপো কোনো-ভাবেই নিজের তুলনা করতে পারে না। রবিবারের দল্পার একদিন শারোছল বিছানায়। সারা সাতাহ জ্যুড়েই তার কাজ। সেদিন সভাই ছুটি। খাওয়াদাওয়ার পর ঘ্ৰমর মিণ্টি একটা আগেজে সে প্রায় ভূবে যাতিক ল। প্রমের দিন। খালি গা। ইন্যান ঘ্রছে। আলতে নরম আঙ্কে দিয়ে কে তখন হাত ব্রলিয়ে দিক্ষে ওর পিঠে। পাশ ফিরে অমল দেখল ব্বেল। ছ' বছরের ছেলে। এখন থেকেই ও সব কিছা জানে। বাবা মার ঝগড়া হলে কণ্ট পায়। দ্বন্ধনকে খামাতে চেটা করে। মাসের শেষে যখন দেখে অভাব, আবার থালায় নেই বরান্দ এক ট্রক'রা ফছে কিংবা দৃধ একটা জলো. সে সব কিছা টের পায়। কোনে: কি**ছাই** এড়িয়ে যায় না ভার চোখ। তখন লে বিস্কট বা লজেপের জনো বয়েনা ধরে না। যা পায় খার, ঘুমি'য় পড়ে, খুব ভোরবেলা উঠ নিজে থেকেই মুখ ধুতে যায়, চা, রুটির জানো অপেক্ষা করে না, কই খালে পড়ে। কিন্তু অমল ওর এই শাশ্ত স্কেন ধ্বভাবের জনোও সুখী হ'তে পারে ন**া ভাবে ও**র মাথের হাসি সে কেড় নিচ্ছে। ওকে আদর করার সময় অপরাধী মনে করে <sup>\*</sup>নঞ্জোক। কিণ্ড সেদিন ছেলে যে ওর পিঠে হাত ব্লিয়ে দিচিছল, আর সে যথন পাশ হি হ ওকে দেখল কী ধেন হলো অল ব্ৰুলকে সে কাছে টেনে নিলে--

তেখাকে হাত ব্লিং৯ দিতে হবে না, তুমি আমার ব্বে এসোন

রমা বিছানার পাণে বসে অমলের মাথার চুলে, পিঠে হাত ব্যলিয়ে দেয় ব্যক্ত দে,খছে। কিন্তু মাধের অন্করণ করে সে তাব বাবার পিঠে হাত বুলিয়ে দেয়নি, দি য়ছে নিজের মমতায়। বাবা যে সার: দিন বাড়ি থাকে না, ফেরে অনেক রাভ কারে, এমন কি বহুদিন যে ভার বাবার সংসো কথা পর্যন্ত হয় না—এ সব কিছুই কৈ ছেলেকে তার বাবার প্রতি মমতাশীল ন্দেহময় করে জুলাছ? যে মমতা এই ব্যসের ছেলের কাছ থেকে বড় একটা আংশা করা যায় না? অমল খুব সুখী ছলো সেদিন। বিকে;ল বেড়াতে গেল তিনজন। ছেলে বউ যাতে বাসের ভিড্ কণ্টনা পার, অমল একটা বেহিসেবী খরচ করল। আসা-যাওয়ার পথে মিনি বাস নিলো, রেস্ট্রেন্টে থেলে আর **ছেলেকে কিনে পিল** 

# मिक्कणी

দক্ষিণী ভবন :: ১, দেশপ্রিয় পার্ক ওয়েস্ট, কলিকাতা-২৬ • ফোন ৪৬-২২২২

## পরবর্তী শিক্ষাবর্ষ

আশোমী ক্ষা মাস পোক পক্ষিণা-র সে শিক্ষাবর্ষ সূর্ত্তে, তার জনা নতুন শিক্ষাথাী ১লা একিল থেকে ভাঁও কবা সূর্ত্তে। পক্ষিণাতে কেন্দ্রমণ রবীক্সবংগতি ও শাস্তায় নাত্রকলা শিক্ষাবন করা তাত শিক্ষাবনে ও ভাঁতার সময় প্রদান মধ্যাল ও ব্যাস্থাতির বিকাল ৪ ৮০০, ববিধান স্কাল ৮—১২ ও বিকাশ ৪—৬॥ এবং ব্যবার বিকাশ ৪০-৭)

भ्राम्ब ग्रहोक्तरा (कर्माक्र)

(भि ५८४४०)

## ভালো বই আজও হয়, ভাবনগতেও হাবে !

মঞ্জিল সেন—নীল পাখীর পালক ৷৷ সচিত্র কিশোর উপন্যাস ৫-০০ একটি ভাল ছেলে কি করে বড়া হয়ে উঠল তার মনোরম কাহিনী,

আশালতা সেন-ৰাল্মীক স্বামায়ণ (সপ্তকাল্ড) ৷৷ সারাংশের

পদ্যান,বাদ ৫০.০০

৮৭৬ প্রতী। স্পের জনকেট ও শক্ত বাঁধাই।

গোবাঞ্গোপাল সেনগাপু—প্রাচীন ভারতের পথ-পরিচয় 🖟 ১৫০০০ মাজিতেও বাধিত সংক্ষর।

- **- বিদেশীয় ভারত-বিদ্যা পথিক ॥** ২৫-০০ নিষ্ঠা ও সংধনার উপনন্দোপথ বাহিনী। বংল্লাম ও অধাধনের ফল।

ডঃ রামেশ্বর পাল—দাশনিক শ্নবাদ ও বাংলা সাহিত্য। ২০০০০ কলিকাত বিশ্ববিদ্যালয়ের জ্বারট খিসিসা।

ডঃ মনোরঞ্জন জানা—রবীস্প্রনাথের স্বদেশ ও সমাজ।। ৪০০০ ডঃ অসীম চটোপাধায়—রবীস্প্রনাথ।। ৮০০০

রব**শ্দ্র** সাহিত্য পাঠকের পক্ষে বিশেষ সহায়ক।

শ্বি-শতবিক কাত ও অখ্যাত পণিডাতের জবিনী।



**ফার্মা কেএলএম প্রাইভেট লিমিটেড**্ফান: ৩৪-৪৩৯১ ২৫৭বি, বি বি গংগলোঁ গুটাট, কলি-১২ গ্রাম ইংলোলজি

কিন্তু যথন রাত এলিয়ে আসে, এলিয়ে আসে নিঃসংগতা ও নানতার চরম মুহাতা, **অমল প্রোপ্**রি বদলে যায়। যে স্থা তার একাল্ড আপন তাকে মান হয় যেন সে তার নর। অচেনা মান্ধের সংগ্র যেন পাঞ্ শালার একটি বিছানা শ্ধ্ একটি রাতের জানা ভাগ করে নিছে। অমল ঘ্রের মধ্যে ছেটি বেডার সারা খর। ঘর তো নয়, যেন নদী। ভবজলিধ। স্লোডে ভেসে বাইরে ছিটকে পড়াত চায় লে। ছাতছানি দেয় ঘাস ফুলে ভরা মাঠ, হেমপ্তের কাশবন আর মেছের রাজবর্গড়। অমল এক যাবে না, भवाष्ट्रेक नित्र यादा। भारताना पित्नव भाषत একটা বাসে চেপে ওরা যাছে। প্রতি চটিতে থামছে বাস। খংরায়া আমেল। কণ্ডাকটার প্রতিদিনের চেনা যাত্রীদের নিয়ে রংগ-রসিকতার মেতে উঠছে। বাস গণতবো পে'ছানো নিয়ে কারো কেনে। ব্যাকুলতা নেই। **বাসের স**ীটে বসে আছে মাথায় কাঠের চির্নি ও টকটকে লাল জবাফল গোঁজা সাঁওতাল থ্ৰেতী, হাট ফেরত ও'রাও খ্বক, বাসের মাথায় কয়েক ঝাড়ি ডাজা মোরগ-ম;রাগ, বরজের পান। বাইরে শরতের মেঘ, রৌদু, হাওয়া। দুবে গৈরিক ময়্রাক্ষীর জল। সবজে ধান মঠ। জলভতি ক্ষেত। মাকেমধ্যে পাথারে জমি। কাংলা বিহার সীমানত। সান্দর গাছের ছায়া। গে ল করে গাছের তল বাঁধানো। চায়ের দোকান। প্রথের কোয়ারির মালিক মোটর বাইক থামিয়ে গ্রুপ করছে পাহার্মলার সংখ্য। দ্বরে মাসাজোরের পাহাড়ে মেঘ। বড় ব ধের জল তিশপাড়া ব্যারাজে পে'ছিতে সময় নেয় আটু ঘণ্টা। জলের মতের নিশ্চিত আরামে ব্যে যায় যাত্রীরা, কোথাও পে'ছিনোর জনো তারা উতল হয় না. সাক্ষয় ফারবে বাল সভেসকালে ঘুম থেকে উঠে এসে বসে থাকে বস্দটাশেড। কিন্তু ওদেব মতো অমলের যাওয়া হয় না, শুধু একটা ছিট্টিকনি খুল ত পারেনি বলেই। অবিশ্বাসা, কিল্ডু সতা যে সামান্য একটা ছিটকিনিই অমলের জীবনে প্রবলতম বাধার স্থান্ট করেছে।

কিন্তু এই ছিটকিনিই সে খ্লপো। হঠাংই তাকে দিয়ে যেন কেউ খোলালো ব হরে থেকে। ঘুমের মধ্যে হটিছে অমল, বিছানার চার পালে, দ্রেসিং টেবিলের পিছনে গোল হয়ে ঘুরে বেড়াছে। এমন সময় কড়া নড়ে উঠল দরজায়। কে ডাকছে, দরজা ভেঙে ফেলতে চাইছে বাইরে থেকে। সম্বিত ফিরে পেল অমল। ছিটকিনি খ্লল। কোনো কন্ট হল না. এতটাকুও ভর পেল না সে। বাইরে দাঁড়িয়ে রহসামর এক ডাকপিওন। তার হাত থেকে বর্ফের ধেরা মেলানো, ঠাণ্ডা সাদা সরবতের মতো টেলিগ্রামটা অমল চেয়েনিল। টেলিগ্রামটা ফিরে গেল আবার শিওনের হাতে। ভুল ঠিকানায় ভুল মান্ধের ফেল্যামা

## মোহন সিরিজ

মোহন, কারাগারে মোহন, রমার বিয়ে, আবার মোহন, রমাহারা মোহন, নাগাঁরক মোহন, মোহনের জামা'ানী অভিযান, মোহনের অক্তাতবাস, বারসায়ী মোহন, নারী গাতা মোহন, মোহন ও জালাদ ইত্যাদি ২০৬ থপেড প্রকাশিত। প্রতি থক্ত ৩।

দীনেশ্যকুমার রায়ের কয়েকথানি
বিখ্যাত রহস্যোপন্যাস। প্রত্যেকটি ত্
(১) চীনের নব-নায়ক (২) দ্লোর
হারার হলে (৩) ম্পারে দাওয়ই
(৪) অদ্শ্য সংগ্রাম (৫) সাংখাতিক
উইল (৬) আমেনিয়ার য়মাতিদ (৭)
ভবিব বিভাষিকা (৮) নরপশ্ ও
নাড লবী (১) বিসর্জানের পর (১০)
বিজলীর মলক (১১) ফ্যালানে বাড়ী
(১২) বোল্বটে পল্টন (১৩) ঘোণার
ঘরে বাঘ (১৪) তল্কর ও ডাভার
৩-৫০ (১৫) জেড়া ডিকেটটিড
ত-৫০ (১৬) মহাজনীর মলা ৩-৫০

সৌরীদ্রমোছন ম্বোপাধ্যা**রের**তাহ্যিকদের বিচিত্র কাছিনী
রোমহর্থক কাহেদি বিবরণ। পাঠকদের বিদ্যায় ও ভাগার উল্লেক করবে। ম্বোড ৩,

রবান্দুন। থের গলপ

## उ दाध्लात সমाজ

ববীল্টনাথের প্রায় সমূর্য গলেপর মাধামে প্রলপ পরিসরে বাঙ্লা তথা বিশেবর মানব-মনের শাশবত বৈচিতা আপনার চোথের সামান চলচ্চিত্রর নায় ফুটে উঠবে। মূল্য ৬-০০

रिम् १ मि र में त्री क मूलाश कवित स्त्रा म किन्न भवित सिक्ता २०००

#### দাম্পত্য - বিজ্ঞান গ্রন্থমালা

## त्रब-तार्वी न्यौर्व विशि

0.00

0.0

- ১। योबन जटण्डान ७६७ जर ১.५६ २। विवाह-विकास २४ जर ১.५०
- ৩। কেশবিকেশের যৌনজন্ত ৫ম সং ১.৭৫ ৪। কেশবিকেশের বৌনবোধ ৪৫°সং ১-৫০
- ৫। योनविकान 8र्थ भः ১.৫০
- ৬। কাম ও যৌনজীবন ওম সং ১-৫০
- व । मन्नकाबात क खोननबन्धा, 8 व भर ५-६०

### শ্ৰীকাল্যাৰ বাগচী, বি-এ প্ৰণীত প্ৰতিতা যৌন জীবন

২-৫০ ৩-০০
বিষয়ত বেল-বিজ্ঞানী ইয়ন্ত্ৰে প্ৰণীত
প্ৰেম ও প্ৰেমর্থাত ২-৫০
মনোবাসনা ও মনোবিকার ৩.
কেন এমন হয়? ১-৫০
কেমন করে বজি ? ২-৫০

ৰি অ গ লিপ কা গ্ৰন্থ মা সা —বিশেষর শ্ৰেষ্ঠ গলপ-সঞ্চল—

করাসী শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ম্লা : ০:00
কার্মানরি শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ম্লা : ২:৫০
ইটালীর শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ম্লা : ২:৫০
রাশিয়ার শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ম্লা : ২:৫০
রাশ্নাব্রের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ম্লা : ২:৫০
বালজাকের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ম্লা : ২:৫০

প্রলোকতও গ্রন্থমালা-- গ্রালব্দ্ধবনিতার পাঠোপ্রোগী। প্রতাক্থানি ৩

#### যোগেন্দ্ৰনাথ গৃংক্তর (১) অঘটন যা দেখেছি

- (২) ওপারের আলো
- (৩) মরণের পরে
- (৪) এপর ওপার
- (৫) জীবনে মরণে
- (৬) মৃত্যু-নদীর পরে

যোগেশ্দুনাথ গাংকর

मु 'प्रमालात (मार्म स्म ०

#### লোরীন্মনোহন ন্বোপাধ্যারের

- (১) शहरनारकत शस्त्र
- (२) भन्नालात्कन विक्रित काहिनी
- (৩) ভূতে পাওয়ার কাহিনী
- (৪) মৃত্যুহীন প্লাণ
- (৫) ওপার খেকে আলেন
- (৬) অলোকিকী
- (৭) **অমর জীবন** (৮) **ওপরের খবর**
- (৯) जमुना लाक

পাঠকেরা ১৫, বই নিলে ও অগ্রিম পাঠালে ডাকবায় লাগে না।

শিশির পার্বালিশিং হাউস ২২/১, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬

किम मा।

व्यक्तिक नकून-गरन प्रतन वज्ञन राजन। এক পাড়ার এক দিজমে বহু, বছর থাকলেও रम नकूत। भक्षभीरमय कांकेरकहे रहरन ना, मिथामाकार देश ना काला भएन। अपन লেখন টেলিগ্রামটা হাতে নিয়ে ডকপিওন नारेक्टन डेंग्डं। ह्यानियामणे नान। स्थान

ানজের হাতের দিকে তাকিয়ে দেখল মরচে শড়েছে। মরচের রঙে লাল হয়ে গেছে টেলিপ্রাম। টেলিগ্রামটাকে ওর শরীরের 🖠 একটা অবিচ্ছেদ্য অংশ মনে হয় এবার। তেউয়ে ভাসতে ভাসতে টেলিগ্রামটা চলে যাকেছ দ্'র—কুমণ তার নগালের বইরে। ওকে ডাকবে, অমল ভাবল। কিন্তু ডকেল না। যে চলে খাছে সে আর ফিরে আসাবে

না। ছিটকিনি লাগালো অমল।

এবার বাড়ি ফেরার পথে, ঘরের ভেত্য সে ভাবলো যে গল্পটা নিজের মধ্যে লেং শ্রে হয়েছিল এতদিন. এর পর তারে এভাবেই আরম্ভ করকে। শর্থাং শেষ থেকে া হারিয়ে খাবার জনোই চিরদিন লেখা হয়ে থাকে মান্ধের হৃদয় নামক রহসাময়, রভিন শতন্তিয় আকাশে।



পশুঙ্গ শতাব্দ্ম

लश्चा চ्लित अस्माजतीय एप्पत रक्ताय जतपूत

डीकरता १७१ देनक् (मीरिक वादमक् माकिन वृक्तवार्धि मरवानिक)

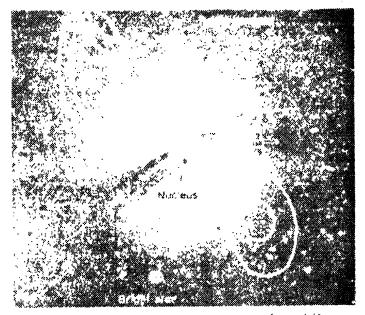
শিবটাস-CPC.SH.2-203 86

#### ব্রহ্মাণ্ডের শক্তি

কোটি কেটি নক্ষর নিয়ে তৈরি এক একটি গ্যাল কসি বা ব্রহ্মান্ড। প্রতিটি ব্রহ্মান্ড ওই সব নক্ষরাদের বয়ে নিয়ে প্রচণ্ড গাতাত মহাজাগতিক পরিমণ্ডলে বিচরণ করছে। ওদের গতিবিধি, গঠনবৈচিত্র। এবং চারিতিক বৈশিষ্ট, সম্পরিত সমর্গত রক্ষের তথেরে জ্বনো জ্যোতিবিজ্ঞিনীদের নিভ'র করতে হয় নানা রকম বিকিবণের ওপর। এই বৈকিবণের মধো পড়ে সাধারণ আলো কলতে যা বোঝায়, অর্থাৎ যে আলোৱ সাহাজে আমরা আলাপের চারপাশের বদ্যক্তগংক দেখতে পাই সেই আলো। এ ছাড়া বয়েছে অব্জাতির রুমিন, অভিবেপ্নী রুমিন, একস-বৃদ্ধি, বৈতার হলজ্য এখন বহা ধকম বিকিলে। এই সব বিকিল্পের মত্ত্রজা দৈলা এবং গতিমাখ দেখে বিজ্ঞানীরা অধ্যান করাত পারেন ভট বিকেরণের উৎসটি কত গড়, কোণায় অবস্থান করে এবং ভার চরিরেই বা কি রকম।

কথাটা শ্মতে থবেই সংজ, কিণ্ড একটা ভূলিয়ে দেখতে গেলে কেমন যেন তালগোল পাকিয়ে যায়। হাসপাত্রপো চিকিংসার জনে। আমেবঃ একসংব'শ্য ব্ৰহাৰ কবি। এই একস রণিম তৈরির জন্মা দরকার হল হাজ র **হাজ্ব ভে**ল্লেটর মত তড়িগবিভব। দবকার প্র5<sup>4</sup>ড পরিমাণ বিদাং শক্তি। আর তথেতই হিমসিম থাওয়ার মত অবস্থা। অথচ স্পার নক্ষরলোকের কথা ভাবনে। বিভিন্ন রক্ষাণেড প্রচর নক্ষতের সম্পান পাওয়া গোছে (গায়াদের স্থিতি তালের মধ্যে পাডে। যার। স্বতঃস্ফার্ড **ভাবে** একস-রখিয় বিকীর্ণ করে চলেছে আবহমানকাল ধরে। কর্ক আপত্তি নেই। কিলত গোল কাধে তথনই বিজ্ঞানীয়া যথন হিসেব করতে বসেন ওই সত্ত নক্ষান্তর একস-রুমির উৎস্তি কত বড় বা কত শক্তিশালী তা নিয়ে। প্রশন ওঠে, ওই সব উৎসেব ক্ষমতা কত প্রচাড হলে মহাজগতের শাটেক वाधा कांग्रिय एकांग्रि रकांग्रि शाहेल महत्व ততিক্রম করে ওই উৎস থেকে সুভট একস-রশিমর পক্ষে প্রিথবীর পরিমণ্ডল প্যাণ্ড এগিয়ে আসা সম্ভব? শাুধা একস-বাম্মই নয়, এ প্রশন দূরবতী নক্ষত্র থেকে ছাটে আসা বেতার তরুণা এবং অন্যানা বিকিরণের टकराउ अध्याखा ।

জ্যোতি পদার্থবিজ্ঞানীরা নানা রকম যাজি ্দীড় ক্রিয়ে এ সম্পর্কে প্রচুর ব্যাখ্যাও তুলে



আচেলো-অংশ্রীলমান প্রবেজণে ধর। সেনটার স-এ গ্রাল্যকসির ছবিটি লক্ষ কর্ন। উপবৃত্যি এই গ্রালাকসিটির কেন্দ্রে নিউক্সিয়াস। বাসে বরাবর ধ্লিপথ। ধ্লিপথের দ্পোশে বেতারশক্তির দুটি উৎস সাদা ব্তের সাহাযে দেখান হয়েছে। নিউক্সিয়াসের পেছনে বিশ্তুত অঞ্জ জুড়ে কোটি স্থেবি আভা

ধরেছেন। বাখাগুলি জেরালে করার জনো তথ্যত জুগিয়েছেন। যথেন্ট। সম্প্রতি তার একটা নম্না পাওয়া গেল।

বেশ কিড,কাল ধরে সোটরাস-এ—এই গালকচিটির শবিষ উৎস নিয়ে মাথা ঘামিরে আসছেন জো তিপিদাথাবিজ্ঞানীরা। গালোকচিয়াটর কেন্দ্র থেকে বেরিফে আসছে প্রচন্দ্র শবিক্রণ। ভালের প্রদা, এই অসব ভাবিক রক্ষ ব

ত্রকটি অতিকায় প্র্যাকহোলা। যার ভর প্রায় আমাদের এক কোটি স্থেক অভাতে ভরি যে একসংরশিম নিগতি হক্ষেত্র তার উৎস এই প্রাক হেলো। নেচার পারকায় থেকে ২৬০, ৬৮০ প্রভা: প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে এ মন্তরা করেছেন কেমব্রিক ইনস্টিটিউট অব আম্মর্টনমির চার্ডন জ্যোতিবি জ্ঞানী আমাজি ফাবিয়ান, দারিও ঘাককগনি, মাটিন বিজ এবং উইলিয়াম দেটগার। প্রসংগত উপ্লেখা, জ্যোতিপিদার্থবিজ্ঞানীদের মতে কোন কোন নক্ষ্য ভাপপারমাণিক সংযোজন পদ্ধতিতে তাদের নিয়াদ প্রিয়ামাণ জ্বালানি প্রভিন্নে ফেলার পর সংকৃচিত হতে শার্ করে এবং অবংশ্য পরিণত হয় ছোট ছোট এক একটি জ্লোতি প্রণেড । এদের বলা হয় 'রাকেহোল'! আমাদের স্থা বিদ্বাক্রেলা'এ পরিণত হয় তার বাস গিরে দাঁড়াবে মাত্র তিন মাইলের মত। ব্রাক্রেলা রেটি আক্রমণকে উপেক্ষা করে বন্দু করা তো দ্রের কথা, সাধারণ আলো থেকে শ্র্ক করে বেতার তরুগ্য, একস-রশ্ম প্রভৃতির মত যাবটিয় বিকিরণের পক্ষের করে বেরিরে আসা সম্ভব নয়।

জ্যোতিবিজ্ঞানীদের কাছে সেপ্টারাস-এ

ন মক এই জ্যোতিমান্ডলটি আবিন্দারের
পরমূহ্তি থেকেই যথেও বিক্ময় সৃষ্টি
করেছে। এখান থেকে নিয়মিত বিকাশ
হচ্ছে দৃশ্যমান আলো, বেতার তরপা
ব্যবলাহিত এবং একস র্থিম। তুলনার
বাদের ভারতা অনেক বোল। দৃশ্যমান
আলোর মাধ্যমে দেখলে গ্যালাকসিটিকে
দেখায় কতকটা উপবৃত্তের মত। উপবৃত্তির
কেন্দ্রন্থল তথির জ্যোতিচ্ছিটায় ভাস্বর।
দেখলে মনে হয় কে যেন সেখানে গক্ষ লক্ষ
সৃষ্থের মালা গেখে রেখেছে। অথবা লক্ষ

ভার বেতার ভবজের । স্টি উন্সাত**ে** এই সূত্র উৎসের চেয়েক - ভীরতর বেতার -ছরাল উৎস ব্যাহ আর একটি। সোটবাস এর কেন্দ্রবের। যাকে বল হয়। मिडी द्वाराभा। 🖫 शाहा । ७३ (कालुमधान १६)क । भिन्नो र द्राप्त होते. मो इसम्भाव । दाराजा हरू শ্বরে নির্মানত প্রযাবেক্ষণত লিখে দেখা পিয়েছে অংথমাকার প্রিমাওল ছোক বিকীণ্ডি একস ব্যাহ্ম হাত্র কার্যন্ত কর্য কার্যন্ত বাড়ে। কেট্ড, একসরী•মর উৎস ছিলেরে মধার গাতক। প্রবন্ধতার সেন্ডান বাস এট স্বাচয়ে বেশি উল্লেখন তব নিউরিমাস গোক বিকীণ হজ্ঞ প্রভাত পরিনাধ একসার্কান্য। আর এই ইওয়াউ) অসমতর নয়। সাংগীর কোন এক। মিউ ক্লেস্টির অভেন্ন অন্তর্গ করে । জগতের প্রায় দল গালের ছত। ত্রানক বিশ্বে দৈখাত গালে ধলা চলে সংগ্ৰহসতে । আয়াদের নিকট্ডম - একস-বশ্মি নক্ষ্তুজ্গর হা একসাবে গালেকসি :

িল**জ**ানীরা এই নক্ষয় হণ্ড হল্ডেড ্থিকীপ - একস-ব্ৰিম্ব বিভিন্ন ভ্ৰমণ কা বশালিট বিজেম্বল করে। সে,মাছন। এই সংশ্যে ঘটটোয়ে প্রতীক্ষা কররে ১৮০১ -ক্রেছেন এর কেন্দ্রন্ধ ছেকে বিকাশ

উপ্রভূতির রাস বর্রের বিশ্রুত ধ্লিপথ। কার্যকান্ন। বেতার তর্গের ব্যালী এই ধ্রাপ্তের নাই পাশে অবস্থান করাছ। এবং এই। নদত্রপাতের কেন্দ্রম্বল বা নিউক্লিয়াসের বি করণ বিশেলখন করে ভালের ফলে ২য়েছে এই কেন্দ্রম্থল ্টুলন ম্লকভাবে অনেক বেশি নিরেট। ্বেম্ব্রিজের ওই চারজন বিজ্ঞানীর ধারণা নিউ বুজাসার্ট "ब्राक्श्रान" इ.७३ है স্বাভাবিক। তাদের বস্তুরা কেন্দুগ্রালর রাশ্য এবং একস-বশ্যি। পত্র কয়েক বছর। উভয় পালে ভার বেতার শাকু বিকিরণক বা ্যে স্তি টংস ব্যোহ ভাগের শক্তি যোগা,চ্ছ নক্ষরজগণীর নিউক্রিয়স। তার ঠিক ্রকাল পদর্শ হাত্র হোগ 😘 সেটা - ভার্মত - প্রিকার রেরর। যায় নি। মিটারুয়াসের সামিধ্যে ম প্রিয়াল প্রাহা এমন্ড বিবাল করছে, উদৈর দারণা, এই পদার্থের ভর প্রাথ এক কোটি সূর্যেটি ভারেট স্থান সময়ে এখানে ইয়ত বিকাজ করত হাজে হাজে। জারকা। পাশাপাশি। এফাড হাত্ত । পারে, গ্ৰেছ গ্ৰেছ স্প্ৰকান্ত ক্ৰেন্ত প্ৰিৰেটো ক্রেপারের কয়তে ছিল আরিকার কোন নকরে। গাজ গাস্ত এই ভারকা অধ্যয় । আভিকায় ार्थे शक्तकहरी इत्हा कार्य अर्थकर । বালে বাল এ প্রপত্রায় প্রিয় ঘারবে। যার বাস আমাদের স্টের্র ব্যাসের পঞ্চাশ প্রপর মতা

এখন সমস্যা পড়িচ্ছে এই, ব্লাক-

সূত্রের সমান একটি আলোর উৎস। একস্বর্নিমর মাতার নিয়মিত পরিবত্তির হোলের পঞ্চে **শতিশালী একস**্বান্ম বিকার্ণ করা তে: সম্ভব নয়। তা**হলে ও**ই অণুল থেকে একস-রশ্মি আসছে কৈ করে স কেম রজের গবেষকরা এ প্রশেনর উত্তরে বালছেন ব্রাক হোল প্রতাক্ষভাবে যে একস রাম্ম উৎপাদন করছে, সেটা ঠিক নয়। ব্যাপাটটা সম্ভবত এই রক্ষ ঃ ব্যাক-হেলিটির চারপাদে হয়ত ছড়িয়ে রয়েছ এটাতে হাসেল্লাত নক্ষ্মণ্ডলীয় অবলেষ অথবা মহাজাগতিক বৃষ্ট্ৰণা। ব্যাক গোলৰ প্ৰচাত আক্ষাণে এই সৰ অবশেষ এবং ভশ্মকণা প্রচণ্ড গতিতে 🛮 🗷 টো যায় ব্রবকাহারেলর দিকে। এই গতি ওই সব বৰ্ণকে অকল্পনীয় প্ৰিমাৰ প্ৰতি-শক্তি যাগ্যে থাকে। ছাটে চলর সময় ভই গতিশক্তি নিয়ে প্রস্পর যথন সংহয় ৭টায় তথন সূজি ইয় প্রচল্ড পরিমাল ভাপশক্তি। কোন শন্ত ভালের ওপর প্রাংক্রমে হাত্রভির আঘাত করলে হৈমন ্তাপের উৎপত্তি হয়, বাংপারটা সেই রক্ম। ্ত্রে সেন্ট্রাস এর পরিমন্ড্রেমহাজারতিক কণার আঘাতে এত বেশি তাপ উৎপল্ল হয়, বাংশের প্রণত স্থিট **ভ**রে **র**জে ভকস রশ্মি। এই একস-রাশ্মই পৃথিব**ী**র প্রিমাড়াল ধরা প্রচা

> আরও একটি প্রশান প্রাক্ত হোলেও মাবনব্যাণ অভ্যানত প্রবল। তাকে উপেক্ষা বাবে এই সাব কলারা সোখানে বিভারণই থা করে কিভাবে। মিহল অনুহায়া ভই। সুর ক্ষাংর ব্লাকাই কোন ৬পত চিকারে পঢ়ার কথা। সৈক্ষেত্র কোন বিক্রিগর পঞ গ্রাক গোলের গাড়ী ছেড়ে ব্রেরায় আসই তি। শন্তা

কেমব্রিজের গ্রেষকদের বছরা সম্ভ্রত ওই সর কণ, ব্লক্ষালালৈকে ক্রন ভরে প্রচণ্ড প্রিটে আনতান করে: **জ**নে। স্বসেরি স্ব ক্রুর প্রক্ষে ইনক্ছোলের ভপর পিয়ে আঘাত করা সম্ভব হয় না। তারা তিয়াক পরে অগ্রসর হয়। আন ওই সময় প্রস্পর আঘাত করে স্ভট করে একস-রাম্ম। এবং সেই সাম্প অন্যান্য বিক্রিপ

বল: বালুলা, জেলতিপিদার্থবিজ্ঞানী-দের কাছে সেন্ট্রাস-এর অলেক ব্রুসাই ত্রখনও প্রাণ্ড বোধগুমা হয় নি। মহাকাশ থেকে প্যাকেশ্ব চালনার ফালে এই নাশতজনং সম্প্রে ই ত্রুধে আরও নান রকম তথা সংগ্রহ করেছেন বিজ্ঞানীরা। অসার ভবিষাতে এই তথা নক্ষরজগারের স্থিট রহস: সম্পক্ষে হয়ত আরও আনেক नदून अन्न कूल धरदा

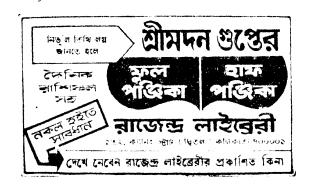
্সমর্মজং কর

# জওহর শিশ্য

ন তিসংগতি, সাজেন্স ও ক্রাফ্ট হবি সেণ্টার-এর জন্ম পার্মার শিক্ষক এবং ন্তানাটা প্রয়োজনায় বিশেষ আঁতজ্ঞ निमान कार हारे ।

অবেদন কর্ন ঃ ডিরেইর, জওহর শিশু ভবন

26/2 55विमार्ग स्वाड, कोन्स्ट, सामार्ट, सार्ट के



# <u> ১ জের সম্পাদক হাথয়া</u>

## ণচীব্রনাথ সঙ্গোপাধ্যার

২-১-৭৭-এর দৈনিক বস্মতীতে গ্রীদিবজেন ঘেষের পর্বংচন্দ্র কি সম্পাদক হতে চেয়েছিলেন' লেখাটি পড়ে বংলন প্রের প্রায় পঞাশ বংসরের বেশী হবে। क्रकिंच चर्चेमात कथा घटन शटक शिका। करू দুখি দিন কোটে গেলেও, এই বৃদ্ধ ব্যুপেও क्त जब कथा म्लण्डे मत्त लएड: मत्त हैंस, ঘটনাটি যেন চোথেব সামনে ভাসছে।

১৯३६ कि ১৯३७ श्रुगात्मत कथा. শ্বৰ্চন্দ্ৰ জগম্বাত্ৰী প্ৰেল্ড উপলক্ষে ভাগল-পাবে মামার ব্যাড়তে এসেছেন। প্রায় প্রতি বারই প্জার কয়েক দিন আগে এসে দিন আট-দশ থাকতেন।

হায়ির একদিকে পাজোর ব্যাপার নিয়ে হুই-কুল্লা-স্মানোহ, ওদিকে প্রজা উপ**সক্ষে** কি কি উৎসব হ'ব-গান-বাজনা, ছোটদের নাটক ইডাবিদ নিয়ে কম্বাস্তভা: অন্য দিকে শ্বংচন্দ্রক খিরে সাহিত্যিকমণ্ডলীব জন-জনাট আন্ডা।

গিবীপান থ ¥ावश्रुक्त স,বেন্দ্রাথ, স্ত্রেন্দ্রনাথ (১।জার) শ্রংচন্দ্রের তিন মান্ ত্রং আনত এক মামা উপেন্দ্রনাথত এসে পড়তেন। সংরেশ্বনথ প্রভৃতির ভাগেন এবং শ্বংচন্দের মাস্ততো ভাই ৯ জাঃ সংধীশ্র-न थ - वरम्माभाषायः । । यदि । छाक नाम अफ्, মামানের বড়া, আমাদের বড়াদা) দেবার উপস্থিত।

নানা আলাপ-আলোচনার মধ্যে কথায় কথায় তাদের ছেলে বয়সের হাতে-লেখা পাঁৱকা ছায়া-র কথা ওঠে এবং তা নিরে অনেক আলোচনাই হয়।

কথাবারণার মাঝে শ বংচন্দ প্রসাম করেন আমাদের পারিবারিক কাগজ হিসেবে এসো আমরা একটা কাগঞ্চ বের কার। ছাপা লেখা তো প্রায় আমাদের সকলেবই বেলিয়েটে, বেলেঞে, বেরোবেভ। কিন্তু আমার ইচ্ছে আমরা একটা হাতে-লেখা কাগঞ্জ বেব করি।

সকলেই সানদে সম্মতি দেন:

मातरहम् तर्लम, छाङ्क्ष खड्ड क्रशम्यादी প্রজার দিনই এসো ভার গোড়া-পজ্ঞন করে रक्षना याक।

স্বেন্দ্রনাথ হেসে বলেন, তোমার সবই তড়ি-ঘড়ি ব্যাপার! হঠাং খেয়াল হলো-व्यर्भान मरण मरण এथनहे करत मारणा। সেটা কতদ্বে সম্ভব, আদৌ সম্ভব কিনা -

ভা ভো ভেবে দেখবে না—**একেবারে অধৈ**য इत्। भक्त।

শরংচণ্দ্র হাসতে হাসতে বলেন, অসমত আবার কি! অসম্ভথকে সম্ভব করে নেওয়া তো আমাদেরই হাতে। এখন**ু হাতে প**টি সাত দিন সময় রয়েছে।

গিরীন্দ্রাথ মৃদ**ুহেসে বলেন,** বেশ তাই হোক, তৃমি তোমার লেখা ৭াও আমরাও লেখা দিক্ষি, কিম্তু Mediae ভোমাকে করতে হবে। লেখা কে কে দেবে?

শরংচন্দ্র কেন্ তুমি স্বামেন উপীন সতা ঝড়ু শচী এডগুলো লেখা হলেও এক কপি হবে না?

গ্রিক্রনাথ বলেন আর ভূমি বাদ? শ্বংচন্দু -- আঃ আমি তে। সম্পাদক! भक्रम हो। है। क्रांस हर्म ब्रह्म

শর্প্তম্পু এতক্ষণ এসব আলোচনা বড় ঘরের মধ্যে পায়চারী করতে করতেই কর-ছিলেন। পরে তার ইঞ্চি-চেয়ারে বলে গড়-গুদ্ধার তামকে খেতে খেতে কিছুক্ত চুপ करत्र ध्यक् भरव वरमन, मन्द्रम ठिकरे বলেছে আমার যখনই যা থেয়াল হয় তথনই



टमहो। करव रक्षकात करना घटन क्रकों। **इटें-**ফটানি জাগে। এই স্বভাবের জন্যে আমা**কে** कौर्यान व्यानक शासा रथएक इरहारक, व्यामान ष्यदनक काष्ट्र शब्द इत्स रगरह।

স:বেন্দ্রনাথ বলেন, এ কথাটা টিক কিন্ত ভোমার হলেও একটা জিনিসে অশ্ভত ব্যতিক্রম আছে:

त्म **आयात कि**? भद्रश्रुग्त स्माका **राज** বসে প্রশন করেন।

সংবেশ্যনাথ বলেন, ভূমি থবে ভালো করেই তা জানো! লেখার বিষয়ে তোমার भःयम् **७ ट्रेथर्य कच्चन ७ दावाव गा।** 

## **मार्ल्ड ब्राज्यामय**श

প্রকর্মাণ্ড হয়েছে। এক খণ্ডে সম্পূর্ণ। 'ডিঙাইন কর্মেডি'-র ৩টি খণ্ডের গন্ধান্ত্রাম্ ও কবিতা। অন্বাদ ঃ স্থাংশ্য়জন ঘোষ। প্রাহক্ষ্যে ১৫ টাকা।

অবধ্ত এর উপন্যাস ভারাশন্কর বলেদ্যাপাধ্যায়ের উপন্যাস मामाभाग, भी ५७, ভোৱের গোধালি ১৬ भरध स्वरक स्वरक ७, विश्वारमत विव ३०,

আমার চোখে দেখা ১০ জনাহত আহাতি ৬,

कामब्राणि ३० र्वाष्ट्रमधी ५. विष्ठातक ७,

মীহারর**খ**ন গ**্**তর উপন্যাস न्यभरण ४,

भागान ५२,

কোটিল গুণ্ড-র উপন্যাস एनायक्तर कार्वादा ५० व्यवनामानी ५०.

निमिन्धः, ४, भाषासद मिरुद्रम २०. প্রবোধ সরকার-এর উপন্যাস बर्भभनाजिभी ১৫ बाबवध, ১০ সমাজবিরোধী ৭, জরাসংধ বিচিয়া ৮,

অশোক ম,খোপাধায়ে শব্দিপদ রাজগাুরা DIE DIED करामीबार दशस्य दरस्य ७, नील मध्य मब्द्र दश्य ५०, कामनाव क्रुड ४,

প্রধাতি লেখকদের স্নীল চক্ৰতী रयम, है स অম্তর্ণা শ্রংচন্দ্র ৬্ আমি মন্ত্রী হব ১০্ মাও বে-ডুং একটি নাম ১২্

উত্তমপার য স্থাংশ্রজন ঘোষ ক্মারেশ খোষ জীবনের খেলাঘর ১০ कार्न मार्कन ১० नमनम ध्यक्त नामान्कान ८.

**कृति-क्लाम : ५, कल्बाक (हा. क्लाकाफा-५ एमाम : ०१-४**५४०)

্থে (জুসি আমে ১৪৮)

ধ্ব এই? হাসতে হাসতে শরংকন্দ্র ক্লেন—ও কথা এখন থাক। এখন এই কালাল বের করার কথা নিয়ে ভেবে দেখছি তোমরা ঠিকই বলেছ, এত তাড়াতাড়ি কালাল বের করা সম্ভব নয়। এবার তোমরা বা বলো আমি তাতেই রাজাী:

স্রেক্তনাথ বলেন, হঠাং থেয় লা বদলে গেল কিসের জনো—লেখার ভয়ে না সম্পাদক হবার ভয়ে ?

আৰার হাসির রোল ওঠে।

স্বেশ্চনাথ বলেন, আমবা কথা ঠিকই রাখবো—এখন তোমার মতিস্থির থাকলেই হয়।

গিগনিদুনাথ—তুমি আগে লেখা দেবে, তবে কাগজ কবে বের করা হবে তা স্থির করা হবে।

শবংচদ্দু বলেন, এক মাস সময় পেলে আমি একটা ছোট গলপ ও একটা ধারা-ছাহিক উপন্যাস দিতে পারি।

গিরশিদ্রন থ বলেন, এই পাঁচ-সাত দিনে

আর কি কি সেখা দিতে পারতে?
সেটা সম্পাদকের বিবেচনাধীন থাকতো!
আবার হাস।

এবার ঠিক হয়, কে সম্পাদক হবে!
সকলে একব বে। শবংচদের নাম প্রস্কার
করেন। গরংচম্য বলেন, এক কাজ কবলেই
তো এ সমস্যা সহজে মিটে যায়। বাই টান
একজন করে সম্পাদক হোক—তিন মাস করে
এক-একজন, সনুরেন গিরীন উপীন ও
আমি!

উপেন্দানাথ বলেন তা না ছর হলে।
কিন্তু প্রথম সম্পাদক তৃমি হও শরং।
কেননা প্রস্তাবটা তোমাবই। লেখক হিসেবে
তোমার পরিচয়ের প্রয়োজন নেই, কিন্তু
তৃমি কাগজ সম্পাদন করতে ইচ্ছকে এবং
একজন প্রবীণ সম্পাদক—লোকে সেটাও
জান্ত।

শরংচনদু বলেন কোন পরপতিকা সম্পাদনা করার ইচ্ছে আমার বহু,দিনের এবং বহুবারই তা হয়েছে, किन्द्र ठिक যোগাযোগ ঘটে ওঠেনি, আর আমার জীবনের মারাত্মক দোষ হলো ক'ড়েমি— নইলে আমি আরও অনেক লিখতে প্রত্ম সম্পাদকী করা তো দারের কথা। **এ**বার আমাদের কাগজের সম্পাদনায় আমি তা তোমাদের দেখিয়ে দোব। কিন্তু প্রথমবার গিরীনই সম্পাদক কোক, ও পাক: ও প্রেনো সম্পাদক-আমাদের প্রথম হাতে-লেখা কাগজের সম্পাদনত ঐ গিরীনই किन।

সম্পাদক বাই টার্ন মন্ত প্রস্তাব নর,
সকলেই সম্মত হলেন। কাগছের নাম
ছিয়াই বজায় থাকে—এবং প্রথম ছায়ার
সম্পাদক গিবীন্দুনাথই ছিলেন—ত : তাকিই
এ ছায়ারও প্রথম সম্পাদক ' ্নে করা
হয়।

গিরীন্দুনাথ ও সভোগদুঃথ তথন পাটনা জিলার বিহার-শ্বীফ মহক্ষায় যথাস্থ্য ম্নুসীফ ও স্বক্রেই ্সপাতালের জন্ধার।

এর পর কি কি বিষয় লেখা থাকবে 
তারও অলোচনা হয়। স্থির হয়, ছোট 
এবং বড় গণপ কবিতা প্রবন্ধ উপন্যাস 
ভ্রমণকাহিনী সময়িকী সম্পাদকীয় ইত্যাদি 
সবই থাকবে—কেমন প্রথম প্রেণীর কাগজে 
থাকে, এবং এসব লেখা ছাপানো হবে না

এ প্রশেন কেউ কেউ আপাত্ত **তুললেও** কোন মহিমাংস্য হয়নি।

সতোশ্যনাথ কিণ্ডিং ইওস্তত করে তাকে বাদ দিতে অন্যরোধ করায় শবংগ্রন্থ কেরায় শবংগ্রন্থ করায় শবংগ্রন্থ করায় শবংগ্রন্থ করায় শবংগ্রন্থ করায় শবংগ্রা করে করে না। সময় করে নেবে, এবং তোমার ডাঙ্ক রী অভিজ্ঞতা দিয়ে গল্প লিখবে, খ্রু ভালো সরে—বেশ ইনটারেস্টিংও হবে, বড়ু তুইও তো

জাইনের শেসব বিষয়ে য়া পারিস লিখবি।

লোভিয়েত ল্যান্ড নেহর, এ্যাওয়ার্ড প্রান্ত

# পাভলভ পরিচিতি

धीरतन्त्रनाथ गट्नाभागाग

**हकूर्य चन्छ अकानिड इरप्रदर्द : शम** २.००

এই খন্ডে আছে পাভলত ও দ্রুরেড এবং পাভলত ও স্কিনারের ম্লায়ন প্রথম খন্ড (স্নুন্তি-স্কন্-স্মৃতি-সম্মোহন): ১৩-০০ শ্বিতীয় খন্ড ।শতাধীন পরাবতভিত্তিক মনস্তত্ত্ব): ৮.০০ তৃতীয় খন্ড (মনোরোগ ও রোগাঁদের ইতিহাস): ৯.০০

পাডলভ ইনস্টিটিউট : ১৩২/১এ বিধান সর্রাণ, কলি-৪ (৫৫-৩২২৯)

্সি ৫৪৯৯৮)

## বুঞ্জিত চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত

পাঁচশজন প্রথাত লেথকের শ্রেষ্ঠ লোমান্ত রচনা সম্ভার

# রোমাণ্ড অমনিবাস

রাজত ১ট্টেলাধায় সম্পাদিত তৌতিক কহিনীর সংকলন বেহস। অর্থনিবাস ও গেছেলা কাহনীর সংকলন গেছেলা তান বিরাস এর পর তৃতীয় গ্রন্থ বেমান্ত আনবাস। বৈতি চাম্বর পরিদ্যাতি অপরাধ কাহনী নিয়ে সংকলনীট সাজানে হয়েছে। কিন্তাহন এ যাবে পাঁচিমজন প্রথাত হোরাও কহিনীর বা ইতিপ্রের সংকলনীত বা কিন্তাহন আনবাস পাঠক এইবলে অভ্যত্তপ্র সংস্তা জালিক্ষেত্র কর্যান্ত সক্ষান্ত বির্বাস কর্মনিবাস পাঠক এইবলে অভ্যত্তপ্র সংস্তা জালিক্ষেত্র কর্যান্ত স্থান সংকলনীত প্রচাত চান্তাব্য স্থিটি কর্বে একছা নিঃসম্পেত্র বলা বায়।

रतामाय जमितवाम २० तरमा जमितवाम २० रमारशन्मा जमितवाम २०

১লা বৈশাখ প্ৰকাশিত হবে

রোমাও ॥ ১২, হরীতকী বাগান লেন, কলিকাতা-৬

IFE ARXYO

म् तिम्मनाथ यत्नन, मठी एका शितौरनव কাছেই থাকে, ওকে সাহাযা করতে পারবে। তাছাড়া ও তো নিজেই একটা কাগজের সম্পাদক, ওদেরও একটা হাতে-লেখা মাসিক প্রিক: আছে 'মালডী'। ওদের কাগজের নিয়ম একজন করে সহ-সম্পাদক থাকে, প্রতি মাসে সহ-সম্পাদক বদলে হায়--ওব্লাও পাঁচ-সাত জনে মিলে কাগছটি চলোয় : মন্দ চালায় না, প্রায় বছর ঘ্রতে চল্লো। আমিও মাঝে মাঝে লিখি, উপীনের लिथा ७ (वाधर्य क्लागाए करत्रि। विम জোগাড়ে আছে ওরা—**শ্রীক্ষী**রোদপ্রসাদ विमार्वितासित स्मथा खागाए करतरह, 'মালতাী'র লেখ**ক**় সংখ্যা বেড়েই চলেচে। পড়ে দেখো, আনন্দ পাবে।

শরংচন্দ্র কলেন, দিস তো তেনের মালতী দ্-এক সংখ্যা পড়ে দেখবো। স্বেন যখন ভালো বলচে, তখন নিশ্চয় ভালোই হবি। ভবিষাং লেখক, সম্পাদক তো তোরাই হবি বে!

সব ববিদ্যা দিথর হরে গেল। শরৎ-চন্দের লেখা ছাড়া আর সকলেরই লেখা যথা সময়ে বিহারশরীফে পেশীছে গেল। শরৎচন্দের কাছে তাগাদার পর তাগাদা গোল, কিন্তু কোন উত্তর এলো না। সময় পৈগিয়ে যার—ছায়ার সব লেখা প্রস্তুত, বাকিশ শুখি শুরংচন্দের লেখা।

অবশেষে একদিন তার চিঠি এলো-এবারে আমাকে বাদ দিয়েই কগঞ্চটা বের
করো আসটেবারের সব দায়িত্ব আমার
এমন কি সম্পাদকেরও,—এবারে নানা কারণে
সময় করে উঠতে পরিলাম না।

কিন্তু সে দায়িত্ব কোনদিনই তিনি পালন করতে পারলেন না। কণজন্মা ভাষার অভিতত্ত্ব প্রথমবারের মতো এবারেও লোপ পেল। বছর ঘুরে গেলেও নিজের কথা তিনি রাখতে পারলেন না।

পরের বছর জগখোতী প্রজোর সময় স্বেশ্রনাথ ও গিরীন্দ্রনাথের তাঁর অ জ্বন্দে বিষদ্মাত বিচলিত না হয়ে নিবিকারচিত্তে গড়গড়ায় টান দিতে দিতে শ্বংচন্দ্র মৃদ্ মৃদ্ হাসতে লাগলেন।

কিছ্ম্ফণ পরে বলেন, পরে সব বলবো।
স্বেশ্ননাথ হেসে বলেন, তেমার ওসব
বাক্-চাতুরী আমাদের জানা আছে। এত
আগ্রহ দেখিয়ে কাগজ বের করবার প্রস্তাবই
করলে কেন! এদিকে সম্পাদকের দায়িত্ব
নেবার কথাও বলেছিলে। অথচ একটা লেখা
দিয়েও কাগজের সোম্ভির বাড়ারার চেন্টা
পর্যন্ত করলে না।

শরংচলু সাগুহে বলেন, ভোমরা সকলে লেখা দিয়েছিলে?

হা সকলেই এমন কি ঝড় বেচারাও তেমার কথায় চিকিৎসা-বিষয়ে বেশ একটি মূলাকন প্রকংশ পাঠিমেছিল।

ू कई प्राथ।

मंडिशन बाकगाबाब नकून वरे

# ঊষा मिশाशाता भर

आमाभ्भा स्वीत नष्ट्र वह

# বংশধর 🔩 উত্তরপর্রত্য

নীহাররঞ্জন গত্রপ্ত

চির্জীব সেন 🐧

# দোলনচাঁপা এজেন্ট 005 দ বনফুলের শ্রেষ্ঠ গলপ

সম্পন্ন প্রকাশনী ॥ ৭০ মহাস্থা গাম্ধী রোভ, কলিকাডা-১

(africa >86)

প্रकारिक रात

# मन्दीभन हट्ढीभाशाय-अत्र

আলাদা ধর্মের, আলাদা স্বাদের উপন্যাস

# এখনআমারকোনো অসমখ নেই

বিসময়কর রকমের কম লিখেও সন্দীপন চট্টোপাধনায় গত দুন্দিক ধরে বাংলা সাহিত্যে একটি অত্যক্ত জীবন্ত লেখক। তাঁর একাধিপত্য মূলত লিট্ল ম্যাগাজিনে। দুন্তিন বছর অন্তর এক আধটি গলপ লেখেন, এ ছাড়া ব্যক্তিগত দিনলিপি, সাহিত্য সন্পর্কে স্কুচোলো মন্তব্য বা খোলা চিঠি। যা-ই লিখুন, তাঁর লেখার প্রথম লাইন থেকে শেষ শব্দটি পর্যন্ত সন্পূর্ণ আলাদা ধর্মের, আলাদা ন্বাদের। তাঁর ভাষা শুধু তাঁরই। এই সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় এত দিন পর লিখলেন প্রথম প্র্ণাঙ্গ উপন্যাস।

এর কাহিনীর নায়ক একজন অতৃপ্ত, বৃদ্ধিমান, অভিঅনুভূতিপ্রবণ, গ্রন্থজীবী, যৌনকাতর দৃঃখী মান্ব।
তার হারতে হারতে বে'চে থাকার কাহিনী বলা হয়েছে
সহাস্য ভঙ্গিতে। বাংলা ভাষায় প্রকৃত অথেই একটি
নতুন উপন্যাস প্রকাশিত হলো।

দাম : ৮·00

বিশ্ববাপী প্রকাশনী ম ৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯

গিরীব্রনাথ হত্ত-বিশ্বিত ছায়ার প্রথম ও লেষ সংখ্যাতি লরংচলের হাতে দেন।

শরংচনদু সোটি নিয়ে পড়তে শরে: করেন। অগেগেড়া সব লেখগালি আগ্রহ-সহকারে পড়ে বলেন, বা! চমংকার কাগান্ত हरतरह : अव रलथाश्रीलई फोला इरग्रस्त, থেকোন প্রথম শ্রেণীর পৃত্তিকার সংগ্যে পাল।

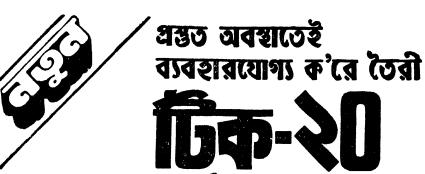
দিতে পারে। গিরীন তোমার সম্পংদকীয় লেখাট আছি চমংকার!

গিরীন্দুনাথ বলেন, তেমার চেয়েও? मदरहम्म--टमजे स्वामात हेने अल करत দেখে। আক্ষা আবার সকলে লেখা দাও, এবারের সম্পাদক আমিই হল,মা

গিরীন্দ্রাথ বলেন, তাহলে একারে চায়ারও ইতি হলো

नातरहन्द्र लिक्किङ **इ**गिन **ट्टर**न व**टन**न् আরে নানা, এবার তেমিরা ঠিক দেখে

কিন্তু তাঁর সে কথা কোনদিন**ই আ**র কার্যে পরিণত হলে না।



নিমেষে ছারপোকা মেরে ফেলে



RADEUUNT-3

কেরোপিন মেশাবার ঝা**মেলা আর দেই**। খুলেই সরাসরি বাবহার করুন। নিষেমে ছীরপোকা মেরে ফেলে। ফোকরে, ফাটলে, তোধকের কিনারায়, আসবাবপত্তের জোড়ের মুখে, দেয়ালে ফ্রেমে বেখানেট ছারপোক: লুকিয়ে **থাকে সেখানেই বাবছার** কর্মন—নতুন টিক-২০। নতুন টিক-২০ খরে রাখা এখন অনেক খেলী निवाशन । कात्रण এएड एमध्या स्टब्स्ट मञ्जूब ফর্মা, আর এতে কেরোদিন না মিলিয়ে যেমন আছে তেমনিই ব্যবহার করা যায়। বাবহারকারীর নিরাপন্তার প্রতি দৃষ্টি রেশে : नतकाती नजून निर्दममा अभ्याती रेखती।

আজই টিক-২০ कितृह तारठ तिन्छिछ घुसात র্যালিস ইণ্ডিয়ার উৎপাদর

## সোমদেব শ্মা

"আমর; য়াুরোপের কার কাছ **থেকে** কীকতটুকুপেয়েছি তাই অতি স্**ক্ষা** <sub>বিচারে</sub> চুনে চুনে আনক পরিমাণে কণপুনা ভাকিছু পরিমাণে গ্রেমণা বিদ্তার কারে স্থালোচক খ্যান্তক ল কোনো কোনো অংক্রিক লেখকের প্রতি কলম উদাত ক'রে নিপ**ুণ ভংগীতে গেট**ে দিয়ে **থাকেন**া কথাগুলি লিখেছিলেন রবীন্দ্রনাথ্য আজ ্থ্যক প্রা দুই দশক আগে, তাঁর 'কালাস্তর' প্রবাস্থি ।

প্রশাসিত বুণিধ্বাদ' **এই শি**রোনাশায় দেশ পতিকার ২১শে ফাল্ডান (১৩৮৩) তারিখের সম্পাদকীয় নিবন্ধ পড়তে পড়াত বাঁলুনাখেৰ ঐ কথ গাঁলি মনে পড়ে গেল। শ্রি-ইলিকোতনের সম্বতনি উৎস্বে ভাগণ দিতে গিয়ে ভারতের প্রধানস্ত ত্রদেশের ব্রণিধজীবীদের খেটা দিয়ে ব্রল্ডেন যে তারা উনটেলেকচুয়োগ কলে নিয় লিজমা থেকে মাৰু হাত পারেনি। ব্যত্তিক ক্ষেত্রে আমাদের প্রশাসনের অবসান হতেছে, আখুনীতিক ক্ষেত্রেও পরবর্শতা ঘ্ডতে চলেছে, কিন্তু চিন্তার ক্ষেত্র এদেশের বুদিধজীবীর: আজও পশ্চিমের ভাবধারার প্রভাব সম্পূর্ণ কাটিয়ে উঠতে পারোম, প্রধানমকীর অভিযোগ এইটই।

ঐ সম্পাদকীয় নিবাশ্ব বলা হয়েছে প্রধানমন্ত্রী যে বিধায়ের উল্লেখ করেছেন সেটা "কোনো রাজনীতিক ভত্তের **অধীন** বিষয় নয়।'' প্রধানমক্রীর সেদিনের । বকুতা যাঁরাই সংবাদপতে পাঠ করেছেন, ভারাই কিন্তু জানেন যে তাঁর এই অভিযোগের উপলক্ষ ও বিষয়বস্তু মুখাত এক রাজ-নীতিক তত্ত্ব। স্বাধীনতালাভের পর আমরা যে সংবিধান গ্রহণ করেছিলুম তাতে এক নিয়মতাশ্রিক সংসদীয় গণতাশ্রিক রাজ্ঞী-ব্যবস্থাকে স্বীকার করা হয়েছিল। যে বছর ঐ সংবিধান প্রণীত হয় সেই বছরেই ইংরেজ মনস্বী লেখক আরনেস্ট বার্কার Principles of Social and Political Theory নামে এক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। সেই গ্রুথের প্রার্শেভ তিনি ভারতীয় সংবিধানের ম্ববন্ধটি উন্ধাত করে বলেন যে ঐ ম্থ-ব: ধ ঘোষত আদর্শ ও নীতিগর্নিই তার গ্রদেথর আন্তোচিত বিষয়। ঐ আদর্শগর্মী নিঃসন্দেহে পশ্চিমী রাশ্বনীতিক ঐতিহোর অতগত; কিন্তু ব্যক্তি সেবিন কল

ছিলেন যে স্বাধীন ভারতের জনগণ তাদের স্বতন্ত্র রাণ্ট্রিক জাবিন শার, করণো ঐ আদশাগ্রিলকে বরণ করে তাতে প্রমাণিত হালায়ে ঐ ঐতিহা আব শ্ধ, পশিচন ভূখণেডই সীমাবদ্ধ নেই, তা আজ বিশ্ব জনীন। এবং একথা ভেবে **ব**াক'রে। সেদিন গ্রব্বোধ করেছিলেন।

ব কার প্রবা অন্তেব করলেও ইদানীং এদেশের রাণ্টেনেতারা যেন ঐ রাণ্টনীতিক ঐতিহা সম্প্রে বেশ অস্বস্থিত। অনুভব করছেন: তাঁর: উঠে পড়ে লেগেছেন ঐ ঐতিহাকৈ এদেশ থেকে সম্প্রে উৎপাটিত করতে বেশ কিছুকাল ধরেই @"F(\*)3 শ্সক দলের মনোভাব ও আচরণে নিয়ম-তান্ত্রিক গণতান্ত্র প্রতি এক অবস্থা ও অসহিফ্তার ভব লক্ষ করা যাছিল। অব্যোধে ১৯৭৫ সালের ২৬শে জান নেমে এল সেই চরত্ন আঘাত যার ফলে এদেশের মান্য হাবালো বাক স্বাধীনতা ও অনানা মানবিক অধিকার। সংবিধানের সংশোধন প্ৰব**ত**নি করে ভার *ম*োলিক। 5বিবের প্রিকাড হটিছে নিয়নত দিৱক গণত **ল**ে শাসক প্ৰ সংস্কীয় সাবাড়োমাজৰ নামে ও তার নেতীর এক<sup>ি দপ্ত</sup>েই 🧦 যেন করার ব্যবস্থার 55 **জটা হল। যাঁ**রা পণত <sup>দি</sup>ত্র ফুপুৰ এই আঘাতকৈ নীৰ্ব মেনে নিতে পারলেন না তাঁপের বিনা বিচারে কার র**ংখ** করা হলো দেশঢ়োহী, সমাজবিরোধী এই-প্রেসিডেন্ট সর অপ্রাদ দিয়েঃ কংগ্রেম বড়ুয়া বলভেন শ্রীমতী গাণধীই ভারতব্যা। জেশের জনগণির প্রকৃত ইচ্ছা মুডিমিডী ংয়েছে তাঁর মধো। প্রধানমক্তী বলাতন তাঁকে ্দেশ্দেহিতা ! সমারেলাচনা করার অর্থ ত্রি ইচ্চাই ভবে দেশের চ্ডান্ত আইন!

দাশ'নিক অন্নেদৰ প্ৰাক্তন ৰাণ্ট্ৰপতি পণ্ডিত সর্পল্লী বাধাক্ষণ ১৯৬০ সালে এক প্রবেদ্ধ লিখেছিলেন ঃ 'যেসব দেশে সংসদীয় গণ্ডশু নেই সেইসৰ দে'শ ৰাশ্ট্ৰ-নেতাদের কথাই আইন হ'ষে দাঁডায়: তাঁদের ইচ্ছ ই জনগণের ওপর চ'পা'নার চোটা হয়। ফলে সেইসৰ দেশে মান্যের চিত হয় কল্সিত: তাদের আজিক অধংপ্তন ঘটে! ্ৰজামতা যদি কোনো বৰ্তকবিশেষকে অভাশত বলে মনে করি তবে - রজনীতিক দুমনপ্রীভন সম্পুনি প্রা: তথ্ন ধারাই এ ব্যক্তিবিশেষের চাট্যকারিতায় অসমত

অভিজ্ঞ ভংবাদিক নিশীথ দেৱ

## वपटल व

হানন্দ্রাজার পাঁচুকার রাজনৈতিক ভাষাকার **বর্ণ সেনগ**ৃ**ত** বলেন, 'একেবারে গদেপর মতো করে লেখা। অথচ তথে। বোঝাই। নিশ্থিবাব্র বইখানা পড়ে আমিও নভুন ৰহা তথা জানতে পাৰলাম।

<sup>হিন্</sup>বস্তু<sup>‡</sup>ব চেমন

ধুৰ গজামনার

রভা সেনদত্ত

র পশংকর

সেংমা ভাষ ৯.

मर्भारम अकाकी ५.

পশ্চিম্নবংগার রাজনীতির নামকদের চিনতে হলে এই বই পড়তেই হবে। বারো টাকা **इय** होका জয়প্রকাশ

ইলেক্ট্যে যৌবনা ১০

रहरू न देन ५२

এই লেখকেরই

ব্রুণ সেন **ठावेश** १५ ५२, भवीबी रुगेउ २६ कारमा छोका ১०. বিব; চট্টোপাধায়ে নীল প্রতিহিংসা ৭, সমর্কিং কর नमास्त्रत काथ ३२,

को इ.म

ডেড সাইলেন্স ৮. अग्राम (युन আমাৰ স্বৰ্গ আমাৰ স্থ ৮ চিরঞ্জীব

भन्या आभाव मा शका कामाव मा ১२, मृत मानद ১०, **স্মরণীয় খেলা বরণীয় খেলোয়াড়** ৯. স্ফট সেন ट्यनाथ्यात स्मन्द्रथा ३०.

> ৭৩ মহাত্মা গাস্ধী রোড কলকাতা-১ वर्गानी :

প্রথম দিনের সূর্য ১০ অতীন বংদাপাধার हे,कूरनद अमृश ३७. क्षानः वरम्माभाषाय টাওয়ার অব সাইলেন্স ১৫১ মণ্ডির ঘটক পিটার রঙগ্নাথম

পতংগ নয় ১২.

গোলিন্দ ব্যাপ

श्नानघत्र ३०.

कारमाशान १

হর্পসাদ চটোপাধায়ে

আমাৰ উনি ৭,

প্রভাত চট্টোপাধ্যাস

क्रे नारहरवत गक्ष १.

বাণিকি রায়

সপ্তদাগার উদয়াস্ত ১ম ১৮,

(এ সি এম ১৪৯)

#### ज्ञालाकमम पर्वं म

## প্রর্যোত্তম

গতান্গতিক সাহত্য এক পরিচ্ছন্ন পরিবর্তন

## প্রুষোত্তম

প্রথর প্রেম, তীর অন্তাত ও গভার উপলব্ধির আলেখ্য

## প্রুষোত্তম

প্রত্যেকটি পরিণত প্রত্য ও নার্রার পাঠ্য ॥ দাম ঃ ১২-৫০

শৃত্য প্রকাশন : ৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯

জ্যোতিরিক্স নন্দীর নতেন উপন্যাস

## **জीवत्नत त्र्वाम** धर्

নিজের অপিতত্ব বাথার জন মান্য কত নিচে নমতে পাবে? পিছেও সেতা, মারা, মমতা, জালবাসা স্বোপার বিবেকের মূল্য তার কাছে কতট্টু, শ্রু মাত্র নিজের বোচে আজার বিনিম্নে? জ্পীবনের ল্যাদের ববলালাই সেত্র চণ্ডাল-চবিত্র যে শ্রু নিজের বোচে আকার তাজনায় নিজিগায় নিজের বিবেশ মেহের গ্রুমা চুবি বাবে: মূলতান করে দেয় একমাত্র উপাজানশীল ছেলে জম্লার আহের গ্রুমা লীবনের লগাদ নিজে বিবে আফারত উপাজানশীল ছেলে জম্লার আফারত এক আকাশ তারার নিয়ে: প্রিমা করে করে দেয় একজার জাবিন যে শ্রুমার করেল পালার বোলতে এক আকাশ তারার নিয়ে: প্রিমান সাহিত্যিক জ্যোতিরিয়ে নদ্দীর জাবিনের ল্যাদ সেই ধরনের উপনাস যা শেষ করার পর শ্রুমা করে বাস ভাবতে ইচ্ছে করে।

এই লেখকের আর একটি আলোড়ন স্থিকারী গ্রাণ্ড ছিদ্র ৮

वनपूरणद न्टन डेलनान

# **সাত সম্ভূ তেরো নদী** प

ছেটেশশপ সন্তাট বনফ্লে তুলনায় উপনাসে লেখেন কয়। দেইজন ই তবি উপনাস পাইকের বাছে প্রকল থবার ব্লিটপাতের মত। স্পৌধাকল পরে প্রকাশিত হাজ তবি সদ্য রাজত উপনাস সমষ্ট তেরো নদা। যাব অভিনবদ্ধে দ্বাকার করতে হয়—এ বনফালের পচ্ছে সম্ভব। তবি কথায় বাংগ যাগে মান্থের বাইরের তেথাবাটাই বদলায়, ভিতরটা বিশেষ বদলায় না। আঞ্চিকের ভাষায় কালাকের কথাই সাতে সম্পুদ্ধ তেরো নদ্যী। এই লেখকের আরও দুটি অবিস্থারণীয় প্রথ

বনফুলের নৃত্ন গলপ ৮০০ প্রামধ্যসূদ্র ৬

ক্ষাংক্ত পাত্ৰ প্ৰাচীন ভাৱতীয় বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানী ড

বিক্রমাদিতোর

হিপ্রাশধ্বর সেন্শাদ্বীর

**ভिলেন** ५

**बाग्न ७ बार** नागाः

শিবরাম চক্রবতারি

ভারাপ্রণব ব্রহ্মচারীর

## অক্থিত কাহিনী এ অচিন প্রশ্ ৬

প্ৰায়েশ্যান : বে ৰ্কে শ্টেম, নাথ ছাৰাল', কথা ও কাহিনী, দৈবা প্ৰতকালয় ৰাণীশিকণ, ১১৩ই কেশবচন্দ্ৰ সেন দুখীট, কলিকাতা-১ তাদেবই নিবাকে করে দেওয়: হয়; ঐ
বিশেষ ব্যক্তিব বির্রেষিতা ও সমাক্ষেচনা
করা তখন দংড়নীয় অপরাধ বকে পরিগণিত
হয়।' একদিন ছে তাঁর স্বদেশেও সংসদীয়
গণতদেশুর বিজেপে সাধন করে ব্যক্তিবিশেষের ইচ্ছাকেই সমগ্র দেশের ওপর
চাপানোর চেন্টা হাতে পারে, এ আদ্শকা
সেদিন তাঁর মনের কোনেও স্থান পাহনি
সম্ভবত। কারণ তাঁর ভ্রমা ছিল ভারতীয়
সংবিধানের ম্বেব্রেধ স্বীকৃত আদ্শান্লি।

আন্ত সেই আদর্শাস্ত্রিক্ত অস্বাক্তার
করা হচ্ছে, কারণ ওগ্রেল পশ্চিম থেকে
আমদানী: আল যারা পশ্চিমী রাজনীতির
মাপকাঠিতে এদেশের সদা মাথা-চাড়া দেওবা
দৈববভারের সম লোচনা করছেন, প্রধানমন্ত্রীর
থোটার পত্র তরাই। তাদের লক্ষ্য করেই
প্রধানমন্ত্রী বলছেন, তাদের মানসিকভাম
ক্ষেছে প্রশাসিত ব্রিধ্বাদা প্রধানমন্ত্রীর
অন্গ্রামী একদল ব্রশ্বিজাবি তার স্ব্রে
মার মিলিয়ে বল্ডেন, প্রশ্চিমর লিবাভেল
গণততে, হোয়াইউ হাউস হোজাইউ হলের
ছাপ মার। গণতত্ব এদেশে চলতে পাবে না।

থ্যাটা মন্থন ময়। পশ্চিমেরই কোনো কোনো উল্লাসিক পশ্ভিত বহু দিন থেকেই বলছেন, ব্যক্তি স্বাধীনতা, নিয়মতান্তিক গণত-ত—এ সব উলতে, সভা দেশের অলংকার। এশিয়া অভিযুক্তার অনাহাত্ অসভা দেশগ্লিতে ওস্ব অচল। আম্বা আজ তাদেব এই অবজ্ঞাকেই শিবেধাৰ্য কংতে চালছি কেনে স্বাদেশিকতার গোববে : পশ্চিমী পণ্ডিত গানাব মিবভাল (Gunner Myrdal) ভারতবংধবৈ মতো দেশে দাবিদ্য দার কবতে হলে পশ্চিমী গণতদের মতে। 'নরম' রাল্ট-কাবদথা চল্লবে না, ও-সব দেশে এখন দ্বকার 'কড়া' রাষ্ট্রবাবস্থা, তথন তাঁর এই 🔭নে মহা উৎসাহে লাফে নেন এলেলের কোনো আছিলতীবী কোনা স্বাঞ্চাত্ৰোধ ও স্ব-শাসিত ব শিধবাদের নিদেশিশ ?

পশ্চিমী সভাতা থেকে আমালনী-কবা আনদ্যনি মাপকাঠিতে এ দেশের সমাজ ও রাণ্ডীবাকস্থাকে যাচাই করার সংশ্লেহ মদি আদ মর আদিম পাপের মতোই এক সাংঘাতিক অপরাধ বলে আজ বিবেচিত হয়ে থাকে স্বাধীন ভাবতের রাণ্ডীনভামকদের ইঠাং ভেগে-ওঠা স্বাদেশিক ব্দিতে, তা হলে এই আদিম সাপের দায়ে অভিযন্ত করে আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড় করাতে হল যে রামমোহন রায় থেকে রবীভিনাথ এমনকি প্রধানমন্তীর পিতা স্বয়ং জ্বওহরলাল নেহর্ প্রস্থিত আনককেই!

শানিতনিকেজনের যিনি প্রতিষ্ঠাতা, স্বদেশান্রাগ ও স্বদেশের ঐতিহার প্রতি তাঁর নিষ্ঠা যে আমাদের যতমান প্রধানমুখ্যীর চেয়ে কম ছিল না, ভ্রসা ধরি এমন অভিযাত

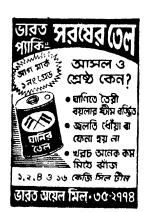
সেই মান্বটি কিন্তু একদিন অসংকাচেই. পর্নাসিত ব্রম্থিবাদের' থেটা উপেক্ষা করেই বলতে পেরেছিলেন: "বথন ইংরেজি সাহিত্যের সংশ্য আমাদের পরিচর হল তথন শুধু যে তার থেকে আমরা অভিনকরস আহরণ করেছিলেম তা নয় আমরা পেয়ে ছিলেম মানুষের প্রতি মানুষের অনাায় দ্র করার আগ্রহ; শ্নতে প্রেপ্তে-ছিলেম রাশ্রনীতিতে মান ধের मा कहाटा ্মাচনের ঘোষণা...। ধ্বীকার করতেই হবে. আমাদের কাছে এই মনোভাবটা ন্তন তংগতের আমরা মেনে নিয়েছিল্ম যে প্ৰজিকাজিতি জন্মগত নিতাবিধানে বা কমাফলে বিশেষ জাতের মান্য আপন অধিকারের থবতা, আপন অসম্মান শিরো-ধার্য করে নিতে বাধা: তার হীনতার লাপনা কেবলমাত দৈবক্রমে ঘটতে পারে পরিবর্তনে।... য়ুরোপের সংস্কর একদিকে আমাদের সামনে এনেছে বিশ্ব-প্রকৃতিতে কার্যকারণ বিধির সার্বভৌমিকতা: আর একদিকে নদয়-অনায়ের সেই বিশংস্থ আদর্শ যা কোনো শাস্ত্রকারের নির্দেশে কোনো চির-প্রচলিত প্রথার সীমা বেন্টনে কোনো বিশেষ শ্রেণীর বিশেষ বিধিতে র্থান্ডত হতে পারে না। আজ আমরা সকল দূর্বালতা সত্ত্বেও আমাদের রাণ্ট্রাজাতিক



বহু আলোড়িও নববৰ সংখ্যা সাড়ুন্দরে প্রকাশিত হল। পড়ান, পড়ান। এজেনটগণ সধৰ যোগাযোগ কর্ন গোরী গৃহ্নত

২০বি বৃংদাবন মল্লিক লেন, কলি-১ ৩৫-২২০৪

(সি ৫৫১৮৫)

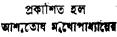


অবদ্থা পরিবর্তনের জন্যে যে কোনো চেণ্টা করিছি সে এই তত্ত্বের উপরে দাঁড়িছে, এবং বে-সকল পরি আমরা কোনোদিন মোগল সমাটের কাছে উত্থাপন কররবার কম্পনাও মনে আনতে পারি নি, তাই নিয়ে প্রবল রাজশাসনের সপো উত্তকণেঠ বিরোধ বাধিয়েছি এই তত্ত্বেই জোরে, বে-তত্ত্ব কবিবারো প্রকাশ পেরেছে, শম man is a man for a that?

যে-তত্ত্বে জারে সেদিন আমরা রাগ্মিক প্রাধকারের দাবি জানিয়েছিল,ম, সে তত্তা নিঃসন্দেহেই পশ্চিম থেকে পাওয়া, পশ্চিমের সাহিতা, দর্শন, ইতিহাস ও বিজ্ঞানের সপো পরিচয় ঘটার ফলেই উনবিংশ শতাব্দীতে এক ন্তন ভাবধারা এদেশের মানুবের চিত্তকে উন্দ্র্যুদ্ধ করেছিল। সেদিনের সেই চিত্ত-জাগরণ এ দেশের ইতিহা**সে এক** গোরবময় যাগের সাচনা; আর ইতিহাসের ছাত্র মাত্রেই জ্বানেন যে, সেদিন য়ুরোপের সংস্পর্যে এসে আধ্রনিককালের ভাবধারায় উদ্বৃদ্ধ নাহলে আমরা পেতৃম না এক নিয়মতান্তিক গণতন্দ্রের রাষ্ট্রাদর্শ। আমাদের সংবিধান প্রণেতারা যথন ঐ আদর্শেই গড়ে তুল'ত চেমেছিলেন আমাদের রাণ্ট্রজাতিক সত্তা, তথন তারাও বা**কারের মডোই** উপলব্ধি করেছিলেন, ঐ আদর্শ আঞ্চ আর একাশ্ত পশ্চিমের নিজ্ঞপ্র সামগ্রী নর. বিশেবর সকল দেশের সকল মান্বের অভীপ্সার অভিবারিই ঘটেছে ঐ আদর্শে।

এ দেশের রাশ্টিক চিম্তার উম্ভব ও বিবর্তানের ইতিহাস না জেনেও এ দেশের রাশ্টের কর্ণধার হওয়া অধ্না কিছা বিচিত্র ব্যাপার নর। বিচিত্র ব্যাপার এই যে রবী<del>স্থ</del>-নাথের শান্তিনিকতনে দীড়িয়েই, অনুমান করি কেবল পদাধিকার বলেই, এদেশের ইতিহাসের এক গোরবময় অধ্যায়কে খারিজ করার ধৃণ্টতা প্রকাশ করা চলে, যে ঐতিহেজা সার্থকতম প্রকাশ রবীন্দ্রনাথ ন্বয়ং। এবং সেই ধণ্টতাকে ধিকার না জানিয়ে কথন এদেশের খ্যাভিসম্পন্ন এক সাহিত্য পত্রিকার সম্পাদকীয় নিবশ্বে তাকে সাধ্বাদ জানানো হয়, তথন দেশের মানসিক দুগতির পরিব্যাপ্তি ও আত্মিক অধপতনের গভীরতা দেখে নিশ্চয়ই 'প্রসন্ন গর্ববোধ' অন্যভব করি নে, দ্বভাবতই দৃঃথে ও লচ্চনায় আধোবদন

একদিন এক উৎকট স্বাদেশিক্ষানায় উদমত্ত হয়ে আমরা বলেছিল্যে, "বিদেশী কাপজ্ অপবিত্ত, অতএব তাকে বর্জান করো।" রবীন্দুনাথ সোদিন সেহি উদ্মত্তাকে প্রশ্রম দিতে পারেন নি, মহাত্যা গান্ধীর প্রতি অকুন্ঠ শ্রম্থা সঙ্গুও। তিনি সেদিন বিদেশী স্থানের দাবির মধ্যে এক সংকীপা সাজভাবোধের প্রকাশ দেখে অতেন্কিত ইম্মেছিলেন; বলেছিলেন, আধ্যানককালে "প্রতোক দেশকে নিজের জন্যে যে চিন্তার করতে হবে তা সে চিন্তার ক্ষেত্র হবে জগং





শ্বন আট টাকা এ মাসেই প্রকাশিত হচ্ছে নীহাররঞ্জন গড়ের কিরীটিকে নিয়ে লেখা উপন্যাস্



দাম দশ টাকা

বৈশাথে প্রকাশিত বল্ছে
সমারেশ বসুর
পরের ঘরে আপন বাসা

প্রফুল রায়ের

এরপর প্রকাশিত হবে বিমাল কর এবং

নিমাই ভট্টাচাথেরি দুর্বি উপন্যাস



प्रकाम परित्रक । (h (क क्लोक्स

## চীনের আকাশে লাল তারা RED STAR OVER CHINA চীনের আকাশে লাল তারা

এডগার দেনা ঃ অনুবাদ ঃ সন্দীপ সেনগাও

হুছ প্রকাশিত হচ্ছে : যোগাযোগ কর ন : নাশনাল ব্ক এজেনিস ১২, বাংকম চাটাজী স্থীট : কলি-১২

(সি-৫৫৪২৪)

'জিল্লাসা'-র নতুন প্রয়াস : স্বল্পন্লেরে নি**ৰ্ণ্**সাহিত্য

# বিচিত্র বিদ্যা গ্রন্থমালা

এই প্রন্থমালার মানবিকী বিদাম্লক যাবতীয় বিষ্
ের ওপর বিশিদ্
প্রশাক্ষারদের রচনায় সম্প্র প্রদ্থ প্রতিমাদে একখানি করে প্রকাশিত হবেঃ

শ্রুতিটি গ্রন্থ ৮০ থেকে ২০০ প্র্তার মধ্যে হবে।
 ইংরেজি ভাষায়ভ্
মন্ত্র্প গ্রন্থ প্রকাশের বাবস্থা হয়েছে।
 গ্রন্থাদি গ্রাহক-সদস্য ভিত্তিতেও বিপ্রণ্যের বাবস্থা হয়েছে।
 যে কোন বাবি এককাশীন দশ টাকার বিনিময়ে এই গ্রন্থমালার বই ২৫% এবং ক্লিফাসা' প্রকাশনার বই ১৫% কমিশনে জিজ্জাসা'ন বিজ্ঞাকন্ত্র গ্রেকে সদস্যপ্র দেখিয়ে ভাদের প্রায়জনীয় গ্রন্থ কিনয়ে প্রার্থন ঐ ভাক য়েপে বই প্রেভ হলে গ্রাহক-সদস্যকে ভাকবায় বহন করতে হবে।

বিশেষ উপহার: কোন প্রক্রেক সদস্য ১০০ টাকা থেকে ৫০০ টাকার
কী (প্রশ্যমালার ও জিজ্ঞাসালি প্রকাশনা মিলিয়ে) এক বছরে কিনলে
জিজ্ঞাসা প্রকাশিত নিবাহিত গ্রন্থ উপহার স্বরাপ পাবেন।

িবিচিয় বিদ্যা গ্রন্থমালা : প্রকাশিত ও সদর প্রকাশিতবা গ্রন্থ

আচার্য সন্নীতিবুমার চট্টোপাধাায় সংস্কৃতি বিজ্ঞান চিত্রের ১০০

**সংস্কৃতি শিল্প ইতিহাস** S-00

ভ. প্রবাসজীবন চৌধ্রী **ঈশ্বর-সন্ধানে ৩**০৫০

ড. অতুল স্ব **ৰাঙাল**ীর ন তাত্তিক পরিচয় অথনীতির পথে

ড. স্কুলার সেন রাম-কথার প্রাক<sup>্</sup>ইতিহাস

ড. ভবলোষ দত্ত

ভ. প্রিয়নার্জন রায় বিজ্ঞান ধন্ম দশান

आभार	দর প্রকাশিক	<ul> <li>প্রবোষ         গ্রা         গ্রা         গ্রা         লি         গ্রা         লি         লি         লি</li></ul>	
শীনেশ্যবস্থা সেন		যতীক্লাহ জনগতে	
পৌৱাণিকী	•.00	কাৰপেরিমিটি	6.00
ন্নীতিকুমার চটোপাংগায়		স ৬ ভিবজন বড়্যা	
बनीयी न्यवर्ग	\$0.00	ৰ, % পথ	8.00
र्वाभग्रसाथ भागाः ।		পুদার্থার দাস	
ম্ভির অতলে	9.00	ৰাগা•কুব	20.00
ণচীপুনাথ অধিকারী		গমী•দূরাথ ঠাকুর	
निभारेषर् ७ वर्गण्यनाथ	©\$ .00	পিতৃপন্'ড	\$8.00
হরেকৃষ্ণ মনুখাপাধ্যায়		<b>স</b> ীত্রদেবী	
গাড়ীয় বৈক্ষসখনা	20.00	প্ৰাস্মটিত	\$0.00
ৰবিদ্যবিদ্যাল প্ৰিভত		আলেঃ টেপিন ও ভবাতাৰ দ	Ğ
भाग्डकरि नजनीकान्ड	20.00	মোহি ডলালের প্রগ্রেছ	\$8.00
गमरवन्त्रमाथ वाष		ভূদের জ্যান্ত্রী	
नवभानव टावाम	6.00	লিপিৰ শিংগী অৰ্নীণ্ডনাথ	F-00
54 ভব্য <b>াষ দত্ত</b>		ন্ত্রিপুর্কণকর সেনাধান্ত্রী	
কাৰ্য্যাণ্ডি	\$0.00	স্প্রাধি ম্পে ম্রুগ	5.00
জিজালা : প্রকাশন বিভাগ	া ১এ কলে	ह जा भीनकार 5 क्रमा ८९	3-4544
		নিট কলিকা ১৮২৯ ফোন ৪৭	

৩৩ কলেজ রো কলিকাড। ৯

জোড়া। চিতের এই বিশ্বম্থী বৃত্তির চর্চা বরাই বর্তমান যুগের শিক্ষার সাধনা।" বলা ।হ,লা, বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা শ্বারা সেই শক্ষারই সাধনা তিনি করেছিলেন। তিনি পণ্টই বৃত্তেছিলেন, "মান্স এই বিশ্ব-চিত্ত-শ্বোধনের প্রভাবে আমান্দব দেশে ভাতীয় কানো প্রচেণ্টার মধ্যে মদি বিশ্বর সর্বজনীন কানো বাণী না থাকে তা হলে আমাদের নিতা প্রকাশ করা হবে।"

রবী-দুনাথের মৃত্যের প্রতি'শ বছর পরে
তারই হাতে গড়া শাণিতনিকতনের প্রাণগদ
থেকে ধ্রাধনি ভারতের প্রধানমন্ত্রী (একদিন
তিনি এই বিদায়ত নই শিক্ষা লাভ করেভিলেন, শোনা যায়।) আজ ঘোষণা করেছেন
বিদেশী চিন্তা অপবিত্র, এদেশের পক্ষে
ধর্মতিকর, অতএব তাকে বর্জান করে।। এবং
যারা আজন্ত পশ্চি মর রাপ্ট্রশীতিক আদশের
প্রভাব ধ্যেকে মৃত্তে পারে নি তাদের
প্রতি হশিয়াণি জানিয়ে বলছেন, এদেশের
মানিতে তাদের ধ্যান নেই। এক গণতাশ্যিক
দশের প্রধানমন্ত্রীর মৃত্যে এ ধরনের উল্লি
ক্রমান শোচন ও স্মান্ট্রীন, এ প্রশন
ভোলান সম্ভবত আজ প্রশাসিত ব্রশিবাদ
নৃত্য আচর্লা বলে নিশ্নিত হবে।

প্রাচীনকালে এদেশের মন্স্যুতিতে বলা হয়েছিলঃ : শুড়ি ও সমতি হতেই ধুম প্রকাশত, সেইজন এ দুই শুঞ্চ তকেরি দ্বারা মীমাংসার বিগ্য নহ। যে দিবজ যাত্রি তকৈরি সংখ্যেষ্টেই দুই মালু খাপেরুর অব্যাননা করবে সেই বেদ নিন্দ্রক নাম্ভিককৈ সাধাল্য সভাজ কোক নাইকেন্ত केयरविसार (शर्मा के 150-55) आक उपर-ক্ষিত প্ৰশ্সিত ব্ৰাদ্ধবাদীদেৱন পাষ্ট্ৰী পড়ায়া বলে বিকার করার ব্রহ্যান্ত শারা হচ্ছে, তাদের প্রতি প্রধানস্কৌত বিধান মনার বিধান কই সমূরণ কবিলয় । ।। স্বাধনিতালাভের তিরিশ বছর পরে িক তবে বামামোহান থেকে ব্ৰীণ্টনাও প্ৰথাত্য শতাধিক বংসরের ঐতিহাকে মন থেকে মতেছ ফেলে আবার মনের যাগের ফিব্র যাব। সেকুলোরিজমের জয়ধরীর দিত্তে দিতে?

ন্ববীদ্নাথ তার A vision of Indian History দাখিক এক ইংরেজি প্রবাধার ক্রেক্টেন্ডার প্রবাধার ক্রেক্টেন্ডার প্রবাধার ক্রেক্টেন্ডার নির্বাদিন এক কর্মের ভৌগালিক প্রেটিন ভারতবর্ষের ক্রেক্টেন্ডার ক্রেক্টিন্ত ক্রেক্টেন্ডার ক্রেক্টিন্ত ক্রেক্টেন্ডার ক্রেক্টিন্ত ক্রিক্টিন্ত ক্রেক্টিন্ত ক্রিক্টিন্ত ক্রিক্টিন্ত ক্রেক্টিন্ত ক্রেক্টিন্

মধ্যে ব্যাপত হলেই তবেই সেই পাকা ভিত্তির উপর স্বরাজ সতা হয়ে উঠকে পারে। (প্ররাজসাধন) ভারতব্যে জন্মেছি বলেই এদেশ আমার হয়ে ওঠে না ব এদেশ সম্পর্কে 'প্রসন্ম গর্ব'বোধ' জাগে না। কেবল-মাত জাম্নিী:ত জন্মগ্রহণ করার জনটে একজন আইনগ্টাটন বা দুয়েড বা টুনাস মান্-এর পক্ষে হিটলারের জার্মানী সম্বদ্ধে প্রসম গর্ববাধ অন্তব করা সম্ভব ছিল না। খান ধের দেশ খান,ধের চিতের স.জি--এই জনেই দেশের মধ্যে মান্ত্রের আবার ব্যাপ্তি, অস্থার প্রকাশ। (সংহার আংবান) স্থিট শক্তির দ্বার। দেশকে নিজের ক**ে** তোলার কথাই বলেছিলেন রবণিদ্রনাথ।

আজ রাণ্ট্রিক ক্ষেত্র পরশাসন-মঞ হয়েও এদেশের লান্য সমিলতি আগ্র কত্যকের চর্চার' আধিকার হারাতে। বসেছে। যদি দেশের মধে: নিভ'য় আত্মপ্রবাশের স্ব পথ র দ্ব করে দেওয়া হয়, ধ্বাধান বিচাধ-ব্যবিষর রাশ টেনে ধরে শ্রা, রাজীনয়ামকদেব নিদেশি পালানই আমাদর বাধা করা হয়, ত্রবে 'সাভিট্যাক্সর পরারা দেশকে নি'জর করে তে:লার সুযোগ থেকেই আছরা বঞিত হব। সইটাই হার দেশের সর চেয়ে বড়ো ক্ষণিত। কারণ বাধার্জন বলৈছেন যে সমাজে স্তার উচ্চারণ দ চনীয় যে-সমাজ মানাখের ক্যান্ত কপট আচরণয় দাবি করে এবং চিষ্টের স্বাধনীন বিকাশের পথ রুদ্ধ করে, ক্লে-সমাজের অলুগতি ব্যাহত হাতে বাধা।" এমন সমাজ সম্বশ্বে প্রাসন্ত গোরবাবের করাব কোনা আত্মসমান্ত্রেরসম্পল নাগরিক?

ইতিহাসের পরিহাস এই যে যাঁরা আজ বু, দিধুর দ্বা দাশিকতার আভ্যাঞ্জ ভুলাঞ্ন, ভারা জানেনত না যে তালের স্বাদেশিকতার বোরটাভ পৃশিচ্য থেকেই পাভ্যা। পাঞ্ ম তরম্' মধ্রের প্রভটা বহিকমচন্ট্র লিখেছেন, "আজিকালি পাশ্যাত। শিক্ষার জোর বড বেশী হইয়াছে বলিয়। আগবা দেশবংসল হই:তহি দেশবাংসলা জিনিস্টা দেশে ছিল না কথাটাত ছৈল না।" (ধর্মতিও)। লোধী হোক বা নিদোধ হোকা, আমাব দেশ হ'লা আমার 'দশ্' বায়রনের এ ধরনের উভির সমর্থন যে এদেশের মনাস্বভাব বাণীতি পাওয়া যায় না, একথা আপনাদের সম্পাদকীয় নিবদে<del>ধই স্বীকৃত।</del> য় রেপের ব দিধজীবীরাও যেদিন এই 'কটুর দেশপ্রীতি'র কাছে নাায়-নীতি ও সতাক বিস্ঞান দিতে উদাত হয়েছিলেন দেশিন ফ্রাসী দেশেরই এক মন্দ্রী লেখক জ্ঞালিয়েন বেশ্স। ভালের ধিকার দি স : .e.ক গ্রন্থ বচনা করেন তার নম The Betrayal of the Intellectuals বা প্রতিদ জীবাংদর বেইমানি।' (আজ এ'দলে হা'দর ক ছে জালিয়েন বেন্দার দ্রুটানত দিলে বুলির প্রবশতার পরিচয় দেনশ হয় কবি বায়রনের কটুর স্বদেশপ্রীতির দৃষ্টাস্ত

অপুৰ' সংযোগ !!!

এপ্রিল '৭৭-এর মধ্যে ২০ টাকা দিয়ে গ্রাহক হলে অর্থমালো

## বঙ্গীয় সাহিত্যকোষ

( সাহিত্যিক বর্ষপঞ্জী )

এর্থনি হাতে হাতে পারেন চার্ট খন্ড ৮০ ট কার কালে ৪০ টাকায়। ভবিষাৎ খন্তেও এই সংযোগ। জনা টাকা শেষ থাতে বাদ ধাবে। ডাকে নিজে ভাকখরচ দ্বরাই এতে থাকে অতীত ও বর্ডামান সাহিত্যিকদের পরিবিটিত ও মূলায়ন, সাহিত্য সংঘাদ, পরিকা ও লংখপারিচিতি, সাহিত। সংকাশত ধারতীয় বিষয়। এই লগ্ডে সংপ্রেট ৬ঃ সুনী তকুমার এটোপাধ্যায় বলেন এলখক ও সাধারণ পাঠকের এবং বাস্গালং সাহিত্তে যহিওদে**র অনুরা**গ আছে তাঁহাদের থাবই কাজে লাগিবেল

ব্রতিপত্রে ও হবলের গ্রন্থ বাংলা ভাষায় প্রকাশিত হয়নি।। –দেশ

প্তেক-বিপণি, ২৭ বেনিয়াটোলা লেন, কলি-১

(মুমিত্র ১৪৫)

#### ॥ अवस्थ ७ शदन्यनाम् ज्ञक शुम्य ॥

ববীন্দু পরবভী অলুণী কবি ভীবনানন্দ দাশের কবি প্রতিভাব প্রথম পূর্ণাম্প আলোচনার যে বই একদা সাড়া জাগিয়েছিলো, দীঘা ক য়ক বছর মগ্রিত থাকার পর পরি ধিতি ও পরিমাজিতি আক্রে প্রঃপ্রকাশিত হলে। জীবনানন দাশের কবিতা গলপ ছাড়াও স্তীথ'র আলোচনাত এবইতে সংযোজিত হয়েছে।

অম্ব্রজ বস্কুর

অবি, সম্বীদ আইয়্ব ॥ আধ্নিকতা ও রবী-দুনাথ ১২

া৷ পাংগলনের সধা ১২.

কিবলশশী দে॥ **রবী দুস্থাতি স্থ্যা** ১২, দীপ্তি ত্রিপাঠী ॥ আধু নিক ৰাংলা ক্রেপেরিচ্য ১৬

নগেন্দ্ৰনাথ চটোপাধায়ে ॥ মহামা রাজা রামমোহন **রামের জীবনচরিত ২০**,

ব্ৰুষ্ট্ৰেব বস্ ॥ সহিত্যেচচা ১২,

হারেকুফ মুখেলাধায় ।। পদাৰলী পৰিচয় ১০,

ভার্ণকুমার মাথে।পাধায় " কালের প্রতিমা বেংলা উপনাসের ৫০ वष्टदाव कार गठना २५

তঃ আশ্তোষ ভট্টার্য সম্পর্নিত দৌনবংধ্যাতের ॥ **নালদপ্ন** ৫,

ভঃ আশ্রতোষ ভট্টাচার ॥ পরেরলিয়া থেকে পর্যারস ১৫,

॥ गौरिकवि श्रीभशासम्ब ১৫,

। ना॰ला इलाकआहि का ७३/७० গীক ও ন্তঃ/প্ৰাদ/২০/২৫

ভঃ শিলবশ্কমাল চন্টাপালায় ॥ পাছ।তক্ষাৰ ঃ জীবন ও সাহিত্য ১২,

অপরেশ্চন্দ্র রাখোপাগ্রায় । র**ংগালয়ে চিল বংসর** ১০,

রমাপতি দত্ত ॥ রুখ্যালয়ে অমরেণ্ডুনাথ ৬,

শঙ্খ ঘোষ-এর

## ওকামেপার রবীন্দ্রনাথ

ক্রেশ কিছাদিন অম্ট্রিত থাকার পরে আবার প্রকাশিত হলে। এই বহা নতুন সংস্করণে কিছা বদল করেছেন লেখক। এ সংস্করণে দেওয়া হয়েছে র**'লা**র ভাৰতবিষয়ক জানালি থেকে বেশ কিছু তথা।

म्बा भावीं मिश C/o द्वा बहुक एप्टें। ब्र

২৩ ব্যক্তিম চ্যাটাজী স্মীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩ ফোন ১ ৩৪ ৫০৩৫

ভালের কাছে হয়তো ব্যাদধর স্বাদেশিকতার পরাক ঠা)।

দিয়ে আৰু এদেশে মানবিক অধিকারণালি মান ব্যক্ষ সতা করিয়। দেখিবার দ্**ণিউকে** প্রদলিত করা হাচ্চ, সেই জাতীয় বাংগ্রৈ ইচ্চা করিয়া বিকৃত কারবার চেণ্টা, ইহা ধারণাটিও তেঃ বিদেশ পেকেই আমদানী করা। রবশিদ্দনাথের ভাষাতেই আধার বলি সংগে ভারতেও এসিয়া পে<sup>ণ</sup>ছিয়াছ।" "পাশ্চমের বিদ্যালয়ে নিজের জাতিক সভাকে

শেখায়... এই যে একটা প্রকাশ্ড ব্যহবন্ধ আর যে জাতীয় রাণ্টের স্বাথেরি দোহাই অস কার ও স্বার্থপরতার চর্চা, এই যে অভে বিলিখি সদ এক আব **আর পণা দুবোর** (স্বাধিকার প্রমন্তঃ)। **প্রধানমণ্ট<sup>†</sup> যথন** 

অত≆ত তীর করিয়া অন,ভব করিতে <mark>'পরশাসিত ব.ম্ধিবাদকে ভংসিনা করেন.</mark> ্দেশের সন্মিলিভ আত্মকভূত্রের ইড়ায় পথ ग्रान्थ करत 'धकरी अका'छ ग्राहरूथ अहरकात প্রতার চচা'কেই দেশের ব্রিধ-জীবীদের কতবাে বলে নিদেশি দেম. তখন গার কে তাঁকে বোঝাবে যে আসলে তিনি দিশী বোডলে স্বা:দশিকভার ছাপ মেরে বিলিতি মদ্ট পরিবেশন করছেন?



আরামে ভরা বাটার জুতো 33 cutcu 

#### চলতে চলতে

গত ১৯ ফেব্রুয়ারীর দেশ পাঁচকার আলোচনা বিভাগে শ্রীম্বাল নাথ মহালয় জানতে চে, মহেন কবে জব চার্নক প্রথম সতান্টিতে পদার্পণ করেন? ২০-১২-১৬৮৬ না ১৬৯০ খ্টাব্দে? উত্তরে বলা যায় তিনি তিনবার স্তান্টিতে (বর্তমান কলিক তার) মাটি স্পূর্ণ করেন:

প্রথম পদার্পণি: ৪৩,০০০ টাকার কোকী পরে:র নায় গ্রেফতা;রর ভ্রে গা ঢাকা দেওয়াব কারণে ২০-১২-১৬৮৬ খ্টোন্দে দ্রেদ্রে, হ্দরে তথায় বাস ফের রারী ১৬৮৭ পর্যন্ত, তংপরে বিল্লাহী হিজালিব জামদারের অন্তর্য পলায়ন।

হিজলিতে বাস ১৬৮৭-এর ১১ই জ্ন প্য'ত। ইতিমধো অবরোধ, যুম্ধ, মোগল সেনাপতির প্রাজয় ইতাদি—তার পর উলাবেড়িয়ায় তিন মাসের বেশী বাস।

দিত্তীয় পদাপণি ঃ উল্পেড্যা থেকে স্তান্তি সেপ্টেম্বর ১৬৮৭ তথায় বাস চৌদ্দ মাস। ইতিমধ্যে বিলাভ থেকে কালের হাদি তার উপজ্ঞা হরে এসে,ছন। হাদিব নিদোশে বংলায়, ইংরাজ বসার অবসান, তাদের বংলা তাগি ৮-১১-১৬৮৮। শথে ইংরেজর শার, চিট্টুলাম অভিযান, বিফল মনোরথ ইংরেজদেব চোনাক সহ) মাল্রাজে আশ্রয় ১৬৮৯ মার্চা থেকে।

তৃত্যীর প্রস্পর্ণ মোগল সম্রাটের ফ্যানি আন্যামী বাংলায় ইংবাজের প্নেঃ প্রতিষ্ঠা। চানাক প্রধান হয়ে স্তান্টিতে হাজির হলেন মারাজ থেকে ২৪ আগদট ১৬৯০।

> কালীকিৎকর দে কলিকাতা-২৯

#### n > n

৫ই মার্চ তারিখের "দেকা" পৃতিকার শ্রীবিমল মিচের "চলতে চলতে" লেখার একটি নারাত্মক ভূল চোথে পড়ল। কাইবেলের ওলড ও নিউ টেল্টামেল্টের কোন ক্লারগাতেই উল্লেখ নাই যে স্থা প্রথিবার চারিদিকে ঘোরে ও প্রথাত লেখকের বাইবেল সম্বন্ধে এই সব মাতব্য না করাই ভাল ছিল।

মধ্য যুগে মাটিন স্থারের আবিভাবের পুরে ধর্মখাজ্ঞকর।
সর্ব সাধারণকে হাইবেল পড়তে
দিতেন না যার ফ.ল কুসংশ্লার ও অল্পতা
অভশ্ত প্রসার, লাভ করে। লাটিন হই ত
মাড্ভাষার বাইবেল অনুবাদ করা হইলে
বহু ভূল ধারণা জনসাধারণের মন ইইডে

দ্রে হয়। বিজ্ঞানের সহিত বাইবেলের কোন বিরোধ নাই। বাইবেলের জ ব ২৫ ঃ ৫ অধ্যায়ে লিখিত আছে যে চাদের নিজ্ঞান্ব কোন আলো নাই ও ওই বইয়ের ২৬ ঃ ৭-এ লেখা আছে ফে প্রিবী মহাশ্নে অবশিক্ষত। এই রক্ষ বহা বৈজ্ঞানিক সভা তথা বাইবেলে আছে ও প্রবণ বাথ দরকার যে ৩৫০০ বংসর পর্বেশ্ এই সব লেখা হইয়াছিল।

গ্যালিলিওর উপর যে অতাচার হইয়ছিল গোহার জনা ইনকুইজেশনের রোমান কার্থালক পাদরীরা ও তংকালীন পোপ দায়ী জিলেন। যতদ্ব জানি, জনৈক কার্ডিনালের ব্যক্তিগত অসক্রাশে গ্যালিলিওর উপর অত্যাচার হয়। এ বিষয়ে পবিহ বাইরেলকে দোষ দেওয়া উচিত হইবে কী?

> সন্নীলকুমার মিট্র বালীচক

#### n e n

শ্রীবিমল মিহের চলতে চলতে সাগ্রছে
পড়ছি। গত ১৯:ল ফেব্রুয়ারার 'দেশ'
দেখলাম, স্মৃতি তাকৈ একট, ভূল খবর
দিয়েছে, যেখানে তিনি কলকাত: বিশ্ব-

বিদ্যালয়ের সমাবতনি উৎসবে রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণ প্রস্থান লিখাছন।

ভাষার বিধানচন্দ্র রায় তথনো উপ:চার্য হননি, উপাচার্য ছিলেন বতদরে মনে প্রে অবিভন্ত বাংলার বিধানসভার তংকা**লীন** হিপকার আজিজাল হক সাহেব। বিধানচার উপাচার্য হন ১৯৪২ সালে। সেই প্রথম এমন একজন সুণীজানীকৈ সমাবত'নে জাষণ দিতে STATE OF বিশ্ববিদ্যালয়ে হলেন ভাবাত্য প্রসূঠ হচ্ছে সমাবত নি হার্মাছল ক্রেট্র ময়দানে। আন্ত্রী অ্যালবাট হ্রাই য়াধায়ে। মনে পর্ডর দিয়ে তাঁর ভাষণ শেষ

দরে করো চিত্তের দাসম্বশ্ধ, ভাগের নিয়ত অক্ষমতা,

দরে করে। অহোগ্যের পদে মান ম্যাদা বিস্কৃতিন।

নিঃসংকাচে মৃত্তক তুলিতে দাও উন্মান আকাশে, উদাত্ত আলোকে, মাজির বাতাসে!

> বীরেন বসর শিলিগর্ডি

রবীন্দ্র প্রেস্কারপ্রাণ্ড সাহিত্যিক শঙ্করনাথ রায়-এর

## ভারতের সাধক ভারতের সাধিকা

১য়—১২শ খণ্ড প্রতিটি ১২

১ম ও ২য় খন্ড প্রতিটি ১২,

## সাধ্সতের মহাসঙ্গমে ১২১

## क्षावनाथ ताम ॥ ८घः भीवत्र वद्गमाहद्गण ১२८

তাপসী বস্মতী মা শ্রীরামকৃষ্ণ ও বাংলাসাহিত্য বিবেকানন্দ ও বাংলাসাহিত্য ভারতাঝা শ্রীরামকৃষ্ণ স্বামীজীর স্মৃতি সন্ধান

॥ প্রতিভা চট্টোপাধ্যায় ।। **৬**্ ॥ ডঃ প্রণবর্জন ঘোষ<sup>্</sup>়॥ ২০্

। ডঃ প্রণবরঞ্জন দে ।। ২০ ।। ঐ ॥ ২০, ।। ঐ ॥ ১২

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ জীবনালোকে ॥ স্বামী নিলেপানন্দ ॥ ১০

প্রকৃতি-প্রেমিক জিম করবেটের শতব্যপ্তিতি

## জিম করবেট অমনিবাস

মহাশ্ৰেতা দেবী সম্পাদিত ॥ ১০ লণ্ড ২৫, ॥ ২য় খণ্ড ২৫

কর্ণা প্রকাশনী n ১৮/এ টেমার লেন, কলকাতা-১; ফোন-৩৪-৬২৬৮

11 8 11

শ্রীবিমল মিত্র চলতে চলতে নিবন্ধের এক জান্তগায় বলেছেন টলস্টয় সংগ্রাম ও লাণিত নামে থান ইটের মত একথানি বই লিখেছেন। থান ইটের কথা থাক এ পরিহাসটকু না হয় বোঝা গেল। ওয়েলস, লা এবং আরাহাম লিক্দের সম্পর্কে হে সব কথা চলতে চলতে নিবন্ধে শ্রীমিত্র শোনালেন সে সব যে কোন প্রযায়ের পরিহাস সেটা বাদির অগ্রমা।

সবচেয়ে অলপ কথা শ্রিনিছেন প্রেসি ৬৭ট আরাহাম লিগকনের ভিমে ডিমময় মথের কথা বলে। থাবার টোবলে কি একটা কথা কটোকাটির ফলে শ্রীমতী লিগকন প্রেসিডেন্ট লিগকনের মথ লক্ষ্য করে সোজা ডিমের শ্রেটটা ছাড়ে মারলেন। এবং প্রেসিডেন্টের মথ ডিমে ডিমময় হয়ে উঠলো। শ্রীমিত এই তথাটি কোথার প্রেলন থাবার টোবলের বিচিত্র কাহিনী শোনাতে গিয়ে তিনি কি এক কম্পকথা মচনা করলেন এবং সেই সংশ্য প্রেসিডেন্ট লিগকনের নিয়ে একটা প্রবিহ্ন করলেন?

ইউ এস আই এস পরিচালিত শাইরেরীতে একটি নিতরিযোগ্য আরাহাম

<sup>কনিতার প্রতি মনক্ষনমাটই</sup> 'সিদ্ধাথ<sup>∠</sup>'-এর

জীলল সংখা **লক্ষ**েকর্ম সম্পাদক স্দৃষ্টিত চক্তবর্তী সংযোগী নার্যেণ ইন্দু, সূত্রস্থা ঘোষ ২এ বিচি রোড, কলকাতা-১৯

(মি ৫৪৯৮৯)



লিংকনের জীবনী (লেথক থ্র সম্ভবত হেনাডন) পাওয়া হাবে। জীবনীকার কিশ্চু বলছেন সম্পূর্ণ অনা কথা। গৃহ্যম্পের শেষে জেনারেল গ্রাফ-এর সংবর্ধনা সভার প্রেসিডেন্ট লিংকনের পালে গ্রাফের স্চীবে বসতে দেওয়া হয়েছিল। অনা মহিলা প্রতি লিংকনের স্হীর অভ্যাধক জেলাসিছিল। সেই জেলাসির জনা তিনি প্রেসিডেন্টের মাথে কফির পেয়ালা ছ্'ডে মের্রোছলেন। স্হীর সংগ্র কথা কাটাকাটিনা, প্রেসিডেন্ট লিংকন আভ্যামানার সংগ্রাপারটি শাল্ড চিত্রে গ্রহণ করেছিলেন, সেক্রা বোঝাবার জনা জীবনীকার ঘটনাটির উল্লেখ করেছিলেন।

বাসনুদেব নিয়োগী জ্যপ্তে

n & n

পদেশ পঠিকায় প্রকাশিত প্রীবিমল
মিত্রের 'চলাতে চলতে' পড়তে পড়তে
বিশ্মত না হয়ে পারা হয় না। আজ পেকে প্রায় সাত বছর আগে এক ভারতীয় পণাবাহী জাহাজে কাজ করার সমায়ে আমার মরিশাস দবের যাবার সোভাগা হয়েছিল। ভৌগোলিক বলনা যদি মা মিলত তা হলে আমার দৃঢ়ি বিশ্বাস হতে যে, শ্রীমিত্র অনা কোন দেশের বর্গনা দিছেন।

আসল কথ হছে এই যে বিঘল মিএ
নিছক প্রমণকা থনী লিখতে বসেনান।
জাবিন ও সমাজ সম্বন্ধে তাঁর একটা নিজ্পব
মতবাদ আছে—যেমন অনানা ধ্যাগ্রণের
তুলনয় অবধী ভাষায় রচিত তুলসাধাসের
রামচরিত মানসা-এর প্রেণ্ডিড, সিনেমার
তো সে সতাজং রায়েরই থোক না কেন)
ফলে সমাজের অধ্যপতন ইতাটি ৷ আমার
মনে ইয় যে, তিনি মরিশাসের পট্ডুমিকায়
তাঁর নিজ্পব জাবিন ও সমাজন্দানকে
প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন। লেখক হিসেবে
তাঁর নিজ্পব জাবিন ও সমাজন্দানকে
প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন। লেখক হিসেবে
তাঁর নিজ্পব জাবিন ও সমাজন্দানকে
প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন। লেখক হিসেবে
তাঁর নিজ্পব জাবিন ও সমাজন্দানকে
ক্রিনিটি তিনি
দেশা-এর পাঠক পাঠিকাদের সামনে তুলে
ধ্রেছেন সোটি অসম্পূর্ণ ও একপ্রাক্ষিক।

প্রথমত, মরিশ সে ভারতীয় বংশোশভূতরা বতমানে সংখাগারিষ্ঠ এবং দেশটাকে গড়ে তুলতে তাদের দান নিশ্চয়ই অসাম না । কিন্তু মরিশাসে আরো বহা জাতের লে ক আছে—কমন. ফরাসীদের বংশধর জীয়োল, মিশ্রজাভি, আজিকান, চীনে ইত্যাদি। মরিশাসের সমাজে তাদের গ্রেছ এবং অবদান নিশ্চয়ই কিছ্ কম নম় কিন্তু লেখকের রচনা পড়লে মনে হয় তানের ভূমিকা যেন নিতান্তই গোণ। দ্বতীয়ত, মরিশাসের হিন্দু ধ্মাবিশ্দবীরা বামচরিত

গুলসম্পক্ষ হয়নি, তারা প্থিবীর আরে প্রাচটা দেশের মান্যের মত স ধারণ নান্ধ। একটা অপ্রাস্থিক হলেও বলে র্মাথ যে, অহার জন্ম ও শিক্ষা উত্তর-প্রদেশে সাত্রাং 'রামচরিত মানস' আমার পোরচিত নয়। আমাদের দেশে রামায়:পর ভাব অপরিসীম কিন্তু তার জনে। কতটা ধনবেদ আদি রচ্যতা বালমীকির প্রাপষ আর কতটা তুলসীদাসের সেটা বিতকাধীন। যাই হোক আমি মরিশাসে দিবতীয়বার যেবার যাই, সেদিন ছিল 'দেওয়ালী উৎসব, ছাটির দিন। দ্বীপের প্রধান শহর পোট ল্টাতে কোন বিশেষ ধমেণিংসব চোখে পড়েনি, এমন কি ভারতবংধরি মতন আলোদিয়ে সাজানো বাডিও বিশেষ দেখাত পাইনি। তাবে দলে দলে। লোককে স্পরিবার হিন্দী সিনেমার 'ডবল শে 'তে যোগত দেখেছি। এতে আহি তাদের প্রতি কটাক্ষ করছি না শাধ্য তাদের সধারণত্ই প্রমাণ কর'ত চাইছি। তৃতীয়ত ভারতীয়দের তলনায় মরিশাসের অধিবাসীদের আধিক अरन्था आतक काल, रिक्कू ब्रोतभाभ भर পেয়েছির দেশ' নয়। ওখা নও বেকার সমস্যা এবং দারিল আছে এবং অনেক আধবাসী emigrate করতে উৎসাক। এ ছাড়া সাধারণ মন্ত্রের মত ও-দেশের লোকেদেরও অসাথ বিস্থ করে এবং ডাঞারর প্রাজন হয়--এ বিষয়ে আহি নিঃসন্দেহ। আহি নিজে সামানা অস্কুত্থ হয়েছিলাম এবং একজন ডাকার অমায় দেখতে এসেছিকে: অবশা তাকৈ জিজ্জাসা করা হয়নি যে, আমিট বহা বছর পরে তাঁর একমাত রুগী কি না।

পরিশেষ শা্ধা এই কথাই বলতে চাই যে লেখক যদি মরিশাস সদবংশ লিখান গিয়ে নিজস্ব দৃদিউভাগীকে এতটা প্রান্ধানিক সংবাদের অরেকট্ন তিনিভার বিশেষণ করে দেখাতের বেসই পাসপোটতীর লক্ষপতি মদপাহী যাক) তাহলে রচনাটির ম্লা আরে বিশ্বিক তিত।

অমিতাভ মুখোপাধ্যায় মুশীয়াল, কানাজা

আমাদের ঘর চাই

গত ১৯ ফেরুয়ারী সংখ্যার দেশ পঠিকার দ্ভিকোণ পর্যায়ে প্রজেয়া কবিভা সিংহ "আমা দর ঘর চাই" নামক প্রবংধর (অথবা পাবির) এক জারগায় লিখেছেন (২২৮ প্তির প্রথম কলমের শেষ অন্চেছেন), "অতএব হে প্রেয় হিসাবে আমার ছাড়া"। একজন প্রেয় হিসাবে আমার বন্ধরা, নারীরা যেরকমভারে আমাদের ঘরে আদে, সেরকমভারে তাদের একলার কি তালি বাজে? অথাৎ আমরাও কি একজন নারীর পিতা পতি অথবা পত্র মই? সাধারণত নারী ও প্রেক্তর এই তিন রকম প্রতাক সম্পর্ক ছাড়া আরু কোনো মোলিক সম্পর্ক তো আমানের চিপ্তা থগ্যা।

এ জগতে সমত্ত কিছাই আপেকিক 
স্থাৰ relative। আমরা 'প্রেম্ব — কারণ
প্থিবী ড একদল এমন জীব আছে যাবা
নারী' অর্থাৎ আমাদের 'প্রেম্বর্য' একটি
আপেক্ষিক জিনিস। কিন্তু লৌথকার
নিজেদের যথাথ আসান অর্থাৎ হর চাওয়ার
বাপারটি ঠিক বোধগ্যা হল না, এবং তিনি
নিজেও সেটা বা খ্যা করেনীন, কারণ তিনি
জানেন না। ছিনি লিখছেন (ঐ পাতারই
দ্বতীয় কল মর মাঝামাঝি) "সে ঘব কেমন?
আমি জানি না।" অতান্ত দ্বাভাবিক, কারণ
এ জগতে আপেক্ষিকতাকৈ eliminate
করে কোনো কিছুকেই বোঝা যায় না।

তবে এ কথাও ঠিক, এ জগতে পার্থের তুলনায় নারীর ক্ষমতা এবং সেই সংখ্য অধিকারও কিছা মাতায় সীমাবন্ধ। নারীদের ক্ষমতার সীমাৰখ্যতার কারণটি হল বৈজ্ঞানিক —এবং এ বিষয়ে আমানের কোনো হাত নেই। দ্বিতীয়টি হল ভাদের অধিকাথের প্রশান এই প্রসম্পো ১৯ মার্চ সংখ্যায় দেশ পত্রিকায় শবর্ণরী রায় (কঙ্গি-৩১)-এর বস্তুর্বাট প্রণিধানযোগা। তবে তাঁর একটা কথায় খটকা লাগল। তিনি লিখেছেন, "নারীকে প্রাধীন করেছে প্রেখের আরোপ করা একটা ধারণা-সভীষ (chastity)"। এ কথা সতা যে, এই সভাপ নামক জিনিস্টা বৰ্ম कर्ताक शिर्योहे न दौरान्य कारनक अधिकाद সংকৃতিত হয়েছে-কিণ্ডু এটা যে পরেষ কতৃকৈ আরোপিত, সে বিষয়ে তিনি কি করে নিঃসংশয় হলেন? আর তিনি যে নিজেদের পরাধীন বলে ছোষণা করেছেন—তার কারণ কি একমাত প্রাবেরাই নারীদের এই 'স্তুড়ি' নামক জিনিস্টি হরণ করতে পারে বলে? কিন্তু নারীরাও কি এই সভীধ नामक शाबनापि नि:करनद श्रद्याकटन गरेखाद সংখ্য ব্যবহার করে না? কবিতা সিংহের ভাষায় (২২৭ প্রতীর শেষ কল্পের মধোর चरन) "भिकास कामण्यः....धर्यन करताहः।" এই সাহসী উভিত্ন জমা লেখিকা ধনাবাদাহ<sup>ৰ</sup>।

> রাজক্মার গাঙ্গুলী কলিকাতা-৭০০০০৩

#### n e n

দেশ এই চৈত্র সংখ্যার খবর চাই প্রসংশ্য পদ্প মিতের চিঠি পড়ে কৌতুক বোধ করলাম। 'জেনেটিকস' এখনো গিশ্ম বিজ্ঞান, ভাই বর্তমান জেনিটিসিয়ানর। কেউ শ্রীমভী মিতের গাবী মত জোর গলার ঘোষণা করেন নি, মেরেনের মধ্যে কেউ বড় মাপের মগঞ্জ প্রভিডা নিরে 
ক্রমাবেন না। তেমন কোনও প্রস্থাবহী 
বিজ্ঞান দেরনি। অবলা কেট কেট বলেছেন 
ইয়তো জেনেটিকাল করেলে মেরেদের মধে 
গাণিতিক প্রতিভার অভাব থাকতে পারে 
কিল্তু সেখানেও একটা হয়,তা' বতামান।

শমাজ-দশ নের ছাত্ৰী হিসে নিষিধায় বলতে পারি, অধিকাংশ স্মাত বিজ্ঞানী ও বেশ কিছা মনগত/বৈধাৰ মত মেয়েদের প্রতিভার সম্যক স্ফারণ ঘটা পারে না রাষ্ট্রীয় ও সামালিক (বিশেষভা সামাজিক) 6াপে। শ্রীমতী ক'বেছেন, নারী-'নউটন নারী-রবীণ্টনাণ নেই কেন। একল বছর আংগ কি মাৰাঃ কুরীকেও অসম্ভব মান করা ∌ত না∶ 51516 रिध्वरिष्ताल श প্রেমাধিকার চালা করার যথন প্রথম কথা বিজ্ঞানী আপরি গুঠি অনেক শ্বীরগত কার'ণই মেয়ের বলেছিলেন, কখনো দিনে চার ঘণ্টার বেশী পড়াশ্যনো য় ভি কি আজ করতে পাব্বে না। সে কোতকাবহ ঠেকে না? বিজ্ঞানের যারে যারে পালটায়।

নীমতী মিতের মতই আমার জাষা ও জননী কৃমিকায় আমি পরিতি। কিল্টু নাবীর স্তিট্শীলতার আর কোন প্রকাশ সদ্ভব নয়—এ বিশ্বাস আমার জনা নয়।

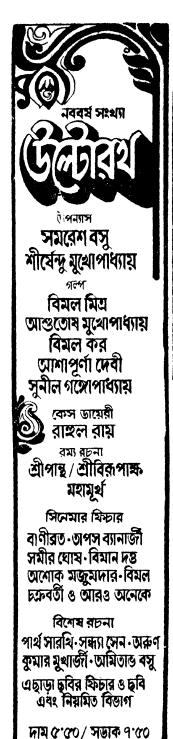
> ডঃ স্মিতা ভটাচার্য কলিকাতা-২৬।

#### প্রবাসে বাঙালী

চলতি ববের 'দেশ' এর ২১ সংখ্যার দ্র্যিট কাল' শিরোনামের নিশ্রে প্রবাসী বাঙালী' নামক বচনাটি পড়িয়া আন্দিত হলাম। দ্র্নিয়াভবা বিচিত্র অতি-বিচিত্র ঘটনাগ্,লিকে ছাড়িয়া দিয়া লেথক যে প্রবাসী বাঙালী' কে পাঠকদের দরবারে উপন্থিত করিয়াছেন-এইজনা তহিকে ধনাবাদ জানাই। সাতা কথা বলিতে কি একমাত্র প্রবাসী বাঙালীরাই 'প্রবাসোর মর্মা হাদয়পাম করিতে পারেন।

প্রবাসের প্রথম দিনগুলি বড়ই হ্লমবিদারক লাগে। কিণ্ডু কিছুকাল বাদে
আরও প্রবাসীর সংস্পর্শে আসিলে এই
একাকীণ ভারটা কমিতে থাকে: কোননা
আর কিছুনা হইলেও—একটা প্লা-পবিহ
মাত্ভাষায় কংথাপকথম করিয়া আমবা
মানসিক লালিত লাভ ঝার। বাঙালাীর
বাঙালাীয় এইখা নই—চলতি ভারায় বার নাম
আতি পরিচিত —"আন্ডা"। একটি আন্ডাখা
অপ্লা মানসিক উষধ।

**७१भन** व्हन्माभाषाय **७**३भावा



#### u R u

১৯ মারচ ৭৭, ২১ সংখ্যার দেশ পত্রিকায় দ্ভিকোণ পড়লাম অমিতাভ ভট্টাচাযোর প্রবাসে বাহালী ভাল লাগল, সতিটে বাহালী কোথায় নেই।

মুসোরীতে সেবার প্রথম দ্বাগ প্রেজা বলতে লেথক কি গত সেপ্টেশ্বরে কথা বোঝাতে চেয়েছেন অধ্যাৎ সেপ্টেশ্বর, ১৯৭৬ ?

যতদ্র জানি ম্সোনীতে প্রথম দ্বাে প্জো হয় ১৯৭৮ সালে। আমরা তথ্য দেরাদ্নে আই পি আই-তে অফিসাব ট্রেনী। আমরা সাতজন বাডালী সেই দ্বাপ্রভায় যোগ দিয়েছিলাম, সেই প্রজার সোতা জি এস আই এব ডঃ অনির্দ্ধ বসু।

> অসিতর্জন দাস জয়প্র

#### n o n

ছোটবেলায় দেখেছি ভারতবর্ষ মাসিক পঠিকায় সচিত সংক্ষ বেরোভাে লন্ডনে প্রবাসী বাঙালীরা দুর্গাপ্রভাে করছেন। ছিছু সেটা সিকি প্রাপেশী আগেকার কথা। আছকের দিনে বাঙালী ছেলের মুস্বরী আনক ডেমীতে "মধ্যসমারোহে সংস্ত আচার মেনে দুর্গাপ্রভাা করছে এবং ১৯৭৭ সালেও দেশ পঠিকায় ভার আবেগময়

বিশ্বান্তর্জাতিক খ্যাতিসন্দল জুরেলার—
শ্বাদীয় এম. বি. সরকার এর কমিট পুত্র
ত ভারত সরকার নিযুক্ত রছালক্ষারের
মূল্য নির্ধারক স্কানার্যনির রুবিনারদ
রাজেশ্বর সরকার কর্তৃক আমাদের
বিক্লীত প্রতিটি রঙ্গের গুলাওল পরীক্ষাতে
অনুমোদিত।



#### ্যুন্তরেখাবিদ, জ্যোতিঃ শাস্ত্রী ও প্রহর্তর বিশারদ

- স্কলিত জ্যোতিয়' গ্রন্থ প্রণেতা পণ্ডিত
   ইরিছর জ্যোতিঃ শালী, মঙ্গল, রহস্পতি
- ় ও শনি (বিকাল ৪টা থেকে ৮টা)।
- সাধক বারীন গুর, রয়বিদ জ্যোতিঃ

  শাস্ত্রী রবিবার বাদে গ্রভাহ ১টা থেকে।
- সুক্তরাজা ও ইউরোগ সফরকালে

   বিশেষভাবে প্রশংসিত —বুধাচার্য,

   বুধ ও ওঞ্চ (বিকাল ৫টা খেকে ৮টা) !

১৭১/১সি, রাসবিহারী এডিনু
 গড়িরাহাট সার্কেটের উপ্টোলিকে

8.5-6300 86-0525 82-0092

ব্তালত ছাপা হচ্ছে ('দ্বিণ্টকেণ' ১৯
মারচ)—ব্যাপারটা একটা হাসাকর মনে হয়
মান তর্ণ লেখকের অপারণত ভাবাল্ভা
এবং উগ্র বাঙালায়ানাকে হোসে উড়িয়ে দিতে
পারলেই ভালো হতো কৈন্তু এর মধ্যে
ক্ষেকটা বিচালত হবার মত দিকত রয়েছে।

"দাজনেই মনে মনে ঠিক করে নিলাম যে, ভারতের যে প্রাণেতই যাই, বাংলার সংস্কৃতি ছড়িয়ে যাবো"—এই কথাটায় যেন কিপলিংকে মনে করিয়ে দেও। এই মনোভাব কই কি একসময়ে "হোয় ইউ মান্সা বাডেনি" বলা হত্যে প্রবিত্র একজন নবীন প্রশাসক এটরকম উল্লেক্তান্যজে মনব্তির অধিকারী—এটা কি ভয়ের কথা নয়: শ্রীকারলমে বাঙালী ন পেলে চাকরিতে ইদতফা দিতে যার ইচ্ছে হয় এরকম সমিবণ্ধ মান,ষের পঞ্চে সর্বভারতীয় কাজে যোগ দেওয়াটা শাংশ্র নিজের পক্ষে নয়, অনোর পক্ষেত ক্ষতিকর। ব্রুরীনাথের হোটে ল কাজ করছেন বলে এক ভদুলোক হয়ে গেলেন 'করাণ বাঙালী' - পশ্চিমবঞ্চা থেকে বেরোতে হয়েছে বলে দুই ক্ষুত্র রোজ পরস্পরকে সাজেনা দিতে হয় 013 অব্ভালী জনত: "অবক বিদন্যা বাঙ্কালীদের কাণ্ডকারখানা দেখ মাণ্ধ হয---এই ধরনের সমতা আবেল কলেজ ম্যালাজিনের পাতার বাইরে শোভা পায় না।

> ্মীনাক্ষী মূলেপাধ্যায় দিলী

#### 'বাংলা বই ও প্রকাশনা

১৯-৩-৭৭-এর শদেশ পরিকার আভি-দক্ষা বাংলা বই ও প্রকানায় বা লিখেছেন সে স্বক্ষে অমার কিছু বছরা নিবেদন কর্বাছ।

সম্প্রতি কলকাতার ন্যাশনাল ব্যক্টালট আয়ে জিত এক সেমিনারে আলোচনা প্রসংশ্যা বলা ব্যেছে যে, ১৮৫৭ সালে বংলা ব্যথ্যের প্রকাশন-সংখ্যা জিল ৩২২। ১৮৭৪ সালে তার সংখ্যা লাভিয়েছিল ৮৯২। অঘাং প্রকেরা বছরে এই সম্যুর বংলা বই প্রকাশরের সংখ্যা প্রায় তিন গুণ (অভিনদ্দ কেন্যে প্রায় বিন্যুল্য কছিল) লিখেছেন ব্যাপ্রায় দ্বাগুলিব কাছ্যকছি" লিখেছেন ব্যাপ্রায় দ্বাগুলিব কাছ্যকছি" লিখেছেন ব্যাপ্রায় না) বেড়েছিল। অথ্য ১৮৭৪ থেকে ১৯৭০ সালে বাংলা বইয়ের প্রকাশনের সংখ্যা লাভিয়েছে মত্র ১৯০৪-এ! অথ্য এক শা বছরে গড়ে প্রকাশন সংখ্যা ব্যক্তিছে

সমীক্ষাটি কত দ্বে বিশ্বাস্থেগ্য এবং নিভবিষোগ্য জানি না। জনসংখ্যা, সাক্ষরতা ধ্ব শিক্ষাই মান ব্যাধি হওয়া সত্ত্বেও কেন এমনটা হাল ?

অভিনক্ষ মনে করেন, বাংলা, বাঙ লীর জাবিনের সর্বক্ষেরি অংলম্বন না হওয়র জনাউ এয়ননা *হারাছ*। শানেছি পৃষ্ঠিম वारलाग्न म्कूल-क**रल**रक आर्जे म् **এवर विख्**लातित সব শাখাতেই বংলা ভাষার মাধা**মে** পড়ানো হয়। তা হলে শ্ধু এই হিসাবেই তে। বহু বইয়ের চাহিদা হওয়া উচিত। এ ব দে প্রকা-শকেরা যে শুধ্য চিভবিনোদক গ্রন্থই প্রকাশ করেন সে কথাত ঠিক নয়। কটি, পতঙ্গ, পাথি জারবিজ্ঞান ও বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিষয় নিয়ে বিদেশী ভাষায় কত অজস্য সুন্দর সচিত্র বই বার হয় যেগালো স্কুল-কলেজের জন্দ নয়, সাধারণ পাঠকের জনা। যদি মেনেও নিই ষে. লোকস নের ভয়ে সাধারণ প্রকাশকরা ও ধরনের বই বাংলা ভাষায় প্রকাশ করাতে সাহস করবেন 💠 ভাহকে সেই ক্ষেত্র ন্যাশনাল ব <u>টু.পেটর</u> মত সরকারের পাষ্ঠপোষকভাপ ংম্থা কেন সে কাজ করছেন না? ন বা সমান্য ক্ষতির ভিতিতে তারা 🕫 ম্লকভ বেও সে চেন্টা করতে পারেন। তবে আমার মনে একটা শুকা

আছে ৷ ইংলিশ মিডিয়াল হারে ছেলেমেরেদের বাঙালীদের) পড়ানোর বাঙ লীদের মধো ক্রমশই পাঠকসংখ্যা ক্রমে যাঙে মুক্তি নেই ?

র **হালদার** ব্যাদালী

ল, ক্ৰমবৰ্ধ মান

ং**লঃ ঘই**য়ের

এর থেকে কি

প্রবাসী

**িশিক**ত

#### প্রেরানো বইয়ে: পাঠক

म भाग्ड

দ্যাণ্টকোৰে" যেদিন জন্ম হল দেশ পত্রিকায়, সেদিন কোন এক নতনত্বের আনশ্দ, মন্টা ভিজিয়ে দেবার চেণ্টা করছিল বারবার। বাসভবিক এই নতুনত্বের আস্বাদ প্রণভাবে উপলবি করার চেণ্টাও ছিল আমার <sup>দিব</sup>ুণ। সেই থেকে আজে প্য**িত** সময়টাও অলপ : কি-ত এই নবীন সংধানী মনটা বিভিন্ন লেখক লেখিকার দুদিটকে লের ছিটেফেটাৰ সন্ধানলাভে সতত উদ্মাৰ ও একার্ডচিত। এখানেই এ লেখার শেষ হওয়া উচিত ছিল। কিণ্ডু পেরেরনো বইয়ের পাঠক স.জিতকুমার সেনগ,•ত, দেশ ২৮ ফালগ্ন '৮০, সব কেখন গোলঘাল করে দিল। এজনা সাজিতবাবাকে অসংখ্য ধনাবাদ। যথনই মনটা আনা কেন চিল্টা থেকে বির্ভ থাকে তথনই এ প্রসংগটা মনে পড়ে হায়। আর ঠিক তক্ষ্যানি প্রদাণ-এর ঐ সংখাটি থে।লবার জনা হ তটা নিস্পিস করে। বোধ হয় মনটাও।

সতি ব্যাপারটি দৃঃখের। শ্র্রান্থরেরই বা বলি কেন। লক্ষ্রেঞ্। আজ্ঞ বাংলা সাহিতো পাঠকের সংখ্যা বেছেছে প্রচুর। এবং দিন দিন তার পরিধি ব্যাপক থেকে ব্যাপকতর। পাঠকর ভাল জিনিসকে আগের তুলনায় মূলাও দিতে শিখেছেন অনক বেশা। অনতত তাদের ভালমন্দ

বিচারের প্রমাণ পাওয়া যায় বিভিন্ন প্র-পরিকার চিঠি লেখা বিভাগগ্লিতে এবং রাস্তাঘাটে ও লাই:ব্ররীর আনাচেকানাচে। কিম্কু এই পর্যাস্তই। সেকালের বহু মুলাবান পর-পরিক র রসাস্বাদনে বাঙালী পাঠক আজ বার্থা যে হাড় কোনক্ষেত্রেই তার প্র-মানুল হচ্ছে না। কিম্কু এজনা কারও ভো তেমন আফ্রাসাস লক্ষ্য কর। যাচ্ছে না।

বাঙালী পাঠকসম জের এক বৃহৎ অংশ আজ আর একটি অস্ববিধা বিশেষভাবে উপলব্দি করছেন। আমরা যে রবীন্দ্রনাথের নামে এত গর্ব বোধ করি তার লেখা কে কতটা পড়তে পারি? রবীন্দ্র রচনাবলীর কপিরাইট একমাত বিশ্বভারতীর। আর সমগ্র রচনাবলীর দামও অত্যধিক। তাই অধিকাংশেরই, কিনতে সাধা কুলায় না। যে কোনও লাইরেরী থেকে একটা খন্ড আনতে ষান, পাবেন না। ষদি পারেন তো ওখানে বসে পড়ান। আমার একটি বাহিগত অভিজ্ঞতার কথা বলছি। রবীন্দু রচনাবলীর ১ম, ২য়, ৩য় ও ৭ম থ~ড হঠাং আমার দরকার পড়ল। এক অতি-পরিচিত ভদ্র-লোকের কাছে গেলাম। সমস্ত শ্লম উনি বললেন—ভাই, যতক্ষণ পার ত্ম ওখানে বঙ্গে পড়। বাড়িতে নিয়ে যাওয়া চলবে না। জানি তুমি হয়তো ওগ্লোর কিছাই ক্ষতি কর'ব না। কিন্তু তোমার অজ্ঞাতসারে একট, যদি কিছু হয়ে যায় আমার গোট সেটটাই থোঁড়া হয়ে যাবে। কথা আরু না ব্যাড়য়ে সোজা লাইরেরীতে ফিরে এ'সছিলাম। এবং পরে ঘণ্টার পর ঘণ্টা রিডিং রামে কাটিয়ে **কাঙ্গ সমাধা করেছি। কিন্তু আমরা কতজন** কতক্ষণ রিভিং রুম বসে থেকে এতগালি খদ্দ বৈষা ধরে পড়তে পারি? (লাইব্রেরীকে অবশা দোষ দিচিত না। তাদের কি-ইবা করার আছে) এসব আজও আমাদের কা'ছ লভজার। দুঃখের। তাই যথনই কোথাও একটা গভীর সতা নজরে পড়ে যায় তথনই সেখানে দ্যিটটা স্থাবিরের মতে। অটকে পড়ে, যেমনটি স,ঞ্চিতবাব্র প্রোনো **ক্টমের** পাঠক'-এর ক্ষেত্রে হয়েছে।

উৎপল চৌধ্যুরী আরামবাগ

व्यन्ति काि जाक है

১৭ সংখ্যা 'দেশ' (১৯ ফেব্রুয়ারী)
ই৮৮ শতার বিবিধ' কলমে "দুই সন্ধ্যা"
শাবতীয় অনুষ্ঠানটি ছিল ২১ জান্ত্রারী,
কলামান্দিরে কারির মেরন সংখ্যার শতবর্ষপ্তি উৎসবে আধ ঘণ্টার জাদ্প্রদর্শনীর
দেখালেন প্রিক্র শাকীন। তার প্রদর্শনীর
অন্তম আকর্ষণ ছিল "বলেট কার্নির
আন্তম আকর্ষণ ছিল "বলেট কার্নির
আন্তম আকর্ষণ ছিল "বলেট কার্নির
আন্তম আক্রম মানুকর সেটি দাতে করে
ক্রমেন। বিংশ শ্রাকর সেটি দাতে করে

ষাদ্কর খেলাটি দেখ ননি। প্রিক্স শীল সেদিনই প্রথম মঞ্চে নামালেন এই খেলা।" আমি শ্রীমুখোপাধাারের এই উদ্ধির প্রতিবাদ করছি। কারণ, আমার ছেলেবেলার আগর-লের অমি প্রফেসর সেন এর যাদ্-প্রদেশনীতে বহুবার এই খেলাটি দেখেছি। তিনি একটি পিশ্তল থেকে গ্লি ছাড্ডেন, আর সটি দাতে করে ধরতেন তারি বড় ছেলে কান, সেন। প্রফেসর (প্রফল্লেচন্দ্র) সেন এখনও বেচে আছেন কি না, ঠিক জানি না। তিনি আগবতলাও একজন বহুমুখী প্রতিভা-কম্পন্ন বাছি। একাধারে ফটোল্লাফার অংকন-শিল্পী, শাতি মলমের আবিন্কতা সোডা-জেননেড প্রস্কৃতকারী এবং স্বোপরি যাদ্কর।

> িপ্রেশ্বর ভটাচার্য বোকারো

রঙ্গজগৎ : নাটক

১২-৩-৭৭ তারিখের "দেশ" পতিকার

কুশল মিত্র-র "বালিনের মধ্যরাত্রি" কলকাতায় ভোর

পশ্চম বালিনের রামান কবিংগাণ্ঠীর সদস। কুলল মিত তার এই অধানাতন কাল। এশে লোট সাকাস হেসে ও হাইনের ভারতবর্যকে নিরে কবিতাগালির পালে এবার শাং কলকাতার কথাই বারবার বলতে চেয়েছেন তিনি ভার বালিনের বশ্রণার বাহিগ্লিতে।

॥ সাত গাক ॥

বিশ্বজ্ঞান 🛽 ৯/৩ টেমার লেন কলকাতা-৯

(সি-৫৫৫২৩)

ঈশ্বর আছেন কি নেই? বিত্তকিতি প্রশ্নটির উত্তর পাবেন এ উপন্যাসে। ১৪,

নিগড়েন্দের/ঈশ্বর মরে গেল

অনির রায়ের / আলোর চাব্তক ৮১

কর্নেলিয়াস রায়ানের 'দি লপ্সেম্ট ডে'র ভাষান্তর ১২

ভাষাক্তর
খনোগ্রত লাহিড়ী ; দিবী ঘ্রতিম

বিশ্বতাস হিউলারের বিশ্বজয়ের দৃঃস্বশেনর কাহিনী

"সমারসেট মম-এর" "দি মাজিশিয়ান-এর" বাংলা ১৪

इक्षिम उज्ना

मृथानि अन्याम शन्ध

"দি পেইন্টেড ভেইল-এর" বাংলা ১৪

যাদ্বকর

অমারেণ্ড দাসের / দিন বদলায় ১২১

চিরঞ্জীব সেন/**স্ক্যা ভালি আজক**ীয় হত্যা। ১০

আজাদ হিন্দ ফৌজের বিচার গাংধী হতা। মামলা এরকম তেরটি বিখ্যাত বিচার। ১৬

চির্ঞীব সেনের/সমরণীয় বিচার

ভিঃ পিঃ অড'ার সাপ্লাই দেওয়া হয়।

মৌস্মী সাহিত। মশিদা । ১৫বি, টেমার লেন । কলিকাতা-৭০০০০৯

রংগ্রুপ্র-এ প্রকাশত গ্রীদেবাশিস দাশগণ্ডব চিঠি বেশ সং ও সাহসী সমালোচনা, ধনা-বাদ তাঁক। তবে গারেছ একটা বৌশই দিয়েছন। আপত্তি এখানে। কেননা ওটি ছভি নাচ বা ওজা যই হোক নাটক নয়।

আমিও দেংখাছ এবাব রাজার পাল। হালে বস যাজিলে না। বিজ্ঞ, শোনা যাজিল না-প্রচন্ত হালি, প্রায়ই। শ্রীতিংপল দত্ত লোক হালিয়েছেন বৈশ।

জ্ঞান, বাংলা নাটকের আধানিক মণ্ডক্থাপনায় নিলোক্যায় শ্রীউৎপল্প দত্ত একটি
উজ্জ্বল নাম। যাদত তিনি শ্রীকাড্র নিতার
নাতারত বহিমাখা ও তাংক্ষাকি। তিনি
নাতারত বহিমাখা ও তাংক্ষাকি। তি
হেক। তিনি তব ধারায় উল্ভল্প, সতেল।
কিল্পু এবার বাজাব পালায় এ কী বেংলামা
বিটানের তলে যারাত বা কি হায়েছে তেরি
স্থাক্ষ আমার ধারণা পারেই হাছে।

পরেশ মণ্ডল ধরইপুর

#### ক্রীড়া চিকিংসা

ধ্ ১২ই মাচা প্রকাশত শ্রেশা প্রিকা সংখ্যার শাংশববিজ্ঞান বিভাগে ক্লীড়া চবিৎসা সন্বাধ্য আবে করেবটি আছ প্রয়োজনীয় তথ্য স্বাসাধ্যয়ণব আত্রথো প্রেঃপ্রকাশিত হোলে বাবিত হব।

নিখিল ভারতীয় কড়িচিকিংসা সংস্থা ১৯৭০ সালে স্থাপিত হয় প্রতিয়ালয়ে (কেন্দ্রীয় দণতর)। প্রতি কন্সর বাংসারক সহা ছাড়াও নিয়মিত এই সংস্থার "দেপ্টাস যেডিসিন স্থানালি" প্রকাশিত হয় এবং বিজ্ঞানভিত্তিক পরীক্ষা নিরীকা চ.লানোর জন্য প্রতি বংসারে ত ।দুটি সদস্যকে কেন্দ্রীয় সরকার বৃত্তি দেন। পশ্চিমবদ্ধ শাখা থেকে ইতিমধ্যেই দুই বাঞি এই বার্ডি পেয়ে কাজ করছেন। ভারত স্বকাৰ অন্যান্ত "ভাৰতীয় কীড়া-চিকিংসা সংস্থা এখন আৰ্ডজাতিক ক্রীড়াভিবিংসা সংস্থা বা শ্লিমাসা এর ংয়েলন আরো ৫০টি দেশ। স্থায়ী সদস্য। ক্ৰম আমাদেৱ ছবি প্ৰাস্থিক কাৰা গঠিত হয়েছ-খ্যা পশ্চিম বাংলা বিধ্ব মহা-রাজ্ঞ উত্তরপ্রত্য মধাপ্রদেশ পানজাব।

গত ৬ % বাংশারক সহাকালে
(অমরাবহী, ১৯৭৮) ভারতে প্রথম
অন্তলাতিক ক্রীচ্যাচিকিবসা কোসা
শক্ষিম সেরা নিশ্ম নাম্যাসী সাজালার সাংলা
অন্তিতি হয়। সারা ভারতের প্রায় ২৬০
জন এই নিশ্ম কাম এখানিক ক্রীজাচিকিবসার বিধায় প্রভত জ্ঞান লাবে
কর্ণভোগ সেমিচসার জ্ঞা হৈকে ১৫ জন
সেরাজেন। স্পান্তম বজ্ঞা হৈকে ১৫ জন
সেরাজেন। স্পান্তম বজ্ঞা হৈকে ১৫ জন
সেরাজেন মেডিসানের চিপেরণ আলেই আনন্দরবাজারে প্রক্রিত চিপেরণ আলেই আনন্দরবাজারে প্রক্রিত চাগ্রহ স্থাহ্ড।১০।৭৬
এবং সন্পদ্রবীয় ২।১১।৭৬।

মান বাধা প্রকার যে নান্দ্র প্রায়া-কে যি বাঙা চিকিৎসা বিজ্ঞান্দ্র সঞ্জাপ্রায় বথ্ঞাবেশ নিভার করে যে - ধেন্দ্র করে ব রাজনৈতিক, সমাজতান্তিক ও সংবাশিরি
অথনৈতিক কঠি মো ছাড়াও স্ব<sup>ৰ</sup>-সাধারণের
ভাড়াক্মা, শ্রীরণিক্ষা ও অবসর
বিনোদনের সংখ্যা স্বিধা, স্বাস্থাসংচ্ঠনতা, সংজ্সরজাম অথা সরক বী ও
বেসরকারী সাহাযা, অন্প্রেমণা ও
দ্রদ্ভিব উপর।

ময়নান বা নেতাজী দেউভিয়ামে স্থায়ী সাংবাংসবিক ক্রীড়াতিকিংক কেন্দ্র গবেষণা-গায় আমাদের এখন একান্ত প্রয়োজন।

অলোক ঘোষ

সভাপতি ভারতীয় জীড়া চিকিৎসা সংশ্থা (কেন্দ্রীয় ও পশ্চিমবংগ শাখা)

#### নিশিকান্তের ঝরনা ছবি

১৯ ফের্য়ারী প্রচ্চদ পরিচিতি শীর্ষক আলোচনায় শিল্পী কবি নিশিকাল্ডের ব্রেমা ছবির ব্যানার সংগ্র স্মালোচকের কিছা মতানৈকা দেখা গেল।

বাশ্ভাব কাবনাটি কল্সপর। ও পথানটি স্নীতাই মিজান ছিল।

তবে এই বাহা: আসলে শিংপারীর প্রেরণার উপেয়াল ঐ উল্যালিনী কলস্বরা ক্রেনটির সংগ্রুপ্তম শ্রেন্টির সাক্-ম্যোতে কবির ম্যান্ত ভাবের উলয় হযোভল সেটি প্রবা্যালা।

১৯৩২ সংশ্রের প্রাঞ্জ ছাটিব পর
বদ্ধ নিশ্বনত ও আনি কলতবন থেকে
মাস স্থেকেঃ জনা নির্পেশ হট দেশজন্ম ও নিরিবিজিতে স্বাধীনত প্রকিছ্
ছবি ও স্বেত্ করাই ছিল আঘাদের জ্বেশ্যে
আগর বালিতে আনার এক নিকট আছবি
ধ্যানকার প্রেরানে। প্রবাসী আঞ্চল িবারের অভিযা গ্রহণ করি। ক্ষের নিকর
মধ্যেই আন্যাদের হাজ, জলপ্রপাত দেখবার
মধ্যেই আন্যাদের হাজ, জলপ্রপাত দেখবার
মধ্যেই আন্যাদের হাজ, জলপ্রপাত দেখবার
মধ্যের উঠে সারা বিভার জন্ম খাবার-দাবার
নিমে ওপের মেটার মহা উৎসাহে যাল্ল

প্রথম সাবিতে আমি ও নিনিকাত জাইভাবের পানে বাসেছি গ্রহস্বামী ও তরি ছোট পরিবর্তর পেছানর সাঁটে বসেছেন। গাঁড় হ, হ; করে ছাটেছে, আমাদের উদ্মুখ্ উৎস্ক মন্তি কথন করেনা দেখবে। তাতেই মশগ্লা। সকলে উত্তীগপ্রায়, জম্পলা ঘন থেকে ঘনতর হয়ে এলা, চড়াই উৎরাই বাঁকের পর বাঁক পার হাছি, গাড়িব গতি মলথ হায় আসে, আর আমার। একটা বিবৃত্ত নিজনিতার গহারের মধ্যে জমশ্যেন গাড়িব সুম্ম তালিয়ে বাছি। দ্র থেকে একটি জ্বীণ শম্ম প্রকাথেকে প্রবল্ভর হতে আরম্ভ করেছে, ঠিক এই থ্যথমে মৃহ্যুত্ত পেছনের সাঁট থেকে রাশভারী গৃহস্বামীর কণ্টস্বর, তিনি জ্যুম্বদের কিছু ব্লুফোন্।

প্রকাশিত হয়েছে নতন কাবাগ্রন্থ

# মণীন্দ্র রায়ের কাব্যসংগ্রহ

স্থীশদ্নাথ দৰ্ভৱ কাৰ্ড সংগ্ৰহ হক্
আব্ স্থীদ আইয়্ব ॥ গালিবের গজল থেকে ৮্
স্ভায ম্বেন্সালের ৷ লেজ কবিতা ১০্
দিনেশ দাস ॥ কালেত ৩, \* অস্পাতি ৪,
শাল্তন্ দাস সম্পাদিত ॥ কালের কবিতা ১৫,
শাস্ত চটোপাধার ॥ পাবলো নের্দার প্রেমের কবিতা ৫,
শাস্ত চটোপাধার ॥ বাবরের প্রাথমা ১,

শাস্তি চট্টোপাধায়ের নত্ন কবিতার বই

# কবিতার তুলো ওড়ে

দেজ পাৰ্বালিশং C/০. দে ৰ্ক ম্টোর ২০ ব্যক্ষি চ্যাটাল্লী প্ৰীট, কলিকাতা-৭০০০৭০ ফোন : ৩৪-৫০৩৫ "বলতে নিশিকান্ত তোমার এখন ঠিক কি মনে হচ্ছে?"

দ্রেমনস্ক নিশিকাদেতর জ্বাব, জানেন, মোসোশাই, আমার কি মনে হচ্ছে গামনেই দেখবো লক্ষ লক্ষ প্রাইমাসা স্টোভ জনালা, আর তার ওপর হাজার হাজার মন মাংস বড় বড় হাড়িতে সেম্ম হচ্ছে তো হচ্ছে!

"মে,সামশাই বলেন, ব্যক্তেছি, তোমার খাব ক্লিদে পেয়েছে নিশ্চয়।"

> বনবিহারী ঘোষ নিউনিলী ১১০০০২

#### কবি কর, গানিধান

১২ই ম চেরি 'দেশ' সংখ্যায় সাহিত্য প্রসংখ্যার পাতায় অভিনদের সেখা ক.ব কর্ণানিধান শতবর্ষ অংশট্রু পড়ে অ নশ্বাধ করছি। কর্ণেধন রেমাণ্টিক কার ছিলেন সে কথা ১৩৫৫ সালে কবির সংবংশোর সময় কবিশেখর কালিদাস - রয় বলোছলেন 'ক্যানিষ্ট্নের ক্রিতার রুস ইপ্লাঞ্কবিতে ইইলো বাসত্ব ভলিয়া প্রান্যসের রাসক হাইতে হাইবো। সে **য**াগে এত বড় ব পালী লোমাণিটক কবি আর কেউ ছিলেন না ধললেই চলে। তাঁর রচনাভগণীর সংগ্র অনা কোন কবিব মিল ছিল না। তার জনমণ্ডবর্য পালন কলা হোক এবং তার সমগ্র কবিতার একটা সংকলন প্রকাশ করে জ্ঞাতিক ঐতিহাকে বচিয়ে রাখা দলক। বণগীয় সহিতা পর্যাব এই দায়িছটা পালন করবেন বলে আমার গছীর বিশ্বাস।

> সর্জিতকুমার রায় বোলপ্রে, বীরভূম।

#### জাতীয় গ্রানির মতি

গত ১৭ সংখ্যার দেশ পতিকার সম্পাদকীয় "জাতীয় ভলানির মাতি"র জন্ম ধ্যাবাদ। ভারতুর্ধে ভিক্ষ,কর্পার কুম্বধ্যান। বেশ কাষ্ক বছর ভিক্ষাক্ষের নিয়ে গাক্ষেশা করে আমি আন্ভব করেছি ভিক্ষাক্ষের পবিপা্ণ প্রের্মিদনের যে প্রক্তাব অপ্নার ক্রেছেন তা ভাতি জ্বাবী।

শিদেশী লেখাকর কলমে যে মিথা
এবং ভূপ ছবি আঁকা হয় সেটা আপনার
বহলে প্রচারিত পরিকার মাধ্যমে
দংসাহসিক্তার সংগ্রে তুলে ধরা হয়েছে।
সরাই ভিজ্বক নয়। আনেকের অত্তীতে
ভাল তারস্থা ছিলা এখন ভিজ্বক।
ভাবতে কি কি কারণে ভিজ্বক সৃষ্টি
হয়েছে বা হচ্ছে সাতা ভথা ও তত্ত্ব দিয়ে
দ্বদেশ ও বিদেশের ভ্রনসাধারণকে দেখিয়ে
ধ ব্যিক্তে দেশ্র ভ্রকার।

শ্যাম বলেদ্যাপাধ্যায় ্ডিশ্বরী শবধন্য সংশ্বা, ছাওড়া

#### তীথ্যাতার সমৃতি

১৯ ফেব্রেরবী দেশে শ্রীযুক্ত বিমান বিশ্বাস আনার , তীথাবাচার স্মাতিঃ প্রসংগ অবনীশ্রনথ নামের লেখাটি স্থাতঃ ধ্যাথাই উল্লেখ করিছেন ৬টা নিমত্তা না হয়ে কলভিন সংহারব ঘাট হবে। ঘটনা যদিও ২৬ ৷ ২৭ বছর আহারবার এবং তথন কলক তার বাসভাঘটি, বিশেষত শুসানঘাটগালো আমার ভাল জনা ছিল না, তব্তি ভা অবশাই এ গ্রাটির বৈশ্বাস আমার ফুভজ্ভাভাজন হয়েছেন।

শাণিতরঞ্জন মন্থোপাধায় হংগাল।

#### চিত্রপ্রদশ্নী

গত ৫ই মারচ, ১৯৭৭, সাংখ্যতিক দেশ পতিকায় জীরণ জব ভট্টাচ যর চিত্র প্রদর্শনী এবং জীর্মানল চট্টোপাধনায়ের ভাষকর প্রদর্শনীর সমালোচনা পড়লাম। লিবে জন স্কাশি সরক ব।

ষ্ণেলবংশী এই হেড লাইন নিয়ে শ্রে করে শ্রীসকলর প্রথ মই ফিজ্পী ট্রাথনিল চট্টোপাধায়কে বিশেষভাবে ভূষিত করেছেন বিশ্বপ্রাথী বলা আমি কি এখান প্রথ রাষ্ড পার না যে যশপ্রাথী কৈ নয়?

শ্রীসরকার প্রথম কল্পনের প্রথম লাইনে লিখেছেন তথ্য তেমন একটা জন্মেন। এই জ্যানো বলতে তিনি কি বেঝাছেন? তিনি কি জনেন এই ধরনের আটের দশক বর্ষাবর্ধে ব্যা।

শ্রীসরকার প্রথম কলমের শেষ প্রানার চতুর্যা এবং প্রথম লাইনে লিখেছেন বা জাপরত আর পাণ্টেল করা কাশফলে আর প্রথমন নদা। ক্ষম কর্বন আ্লার ধৃষ্টতাকে প্রদানমানি আমি দেখেছি চল করেই দেখেছি। কিন্তু প্রবহমান নদার ছবি কোথাও ছিল না। অথচ শ্রীসরকার শ্রামনদী নয়, একেবারে প্রবহমান নদা আবিশ্বন

করে ফেললেন। প্তুরের অতগ্লো শাল্ক কি ভার চোথ এড়িয়ে গেল।

শ্রীসরকার জ্থাই কলগের প্রথম লাইনে
শ্রেছন নাবাম্তির কোজের মধ্যে
কর্টোট আমার মনে হয় আসল বাসারটাই
তিনি বেরেন নি। তাছাড়া সমালোচনা
ক্রে সম্য ছবির কাপেশন পরিবর্তন
ক্রে কিক্ত নামকরণ করার মধ্যে কি বিশেষ
কন ব্যান্তির আছে ? হাল্যার দি ভিক্তরা
লিখালট বি যুখণ্ট হতো না ?

অথ্য থাবা দেশের সমালোচনা প্রশার সাংগ পটি ভাগের কাছে এই ধ্যানয় সমা-লোচনা অভাত বির্বাহকর।

> তপন চক্রবতী<sup>4</sup> কলকাতা-২৬

প্ৰকাশত হচ্ছে

কর্নেল টডের গচিত

## রাজস্তান

বলোল উত্তৰ কোটে ব্যক্তস্থানা পাঁচ **প্ৰেছ** ডিন শা চাৰাৱ বহু মাত্ৰ একেশো টাকাই। প্ৰতি মাত্ৰ কুটি চাক্ৰৱ।

ভূমিন: জিল্লাভ্রম এইব প্রশানন্ত্রমার নামী এম এ পি এটেচ ছি। আল্লা দল টাকা আন দিয়ে আল্লা নিজের হিকানা থেকে লাকে কার্ডা সালে কর্ম।

ধননাল উড়েব

### সচিত্র রাজস্থান

বিচিত্র ২০ বাগবাজার স্থিত, কলি-১২

ব্যক্ষ এলত নিউজ

্ষ্য, প্রতাপ স্মাতি কনার, ব্যানিম চাটো জা স্মিট, ক্লিকাতা ১২

(PH 36535)

এট বশাখেই পণ্ডম বর্ষে পড়ছে

ছোটদের জনা মাসিক পাঁত্রকা

তেপান্তর

লাইনো টাইপে ছবিতে ধালমলে

#### বৈশাখ থেকে গ্রাহক হ'লে সভাক ১২ টাকা চাঁদ্য বৈশাখ সংখ্যাটি বিশেষ সংখ্যা

ছোটালের প্রাহাকন কারে নিনা। কারণ স্বাবা সংক্ষা কংগ্রীয় সাহিত্য সাবেষ দ্বা হা হার্লিজন বলেন, পিলল্লাহিছে যায়ের প্রকাশত বিষয়বস্কু হবে, হালের পঞ্চে পতিকাটি একাজ্জ জ্লোবান। প্রদান বলেন, প্রানানা আয়োজন চোল্য পড়বেই।

এজেণ্টরা সরাসার যোগাযোগ কর্ন

সুদ্পাদক ৪ নিমালেখন গোত্য ় কমাধ্যক ৪ কন্দেশে বেরা তেখাত্ত কাশ্লিয় ৪ ৬/৩ রমানাথ মঞ্মদাৰ খাঁটি, কলকাখা ১, ফোল চিচ্চিত্র

## এরপর দুজনের ছাড়াছাড়ি

স্তুপা মিত্র

্বির্নির ধরনে ব্যব্রটা গঙ্গাল স্থানিবর ভৌ গালিয়ে মুগ্রহার নাম্প্র

ঠিক সেই সময় তেখেল আতটা নানিকরে আমি ক্রমণীন ক্রলাম তেখার সংস্কো।

় **তুমি খ্**ব বিনীত ভাগেষ একেজি**লে** ভোনৰ মূখে ল্লেড্বি **খেলছিলো।** আৰু, ঘল খনি**ন্**চয়তা।

িআমি যালার এনা চেরা ছিলাম আমার হাতে ছিলো আল আর কালো অফারে লেখা ককাট হিলেবের খাতা মুখে ছিলো বোলেবি লিগা হাসি।

মে বীপানটা ভোমাই ছৈছে নিজ পোলাম সেখানে আনি কালনিক কত ঘলে ক্তিজনিছ ভূমি ঘাল কত ভগ্নে ভাব স্থাস পাৰে ধাৰাৱ তথ্যে তুমি আত্ৰ উপাত্ৰ কৰুল ফেটাত।

হাতি ধখন টিক বাডাটো বেনার ব্যক্তি কটিবলা আমি কর্মনান কর্মান তেনের ক্রেম।

## निधि

পরেশ মুন্টল

্**আ**কল**টা হাস হয়ে চবে** জগতা ক্ষেত্ৰ বিশিক্ত ি **ব**রজেন্<mark>নস্</mark>

विभावान मा दोन

কালে দেশে কাকে দেশে কাকে দেশৈ কালে বর্গন ভূব বি ১০ তুলে আছে শালগোল লোকা বিকেল বালির কাজ্যালে ব্রেল গোল ব্রেলনাট্টি শালালি, ব্যা কাল্য শালালি, ব্যা কাল্য কাল্য শোলালিকাল শালালাকা

## অনিবাৰ্য

দময়•তী ঘোষ

আমি বলেছিলাম থাবো কিন্তু যাইনি

অতএব গাছটির শ্রীবৃদ্ধি ঘটলো
আমারই যত্তে, প্রচেণ্টার, প্রার্থনার
শিকড়ের নোখ
শন্ত থাবায় চেপে ধরলো মাটি
রস উঠপো উপরে
সম্ভাবনায় উণ্ডাল সব্ত ডাল
ভারে উঠলো ফ্রানে ফলে

হঠাং তথনি
কোন অজানা সমুদ্রের
অচেনা ঝড়
আচমকা এসে
বড় অনাধাসে নড়িয়ে দিলো শিকড়
ভার বিশ্তত নোথের নিচে
শুধু ঝুরো মাটি
যেখানে ধরলো সেখানেই ভাঙলো

ঝড়? নাকি উই ধর্মেছলো?

আমি বলোছলাম : যাবো না। তব্যেতে হ'লো

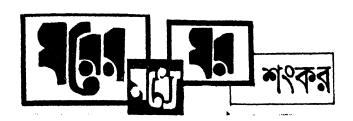
## जून करत

∫ অসীম মাহাতা

ভার চোথে সব ছিল
নিরণ্ডর যুম্ধবাজ সৈনোরা
গ্রাভাবিম্ধ ছিল সেই সব্ভ সরলতার
প্রতিটি পল-অনুপল
ভাতিয়ে ছিল বিশ্বাসের ঋজুভার

তার চোথে সব ছিল
বৃষ্টি ধোয়া বালির মত বি
নরম
কানিত ছব্যে যেত প্রতিটি যুবক শরীর

সে শ্ব্ব একদিন সংশ্লোপতে
ভূল করে ফেলে
দিয়ে দেয় মণিময় কোটো খালে )
অপার শিহরণ
স্বিবরের কাছে।



11 80 II

সমস্ত খবরাখবর সংগ্রহ করে শ্রীম ন
সহদেবকৈ কয়েক মিনিটের মধ্যে ফিরতে
দেখে বেশ অ শবসত গুল্ভিলাম। সূত্রশ্যা
প্রলাশিবত ব রবার কিছা, ফান্দেও মাখায়
আস্থ্যিল। কিন্তু কপালে সূত্র নেই।
সহদেবকে ঠান্ডা করে তার প্রতিবেদন
শোনবার অ সেই মিন্ডি ভুকভুরে গ্রহ্ম আমার
এবং সহাদেবের নাকে এ স পেন্ডিলে।

সঞ্জাগ সাবমেরর মতো সহদেব তার
নাসিকার তাংক্ষণিক বাবহাবে ম হতের
মধাই ব্রুলে: অপরিচিত বিপদ ঘনি য
এসেছে। সে কোনোরকম মত্ত্রা না করে
দেহজাল রাকেটে চাঙানা আধ্যমলা
পাঞ্জাবিখানা হাত নামিয়ে এনে আনার হাতে
দিয়ে ইপিন্ত এটি যথাসম্ভব ছাত পরে
ফেলতে সিগনালা দিল।

ফায়ার বিগেডের সভাগ কমার্থি বিপদ-সংকত পোল হত ছাত প্রদত্ত হাত পারেন আমি তারও আগে আজান্দানিবত পাঞ্জারৈত লগজা নিবার্ণের আপেংকালীন বার্ম্পা করে ফোলেছি। লাশির আকারে জড়ানো ধাতিটাকে নিয়ে কা কর্বো ভারছি, কিন্তু পরিস্থিতি আর অয়তে রাখা সম্ভব হালা না ঘরের ভ্রন্ডার গান্ধ এবার এমনই তার হায় উঠলো যে স্থোগের উৎস যে অতি নিকটেই উপস্থিত হারোছন সে

সহপ্ৰেৰ কৈ নোৱকাম খোষণা কবলো,
শমে সাব।" এবং তাৰ কথা শেষ হবাৰ প্ৰায়
সংগ্ৰাস কাই খিনি ৰুগমন্তে অবিভাগি
হলেন তুথিক এব আগো কোনে দিন স্বচক্ষে
দেখেছি বলে সমবল কবতে সক্ষম হলাম না।

কিক্তু সাথানের উৎসমতী এমনভাবে আমার দিকে তাক লেন যেন তার সংশ্য আমার কতদিনের চেনা। তার সংখীভাবাপম হাসা যেন নিঃশন্দে আমাকে জি.জ্ঞাস করছে, "এতে দিন কোথায় ছিলেন?"

অপরিচিতা অবশাই স্করী। যদি ইনি বংগললনা হন, তাহলে অনুশাই বঙালানী-দের তুলনায় তিনি দীর্ঘাশিগানী। অপরিচিতা অবশাই মধ্রেহাসিনী-তিনি গোর পারী বলেই আন্দাল করছি, কিন্তু শ্রীরের অনুন্ত অংশে অত্যতে উদারভাবে মেক-আপ ফাউন্ডেশন বাবহারের কক্ষণ রয়েছে। শুধু মুখ্যান্ডল বা গ্রীবা নয়, অনাঞ্চিবত

বাহলেতা উৎসম্থ থেকে স্থকে
ফাউল্ডেশন-জিমে চচিতি। রাউজের শেষ
সমানা থেকে নাভিদেশে শাড়ির উত্তর-প্রদেশ প্রশিত অংশটিও নির্মাত প্রশেপন থেকে ব্যিত হয়নি।

আমার অনভাতত দুণিও বাহ্মাল থেকে হড়াক এই বহাপ্রচাবিত কটিদেশে আচনক। হুমাড়ি থেয়ে পড়েছিল। আতি ৪ ত নজর উচু করে মহিলার মুখের দিকে দুন্দিপাত করামার তিনি ফিক করে হেসে ফেলালেন।

স্কুলরী একার ছাদন্ ভণ্য করালন এবং আমিও সংগ্য সংগ্য আবিংকার কর্লাম ছার প্রতিটি কেশ স্বয়ক উংপাটিত এবং সেখানে যে কালিমার নিপান টান আছে তাকে পাট আক। ছবিটি বলা কোনোভাটেই অনায় হবে না।

পটেব্রবী এবার কোনারকম 'ভল এথ উপক্রমণিকা না-করে অভিযোগ করলেন দিতে গেলাম।

"উচ কোন্ পাহাড়ের চ্ডোর থ'কেন আপনি! কৈলাদের শত্করের সতেগ দেখা করতে হলেও এতো সিশ্চি ভাগ্ডতে হয় না। গলা শ্রাকিয়ে গিয়েছে।"

স্দারী এবার সহদেবের দিকে ম.ৰ ফেরালন এবং নিচু গলায় বললেন, "এবট্ডল।"

জামি শশবাদত হ'বে উঠলাম। আমার ঘবে পানীয় জালের কোনো বাবদথা নেই। সহদেব আমার অবদ্ধা বৃথ্যে মুখের দিকে তাকালো। আমি সপো সংগ্যা যুকুম করলাম, "পানি, সহদেব।"

সহদেব আমার চাকব নায—আমার 
থারের অভিথিকে পানীয়া সবববাগের হাকুম
ভামিল করবাব কোনো বাধাবাধকতা তার
নেই। তব্ সহদেব আমাকে বাইবেব
লোকের চোখে হেয় করলো না। "এখনই
আসাঁড, হাজুর' বলে সে কিপ্রগাঁত
হারিবের মাতা প্রায় লাফ ব্রিয়ে অদুশা হলো।

অপবিচিতা স্কেরীকে দেশ্ খাবই
ভুক্তে মনে হায়ুছুল। তবি মানুখ-চোপে
একটা কর্ণ ভাবত ফাটে উঠিছিল—হারাভা
লিকট বন্ধ এতেখোন এক নাগাড়ে
সিণ্ডি ভেঙে উপরে উঠে আসত্ত গিজে
মহিলার গলা শাকিয়ে উঠিছে।

''জল এখনই আসছে'', এই অখ্বা**স** দিতে গেলাম।

সমূরেশ বসার নবত্যা

প্রকাশিত হয়েছে

# কীতি'নাশিনী ৭১

নজর্বের সমসামায়ক শ্রেষ্ঠ লেখক ও সমালোচকদের রচনায় সমুদ্ধ—কবির জীবন ও রচনার অন্তরন্ধ পরিচয়

# নজর্বল সঙ্গ ও প্রসঙ্গ

॥ দশ টাকা ॥

আশাপ্রা দেবীর

# কখনো দিন কখনো রাত 🗠

নীহাররঞ্জন গশ্তের

# কির্বীটী অমনিবাস

। দশম খণ্ড প্রকাশের পথে ॥

অমর সাহিত্য প্রকাশন, ৭ টেমার লেন, কলিকাতা ১

কিন্তু স্কুলরীর মুখভণ্গী এবর বিদ্যাংগতিতে পরিবতিতি হলো। তৃক্ষয় কাতর মুখন্তীতে এবাব রহসাময়ী অথও অন্তর্পা হাসি ফুটে উঠলো। উত্তেজনাহীন অন্তর্পা ক্ষরে কলেনে, "জল না এলেও কিছু এসে যায় না। এই ঘাত আমি আইস-কোল্ড কে.কাকোলো গেয়ে এসেছি।"

তা **হলে** ? আমি মনে মনে **প্র**মাদ গুল্লাম।

অপরিছিত। শাশ্চভাবে বললেন,
"আসলে লোকটিকে আমিই বিদায় করতে
চাইছিলাম। আমাদের দ্বাজনের কথাবার্তার
মধ্যে আর একটা থার্জ পারসন সিক্স্পার
নাম্বার ভাবে-ভাবে করে তাকিরে থাকুক এটা
আমি চই না।"

আমি একট্ নার্ভাস হয়ে উঠছি। কী উত্তর দেবো ভাবছি। কারণ থাডা পারসন সিপালার নাম্বার যে এখনই জলের পোলাস হাতে ফির আস্বোতা এই মহিলার আনদাক করা উচিত ছিল।

মহিলা এবাব তাঁর পরিচয় ঘোষণা করলেন। বলজেন, "আপনি আমাকে তিনবেন না—আমি মিসেস পণি বিশোয়াস।"

পপি বিশোয়াস! প্রাতঃক্ষরণীর নাম— সংক্ষেত্রার ক্ষ্যতিবিজ্ঞজ্ঞিত এ-নাম এরই মধ্যে আমি কেন্দ্র করে ভূলতে পারি?

পপি বিশোষ্ট্রেস বললেন, "আমাক সোল্যাল ওয় করে, ট্রাডেল এ ছণ্ট, ব্রটিক ওনার যা-খ্যিল বা গ্রিইন-ওরান বলতে পারেন।"

বাটিক কথাটা আলে কানে গেলেও ব্যুটিক শংশটি আগে কথনও শ্রুমিন। ভারসাম বাটিক শংশটিই মেমসায়েবী উচ্চারণে বাটিক হয়েছ।

বোকার মাতো আমি জিজ্জেস করে বসেছি "বাটিক ছবি আঁকেন?

"ও মাই 'গাড'! কেন্ দুঃখে আমি যুটিকের বিজনেস করতে যবো? ওসব লোরার স্ট্যান্ডার্ড মেরেরা করে।
আমি ব্রিক-ওনার। ব্রিক কথাটা
শোনেননি?" বকুনি লগালেন পপি
বিলোরাস।

পপি বিশোরাস এবার ব্যাখ্য কবলেন,
"দ্রেণ্য ওরার্ড'। মানে লেটেন্ট ফা শনের
জন্মকাপড় হাান্ডবাগ, পারফিউমাস,
এটসেটার ছোটু দোকান। আপনি পপি
ছাওয়ারের নাম শোনেনান? হোয়াট এ
পিটি! ইন্টারন্যাগনাল-ফেমাস ব্টিক—
আর আপনারা কলকাতার বসেও নাম
জানেন না!"

নিজের ওপরেই রাগ ছলো। আমি বে সতিট্ট একটা হালাগণগারাম তার অরও একটা প্রমাণ পাওরা পেল। মনে মান মানি মানি সর্বাত টান টানি করেও 'পিপি ক্লাওয়ার'-এর খোজ প্রসাম না।

কথায় একট, বাধা পড়ালো। কারণ শ্রীমান সহদেব ইতিমধ্যে দাংজালা জল হাতে ফিরে এসেছে। মিলিপুরী নাডোর দ্টাইজা মিসেস বিশোয়াস ফেডারে টেটির লিপদটক বাঁচিয়ে সমোনা একট্ জল কণ্ঠনালিতে চলান করে দিলেন তা একটি দুখীবা দ্শা। আমি ঠিক সেই সময়ে চক-চক করে। প্রো গেলাল জলা নিঃশেষ করে সিজিঃ

"গড়ে হোভনস! আপনি তে দেখছি
আমার থেকেও থারসটি!" দাঁতে চিটুবয়েচিবিয়ে পপি শিংশায়াস আমার জল ধাঁওয়া
সম্বধ্যে মাতবং কবাত দিবধা করলেন না।
"এ জানলে এতাখানি জল নাত করতাম না
আমি", পপি বিশোষাস তার প্রবল
বাজিজা বোশনাই ইতিনধেই আমার ঘরে
জড়িয়ে দিয়েছেন।

থালি গেলেশ হাতে সহদেব আহার অদ্যা হাত পপি বিশোয়াস একটু দ্বসিত পেলেন। কিন্তু সেই আন্পাতে আম র অস্বসিত বাড়েলা স্পাহদেব এথানে দীড়িয়ে থাকলেই যেন আমার ভাল হতো। পপি বিশোরাস এবার দশক-থলিকা থেকে সিগারেট বার করে লিপিন্টিকর্জিত দুই ঠোটের মধ্যে এমনভবে চেপে বরলেন যেন বেচারার নিগারেট জন্ম সার্থক হলো। লাইটারে আগদুন জ্বাল তে নিয়ে পিপি বিশোরালের থেরাল হলো সেজিনোর দুটি হয়ে গিয়েছে। "ও আই আম সারি", ব.ল পিপি বিশোরাস বাগ খোক সিগারেটের অকককে পাকেটটা বার করে আম র মাথের কাছে ধ্বলেন।

"নিন, এই সিগারেট এখানে পাবেন না।" মৃদ্ মুক্তবা করলেন পপি বিশোয়াস। "আমার অবার ইমপোর্টড ছাড়া চলে না। শিগারেট দুশিন না খাবে। তাও ভাল, তব্ ঐ দিশী খাসপ তাগুলো৷ স্মোক অর্থতে পারি না!" মুক্তবা করলেন সমুক্ষরী।

স্ক্রেরীর সন্সেহ প্রস্তাব আমি স্বিনার প্রত্যাখ্যান করার পপি বিশোষাস একট্ অবাক হলেন। "ও মাই লর্ড আসমি স্মোক করেন না ? সিংগ্রেট না-ক্ষেল ম্যানলি হওরা বার না, মিস্টার শংকর!"

নি:জর যরেই আমি লিটকে **বাছি।** কোনোরকম উত্তর না-লিয়ে অপরাধী**র মতো** দেওয়ালের দিকে চেরে রইলাম।

পপি বিশোয়াস এবার সৌজনোর আলোক বিকরিণ করে জানতে চাইলেন, "ডুইউ মাইণড় ইফ আই ফেমাক্ষ?"

"কিছ; মনে করবো না—জাপনি একশবার স্মোক কর্ন', আমি সপো সপো নিবেদন করলাম।

কিন্তু তব্ পপি বিশোয়াসকে সন্তুথী করা গোল না। অভিযোগ, কৌ ও উপদেশের বিচিত্ত ককটেল ফ লগীতে মিশ্রিত করে পপি বিশোয়া লেলেন, "ইরংমানে, এখনও সমস্ত ম্যান বন্দ্র শ্রেষ্ট্র হর্মন। অন্য কোনো মহিলা ২লে খুউব রাগ কবাতা।"

অমি তো ওর স্থা শ্ননে বেশ অপ্রস্তুত। পশি বিশোয়া**ন ঠেটির** 



## द्रान्नात्र ळाटि উ९कृष्टे উপाদान

আধুনিক বৈজানিক এযুক্তিবিদ্যা ও ডেয়ারী বিশেষজদের জন্তাবধানে পরিজ্ঞ আমুসুক পরিবেশে, ঢাজা ননী থেকে ভৈরী দেবী হি, খাদ্যগ্রাণ ও খনিজ সমূভা

> ব্রিক্রান ভয়ারী এও স্বার্ম কলিকাতা-৫১

সাড়ালি থেকে সিগারেটটা কিছুক্ষণের জনো মুক্ত করে আমাকে টেনিং দিলেন, "আম ব আপতি নেই, আপনি স্মেত কর্ন বললেই পব্যে মানুষের দায়িত্ব চুকলো না। মেরেদের ক্ষেত্রে দেশলাই অথবা আগন্ন জনালিরে সিগারেট ধরিয়ে দিতে সাহায্য করতে হয়।"

শাজাহান হোটেলের রিসেপশনে কাজকর্মা করলেও কথনও মেখোদর ম্বান্দিন করিনি: আজ সৌজনোর বাকরণ অন্সরণ করতে গিয়ে বেশ বিবস্তু হল ম:

ইচ্ছার বিবাদেধ পপি বিশোয়াসের সিগারেট প্রজ্জালিত করতে হলো।

আনেকথানি ধ্সের ধোঁয়া এক সংশ্য ছেড়ে ফরাসী ফাশেন মাংগাজিনের সান্দ্রী-দের স্টাইলে আপনাতে-আপনি-পরিপ্রেণ পুপি বিশোষাস জ্বলংক সিগারেটটা দুটি নর্ম আঙ্কোর মধ্যে অব্তেলাভরে ধ্রে বইলেন।

পপি বিশোষাস তাঁর প্রতিপ্রমণ ব্যক্তিরে প্রোতে ইতিমধ্যেই আমাকে কোণঠাসা করে ফেলেছেন। কাবণ, কী জনা
এসেছেন, কী কাছে, এসব কোনো প্রসঞ্জ নাভূলেই তিনি আমার ব্যক্তিগত জীবন সম্বধ্ধে
কোতালল দেখাতে শিব্দা করলেন না।

মারও একম্থ সিগারেটের ধোঁয়া তাগে করে তিনি বললেন, "আপনার মতো
ইথং মানেজার তো কলকাতার কোনো
মানেসনেই দেখি না। সর জায়গায় ওক্ত
মানে। কম বযুসে যখন রক্ত উগ্রগ করে
ফোটে, তখন এসর কাজ ভাল লাগে?
বৈরিং মান হয় না?"

"ভিক্ষের চাল, কাঁড়া আর আকণড়া! আমি উত্তর দিই। "চাক্রিই পাওয়া যায়ন।"

"ওমা! চাকরির আবার অস্বিধে কী? কত লোক আসেন আমার কছে। আমাকে অবলাইজ করবাব জনো ছটফট করেন— চাকরি দিতে পারলে ধনা হয়ে যাবেন!"

লোভ লাগালও পপি বিশোয়াসের কথ গালো আমি বিশ্বাস করতে পারলাম না। তাছাড়া একেবারে নতুন লোক, প্রথমেই এত ভাল ভাল কথা ঠিক নয়।

পপি বিশেয়াস থানিকটা ধোঁয়া ছজ্ঞা করে বললেন, "অপেনাদের এসব লাইনে মাইনে খ্রুব কম আমি জানি। স্বিধের মধ্যে দুটো একসন্তা পরসা রে জগারের সংযোগ আছে। দুভিনটে বাড়ির মানেজার-দের সংগা জামার আলাপ আছে। বেগ্লার ভিলিংসও রারছে বলাত পারেন।'

পপি বি শায়াসকে এই মৃহতে খ্ব প্রবিতী মনে হলো। ছটফটে পপি এবার যে-ম্দ্রায় স্থির হয়ে রইলেন তাতে তার মসাণ বাম বাহ্মালের গভীরতম অঞ্চল গ্রিত সম্পূর্ণ দৃশ্যগোচর হলা।

ুপুপি বলালন, "বেখান আমার ব্টিক

# 18-6 18-6

# প্রলকেরাগ্ন

পি প্লী ই: কু: রেঙ্গিপী পাউডার সর্বে মাছ (মাষ্টারড-ফিঙ্গ)।

৫০ গ্রাম--২·৮৫ পয়সা।

৮০০ গ্রাম সর্যোমাছ রাধ্যতে যত রক্ম মশলা-টক-ঝাল ননুন-আদা-পেশ্বাঞ্জ লাগে, সব পরিমাণ মতন মিশিয়ে, চ্ণা করে, যে তাপে সেগ্রিল পঞ্জা হয় তার ৭৫% করে, প্যাকেট-বন্দী-রন্ধন মিগ্রণ।

পি থী সংখ মাছ রন্ধন প্রণালী

या या नागत्वः

১। পি প্লী মাস্টারড ফিস রোসপী চ্পা—৫০ গ্রাম

হ। দৈ (টকা) (ইচ্ছাধনি) ২৫ গ্রাম ৩। জল ৩ চা কাপ

৪। ইলিশ, ৰাটা, ৰূই ইত্যাদি ৮০০ প্ৰাম

১। রুম্বন প্রস্তুতি পর্ব

মাছণ্ট্রাকক ঠাণ্ড জিলে কচলিয়ে ধ্য়ে নিন। একটি পাতে বেসিপী চূল্ ৫০ গ্রাম, ৩ চা কাপ জল ও দৈ ভাগ করে মিলিয়ে মাছগ্রাল পর পর এমন করে সাজান, যেন সব মাছ জলে ডুবে থাকে। এখন মজতে সময় দিন ৩০ মিঃ সেমে আরও বেশী মজালে শ্বাদ আরও ভাল হয়।। মনে রাখবেন-মাছ সভিশাবেন না বা ভাজবেন না মিণ্ডি দৈ দিলে লবাদ মিণ্ডি হবে; দৈ না দিলেও চলে। কিপ্তু দইয়ের বদলে টমেটো, ভিনিগার ইউটোদ বাবহার নিষিক্ষ।

२। बह्मन शक शव

ব্যান বিলা বিলা বিলা বিলা বিলা কৰিব কাল এবং ৫/৭ মিনিট জন্ম সিনা মাছ সিদ্ধা হলেই রলো শেষ। **মনে রাখবেন**—সতিলানো, ক্যানো, আদা-পোয়াজ, তেল, যি ইত্যাদি কিছা, করতে বা দিতে নিষেধ।

ত। খাদ্য অঙ্কসকলা বা গার্নিসিং পর্ব

সম্পূর্ণ ইচ্চাধন। তবে স্বে -মাছে কাঁচা স্বেবি তেলের গন্ধ অবশা করণায়--তাই ১ টেবিল চামচ কাঁচা স্বেবি তেল ছড়িয়ে দিন। তারপর কাঁচা শ্রুকা ধনেপাতাকুচি ছড়িয়ে দিন। ঠান্ডা পরিবেশন কর্ন।

জানবার কথা--সংঘ গংড়ো ঠান্ডা জলে মিলিয়ে মজবার



পি-প্রী প্পাইসেল এক্ড কন্ডি নেউস, ৪১ বালীগঞ্জ পার্ক, কলিকাড/-৭০০০১৯ ফোন : ৪৪-১৩১০



মহম্মদ হানিফ। বেষ্ট অফ বিলেশন্ম;
আমার সংগে। আমার পলিসি হলো, এই
বিকানেসে হথন বংগছি তথন বার বা
নায়; পাওনা-গণ্ডা তার থেকে তাকে
বিশ্বত কধ্বো না। হানিফ সায়েবকে
জিজ্জেল করবেন, না চাইতে খোলো আনার
জায়গায় আঠাবো আনা দিয়ে দিই ওকে।"
একটা হাস্পেন পপি বিশোহাস।

শ্যাপন দেব লাইনে নিজেদেব মধ্যে তো ভিতরে ভিতরে জানাশোনা থাকে ৷

# पूरमाश (जान

একজিমা, সোরাইসিস, প্রিত ক্ষত, ব্রন্থান্য, বাওবক্ত, ফ্রান্সা স্থেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন কালোগ হইতে স্থায়ী মুক্তিগাড়ের জনা ৮২ বংসরের চিকিৎসা-কেন্দ্রে চিকিৎসিত হউন।

হাওড়া কুঠা কুটার ১নং মাধব থোব জৈন, থারটে, হাওড়া-১, ফোন ঃ ৬৭-২০৫১: লাখা : ০৬, মহাঝা গাফী রোড হোটারসন রোড), কলিকাডা-১



জিজেস করে দেখারন হানিফ সায়েবকে। ত-ব ড়ির মালিক আচমকা সব ফেলে রেখে পাকিস্তানে পালিয়েছে। হানিফ সাঞ্জবই বলতে গোল অল-ইন-অলাং

আমি এই ব্যবস্থান হানিফকে চিনি না—
চেনবার তেমন অগ্রহত নেই। কিব্রু পপি
বিশোয়াস নিজের খেয়ালেই হাড় হাড় করে
বললেন, "মানেজাবের সংগ্রাভাল
সম্প্রকার হাতে হাতে ফল। হানিফ সামের
হেছারে আমাদের হেছপ করেন, ব্রটিকের
মোরগলোর ওপর নজর রাখেন—
আপনাকে কী বলবে!"

একটা হাদলেন পপি বিশোষাস।
"আপনি সংল এ-বাড়ির মানেজার তথন
সবই তো বেকেন। যে প্রেচার বৈ মন্তর।
ব্রটিকটা আমার পক্ষে থকে ইমপটান্ট।
কার্র ওখানে পায়ের হালো ফেলতে
সংক্রম হয় না। তব্ কখন কী হয় বলা
যাস না। কিন্তু তানিক সায়েব সব সময়্য
এনন কড়া নজার বেবেছেন যে আমার
কোনো চিন্তু ই হয় না!"

ব টিকেব ব্যাপারটাও এবার একট্র গোল মলে ঠেকছে আমার ব্যাছ। ম্যানেলার থানিফ কী ধরনের সহযোগিতা দিয়ে থাকেন তাও ঠিক ব্যুকে উঠতে পার্যাল না।

পুলি নিশোয়া সার্গ নিগাবেট শেষ তারে বিবাহার। বাতের কোড়ার ছাইদর্যান দেখাও না পোর চালান পিলে সিগাবেটর ট্রকরোটা ফোলাত ফেলা দিলেন পুলি বিশোয়াস। তাপর বেনালান আনাকে বললেন, "চটি দিয়া আবানেটা একটা, চোপে দিন তো, মিস্টার শংকর।"

বিপাকে পড়ে অণিন-নির্বাপণও
আমাকে করতে হলা। পপি বিশোষাস
ততক্ষণে আবাব কথা বলতে শারুক্রেছেন।
বললেন, "অমার সংগ্র ক জাকারবারে
কার্ও অস্বিধে হয় না মিস্টার শংকর।"

এবার পপি জিল্লেস করলেন, "এখানে কী রক্ষ পেয়ে থাকেন আপন রা!"

ব্যপারটা ব্রুড়েত না পেরে আমি বল্লাম "মাইনে নম্মাত্র"

"দরে মশায়!" বকুনি লাগালেন পপি বিশাষাদ, "মাইনের কথা কে জিল্লেস কর.ছ: আর সব?"

আমার তো আকাশ থেকে পঁড়বার অরম্থা : "আমাকে : উপরি ?"

পূপি বিশোরাস মেটেই দমকেন না। প্রত্যুক্তরে উনিও আকাশ থেকে প্রকান। "ওম" চৌহশ নন্দরের স্কোথা সেন। ও আপন দের কিছা দের না?"

আমাকে নিবাক দেখে প্রপি বিশোষাসের কী অফসোস। "ওমা! ছি ছি। এতো মীন্"—একটা প্রসাও হতেছাড়া করে না। আমি তো ভাষতেও পারি না, অমার মান্ধলি ব্যবস্থা তো আছেই—
তাছাড়া ট্রুটাক, এটা দেটা মাঝে-মধ্যে
পেয়েই যাছেন। না হলে চলাৰে কেন—
স্বারই তো ঘর-সংসার আছে, থরচাপাতি
আছে।"

পরবর্তী প্রস্থাব আলোচনার জমি তৈরি হরেছে এ সম্পাধ্য নিশ্চিন্ত হয়ে পপি বিশোষাস আবার ব্যাগ খালে ফেললেন এবং ভিতর থেকে একটি নাম হয়েত নাড়া- চাড়া করতে লাগালে । এবার একটি টাবলেট আমার দিকে এগিয়ে দিয়ে আর একটি নিকের মান্য পারে ফেললেন প্রিপ্রিশোষাস।

বললেন, "এখানে পাওয়াই ষায় না। মেড ইন জপান। স্মোকিং-এর পর মহেথ রাথলে শালাটা ঠান্ডা হয়ে যায়।"

অমার দিকে এগিয়ে দেওয়া ট্যাব লাটের মোড়কটা খ্লাতে খ্লাতে পপি বলাগেন, মূখে পারে দিন, খাব ভাল লাগাবে। গলাটা অপনার এয়ার কন্ডিশন হয়ে যাবে। আমার প্রেনো কাস্ট্যারর। জানে, ওরাই নিয়ে আসে। না হলে, কলক তার এসব জিনিস আমি কোখেকে পাবে:?"

আমার দিবধা তখনও কাটছে না। এবার থিজা থিজা করে হাস:লন পপি বিশোয়াস। "ভয় নেই, আপনাকে বিষ থাওয় ছিলা। মিণ্ট-মিণ্টি টক-টক ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা ঝালঝাল পিকালিয়র টেন্ট—কথনও খাননি।"

অগতা মাথে পারত হলো। জিনিস্টার স্বাদ আমার তেমন ভাল লাগছে না। কিন্তু উপরে ধে অনেকে ঢোকিও গেলেন।

পপি বিশে হাস এবার আসল প্রসক্তে এলেন। জাপনো টা কলেট গ লের এক পাশে চালান করে পণি বলালেন, "যে জ্ঞানা আপনাকে ডিসটবা করতে এলাম মিন্টার শংকর। চোটিশ নন্বরের চাবিটা আমি চাই।"

চৌরিশ নশ্বর! চাবি ? আমি কি উত্তর দোৰে ঠিক করে উঠতে পারছি না।

পুশি বিশোষাস একগাল হেসে বললেন "ভাবছেন, চোটিশ নন্ধরের চাবি চ ইবার ইনি আবার কে? স্কুলখাকেই ভো একমাত চিনতাম। কিন্তু জ্ঞানবেন, আমিই সব! মিল্টার জ্ঞেচমালানি আমার বহুদিনের ক্রেণ্ড। বহু বাবসা-বাণিজ্য করেছি এক সংগ্রা আমি সব জানি! স্কুলেখা সেন যে আজ সকালে বিদায় হয়েছে ভাও জানি। এখন লক্ষ্মীটি মিল্টার শংকর চোটিশ নন্ধরের চাবিটা অংশ কৈ দিন।"

পপি বিশোয়াসের কথাগালো বরফঠাত হাওয়ার মতো আম ব কানের মধো তাকছে।
এমন কিছা চাওলাকর কথাবাতা এখনও
পর্যাত হয়নি। কিল্ড আজ্বানা আশাকার
আমার সমুস্ত শ্রীরটা শ্রিশির করে উঠলো।

(西江町)

#### ভ্যাকেশ দেব বৰ্ষণ

হয় কেশ দেল ব্যাপের ছবি দেখে আনি এবটা, বিচালত হয়েছি। মান হয়াও সময়্যানে চেপে আমাকে কে খেন পিছিল নিয়ে গেছে। আমি য**েশের** ভাষাভোগের মধ্যে বড ইয়েছি। **যদেধর বছরগালো**র আপেকার ছবি ম'ন আমার না থকারই বংগা বিশ্ত তব্য মনে হলো আমাৰে সংখ্যে আগেকার আঁকা **ছ**বিরা **টা**গা'উ নিয়ে গেলেন তিনি। যেন বিনোদ্বিহারী, ব্যকিংকর আসেননি। ক্যালকাটা প্র,প এবং 'বাদ্ব **প্রাপের' বিদ্রোহ ঘটে**নি। দ্রধনিতার পরবতীকিকে শিল্পকলান ফেত্রে পরীক্ষা-নির্কাল্ বিকার, নেশ বিশ্তার না এসব কিছা ঘটেনি। পরেনো কোনো বাড়ি প্রাসাদ ব্রবিধা হবে ভাগা। ক্ষা থাওয়। দুএকটা বাদ্যুড় চার্মাচকে অন্ধ্কারের মধ্যে উড়ে বেডাছে। অবনীন্দ্র-নাথের শিষা-প্রশিষের জগৎ। কিল্ডু কেমন যন বিজ নীবেছ টেবছবহীন। পরে'না বহা ব্যবহৃত, জীব স্ব বিষয়। আন্দের পিতা-পিতামহদের এই জগৎ দেখলে মনটা কেমন হাহাকরে করে ওঠে (আকাদমী অব ফইন আর্টস ১--৭ই মার্চা।

ব্দধজীবনী ঠিক কী করে আঁকলে তার র্পবন্ধ, চিন্তাধারা আধ্নিককালের মান্ত্রকে নান্দনিক তৃতি দেবে সেটা ভাববার মতো প্রশান। বিনােদবিহারীর হিল্দী সন্ত' বা নীরদ মজ্মাদারের দেব-দেবী প্রাণের ছবি নিরীদবরবাদী বা অংগ্রহাদীর কাছেও কাল্ড আবেদন নিয়ে উপাঁদথত হয়। মীরা বাঈ, বাসবদ্ভা সংঘ্যিত্রা, অজন্ম এবং চিত্রান্দানা এসব তের আগেকার এক ধ্যাভ পাভুলিপি। তব্ সেই যাদ্করী ক্ষমতা যেন নেই যা না-কী এই প্রশ্তর নাগরকে জাগাতে পারে।

#### সন্তোষ মনছান্দা

সংক্রাষ মনছান্দরে (জ ১৯২৭,
শ্রীনগর) রেখাচিত্র দেখে নান্দরিকভাবে
উত্তোজিত হবার খোরাক পেয়েছি। বেশির
ভগ ছবি ফেলট কলান্ন আঁকা। সাধারণ
গ্রামা মান্যজন, হাট্বে দা্শ্যাদিকে ভেগে ভগে সরলতম জ্যামিতিক এবং তারও
পরে প্রায় বিমৃতি নকশার ধার খেখে আবার ক্রমণ প্রভাবতনি করেছেন মৃতিলোক।
মাছ, খোড়া, মান্য—নাই হোক, খাধুনি



যোড়া

সংশ্তাষ মনছান্দা

বেখাগঢ়ালা কঠিন। কোনো চাণ্ডলা বা ছণ্দ এখানে শ্রীয়াক্তা মনছালার অনভিপ্রেত।

হততে। কথনো মূল রুপক্ষক খিরে মোটা ছায়া হয়তো পরিকল্পিত এবং আপাত অবিনাদত জামিতিক আকার—অর্ধান্ত, চতুর্জ, তিতুজ এবং এসব আকারের অভাত্তর নানাম্থী সরল, বরু, অ কার্বাকা ব্রুকার, ভাগ্গা রেখার জাল। কথানা কথানা এসব খেলার সারলা প্রায় মাটিখেবা লোকিক—কথিন, আলপনা, চিত্রলেখ (motifs) তুলে এনেছেন। আবার কথনো ভাষক্ষেরি খসড়া রেখাচিত্র বলেও ভম হয়েছে। কথনো আবার কুচিকুচি রেখার অলংকরণের বাহুলো ছবিকে বিব্রুত করেছে। তবে তেমন উদাহবণ কম।

এসব ছবিল ছবির সহজ ভাষা বা সরলতম ব্রেপর অন্যুক্তর মনকে গ্রীন্মর সক্ষার হ্রিকরের হাওয়ার মতো দুদেশ্ড জিরিরে নিতে দেয়। ঘাড় বেশকরে বসে থাকা নারীরা সব কমশ কেমন হাওয়ার দোলায়য়য় ফল হয় যায়। গর্র গাড়ি আরোপত সারলা কুসমেয়ানে পরিণত হয়। কথনো শহর সেলজীকরলে আসেত আসেত লাকচিতের কাছে চলে যায় -কিন্তু এসব ছবিতে নগর-বাসের ফ্রেণা আসে বিকৃতিকর্বরের ভ্রুণীতে। তারে শেষের দিকে প্রুররার্থি কিপিত ক্লান্তিকর মনে মাছলা।

#### লোকচিত্রকলা

"লোক ভিত্তকলা" এক টি -freguet গোজীত নাম। এতে আছের নির্মালা নাগ, রবীন দত্ত অম্য দে প্রমূখ কয়েকজন শিল্পী। অর্থাৎ দলটি পারনো কিন্তু নামটাই শুধু নতুন। শোষণ ও বওনার ইতিহাস তারা ছবির মাধ্যমে তলে ধরবেন ব'লে সংকলপ করেছেন (আকাদমী অব আটস ২৮শে ফেব্রয়ারী—**৬**ই মার্চ)। গোইয়া ভাান গঘ, পিকাসো থেকে শার্ম করে আধানিক মেকসিকান শিল্পীদের কাজ প্রমাণ করে যে সেটা সম্ভব। কিন্ট্র তার জনো চাই নতন পরোনকল্প ও রূপবদেধর অন্সদধান, প্রচুর চিশ্তাভাবনা এবং অবশাই কর্বজির জোর। রুশী বা পার্ব ইউরোপীয় স্বকাব অন্মোদিত চিত্ততীতির অন্সরণে—যার পোশাকী নাম সামাজিক বাদ্তব্বাদ - ভাল আঁকা যায় ছবি নয়। প্রদুশিত বহু ছবি পরিত্কার পোস্টার, ছবি নয়, দশক্মাতই একথা স্বাকার করবেন। তব**ু** ভাবনা চি**ন্তা** কবে কিছা ছবি যে তাকা হার্ছিল সেটার প্রমাণ ব্যেছে। বাথা ছবি ছেডে সাথাক ছবির কথা বলা যাক।

প্রথমেট বসতে হয় কুনাল করের কথা। এর একটা সাদা-কালো ছবির মধ্যে কিছু নিরীক্ষার আয়োজন আছে। ছবির নাম 'জীবনের মূল্য'। একটি অনুভূমিক রেখার ওপর পর পর क स्वकृष्टि भान**्य** উঠে একটা काल्পनिक সি\*ডি হয়েছে । সবার ওপরে বসে থাকা লেকেটি গেছে ওপরে। তেমনি তার 'অবাঞ্চিত' নামে হল্দ-সাদা অংকনধ্যী বছ কঞ্চিত্তে কিছা শারে থাকা মানায় আছে যাদের মধ্যে ছণুড়ে দেওয়া হয়েছে একটি কুডলী পাকানো মেয়ের দেহকে। কার্জাট মোটের ওপর মদদ নয়।

পঞ্জানন চক্রবাতীরি মিশ্র মাধ্যমে—
জলরম্ভ, কালি, পাণ্টল মিলিয়ে আঁকা
ছবিতে অভ্নুত নৈদ্যিগাঁক রাপকে ভেপ্লো
জ্ঞামিতিক আকারের মধ্যে বে'ধে বভ নিয়ে
কিছা খেলা খেলেছেন। এই ছবিগগোলা
বেশ্ যদিও অনাদের কালের সঞ্জে
মেজালে মেলোনা।

রবনি পতের কাঠকরলা দিয়ে করা জানৈক বৃদ্ধার মৃথ থ্বই সংবেদনশীল। বিশেষত চোখেব মধ্যে বেদনার ভাইটা ধ্র স্পার্ক ধরেছেন। প্রতিয়ের অবক্ষ হাল। তার সমস্ত ভস্পী চীংক্র করে। কথা বলছেন। ধর্ম যদিও সিলটে করা মান্থের জটলা বোধ হয় ক্রে, হ্রাণ্টবন্ধ হাতে আরু পোণাঁ লি,মাছ একজন পোণাবিহলে পাজামাপরা নেখনে পাড়ার বায়াম সমিতির **ছেলে**দের লোক। ছারিটা **হাত থালে পাড়ছে পাশে** কথ সনে পড়ে। তাঁর বঞ্জা এতে; সোচ্চার। এবং তার সংখ্যা আর ব্যঞ্জনা এতো কম যে শেষ থয় নত ছবি বালে মনে হয় না। আসলে সবাজ ফেলট গালিচার ওপরে একটা

- ক্যাপসান 'এসব চলবে না'।

রবাঁন দতের ময়দানের একটি মাতা' এই উভয়ই পরস্পর পরিপারেক।

িন্নালা নালর তেল্পু চাপ্রর প্রথালত বাহতব ছবির ভাষা দিয়ে তিনি যোড়ার মৃত্যুর দৃশেব মধ্যে রস আছে। এতে। নাউকটা এবং প্রস্তেপ্তিকৈর পোটী অভ্যানকী আভতায়ীকৈ চিং করে ফেলে সিনেমার ব্যানারের ংগ মনে করিয়ে দেয়। রবীন **পতে**র অন্যান হবিও মন্দ লাগে না। বর্রবোর দিক ১ রা অনেক ভে.ব.ছন,

্রবার নান্দনিক দিক সব ভাবার **পালা।** 

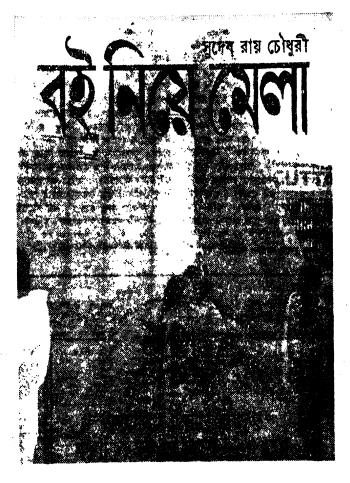
সন্দীপ সরকার



শেষ দিন দিয়েই শ্রে করছি। বিকেল সাড়ে পাঁচটা হবে। পরিভকর আকাশ। পশ্চিমে ভিক উরিয়া মেমেরিয়াল হুপোর উপর **স্**য ভূবে যাছে। এ প্রান্ত রবীকর সদন প্রাজ্বণে ফুরিম ফোয়রা থেকে দোল থেলার পিতাকরির মত জলধারা বেরিয়ে আসক্ষে। গতি অপ্রতিহত। রাস্তাটা পার হলেই বিছলা 'লানেটরিয় হ বা তারা হয়। তারাঘরের সামনের দিকে মার অংগনে অপ্রণিক মানাষের ভিড। বিরাট লাইন। সাপের মত আঁকা বাঁকা ওই লাইনের একে-বরে লেজের কাছে দাঁড়িয়ে আছেন একজন ব্যাধান লেখক ও তাঁর দ্যা। অনেকক্ষণ অপেকা করছেন। আর কতট্কু সময়ই বা হাতে আছে। ঘণ্টা চারেকের বেশি নয়। রাত নটায় গোট বন্ধ হয়ে য বে। সেই সংগ পরিসমাণ্ডি ঘটরে দশদিনব্যাপী এই 'বই মেল 'র।

উদ্যোজ্যদের একজন ওখান যাচিচ্লেন। দেখককে দেখতে পেংয় থেমে र्गःक्रमा कार्य क्रीगाश र्गाममा वनानम, পার আপনারা আমার সংগ্ আসন্ন।' বর্ষীয়ান এই লেখক হলেন অল্পাশংকর রায় ও তের দতী শীমতী লীলা রায়। বিদেশিনী হলেও তার পরান ছিল শাড়ি! অল্লদাশংকরবাহার সভেগ বই মেলায় দেখা হতেই এই ঘটনাটি জানালেন। দামী দামী শ ড়ি নয়, বই কেনবার জনা যে এত ভিড হতে পারে তা চোখে না দেখলে বিশ্বাস इरका मा। **विश्निष क**रत रमस त्रीवयात। भव মিলিয়ে দু লাখ বই-'প্রমিক মেলায় এনে-**ছেন। কালো অক্ষ**রে বাঁধা নানান দ্বেভি জিনিস চোথে দেখবার সামোগ পেয়েটেন। **ভामक रव भ्वाम शहरन**त के स्मरमा करन कहे করকরে নেটের বিনিময়ে দ্বএকথানি বইকে সংগী করে বাড়ি ফিরেছেন। প্রবল ই**জ্ঞা থাকা সংত**ও অংশভিবে আবার কেউ কেট তাদের প্রিয়তম বইখানি কিনতে পারেননি। অনেকটা বরের কনে পছন্দ কর র মত। কনে পছল হায়ছে বরের। কিল্ পণের টাকা নিয়ে যত পোলমাল। পাহিতা আকাদমির স্টলে সদা বিবাহিত এক ের্**ণী**র সংগ্রে অসপ হল। জারনালিজম-এ এম এ। **চেক্সভ**় দানিকেনের বই তাঁর ভাগ ल राग। स्वाभी बारिक काक करतन। मर्-मिन বই মেলায় এসেছেন। অসমিয়া লেখক লক্ষ্মী-নাথ বেজবড়ায়ার এক খনি বই হাতে নিতে নিতে বলালেন, 'দেখান বই দেখলেই কিনতে ইচ্ছে করে। কিন্তু পয়সা পাব কোথার? আমি তো বেক র। স্বামীর উপর কতটা চাপ দেওয়া বায় ?"

অধাভাব আছে ঠিকই। ত ই বলে বইয়ের বিক্লি কিন্তু থেন্দ্র নেই। ইংরেজি, বাংলা, হিন্দী—সূব্ মিলিয়ে গতবারে বই মেলান্ত বিক্লি কলেক



উপর। এবার এই পরিমণ বেড়ে দিবগুণেরও ধেশি হবে। অথচ এই মেলার বয়স মাত দুর্ বহর। কলকাতায় এ ধরনের গ্রন্থ মেলা করার সন্ট্রু না হলেও অনেকখানি কুতিরের দাবি রাখে বকে সেলারস অ্যান্ড পার্বলি-শারস গিল্ড। গিল্ডই এই মেলার উন্দান্তা।

এবারের মেলার প্রধান আকর্ষণ ছিল কলকাতের বাইরে থেকে একাধিক প্রকাশক ও প্রতক বিরুতার উপদির্থাত। বিদেশী প্রচার সংক্ষাগ্রিকা 'গ্লামারের' আড়ালে এদের গ্রেছ চাপা পড়েনি। আসার রাজ্য প্রতক পর্যার সঠাল দেখা গোল ভারতীয় প্রকাশনা শিলেপর, ইদানীকোলের এক সম্পদ হিচিত্রিগালিব' নামে প্রনান সচিত্র পর্যায়ে সেই চমংকার মানুল, বোমবাইরের একটি প্রকাশনের কলৈ ছিল দানোদর ধর্মানান্দর ইতিহাস গ্রাম্থের পাশে বিখাত শিল্পী জর্জ কটি হিচিত্র ও আন্বাদিত পাত্রগোবিন্দা, অর্শাচলের কলৈ ভেরিরর একটইন সম্পাদিত উত্তরপূর্বে সামান্তর একবার খ্**ললে আর বন্ধ করতে মন** চায় না।

আবার ফ্রান্সের সাংস্কৃতিক কেন্দ্রের প্টলে ঢাকলেই বিদেশী চিত্তকলার স্বাদ পাওয়া যায়। ওট পটলে ঢকেতেই জানকা তর্ণী আমার সামনে একথানি প্রকাশ্ড बहे कृत्व धरालामा वनात्वमा '७३ एमध्याम লভেরে। মোনালিস থেকে সব চিত্রের স'en পরিচিত হ'ত হলে এই গ্রন্থখানি অপরি-হার্য । শুধ্র ফ্রান্স নয়, সারা বিশেবর **চত-**কলার সম্ভার স্থান প্রেয়ছে প্রারিসের **লভের্** যদ্ধরে। গ্রাশসর **মাজেনড** প্রকাশন সংস্থা লুভ্রে-এর মত গ্রীক, মিশর এবং সর্বশেষ ভারতের শিল্পকলার নিদশান-সম**্বেহর সচিত্র গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন।** ভারতের শিল্পকলা সংকাশত গ্রন্থথ নির দাম ছ'শো টকার মত। দামটা বন্দ্র বেশি। এই দটল থেকে বেরিয়ে আস**্ত**ই अर्कां प्रेरंकत थाल क्षा भूति मारेन कारिय अस्ता । यह वीतास रक्षकाम मेरे रिकाल

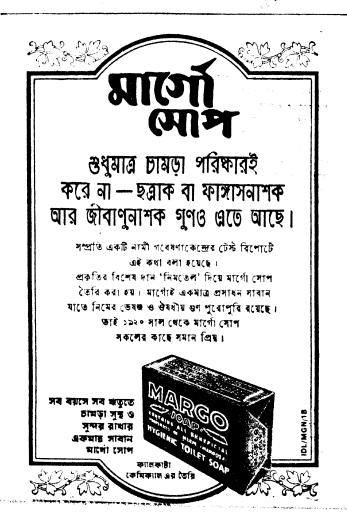
অনুমানিকার তথা কেন্দের স্টল্টিতেও ন নান ধবনের বইয়ের সমাবেশ। বেশ ভিড়। শ্রহার মলাট দে: ঘই বেবি য় আসতে হল। क्षात कात्रम धड़े भड़ेला। यह क्षातः । भाजरी ন্দ্রাক্রর ছয়ে, স্ব:5য়ে বেশি। এথানে বই বিকি হয় নাঃ শুরু সুজোব ভার राज्या। भार एमाएँ भाग है ग्राइ (र्ट्स क्रमा হলেও ভাল জিনিসের দ্বাদ গ্রহণ করা। একটা এগোডেট মাক্ষ্মিলান ভবি যুগ্ট জ্ঞানে, আনলায়েড প্রলিশারস, UAN-ক্ষারত ইউনিভ্রেসিটি প্রেস। আর এপাশে া বলিধক শান্স-এব সাজ কো গোছানে বড় স্টলটি আনেকেবই দ্ভিট কৈ ড লেখা একস্ফোবড ইউনিভ্রসিটি প্রেসর লভাপে ওই প্রেসের প্রকাশিত ক্ষেকজন লেখকের এচনার প্রতিলিপি প্রদাশত হয়েছে। এব মধ্যে শেকসাপ্রারের নিজের লেখ পান্ডালপির অংশবিশেষ উত্রেখ করা খেতে পরে ৷ আগামী বহরেই

এই প্রেসের প্রতিশা বছর পূৰ্ণ হৰে। শেকস্পিয়ার এই প্রকাশন সংস্থার প্রথম যাগের একজন লেখক। অকসফোরভের জ্যের মাত্র এক বছর আগে ১৪৭৭ সংন ইংলাশ্ভর প্রথম বই ছাপা হয় কাকস্টানের श्राप्तवाय। ८३ म्हेल আৰ একটি উল্লেখ্যাগা জিনিস হল এডওয়ারড লীয়ারের একটি স্বচিত্তিত কৰিতার প্রতিলিপি। একলো চাব বছৰ আগে লীয়ৰ ১৮৭৩ সান কলকাতায় এসেছিক্ষেন্ত কলক তার ভিড. উত্তেজনা ও চঞ্চল্য তিনি বেশি দিন এখান থাকতে পাবেননি। তবে খাবার আগে এই শহরের নার্যকরণ করে যান খোস লফাসার প (Hustlefussabad)। লীয়ন কলকাতাকে নিয়ে একটি কবিতা লেখেন। তারই প্রতি-লিপি টাভিয়ে রাখা হয়েছে এই দটলে। কবিতাটির বিষয়বস্ত 'কলকাতার এক বৃশ্ধ।' ভেজনবিলাসী এই বংশের মৃত্যু হয় অভি-লোভে বিরাট এক মার্মিন গুলায় আটকে।

नौग्रद्धत अनन्दकवशीय कार्डे न रमः य महन হয়, বুঝি বা কলকাতা শহরে লীয়র স্তিট এই মানুষ্টিকে দেখেছিলেন। আরেকটি প্রতিলিপিতে ১৯১৮ मानव এক পরে এজর পাউন্ড মার্কিনী ইংরেজিতে সাধাবার জানাকেন জেমস জয়েসকে: ঐতিহাসিক আরনলড টয়েনবি, জন হিকস্ টি এস এলিয়ট, এজরাপ্টিণ্ড থেকে 🗝 বে করে জেমস জ্যেস-স্বারই বইংয়র কম বেশী চাহিদা আছে। আবার ওরিয়েনট লংম্যানও পিছিয়ে নেই। তাঁদের প্রকাশিত স্তর্গজ্থ রায়ের 'আওয়ার ফিল্ম দেয়ার ফিল্ম' বই-খানি এরই মধ্যে বেস্ট সেলার'-এর প্যায়ে পড়ে গি য়ছে।

মেলার উদে জা পাবলিশারস অণেড ব্রক সেলারস গিল্ড-এর কম্মকিতার। খ্রেই বাস্ত। এর মধ্যে এক ফাকে অন্তেম কতা বিমল ধরের সংখ্য কথা বলে নিল্ম। বয়সে তর্ণ, ইনিই হ'লন মধামণি। বিমলবাবার কাছেই জানতে পারলাম গত বছর সাত্ধটিটি প্রকাশন সংস্থা মেলায় যের দিয়ভিল। এবার সেই সংখ্যা বেড়ে দ্বিগ্যাণরভ বেশি হয়েছে। মোট ২০০টি। সার, ভারত তো বটেই, বিদেশ থেকেভ কেউ কেউ এসেছেন এই মেলায় যে,গ দিতে। যে সধ্য প্রকাশন সংস্থা স্থাস্থি নিজেরা স্টলুনিতে পারেন নি তারা এই ১৩০টি ফালের মধে৷ ⊄তক-গালির সংশ্যে যোগা,য় হ করে নিজেদের বই প্রদর্শন ও বিভিন্ন ব্রস্থা ক্রেছন। এ ধবনের একটি প্রকাশন সংস্থা তল প্\*িথ-পত্র। বংলাদেশের (ঢাকার) সংস্রতিককালের উপনাস, কবিতা, গলপ সঞ্চয়ন, জাঁবন-কথার প্রকাশক 'মাক্তধারা' ওই পা',থিপাট্রের **শ্টালে নিজে:**দর বই রেখে দিয়ে:ছন। মে গ কমিটির বিচারে এই পর্বিপতের গলাট বিভসকোর জন) বিতীয় পরেস্কার ের**ংছে।** প্রথম দ্যানাধিক বহি হল পাণ্ডমবংগ প্রকাশন প্রাদ্য এ ছাড়া, বিশেষ প্রেম্ব রুটি জ্যুটেছে আমেরিকান তথাকেদের স্টলের কপালে। কমিটির বিচারের খ'তে ধরতে চাই না। ভবে বাংলয়ে না হালভ ইংরেজী বইয়ের অন্ততপ্রক্ষ চাষ্ড প্রচিট স্টলের অধ্যসম্জা যে খ্বই উপ্লত মানের ছিল সে বিষয়ে কোন স্পের্যানই । এই প্রিংকারকে কেণ্ড করে এক শ্রেণীর প্রকাশন সংস্থার মধ্যে কিছাটা ক্ষোভও যে প্রকাশ পর্য়েন সে কথা জ্যোর করে বলা যায় কি?

মেলার এক প্রাণত থেকে অনা প্রাণত প্রথমত ঘোরার সময় ক্ষুদ্ধও ক্ষ্ণনও মনে হয়েছে যে, বিলেশন ক্ষুদ্ধতি, ব্যক্তিনে চার্কে পার্ছাছি। বিশেষ করে ইছুদ্ধতি, রাশিয়া, আর্মেরিকা, পশ্চিম ছার্মাদ্ধনি ফ্রিন্সের প্রজ-গালির সামনে দীড়াকে মহাতের জনা হলেও মনটা সাতসমুদ্ধির তের নদরি পারে চলে যাত্র। স্মুদ্ধানা মানের ভাগো নেই ভারা আভতস্ক্রে বুধের ক্ষাদ ঘোলে





isym, আন্নারিলমের সাম্যে কলকাভার বৃহত্তম বহু নেলা

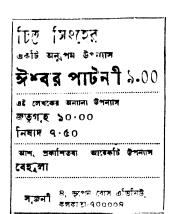
V.U. . ...

মেটানের মতে পাস্টাতোর এই সর দেশের
সাল্প্রনিত্রক লের বই ও তার লেংক্রের
মামের সংগ্র পরিচিত হরার স্থোগ প্রেছন। নাশেনাল ব্র টুসট, সাহিত্য আকাদ্মি, পার্বালকেশন ডিভিশ্ন, ইন্ডিয়ান কাইন্সিল অব হিস্টারকালে বিসাবচ, ইন্ডিয়ান ক উন্সিল্ ফর এটাকাল্ড বাল বিসাবচ, অর্কি ওল্ডিকাল স্ব ভ অব ইন্ডিয়ার স্টল্ভ চোপে পড়ল। বিশাভাবতী, রবন্দ্রাবতী, কলাদ্মী, কলকাতা, উত্তব্ধ্য গোহাড়ি বিশ্ববিদ্যালয়ের বইও প্রদশ্নীকে

ইংবেজনি বইয়ের থেশির ভাগ ফলৈই দেখতে স্করে। সজানোও ভাল। তাই কলে বাংলা কইয়ের ফটাসের প্রতি কটাস্ফ কর্বাছু না। বহুষর মেগা যে এত বিশাল হতে পারে তার অভিয়েতা অনেকেরই ছিল

না। একজন বাংলা বইয়ের প্রকাশক बानाः लन, 'এवावडे अथ्य जार्माष्ट्र। सामानव বছর্জ ভাল করে ঘটল সাজাব। ইংরেজীর মত বাংলা বই য়র প্রকাশক দের ক্ষৈত্তে একটা কথা প্রয়েক্ত। এবং তা হল একটি প্রকাশক যানক উপন্স, ক্ষিতা , র্যার্ডনা, শিশ্র সাহিত্য, জাবনচারতী **প্রবাশ করে থাকেন।** কিন্ত বিভিন্ন বাজাবে পাঁচ ছাখানি বই যুলই স্বাদ্রিক্ষা বেশিংক টতি হয়। কোন প্রশান সংখ্যার এমে কর.তে চাই না। মেলা প্র**॰**গ.শ দাঁড়িয়ে একজন প্ৰেছক বিকেতা বললেন. পুদ্ধনে, আমেৰ: স্ক্রেফ শরং গুল্খাবলাই আর রাজাশখর বস**ুক নিয়ে বে**°,চ আছি। অন্যান। বই যের বিগকৈ এ' দের তুলনায় খুবই কম।' আবার পংশেই অনা একটি দটলে এক ভদুলোক জানাকেন, 'আগোদের উপনাস, কবিতার বাজার খারাপ নয়। তাব সাক্ষার রায় ও তর ছেলে সত্রিভ∞এর ভিনা÷ড খ্যুবই বেশি। কিশের কিশো**র**ীদের কা**ছে** তো বটেই, ভবাণ তরাণীদের মহালেও সভাজিতের কর্র যে-কান প্রথম শ্রেণীর ঐপন্যাসি কর চেয়ে কম নর। এ ছাড়া, শর্দিণ্ড আমনিবাসের চারিদাও বেশ। এইভাবে কারও মানিক বং দণপ্রধায়, দারাশঙকর বিভাতিভ্রণ কান্দাপাধায়--একজন কিংবা একাধিক সাহিত্যিকের বই সম্বল করে বেচি থকেত হয়। নজরকে, জীবনানাদ, সুধীদ্রনাথ দাত্তর প্রকাশকরাও কম পয়সা পার্নান।

একটা ইংরেজী বইয়ের শটলের বিভেতা জানালেন, স্যার, ওই দেখুন, আগাথা জিলিত টাগে করে রংখা আছে। কেউ ছা, য়েও দেখছে না। অথচ বছর চর পাঁচ আগেও জি হতর সব বই হট,করেব মত বিজি হত। এমনীক পারি মেসনের বইও আর করিতে চায় না. কাস টামারদের তাতে তুলে দিলে তাঁরা বলেন, ওতে নতুন বিজ্ ই দেই। খানা বই দেখন। ছেড্লি চেজের রাজারে ভাঁটা পড়েও লভ এখনত কিছা চাহিল আছে। ববং সেই তুলনার বিশ্ববিধাত লেখকদের সিবিয়াস বই ভাল চলাছে। দাম বেশি বলে বিজি কয়। এই বংশা সেশাজনাগমিনের কোনা কান্যার ব্যালার ব্যালার এই বংশা পাছ ছাখানি বিজি হয়ে গিয়েছে। হারেক



্ (সি ৫২৭৮৭)

মানিকেলর বইয়ের চাহিদ ও কিছুটা আছে।
আবার জল বার্নার্ড শরের অনেক বই পাচ
লাজ্য। শ্যের ইংরেজী কেন, আমাদের এই
বালোরে প্রায় অচল। অবচ এর মধ্যে এমন
দ্রাক্থানি বই আছে বা প্রকাশের অবপ
ক্ষেক দিনের মধ্যে নিঃশের হয়ে গিয়েছিল।
এই সব লেখকের অনেকে জাবিত এবং
জাবনে স্প্রতিভিত। স্তরাং, তাদের নাম
উল্লেখ্য কারই ভাল।

বাই মেলার শ্রু ২৬ ফেবর্রারি। শেষ মারচ। শেবের তিনদিন অনেকটা দীলামের মড বই বাজার খোলা হর। বই ৰাজারের অভিনবদ্বে অনেকেই কোঁতক বোধ করেন। শশ্ভার তিন অবস্থা কথাটি বোধ হয় একেরে প্রবোজা নর। এই শশ্ভার বই পাৰার আশার প্রচন্ড ভিড় হরেছিল। কেখাও কোন বিকেতা মাথায় মজার ট্রীপ পরে ঘণ্টা বাজিয়ে খন্দের ডাকছিলেন। সেই ছেলেকোর হকারের কাছে যা লেবে তা দো আনা লেলে বাব্য দো আনা'য় জিনিস কেনার মত। একটা টেবিলের উপর বে:লো সভেরো বছরের একটি তর্ণী উঠে দাঁড়িয়ে **পড়লেম। দ**ুহাত তলে তর্ণীটি ইংরেক্সীতে চে'চাচ্ছিলেন—টেক দি বেস্ট আ্রাল্ড চিপেস্ট ব্লক। কাছে গিয়ে দেখলাম



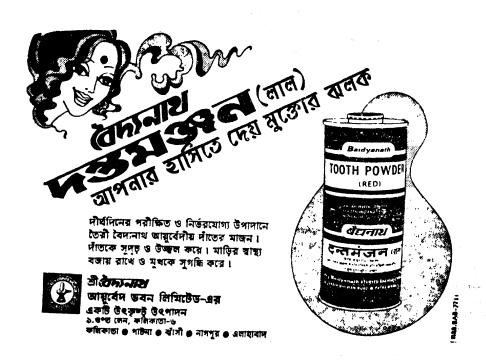
পটক দি বেস্ট আনত চিপেস্ট ব্ক'

তীর হাতে রাশ্রার ইংরেজী বই। পাঁচখানি মোটা বইরের দাম মাদ্র দু টাকা। সবই বিদেশে হাপা। ভিডের চনেপ বই খেজি। শস্ত্র। থাকেখানি মনের মত মিলালেও মিলাতে পারে। সবচেয়ে বেলি বিভি হচ্ছিল এক সোট রাশ্রার বই। আমার পাশেই দাঁডিয়েছিলেন একজন সাহিত্যিক ও কবি। বারট্রান্ড রাসেলের আম্বাচরিত বই বাজারে শস্তায় বিভি হচ্ছে

करणे : रमन

দেখে তিনি ভিড ঠেলে এগিলে গেলেম।
কিন্তু সেখানে গিলে দেখলেন পঞ্চম ও কঠ
খাডটি আছে। প্রথম ও ছিতীয় নেই। খেব
পর্যাত তিনি একখানি ডারারি বই কিনে
বই মেলায় অসার সাথাকতা প্রমাণ করলেম।

রবীদ্দনাথের বইয়ের চাহিদা **বেডেই**চলেছে। ক্রেতাদের সুবিধার জন্য বিশবভারতী শতকরা সাড়ে বারো টকা হারে
ডিসকাউন্ট দিতে চেরেছিলেন। বিশ্ব-





करते : रक्ष

ভারতীর একজন ভদ্র;লাক জানালেন, মেলা কর্তাপক্ষ শতকর। দশ টাকারে বেশি ডিসকাট্রন্ট দেবার ব্যাপারে অনুমতি দেন নি। আবার এর উলটো অভিযোগও পেলাম। কোনও কোনও প্রকাশক এক প্রসাও ভিদ্রকাউন্ট দেননি : টেলোর বিসারচ ইনফ্রিটউটেও দেখলাম, রবীন্দ্রনাথ সংক্রান্ত রচনাবলী রবীন্দ্রনাথের হাতের লেখা সহ ছবির বেশ চাহিদা। রামকুক্ষ বেদাশত মঠের ষ্টলে রামকৃষ্ণ, প্রামী অভেদনেশ্য, সহ বিভিন্ন ধ্যাথি প্ৰতক ভালই বিক্লি হয়েছে। এর কাছেই হরেকৃষ্ণ সমাজের দটল। দল্লইড-বোগে হরেকৃষ্ণ আন্দোলনের গতি প্রকৃতি দেখার জনা স্টলের সামনে ভিড জনে যায়। ধর্ম ও দুশ্ন এবং রাজনীতির উপব শ্রীতারবিদের অনেক লেখা আছে। কিন্তু এবার বই মেলায় শ্রীঅর্নিদের রচনাবলী যে স্টাল প্রদাশতি হয়েছে সেখানে অর্বিশেব লেখা প্রেমের কবিতা ্চাখে পড়ল। **ক**বিতাটির নাম—প্রেম ও মৃত্যু। শ্রীঅর্রাকদ বরদায় অবস্থানকালে ১৮৯৯ সনে এই কাবা রচনা করেন। প্রেম যে মৃত্যুকে জয় কবর্তে পারে তাই বণিতি হয়েছে ওই কবিতায়।

শিশুসাহিতোর চাহিদাই বেশি। ইংরেজি, বাংলা, হিণদী সব ভাষাতেই। এর পরই উপনাস, ভিটেকটিভ গণপ, ভ্রমণ কাহিনী ইত্যাদি। বাংলা বইারর তুলনার ইংরেজী বইই বেশি বিভি হয়েছে। ইংরেজী বইারে মধ্যে আবার শকুল, কলেজ, ইনজিনিয়ারিং ও

र्घाण्डका करमञ्जद भारते भ्राम्डका र्वाण বিভি হ রছে। ইংরেজী কই বেলি বিভি হবার একটা কারণ বোধ হয় এই হে, বংলা বিশেষত গালে, উপনাস, পড়ার দোকানে সর সময়ই পাওর হয়। তা ছাড়া, বংগসংস্কৃতি সংযালন ও শ্বংয়েলায় অনেকেই বেশি ভিসকাউশ্টে বই কি নছেন। পেপার ব্যাকের মধ্যে বিকাশ-এর সাঁইব বাব কিছা চাহিদা ছিল। গোরবার সময় মাথে মাঝে রবীন্দ্র সংগীতের কলি কানে ভেসে আসছিল। তাবই মাঝে দেখলাম কারও হাতে স্থাম: য়ল বেকেটের ওয়েটিং ফ্র গোলো', 'এলিয়টের নিব'চিত কবিতা' জয়েশের প্রগাছে, মিল্টনের সমগ্র কবিতা বারটান্ড র সেলের 'প্রবলেমস অব ফিল-জফি'। আবাৰ কারও হাতে আলেডকুমাৰ সেনের 'এমপ্লয়মেণ্ট টেকনক্ষি আপ্ত ডেভলেপমেণ্ট'। এক ভদ্মালাক দেখলায় বাজারের থলে নিয়ে এসেছেন। কেশবদ্দু কলেজেব অধ্যাপক। থালে খেকে বের করে দেখালেন সৈয়দ মাজতবা আলীর দ্হোরা অর নরেন মিতের একথানি উপন্যাস। বই বাজার থেকে **কি:নছেন। দুহারা বইখানি তাঁর খাবই** প্রিয়। সংখ্য একখানি গীতাও নিয়েছেন।

বই মেলায় তিন দিন গিয়েছি। বিকেলের দিকে রোজই ভিড হয়েছে। বিজিও কম নর। জয়প্রকাশেন বিতর্কিত বই থেকে শুরু করে ইন্দিরা গাংধার জাবনী সবই স্থান পে:রছে এই ফেলাই : জাতীই ত্রপাপ্ত স্থীতির্মাধ চট্টাপালাই তাল পাল এ এল ভ্রাস্থ সভালিত রাই থেকে শার্ লার নামান সংক্রে মান্ত এখান এলিছেন ভাল ক্ষেল্ড ব্যবস্থাই ব্যবস্থা প্রকাশ করেন ভালি চন, এ ইরান্ত্র ফেল্ড অবিও এক সাজ্জ রখা উচ্চিত। কীলাজালা আগ্রমী বজরে নিশ্চাই এ বব ছোল দেখানে।

কফি হাউসের কফি লাইনে বড়িয়ে থাবার মেজাল অমার ছিল না। চায়ের তথ্যনেও সমান ভিড। মাকে মাকে বেতিলের ঠাংডা জল থেয়েছি। আর গাভের তলায় বনে

#### লাইরেরী সাজাতে স্পের বই!

সীয়াতে বৈনিক আমি—নাহার গ্পে । (মানিকের শানেকে)।
কাইরেকরা— ও নাসভী ম্থেপাথায়া
উপল্পির কার্ডাপে।
ভাষিয়া জাই নয়—গোপাল রায় ১০.৫০
মুক্তর—কারালা (উপন্যাম।
বেশবহু, জীবন্দেক— কোনা চৌরা ২২০০
আমানের বুক ক্রাবের সদস্য হয়ে স্লুভে
বুই কিন্দ্র। আপ্রার বুই প্রকাশনার জনা
পাড়েলিশি পাইলে গ

আলে আ-বিনী পাৰলিকেশনস্তিঃ ৫৫-১ কলেজ দুটীট, চেচলা, কলকাতা ৭০

্ (সি-৫৫৪৪৯)

প্রস্তুকপ্রেমীদের সন্ধো কথা ইলোছ। এমন মহিলাও দেখলাম দামী শাভির চেরেও একথানি বইয়ের মত বই কিনতে পারলে খ্যা হন। আবর নিফারেরা বলেন, মেলায় অনেকে আবর নিফোরে জানী গুলী বলে জাহির করার জন্য দামী দামী এবং মোটা মেটা বই কেনেন। বাভির শোকেসে সালাবার জনা। একটা শুলোর সায়েন দেখলায় ইংরেজীতে লেখাঃ evergy child's birth into the world is a new thought of God, an everfresh and radiant possibility.

আমাদের কবিও বেধ হয় এই কথ ই অনাভাবে ছারিয়ে বলতে চেয়েছেন—ছিমিয়ে আছে শিশার পিতা সব শিশারেই অবতার'। এই শিশানের বইয়ের খোরাকির বাপেরে र्याता द्यान वृति जिल ना।

শেষের রবিবাং ঘ্রতে **ঘ্রতে কথন**নাটা কেন্তে গেছে টেব পাইনি। হঠাৎ সকলে
একসংগা হাততালি দিতে শ্রু করলেন।
ময়দানের চারপাশে সেই শব্দ প্রতিধ্যনিত
হাতিল। এর প্রই ম ই ক ঘোষণা করা হলঃ
বই মেলা শেষ হল। আবার দেখা হবে
আগামী বছর।

## बनव उत्तन अधन कीय (वर्ष्ट्र निन या क्वनल बनरे आवाध ना बनव माशुख मृत कवरण आशाध्य कत्त्व



# प्रसाधात \*



ষদি সমঙে সাৰবান না ধন, ডাঙলে এণ সেৱে বাষার পর আপনার মুখে কুংসিং দাগ পেকে খেতে পারে। এ দাগ থেকে খেডাই পেতে হপে আপনাকে দৃষ্টি কাল করতে হবে। প্রথমতঃ, মতই চুলকোক না কেন কেছুতেই এণ (ছাবেন না। ছিতীয়তঃ, এছাবেল, বাবহার করবেন। এণর এই ক্রীম এণ (ভা সারবাছ) সঙ্গে সুমে এণর দুগাও দর করতে সাহায়। করে।



कार ाण्यम् ना । स्थित कृत्मा वि व्येष्टाम, कृत्याकातम् व । व्यापनाद नाहाः कृत्या तत्र कहिएव गर्छ । व्यक्तातम् आधून



wellstate & g

অধ্যানত প্রত্যাল প্রত্যানত উপাদার বাহা কি সা সংক্ষেত্র রোক্ত বাহা ক্রেকের তেলারার ক্ষিত্রে দের আরু চর্চপুর বাব গুলিবে দের।

SK&F

প্রত লাইন এও ফ্রেক-এর একট উৎদট্ট উৎপাধন "এডামেল ধল বেজি- ট্রেড মার্ব

State of the state

#### त्रवीस्य तहनात अन<sub>्</sub>राप

রবীশ্র-রচনার ইংরেজি অন্বাদ-স্চা: কবিতা ও গান। স্থামরী ম্থোপাধার সংশাদিত। প্রকাশক প্রভাতকুমার ম্থে:-পাধার, শাল্ডিনিকেডন। পরিবেশক জিল্কাসা, কলকাতা। কুড়ি টাকা।

গ্রুপের রবীন্দ্রনাথ সমগ্র জীবনে
ভার বহু সংখাক কবিতা ও গান ইংরেজি
ভাষার সন্বাদ করেছিলেন। তাছাড়া
অনেক ইংরেজি কবিতা তিনি বাংলা ভাষার
অন্বাদ করেন। আবার কোনো কোনো
কগাঁয় কবির বাংলা কবিতা রবীন্দ্রনাথ
বিভিন্ন সময়ে ইংরেজি ভাষার অন্বাদ
করেন।

শ্রীমতী স্থাময়ী ম্থোপাধ্যায় অসাধারণ পবিশ্রম করে এই গ্রহণ যে স্চী প্রস্তুত করে দিয়েছেন রবীন্দ্র-সাহিত্যান-রেণী মাতেই সেই স্চী-নিদেশিকাকে প্রম আক্তরিকাতার সংগ্য একটি প্ল'ভিম্লোবান সংগ্রহ ব্রুপে গ্রহণ করবেন।

রবীন্দ্রবচনার ইংরেজি অন্বাদ সংখ্যং করি ছাড়াও বহুজানে বিভিন্ন সময়ে করেছেন। কেউ কোনো বই অবলম্বনে অন্বাদ করেছেন, কেউ বা ম্বানির্বাচিত গল্প করিতা বা গানের অন্বাদ করেছেন। আবার কেউ ইংরেজি ভাষায় ববীন্দুজীবন বা সাহিত্যের আলোচনা করতে গিয়ে প্রয়োজন স্থলে রবীন্দুরচনার অন্বাদ করেছন।

স্ধাময়ী মুখোপাধায় তাঁর গ্রেথ যে স্চী প্রস্তুত করেছেন তাতে ববীদর্কত অনুবাদ এবং অপরের কৃত অনুবাদের মধ্যে मि। কোনো শ্রেণী ভাগ করেন কালান,ক্ৰমিক রীতিতে গ্রুথর উল্লেখ করেছন সেই গ্রন্থের অন্তর্গত যে-যে কবিতা ও গান অন্দিত হয়েছে তার তথাদি करतः हम। এই ত্যালকা থেকে দেখা **খামন অনেক কবিতা** বা **ৰেগ্লি** রবীন্দ্রনাথও অন্বাদ করেছেন ব্দাবার অপরেও করেছেন। তবে রচনার অপরের কৃত অনুবাদের অনেক বেশি, কবিকৃত অনুবাদের পরিমাণ তুলনায় কম। দেখা বাচেছ 'লৈশব সংগতি' থেকে 'শেষ লেখা—প্রায় সব থেকেই অজন্ম কবিতার একাধিক ইয়েছে এ। যবং। সংগ্রাহিকা ম্বোপাধ্যার বিভিন্ন প্রপত্তিকার পণ্ঠার যে সকল অনুবাদ ছড়িয়ে ররেছে, যেগালি এখনও কোনো প্রদথভূক হয় নি, সেগ্লিও যতদ্র সম্ভব তার তালিকার অদত্রণত করেছেন। এ কাজ সতাই গভাঁর অধ্যবসায় ও পরিশ্রমের ফল।

এই ম্লোবান গ্রুথখানির পরিকল্পনা সম্পর্কে পরিশেষে সমালোচাতবে দ্-একটি বিনীত বছরা নিষ্টেদন করা গেল—

কে) যদি কোনো পাঠক স্বত্যভাবে জানতে চান ববশ্যনাথ নিজে তাঁব কোন্
কোন্ কবিতা বা গান অন্বাদ ক্রেছন,
তবে তাঁকে সহায়া করবার মত একটি
নিদেশিকা থাকলে ভাল গত। নত্বা ২০০
পূজার বহারর প্রতিটি পূজা উল্টে তাঁকে
এখন আর পাচলন অন্বেদকেব নামেও ম্বা
থোকে খালে নিছে হবে কবিব নামটি।
বাজিগতভাবে আহি এই এখে পাঠ কলে
এই প্রধানতেই ববশ্যকত অন্বাদেও
একটি তালিকা প্রস্তুত করে নিয়েছি।
এই তালিকা থোকে প্রিজের দেখা যাজে

সময়ে অনেকগ্রিল কবিতা ও **গান** অন্বাদ করেছিলেন এবং তার **পরিমাদ** সামানা নয়।

(খ) যদি জানতে চাই নগেশ্যনাথ
গ্ৰুত বা ইদিবনা দেবীটোধ্রাণী , গ্রুদেবের কোন্ কোন্ কবিতা অন্বাদ
করেছেন, সে-ক্ষেত্রে উত্তর কেমনভাবে
পাবো? গ্রুথেশেষে অন্বাদকদের নামের
বাণান্ত্রিমক তালিকা এবং গ্রুথমধ্যে
থে-সকল প্রতীয় অন্বাদক হিসেবে তাদের
নামোল্লেখ আছে, গ্রুথ শেষে নিদেশিকার
অন্বাদকের নামের পাশে সেই সকল
প্রীর উল্লেখ থাকলে পাঠকের যথেশ্ট
স্থিধা হয়।

(গ) বত্নিন গ্রন্থের শেষে একটি দ্বির্থ নিদেশিকা আছে, দেটি ম্ল বাংলা থবিতার শিরোনাম ও প্রথম প্রতিষ্ঠ বর্ণানক্রিক নিদেশিক। ববিষ্ট্রনিথের কেনে কবিতার শিরোনাম আছে কোনো কবিতার শিরোনাম ক্রিছের এই ত্রান্তির থেকে প্রথম করে তাল্কার হিসাবে থেকে দেখা বেতে তাল্কার হিসাব থেকে দেখা বেতে

## नीरवाम दाश-এव

## ফটোগ্রাফ

এ বইরের প্র**িটি অধ্যায়কে এমনভাবে উপস্থাপিত করা**হয়েছে, যাতে সাধারণভাবে একজনকে ফটোগ্রাফি বিষয়ে
এগিয়ে যেতে বশেষভাবে সাহায্য করবে।
। **লেখকের আর একটি বই ॥** 

## ফটো সাংবাদিকতা

۲.

ফটো সংবাদিকতা বিষয়ে বাংলায় প্রথম বই। স্কেশীর্ঘ ৪০ বংসরের ওপর ফটো সাংবাদিকতার সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে এবং পরাক্ষভাবে সংশিলট থেকে লেখকের সম্পূর্ণ অভিজ্ঞতার ফসল এ-বইয়ের প্রতিটি পাতায় যা ফটো রাসকদের ও ছাত্রদের বিশেষ কাজে লাগবে।

দেজ পাৰ্বালশিং C/o. দে ৰুক স্টোর ১০. বৃত্তিকম চ্যাটাজী স্ফীট, কলিকাতা-৭০০০৭৩ ফোনঃ ৩৪-৫০৩৫ পারতো রবীদ্রনাথের কতগঢ়ি**ল গান এবং** কারত। এ যাবং অন্তিত হয়েছে।

Love, my heatt longs day and night for the meeting"

—এটে রবীন্দুনাথ কইক অন্তিত **একটি** কবিতার প্রথম ছত। ধরা যাক পাঠকের হাতে অন্তিদ কাবভাটিৰ সম্পূৰ্ণ অংশ আছে কেন্ড ডিনি এই মুহতে ক্রা/নন না কবিতাটি ব্বীশুনাথের কেন্ প্রদেখন কোন কবিতার অন্বাদ। পাঠক স্পান্যী দেবীর বইখুনি থেকে সেই নিদেশি পেতে অগ্রহী হবেন। কিন্তু সে নিদেশি আপাতত এ-বই থেকে পাওয়া যায়েছে না। এই গ্রন্থের পরিশেষে রব শৈদ্র-নাথের করিতা ও গানের ইংরেজি অন্বাদের প্রথম পংশ্বির একটি বৰ্ণান্ত্ৰ-ক্রমিক স্চী সংযোজিত হওয়া আবশ্যক।

সম্পাদিক। জানায়াছন যে তিনি রব্যিদনাথের নাটক উপন্যাস ছোটগণপ প্রকশ্ব ও ভারণের অন্বাদ-তালিকা প্রস্কৃত করে রেখেছেন--পরবতী থণেও সেগ্লি প্রকাশিত হ'ব। আমর; সাগ্রহে প্রকাশিতবা খডেটির অপেক্ষয়ে আছি।

অমিরস্দন ভট্টাচার্য

#### সংক্ষিণ্ড পরিচয়

বিজ্ঞাপন-সংস্থায় উচ্চাশাসম্পন্ন পদে
উন্নতি হ্বার জনো কি দাম দিতে হয়,
কোন কোন মূলাবোধ ও বিবেকী চেতনা
দিতে হয় বিসঞ্জন—তা নিরে মোটামটি
দুটি উল্লেখযোগা উপনাস বাংলা ভাষায়
কোখা হ য়ছে। প্রতিছম্মিতার সীমাবন্ধ
ক্ষেত্রে বিনিন্ন প্রচেণ্টার সেই ছবি দুটির
সংশো আরেকটি ছবি যান্ত করলেন শ্রীমতী
মারীর বালস্ব্রন্থীরন। তার নতুন, সম্ভবত
প্রথম, উপন্যাসের নাম দিনের আলো রাজ্যের

**আধার (এম সি সরকার আশেড স**নস প্রাই:ভট লিমিটেড, কলকাতা ৭৩, **ছ** টাকা)।

শ্রীমতী বালস ব্রমনিয়ন-এর উপন্যাসে কর্মকের মুখ্য বর্ণনার বিষয় হয়ে অবশ্য দেখাদেয়নি। সরাসরি ভাবে তিনিয়ে বিজ্ঞাপন-সংস্থার কর্মজীবনের ছবি ফোটান নি এটা এক দিক থেকে খুবই ভালো হয়েছে। কেননা প্র'বতী উপন্যাস দ্টিতে সেই বৰ্ণনাই ছিল অধিকাংশ জায়গা জ.ডে। তার রচনার প্রাথমিক ভাবে উচ্চাশাসম্পর স্বামীর সংগে একটি ঘরোয়া ও সাবেকী ম্ল্যবোধে বিশ্বাসী স্ত্রী-র মানসিক বন্দের क्रमण वर्षा-श्रात-छो। प्राप्त क्रि कर्र উঠেছে। বস্তৃত তিনি জোর দিতে চেয়েছেন বেশ বোঝা যায়, প্রেমের এক গভীরতম সভোর দিকে দ্টি মান্বকে যা সন্ম্পানে 'চলিতে' এবং 'চালাতে' পারে। সেই প্রেমের ছবি আঁকতে গিয়ে তিনি খ্ব জোরালো ভাগ্গতে উপহার দিখেছেন কসোলির পাহাড-খেরা এক জনবিরল প্তথান্প্তথ চেহারা, এক মেকী ও আসোর ম্লাবোধে বিশ্বাসী কিছু অসহায় মানুষেব মুখ, একটি সংস্থা ও সম্পন্ন মোরের আকাৎকা বাসনার রপে। তিনি যে দেখতে জ্ঞানেন, দেখে জানাতে জা'নন—উপন্যাসটি পড়ে এ-কথা মেনে নিতে স্বিধা ভাগে না।

#### \*

আমরেন্দ্র চক্রবতীরি বিক্ষা আন্দেশন, নিরক্তর (রচনাবলি, কলকাভা-৩১, আড়াই টাকা) এক যাগ আগের রচনার সংগ্য একটি দীর্ঘ কবিভাব সংযোজন। বিক্ষাত অন্বেহণা। ১৯৬২-তে বেরিয়েছিল বই হয়ে, প্রমন্ত্র-কালে বিরক্তবা নামের দীর্ঘ কমি এটি ব্রেছ হয়েছে কেবল।

তার 'বিক্ষত অন্বেষণ' 🕆 🏻 ধ্রান ভারই প্রমাণ সম্প্রতি প্রকাশত একণক্রে তাজা কবিতার সংগ্রহ : অন্ধকার শব্দকাৰ (তাম্মলিপি, কলিকাতা ১৩, দু টাকা)। এই নতুন সংগ্রহে তার আদ্যোপাশ্ত বদলের ঝকঝকে চিহু, আঁটসাট ভাবনার ও সপ্রতিভ প্রকাশভাগ্যর নিত্তি নিশ্ছিদ্র পরিচয় সব-ছাপিয়ে চোথে পড়ে। আগের বইয়ের এলানো, ঈষং নায়ে-পড়া ভঞিগ তিনি স্ক্রেভাবে কাটিয়ে এসেছেন। এখন তাঁর রচনার শিরদাঁড়া ঋজা এবং স্বপ্রাণ। এখন তিনি থবে সহজে বলতে পারেন "চাই না তোমার ঝাপসা ভ্রন/এখন আমার খ.ব প্রয়োজন/আমার নিজের ভাষা।" কেননা, তিনি নিজেও জানেন, এর আশে তার "হাতে ছिলো ना छन्म, ছिলো হৈ জিবিজি, भारत ছিলানা আনন্দ পারে ধ্রেলা ছিলো।" ডাঁর সেই ধ্ৰেলা কিংবা হিজিবিক্তি সম্পূৰ্ণ অন.পশ্বিত এই নতুন কারাগ্রন্থে। তিনি 'নিজের ভাষা'ই পেয়ে ব্রেডে চলেছেন রুমণ।

## রণজিং রায়-এর ধবংসের পথে পশ্চিমবঙ্গ

কেন্দু রাজ্য অথ'নৈতিক-রাজনৈতিক সম্পক' বিষয়ে প্রতিবেদন

রণজিৎ রায় সংবাদপত্র জগতের একটি ।রিচিত নাম। পাঁচ বংসর প্রে প্রকাশিত তাঁর "দি অ্যাগনি এব ওয়েস্ট বেঙ্গল" আলোড়ন স<sup>াশ্ট</sup> করেছিল। বাংলা গ্রন্থটির বিষয়বস্তু একই, কিন্তু অনেক বেশী তথ্যসমদ্ধ।

১৯৭২-এ কেন্দ্রীয় সরকার স্বীকার করে, পশ্চিমবঙ্গের শিল্প "উপনিরেশিক ধাঁচের" এবং কলকাতা, হাওড়া ও ২৪ পরগণা ছাড়া সমগ্র রাজ্যটিকে "পশ্চাদপদ অঞ্জল" বলে ঘোষণা করতে বাধ্য হয়। দীর্ঘ দাই শতাব্দীব্যাপী নির্মাম সাম্রাজ্যবাদী শোষণ সত্ত্বেও স্বাধীনতাপ্র্যাপতর সময় শিল্প, ব্যাণজ্ঞা, কৃষি, বিজ্ঞান ও কণ্টিতে পশ্চিমবঙ্গ ছিল ভারতে স্বাগ্রসর রাজ্যা। স্বাধীন ভারতের ৩০ বংসরে রাজ্যটির অবস্থা এত বেদনাদায়ক কেন হল ব্যুবতে হলে আপনাকে রণজিংবাব্র গ্রন্থটি পড়তেই হবে। রাজ্যের সমস্যাবলীর এমন তথ্যভিত্তিক বিশ্লেষণ অদ্যাবধি আর কেউ করেন নি।

গ্রন্থটির প্রথম খণ্ডে দেখান হয়েছে যে, পশ্চিমবঙ্গ তথা সমগ্র পূর্বভারত থেকে ঔপনিবেশিক পদ্ধতিতে সম্পদের বিরাট স্রোত বহান হয়েছে এবং হচ্ছে অন্যান্য অণ্ডলের কয়েকটি রাজ্যের দিকে। দ্বিতীয় খণ্ডে ১৯৬৬ থেকে প্রধান প্রধান রাজনৈতিক ঘটনার কারণ এবং কেন্দ্রীয় সরকারের ভূমিকা বিশ্লেষণ করা হয়েছে।

नाष्ट्रेताविष्टेभ । भूकी २२२ ॥ मूना ५२ विका

শৃত্ব প্রকাশন / ৭৯/১বি মহ'আ গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯

अनवक्षात म्राथानाथात

ঠিক যেন বিসংশনের টাই টে.পটর মত ব্যাপার। শতকবের টেস্ট ক্লিকেট ইতিহাসে একটিই মাত টাই টেস্ট ক্লেকেট ইতিহাসে একটিই মাত টাই টেস্ট হয়েছে এ পর্যাত ৮০১টি টেস্ট খেলার মধ্যে। আর ঠিক ১০০ বছর আগের ফলেই মীমার্গসিত হল শতবার্ষিকী টেস্ট। ১০০ বছর আগে মেলবোর্ন মাঠে প্রথিবীর প্রথম টেস্ট ইংলাভ হেরে গিরেছিল অংশ্রালিরার কাছে ৪৫ রানে। শতবর্ষ পরেও ছারল সেই ৪৫ রানে।

কেউ কেউ প্রশন তুলেছেন, এটা কি
কারসাজি টেন্ট ? অথ 'ং আরও শত বর্ষ ধরে
এই থেলার শন্তি জাগিরে রাখার জনা
ফল কি আগে থেকে গড়াপেটা করা ছিল ?
প্রশনকর্তারা অবশাই জানেন ফল গড়পেটা
করা ছিল না। থাকাত পারেও না। খেলার
নাটকীয় পরিগতির জনাই তাদের রসিকতা
ছিল্লিভ ওই প্রশন। ক্লিকটের এটাই
বৈশিশ্টা। চেন্টা করলেও টাই টেন্ট হম না।
আধার এমনিতেই ঘটে যায়। সেইভাবেই
ঘটে গেলা শতবাবিকী টেন্টেন্টর ফল।

শাধ্ ফালর জনা নয়, খেলার নাটকীয় পরিপতি এবং বীরোচিত সংগ্রামের জনার শতকাবিকী টোস্টের স্মৃতি বহুকোল জিকেট কুড়ামাদিদের মনের পদার আঁকা থাকবে। রেক্ড বইয়ের পাতায় থাকবে বিস্কৃত বিবরণ।

কোনে খেলার দুই দলের প্রথম ইনিশস
১৩৮ ও ৯৫ রানে শেষ হবার পর দিবতীর
ইনিংসে হরেছে ৪১৯ (৯ উই ডিজেঃ) ও
৪১৭ রান? শুধু ১৯২৪-২৫ সিরিজে
একবার ছাড়া আন্টোলিয়ার বিব্যুগ্ধে কেন্দ্র
টোস্ট ইংলন্ড চতুর্থা ইনিংসে চারশোর বেশী
রান করতে পোরছে? এবং প্রতিপক্ষ দল
৪৩০ রানে এগিছে যাবার পরও কোন
অধিনারক বলতে পোরভেন "কে বলে টেম্ট অলৌলিয়ার প্রেট? জারের সম্ভাবনা
তাদের ৫০—৫০ এর বেশী নয়। এ টেম্ট এখনো আমরা জিততে পারি।"

টনি শ্রেণ ম, খই টং**লন্ড অ**ধিনায়ক শ্যু ওই কথা বলেননি, কাজেও প্রমণ **করেছেন ভাগ্য একটা সহায় থাকলে তাঁ**রাও শতাব্দী টে.স্ট জয়ীর সম্মান প্রেড গ রতেম। অবশাই মেলবোর্ন মাঠের পিচের চরিত বদলে পিংয়ছিল। প্রথম বোলারদের সংযোগ দিয়ে শেষ তিনাদন বাটসমানদৈর সংযোগ দিয়েছিল। তব্ हैरना जब अधित्य दिन प्रतृष्ट पारिष । जायत জনা ৪৬০ রাম করার প্রয়োজন ভিস চর্থ ইনিংসে। ত্রিপক্তর অত বড় রানের সামনে দ**িড়ারে দৈথবা ও আত্মার**শ্বাস নিয়ে বাট **করা বন্ধ শন্ত। কিন্তু ই**ংল-ড ন্বিত**িয় ইনিং**স **শ্বি করেছিল জন্মের মান্সিকতা নিরে।** 

### শতবৈষ<sup>্</sup>র ফলাই ঘারে এল

শ্রের আগে থেলোরাড্দের মনোকদ চাণ্যা রাথার জনা অধিনারক টনি গ্রেগ কলেছিলেন, আমরা মৃত্যুর মৃথেমামুখি। মনে থাকে খেন ডুবল্ড জাহাজ থেকে আমাদের ডেলে এসে কুল পেতে হবে। সভিছেইলান্ডের বাটসমানরা সেই মনসিকভার অনেকথানি পরিচর দিয়েছে। সবাই অবশ্য পারেনি। পারলে তো ভারা মাচই জিতে থেত। জিকোট সবাই পারেও না। তব্ জার সম্ভাবনা সৃথিট করেছিল ইংল্যান্ড। ৫ উইকোট ৩৪৬ রান করার পর শেষদিন চা-রিতির পার যদি মাত্র ৪১ রানের মধ্যে ভাদের ৫টি উইকেট পড়ে না থেত ভা হলে খেলার ফল হয়তো উল্টে যেত।

শতানদী টোপেট মান অফ দি মাটের সম্মান পেয়েছেন ইংলাডের ২৬ বছর বয়সী বাদটসমান ডেরেক রানজল, প্রতিক্ল অব্দেথার মধ্যে দিনতীয় ইনিস্সে ১৭৭ বন করে।ভারতেই রান্ডেলের টেন্ট অভিযেক হয়। অদ্যালিয়ার বির্দেশ প্রথম থেলে সেগার্বি করলেন।সেগার্বি কথাটির উপর যে গার্ভ আরোপ করা হয় তার চেয়ে রান-ভলের ইনিংসের গর্ভ ও মূল্য অসেক বেশী। এক অসাধারণ ইনিংস খেলেছেন।

অপ্রেজিয়ার রজনি মার্শাও স্থিতীর ইনিংসে করেছেন ১১০ রান। অস্থ্যীসয়ার কান উইকেট কিপার এর আগে ইংলজের বিরশ্ধে সেগার্থির করতে পারেননি। সেদিজাদিয়ে মার্শা বেমন নতুন কিছু করজেন তেমন ওয়ালী গ্রাউটের রেকড ডেলে উইকেট কিপারের শিকারে এলিয়েও গেলেন। উইকেট কিপার গ্রাউটের টেন্ট শিকার ছিল ১৮৭। মার্শার এখন ১৮৯। সামনে ডোলারও দিন পড়ে আরেও দিন পড়ে আরেও

মান অফ দি মাচ নির্বাচনে বিশেষতাদের বিচার হয়তো অবস্থার পরিপ্রেক্তিত কিছুটা প্রভাবিত হয়েছে। অসাধারণ ইনিংক্ত্রে প্রজানত হয়েছে। অসাধারণ ইনিংক্ত্রে জানতা তিনটি চাল্স দিরেছিলেন। আমরা আপাতদ্ধিটতে দেখছিলেন। আমরা আপাতদ্ধিটতে দেখছিলেন। তানিস লিলি, যিনি প্রথম ইনিং স মাত্র ২৬ র নে ওটি এবং দ্বিতীয় ইনিংস ২০৯ রানে ওটি উইকেট পেরেছেন। দেষ দিন চায়ের পর লিলিই ইংলন্ডের জারব সম্ভাবনা শেষ করে দেন ওম্ভ ও আন্তারউড়াক অবপ রানে ফিরিরে দিয়ে এবং শেষ থেলোয়াড় হিসাবে দ্বেচেতা

ন্ববর্ষের সম্রক্ষ প্রকাশ আশতুতোহ মতুত্থাপাধ্যায়ের

উপন্যাস

## घदत এकाই ছिল 🕬

লেখকের অন্যান্য উপন্যাস

ডাক'তে জানলে যার যেথা ঘর

A·00

আমি সে ও সখা ৮০০ প্ৰিশ্যাস্থল ৭০০

পরিশ্যা**নজন** মহার উপ্যাস

**স্নীল গঙ্গোপাধ**गाश्चर উপন্যাস

বস্ত গ্রিন্থ ডাক গুসোনালি দর্গথ এ

যুগাণ্ডর চক্রবর্তী সম্পাদিত

অপ্রকর্ণ শত মানিক বাংলদ্যাপাধ্যায় ২৫-০০ ডাডার অর্ণকুমার চরবর্তা-র

চিকিৎসা বিজ্ঞানে ৰাঙালী

সাতটি তার্ণর তিমির জাবনানন্দ দাশ ৫০০০

ভার্ণা প্রকাশনী ঃ ৭ যুগলাকিশোর দাস লোন ঃ কলকাতা ৬ পরিবেশক ঃ লিগনেট ব্রুশপ ঃ ১২ বঞ্জিম চট্জো প্রীট ঃ কলকাতা ১২

(INTER SEA)

মটকে অ উট করে খেলার উপর বর্বনিকা

এবং কি অবস্থার মধ্যে তিনি বল করেছেন। পিঠের সেই বিশ্রী ফ্রুপটো আবার দেখা পিরেছে। খেলা খেষ হবার সংগে সংগে মাচ জরের নারক লিলিকে পাঁজা কোলে করে অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড্রা মাঠের কাইরে আনার পর লিলি ঘোষণা করেন তিনি টেস্ট খেলা থেকে অবসর নিচ্ছেন। অংতত এক মরস্মের জনা। তার পিঠের বাথা এখন তাঁকে বড় বেগ দিছে। তাই এই গ্রীক্ষে ইংলন্ড সফ্রের জনা লিলিকে অস্ট্রেলিয়া কলে নেওয়াও হয়নি।

এই টেসেট অমান্যিক প্রতার পরিচর দুদরেছেন অস্টেলিয়ার ওপেনার রিক মাকিকসকারও। প্রথম হীনংলে মাত ৪ রান করার পর বব ইইলিনের বল মুখে লাগায় মাকিকসকার কাঁ-পের উপর গড়িরে পড়ে উইকেট হারান। দেখা যায় ভূপতিত মাকিকসকারের মুখ দিয়ে রন্ত বের হচ্ছে। তাকে তথনই হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়। এক্স-রে পরীক্ষায় দেখা যায় ত র নীচের চোয়াল ভেশে গেছে। তথনই কিপট লাগিয়ে মুখ বাাণেডল করে দেওয়া হয়। অত বড় আঘাত সত্ত্বেও বাাকেডল বাঁধ অবশ্যার মাকিকসকার কিন্তু ন্বিতীয় হানিংসে বাটে করেছন। ভূতীয় দিন এক ঘণ্টা বাটে করে ১৭ রানে অপরাজিত থাকেন। তার মধ্যে তিনটি চারও মারেন। চতুর্থ দিন আউট হন ২৫ রান করে। মাককসকার বাট

ম্যাককসকারও। প্রথম ইনিংনে মাত ৪ রান করতে এসেছিলেন ৩৫০ রানের মাখার।
করার পর বব উইলিসের বল মুখে লাগায় অন্টম উইকেট প.ড় যাবার পর নবম উইকেট
মাাককসকার ক্যাপের উপর গড়িয়ে পড়ে জ্যেড়িতে মাার্শার সপ্পে ৫৪ রানের মূল্য
ফাককসকারের মুখ দিয়ে রক্ত বের হচ্ছে। সহজেই অনুমেয়।

বহু প্রচার এবং কর্ণমহ পরিবেশ রচনা সংঘও শতবাধিকী টেপ্টে যেমন আশা করা হয়েছিল তেমন দশকসমাগম হয়ন। মেলবোনা মাঠের কত্পক্ষ ধরে নিয়েছিলেন প্রথম তিনদিনের প্রতিদিন এক লাথ করে দশক আঠে উপস্থিত থাকবেন এবং দশক ও দশনীর দিক দিয়ে এ টেস্ট আগের সব রেকভ ভেগে দেবে। কিন্তু প্রথম দিনের খেলাতেই প্রায় ৪০ হাজ র দশক আসন খাল ছিল এবং কোনদিনই দশক গালোরি প্রশাহর্মন।

খেলাটি কিন্তু ক্রমেই উন্তেজনাপূর্ণ ও আকর্ষণীয় হয়েছে। জয়-পরাজয়ের আশানিরাশার দোলায় দুলেছে দুটি দল। শেষদিন রামী এলিজানেথের মাঠে আগমনইংলণ্ডের পক্ষে শুভ হর্রান। তিনি মাঠে উপস্থিত হ্বার আগে পর্যাক্ত ইংলণ্ডের অবস্থা ছিল বেশ আশাপ্রদ। তার আসার পর ১০ মিনিটের মধ্যে রামডলের গৌরবময় ইনিংস শেষ হয়ে যায় এবং ইংলণ্ডের ইনিংসেও ভাগন ধরে।

থেলার শেষে অস্ট্রেলিয়ার অধিনায়ক প্রেল চ্যাপেল এবং ইংলন্ড গ<sup>া</sup>্নায়ক টান প্রেল স্বীকাথ করেন খেলার গতি ও নাটকীয়তা শতবাধিকী টেসেটর ম্যালার সংখ্যা সম্প্রতিপ্রেণ তাদের জীবনের স্মারলীয় খেলাও। দর্শক স্মার্থক থেলোয়াড় স্বাই উপাতের করেছেন পাঁচদিনের ঠানা উল্লেক্তন।

#### খেলাটির সংক্ষিত্ত ফেকার :

**অন্তেমীলয়া—**প্রথম ইনিংস ১০৮ (গ্রেশ চণপেল ৪০, বডনি গার্শ ১৮, ডেভিড হ্বেস ১৭, ওলড় ৩-০৯, আল্ডেরউড ৩-১৬, উইলিস ২-৩৩, লিভার ২-৬৬)

ইংলশ্ড—প্রথম ইনিংস ৯৫ টেনি প্রেগ ১৮, আলোন নট ১৫, লিলি ৬-২৬. ওয়াকার ৪-৫৪।

অন্তেরিয়া—িবতথি ইনিংস (৯ উই: ডিঞ্লে: ৪১৯ বেডনি মার্শ ১১০, ইয়ান ডেভিস ৬৮, ডাগ ওয়াংগ্রম ৬৬, ডেভিড হ্রুকস ৫৬, লিলি ২৫, মাাককসকার ২৫, ওব্ড ৪-১০৪, টনি শ্রেগ ২-৬৬, লিভার ২-৯৫)

ইংলক্ড—শ্বিতীয় ইনিংস ৪৭১ (ডেরেক রান্ডল ১৭৪, ডেনিস আমিস ৬৪. মাইক বিয়ালি ৪০, টনি প্রেল ৪১, আলোন নট ৪২, লিলি ৫-১০৯, ও'কিফি ০-১০৮)

(অস্ট্রেলয়া ৪৫ রানে জয়ী)

প্রকাশিত হল রম ম্যাকডোনাল্ডের দু'থানি রহস্য উপন্যাস

## রক্তে টাকা হাওয়ায় রক্ত

ভাষান্তর ভোসত গুণ্ড

### রক্তাক্ত আয়না 🦠

ভাষাস্তর : পিনাকী ভট্টাচার্য জিম করবেট প্রণীত

## জিম করবেট অমনিবাস

भराज्यका त्मवी अभ्भामिक ॥ ১० चन्छ २० ॥ : य चन्छ २०

ভারতাত্মা শ্রীরামকৃষ্ণ	n	ডঃ প্রণবরঞ্জন ঘোষ	11	۶٤.
শ্ৰীরামকৃষ্ণ ও বাংলাস্মহিতা	n	ď	n	૨૦
ৰিবেকানক ও ৰাংলাসাহিতা	n	<u> </u>	11	<b>૨</b> ૦,
নাটকোর মধ্স্দন ও কৃষ্ক্মারী		অক্সিড বন্দোপাধায়ে	п	50,
মধ্স্দন থেকে বৰীন্দ্ৰাথ 🗸	n	প্রমথনাথ বিশী	n	<b>ક</b> છ
রবীণ্দ্র-কাবন্রলোচনায় রবীণ্দ্রনাথ	n	ডঃ স্থেন স্ন্নর গ্রোপাধায়ে	11	₹₫,
মোহিতলালের কাবা ও কবিমানস	u	ডঃ দুর্গাশতকর মুখোপাধাায়	11	<b>૨</b> ٥,
भूबाङन वाःचा नाहेक त्रःकतन	d	ডঃ অসিতকুমার বন্দোপাধাায়	u	<b>૨</b> ৫,
সাহিতা জিজাসায় ৱৰীন্দ্ৰনাথ	11	₫.	R	50.
टेडज्यस्माखंत्र यहता श्लोफ़ीस टेनक्स	Ħ	ডঃ ননীগোপাল গোস্বামী	n	28′
রদেশন নাটা প্রসংগ	Ħ	অব <b>ত</b> ীকুমার সান্যা <b>ল</b>	n	٥٥,
	\			

অব্তিশিকের গ্রন্থ	n	চিরঙ্গীব সেন	n	Œ,
আদ্চৰ নিখোজ	R	<u>æ</u>	u	વ
বিশ্বপতির অশ্বমেধ	n	শিবরাম চক্রবতী	u	Ġ,
মারাময় র্পকথা	n	স্জিতকুমার নাগ	n	Œ,
ভন্ন দেখানো ভন্নত্কর (১ম খণ্ড)	u	মহাদেবতা দেবী	n	8,
ভন্ন দেখানো ভর্ণকর (২য় খণ্ড)	Ħ	পিনাকী ভট্টাচা <b>য</b>	11	8,
ভয় দেখালো ভয়ণকর (৩য় খণ্ড)	Ħ	ል	ħ	Œ,
खब रम्यादना खन्नन्त्र (८४ ४५४)	n	স্নেতা ঘটক	ti	Œ,
ভন্ন দেখানো ভরত্কর (৫ম খণ্ড)	n	অনীষ ঘটক	n	Ġ,

**করণো প্রকাশনী** ॥ ১৮/১ টেমার লেন, কলকাতা-

শতবাবিক্টী টেকেট দুটি রেকর্ড করেছেন অস্ট্রেলয়ার উইকেট কিপার রডনি মার্শা কিব্তু যে দুফার্লটো স্থাপন করেছেন তার তুলনায় রেকডের গোরব গোণ।

দ্টি রেকড কি? না, আণ্টালয়ার উইকেটকিপার হিসাবে ইংলণ্ডের বির্ক্তেপ্রথম টেন্ট সেন্দ্র্যার—আগে আণ্টালয়ার কোন উইকেটকিপার যা করতে পারেন নি। আর একটি রেকড' উইকেট কিপিংয়ের শিকারে ওয়ালী গ্রাউটের রেকড' শান করা। বলা বাহ্সা দ্টিই আণ্টালয়ার রেকড'। বিশ্ব রেকড' নয়। কিন্তু তার দ্র্ভানতিট খেলোয়াড়স্ক্রেভ মনোভাবের দিক দিরে কীডাক্ষেত্রে বিশ্বসম্পদ।

থেলায় ইংলভের তখন আধিপতা। **জ**য়-সম্ভাবনা ক্রমেই রঙীন হয়ে উঠছে। চতুর্থ উইকেটে জাড়ি বেংধে বাট করছেন **অধিনায়ক টীন গ্রেগ ও ডে**রেড রান্ডল। স্কোরবো**ডে সও**য়া তিনশোর মত রান। জাড়ি ভাঙার জন। অস্টেলিয়ার বেলার ও ফিল্ডসম্যানরা আপ্রাণ চেষ্টা করছে। 🔞 সময়ে র্যানডলের বাট ছাট্রে একটি বল অপাতদ্ভিতে মাশের হাতে পেশিছাতেই উধে আঙলে তুলে জড়ি ভেঙে দিলেন আম্পায়ার টম রুক্স। রানেডল বিজ ছেড়ে **চলে যাচ্ছেন, পেছন থেকে** তাঁকে ভেকে ফেরালেন রড<sup>ি</sup>ন মার্শ**।** আম্পায়ারের দুল্টি আকর্ষণ করে বললেন কাচটি তিনি ধরতে পারেন নি। রানেডলও আউট হর্নান। আম্পারার মার্শের কথা মেনে নিয়ে রানিভলকে ক্রিজে ফিরে আসতে বললেন। তথন রান্ডলের নামের পাশে ছিল ১৬১ রান। আর ১৩ রান করে অবশ্য তিনি আউট হয়ে যান।

অধিনায়ক টনি গ্রেগ হদরের সমস্ত শুখা উজাড় করে রডনি মার্শের খেলোয়াড়-সূল্যভ মনোব্তির প্রশংসা করে:ছন। বলে-ছেন, খেলার যে অবস্থার মধ্যে মার্শ এই মনোব্তি দেখিয়ে:ছন তর তুলনা বিরল। অস্টোলিয়া জর্ডি ভাঙতে চেয়েছিল। ভেঙেও গিয়েছিল আম্পায়ারের নির্দেশে। কিম্মু মার্শ জনায় আউট মেনে নিতে পারেন নি। মর্শের মত উচ্চমনা খেলোয়াড়দের জনাই জিকেটের ম্থান এত উচ্চতে। মার্শদের জনা জিকেটে নাায় নীতিবোধ ও মাহাজ্যের মহিমা।

অস্টেলীয় জিকেটে মার্শের অসমা
আরও রেকড আছে। অনা না দেশের
তুলন য় অস্টেলিয়ার জিকেট মরস,ম অনেক
ছোট। মার্শ ছাড়া কোন উইকেটকিপার
এক মরস্থেম ৫০টি শকার পার্নান।
১৯৭৫-এ মার্শের শিকার ছিল ৬৪টি, মাত্র
১৪টি মারে। ভাছাড়া এক ও্যালী গ্রাউট
ছাড়া প্রিবীয় আর কোন উই ফটক্পারের ২৫টি টেকে মত শিকারের

### मर्गि रङ्गकर्ज अवः अकिं मृष्टीन्ज

গোরব আছে? গ্রাউটের ছিল ২৪টি
টেন্টে। এখন পৃথিবরি নামী উইকেট
কিপার ইংলন্ডের আলোন নট শার
শিকারের কৃতিত্ব পান ০০টি টেন্টে। প্রথম
শ্রেণীর ক্রিকেটে একটি বিশ্ব রেকডাও আছে
মার্শের। তবে যাংমভাবে সরের উইকেট
কিপার এ লগরের সংগা। ১৯৬৪ সালে
সাসেক্সের বির্দেধ লং ধরেছিলেন ১১টি
কাচ। ১৯৭৫-৭৬ মরস্ক্রে শেছিলড শীল্ডের খেলায় পশ্চিম অন্দেশিলয়া দলেধ
আধানায়ক ও উইকেটকিপার মার্শ্র ১৯টি
কাচে ধরেছিলেন ভিক্টোরিয়া: বির্দেধ



রডান মাশ

উপরক্ত ওই মাচে করেছিলেন ৭৬ রান। ১৯৭২ 'সারিজে ইংলাণ্ডে টেন্টে ২৩টি শিকারেরও একটি রেকডা আছে মাশোর। বাটে এবং উইকেট কিপিয়ে নটের মতেই মাধোর দক্ষত। মাধা বিবহু স্বীকার করেন নটই তাব চানাগোবা।

ভাষ্য ১৯৪৭ সংক্রের নংগণনৈর ৪ বরিখে। বল্লাই গ্রেমা মার্শা নামবন্দ্র গ্রেমা মার্শা নামবন্দ্র গ্রেমা হয় থেলায়াট্ট। বল্লাইর ডেনাবেলা থেকে আল্লাই বিবেশ্যার গ্রেমা রাজ্যা বিশ্ববিদ্যালয় হলে খেলার ক্ষমা ভব ও হন কলা লাখায়। যথম ক্রেমা বাহাক গ্রেমার ব্যাক্ষ খেলার ব্যাক্ষ থেলার ব্যাক্ষ খেলার ব্যাক্ষ থেলার ব্যাক্ষ খেলার ব্যাক্ষ থেলার ব্যাক্ষ থালার থালার ব্যাক্ষ থালার ব্যাক্য থালার ব্যাক্ষ থালার ব্যাক্ষ থালার ব্যাক্ষ থালার ব্যাক্ষ থালার থালার ব্যাক্ষ থাক্ষ থালার ব্যাক্ষ থালার থালার থালার থালার ব্যাক্ষ থালার ব্যাক্ষ থালার ব্যাক্ষ থালার ব্যাক্ষ থালার থ

ওয়েস্ট ইণিডজ দলের বির্দে**ধ পশ্চিম**অংশুলিয়ার পক্ষে। দ্বিতীয় ইনিংসে তাঁর
১০৪ রান এবং উইকেটের পেছনে
সদাজারত তংপরতা দেবে **রিকেট**পাশ্চতর ব্বেথ নেন অন্যোলয়ার **রিকেট**গগনে একটি নতন তারকার উদর হচ্ছে।

স্তাভিজ্ঞ বায়ান ট্যাবারের **যদকে**আনভিজ্ঞ ২০ বছর বয়সী **মাশকে বছন**নির্বাচক সন্তর ভোনালড ব্যাভম্যান, নীল
গেটো এবং স্থাম স্বাল্ডন। কল্ড মার্শেম
উইকেট কি পং এবং ব্যাটের হাত প্রমাণ
করে দেয় সমালোচকদের গ্রের ব্যাভম্যানহুভোলায়টনের জিকেট জ্ঞান অনেক বেশী।

বহা খেলাডেই ব্যাটের দেখিয়েছেন রছনি মা**শ**। পা**কিস্তান ও** নিউলিলাক্ডের িবর**ুশ্ধ** न हि रहेन्ड সেও,রি আছে। পরিস্তান ্বালিং**কে** করে একবার কডের **বেগে** পান থান ২০৬ রান করেন প্রশিচ্য অ**স্ট্রেলয়ার** ওল্ড ফ্রোড' টেপে<sup>ট</sup> অ**স্টেলিয়ার** ্রাণঠাদা অবস্থার মধ্যে ম**র্শ ১১ রান** করে গলর মনোবল হিতিয়ে **এনেছিলেন।** এক সমায়ের মধ্যে মেরেছিকেন চারটি 25**\***₺ 508|

্ডাপেট্রভিযাব প্রথম উইকেট কিপার
থিসাবে উংলাদেওর বিব্যাপে সেগার্র
বার জনা মানাকৈ হয়তো পাঁচ বছর
১পেক্ষা করটে হত না, যদি ১৯৭২
সিরিজে মণেট্রিলয়ার ইনিংস ঘোষণা করে
বেওয়া না হত। ওই মেলারে না মাঠেই ৯২
চান করে নট জানিট জিলোন। ইনিংস
ঘোষণার পর জানবেই সম্বেননা প্রকাশ
করে বলালন, মাত ৮টি রান তো বাকি
চিল। সেগার্রি করার স্থোগ কি দেওৱা
যাহ না ২ সহান্তিত প্রদেশকিদের দিকে
চার কেসে বড়নি বলালন, আমি তো
১৯ রামের মাথায়ত্ত আউট হরে বেডে
পারতামা

শ চ্বাহ্যকী টেন্টের পরিপ্রে**শিক্তর**সার জেনাল্ড রাগ্যান **রিকেটার**ইন্টারেনাশনালে স্মান্তির রাজ্যদের নিরে যে স্মানিচারণ কার্ডেন গোটে উইকেট কিলার চিলারণ কার্ডেন গোটে উইকেট কিলার চিলারণ উল্লেখ্য গারেছেন **বার্টি** বল্ডিলাট, তান ট্রালার ভ্রান্তির স্থানালের কোন যান্টি গোলার জাতি। অর্কা রাজের বল্ডার ভ্রান্তির স্থান স্থানার

উইনেটের প্রজান ও ফ্রেট চাই ইণ্ডি মানু ও ছবং কটার কার্যন নিয়ে মিনি এই ব্রেজি নিজ্ঞান প্রেলাং কার্যনিকা কার্যন মহাজ প্রকাশকার কার্যা হার্যারিক পর্ট্ডির সহক্ষেই অনুমের।

श्कूण

## জাৱাণ্যতেছৰা



### ती कक



















আল্লেডাদ খান্তিকটর কানবাজি, **শতরল-কে-খিলাড়ি**, পরিচালনা ৯ সভাজিৎ রয়ে

#### ব্ৰদ্ৰজগ্ৰ

স্থীল গংগোপধায়ের জীবন গোবকমা উপন্যাসের গ্রুপ্র মিয়ে হৈছি একটি ছবির শাটিং করতে গিয়ে কেয়া চকত হৈ একটি লগু এর ডেক থেকে মান্ত গঙ্গার পড়ে মারা গোলন সালিরটলোর লাছে এই ঘটনটির বির্দেশ স্বাপ্রথম প্রতিষ্ঠিত উসলো সামার ক্ষতি ! আপ্রোবড় উপন্যাসের হয় ৷ স্বাধ্ক আমার মনে নেই আমার শাতি গৈকে পিছলে গোছ এক্ লমক চিরিছ আর গটন কাহিনীটিকৈ ভার স্থপ্রভার বিশ্বাস করে ভুক্তে হলে যানের উপাশ্বিভ অনিবাস। কিন্তু যথন শাংসাম

#### EIFIM GETTOGET

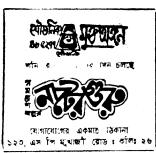
কেষাৰ দিন পাঁচেকের কাজটি ছিল ঐ ছবিতে একটি অংশ মেরের চবিতে অভিনয় করা, তখন সংতের কাছে জাঁবন ফোলকম উপনাসটি না পোরে দ্বাং লেখকের শ্রেশপার হ'ত হল। "ফোনে তো সব কথা বলা যাবে না, আর আমার অনেক কথা বলার আছেও, স্তেরং অবিলালে দেখা করে। আমার সঙ্গো, বলারেন স্নীল। এবং ফোন ছেছে দেবার আবে শাধ্ ছোট্র করে জানালেন, 'না, আমার উপনালে কোনো অংশ আবের চবিত্রই ছিল না। স্তেরং জলে বিধ্বা ভাঙার, কোনোভাবেই তার মাতুরেও কোনে সম্ভাবনা ছিল না।"

প্রদেশ স্বকারে জীবন-যে রক্ষ ছবিটির পরিচালকঃ এবং এটি এবে প্রথম ছাব নায়। দান্দিতা নাম যে ছবিটি আপ্যাদের জনে এই হয়তে। দেখে গাকবেন সেটি স্বদেশ স্বকারেন—এই মহান বালায় তিনি দে নিক কোন মাপের পরিচালক, সিম্মান কলতে তিনি এবং তার দলবল নিক কি বেকেন্ দিনেমা ভাবনার ছোর জানহামি কতেওঁ, তার প্রভিজতার কি পরিমাণ, কতেশ্ব প্রদিত পরি এবং তার চরমত্র প্রভিজতার কি পরিমাণ, কতেশ্ব প্রদিত পরি এবং তার চরমত্র প্রভিজতার কত যোজন দ্বৈ একটি উর্থি গ্রির স্ভব হতে পারে একটি উর্থি গ্রির স্ভব হতে পারে একটি উর্থি গ্রির স্ভব হতে পারে একস্ব আপ্রারা প্রায় মহাতে ম্বের স্কেল্ডন স্বকারের ভবিত্ত অভিনয় করছে। বেন্ন তার মার অপ্রভাগত করিন। তার দ্বাহান কাছে জানতাম না ছবিটা হাছ ম্বালি গ্রেল্ডাপ্রস্থানের উপ্রয়া নিক্ছ জানতাম না ছবিটা হাছ ম্বালি গ্রেল্ডাপ্রস্থানের উপ্রয়াম নিক্ছ

ছোন ছাড়ার বাস্টার মাধেই স্বীলের সক্তে দীঘা আংলাদনা হল আমার। তাঁর বছরা আথনাবা তাঁর মুখেই শ্রান। আমার কাছে এসে ভালোই কবেছ। এবিযার আমার আনের বিছাই বলারে আছে আর বলতে চাইও। টালিগঞ্জায়ে কিডাবে লেথকদের

. ``\

1



(0400) RT)

সংগ্রামী মান্তেদের উল্পলো নিবেদিত ১৯৭৬-**এর শ্রেন্ঠ নাটক** 



्रि उद्देव्य



যাঁরা আগে দে;খছেন তাঁরা এখন আবার দেখতে আসছেন নায়িকার ভূমিকায়

কুমারী মঞ্জ, চক্রবতাকে

তার্প্যের নতুন স্পশে ষষ্ঠ বর্ষে ১৫০০ রজনীর পথে



এখন হাইফাই রোহট্ নাটক এবং কঠোরভাবে প্রাণ্ড-বয়স্কদের !

প্রতাপ ৩৫৯২১৯

ভালোবাসার হাইফাই ছোইট্ কঠোরভাবে প্রাপ্তবয়সকলের।



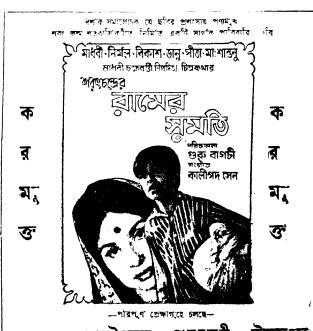
প্ৰাত বছ ওয়া শান, বাব ছ,টিতে ৩ ও ওয়া প্ৰোঃ অসমি চছৰতী' ও মহা, চছৰতী' নাটক নিৰ্দেশনা ঃ অসমি চছৰতী'

একসম্পরেট করে সেটা নিশ্চর একসংগ জ করে দেয়া উচিত। সবাই যে করছেন এমন বলভিনা৷ কিন্তু সিনেম। করার নামে আমাদের গলপগুলো নিয়ে এমন কান্ড কর স্তেগ হয় যে ভারপর নিজেদের নামের সেগ্রেলাকে 🔑 কোনোভাবে য় স্থ ,प्रश<u>ा</u>ल অ মবা দ্বভাবতই কু'চকে ব্ৰবেত পারি সিনেয়ার প্রয়েজনে কাহিনীতে. চবিত্রায়ণে হয়তো কিছা-কিছা অনিবার্যভাবে এসে যায়। কিবতু তা বলে তে কোনো লেখকের পক্ষেই তার কাহিনী নিয়ে সৰ বৰুম তালগোল পাকানো করা সম্ভব নয়।

"যাক গে, জানীন-যে-বক্ম-এব ব্যাপারে যা য গঠলো সেটাই বলি। স্বাদেশবাকু তো এলেন বলালন আমার উপনাস নিয়ে জবি কব্বেন একসপেবিমেনটাল ছবি। স্তাজিৎ রায় ছাড়: আমার উপনাস নিয়ে আব তো বিশেষ কেউ ছবি কবেন নি। স্তারা স্বাদেশবার্ক কথায় আমি থাব উৎসাই পেলাম ভাবাত ভালো লাগালো যে আমার উপনাস নিয়ে একস-প্রিমানটাল ছবি হাতে পারে।

"চিকংনীটা লিখেছি জন নিয়ালা আচাৰ্য হিনি সমিত চটোপাৰা হৈব সংখ্য "একং" পত্ৰিকাৰ সম্পাদনা কৰেন। দিকংনী আমার বেশ ভাল লাগলো কারণে। প্রথমত, আমার কোনে যা-তা কাল্ড করা হয় নি, গলেপর সিপরিটটা নম্ট **इ**ंद দিবতীয়ত, যদিও সিনেমার ব্যাপারে আমি নিতাশ্ত অনভিজ্ঞ শিক্সটটা থেকে আমি ছবির সম্ভাবা রূপটা ভাবতে পারলাম তাতে মনে হল যে এ-ছবিতে একটা নতুন স্বাদ পাওয়া যথে। আঘার খ্ব ভালো লাগলো. জীবন-খে-বক্ষ नागतना गतनह ব্যাপারে আমার কোনোই আপত্তি বইশল না। ও'বা বললেন **ীর**া পাঁচ হাজার টাকায় কিনবেন।

"এর কিছ্ দিন পরে ব্যাদশ্বাব্রা আব ব ব্রে এলেন। সংশা কিন্তু এবার আর নিমালার স্প্রুণটা নেই। বললেন, ও পরনের ফিরুপ্ট থোক ছবি হয় না. ও-সব বস্ত আটি বাপার। আমি বললাম, কিন্তু আপনার তো একসপেরিমেনটাল ছবিই করছে ৪ইছেন আর আমি সেই ব্রেই তোকেনো আপতি করিনি। ভাতে ওবা বললেন কিন্তু ওবক্দ স্প্রিমিন ভাতে ওবা বললেন ভিন্তু ওবক্দ স্পিট এব পেছনে প্রভিট্নার ভিন্দটিবিউটার টাকা চলাবে না। বার চেনে এই কদ্যবালাক আর একটা চিকুপ্ট বিনিয়ন্তেম শ্রেন্, দেখনে স্ব



হত : ০. ৬. ৮-৪০টে দ্রেরা -- প**ুরাবী - উড্জ্র** 

জালোহারা ॥ অশোকা ॥ মহ্রা (গড়িরা) ॥ মানসী ॥ লীলা ॥ অননা ॥ মারাখুরী যোগমারা ॥ প্রক্রে ॥ রূপালী ॥ রাজকুক ॥ রূপাকারা (মালবহ) ॥ শ্রীকৃক ॥ কল্যালী রূপামহল (বর্ধমান) ॥ অনুরাধা (দ্বাগিরে) ॥ নিউ বিনেরা (ব্যারাকপ্রে) মের পিকচার রিলিজ ॥ জোন ঃ ২৪৪১০০/২১২৭৬৫ রকম ব্যাপারট্যাপার আছে, কমানি য়ালি লেগে যাবে।

"क्रिक्र" एक महनका सः अवर भहनरण-শানতে ক্রমাগত আতকে উঠতে লাগলাম। গলপটা যে অংমার সেটাও ভাব যায় না সব উলটে পালটে এমান করে দয়েছেন তার চেহারা। তবে হ**াঁ**, যে জিনিস তৈরি হয়েছে তর মধ্যে এখন সব কিছু আছে সেটা ঠিক রগরগে মেলেভামা কনশাসনৈস, একেবারে যা-তা ব্যাপার। আর মলে চরিত্রগালোও পালটে গেছে! আমার গালেপর নায়ক ছিল দীপা। এখানে দীপ**্র প্রায় বাদ। নায়ক হ'য়ে গেছে** দীপ**্**র দাদা রঞ্জিৎ মল্লিক আরু দীপুর বদকে দীপুর দাদাকে কেন নয়ক হতে হল বলতো? ফেহেডু দীপরে দাদার সংজ্ঞ প্রোডিউসারের মতে ওয়াহিদ রেহমনকে দরণে মানায় ! দীপা আর নীলাঞ্জন দুই ভাই। বসৰত চোধারী এদের বাবার চারিতে অভিনয় করছেন। আমার উপনাস অনুসারে ছবিটি হলে ওসৰ জলটল লক্ত থেকে কপিয়ে পাড় মেলোড়ুমা, এ সৰ কোনো ব্যাপারই থাকতো না। কিন্তু সিক্রণ্ট-এ বস-তেকে একটি লাকোনো বিবাহ ও বউ দেয়া হয়েছে। এই গোপন-স্তীর চরিতেই কৈয়া অভিনয় ক্রছিলেন। <u>ი</u>ჭ **ल**्कारमा বিয়েব ফাঁস কংব দেবার ভয় দেখিয়ে বসকা ক আর র ব্যাক্সেল এক জন করণ্ড w 33 আগাগোড়া। মেলেডিয়োকে ভারো কোরবার করার জন্যে আবার মেয়েটিকৈ অধ্য করা ইয়েছে :

"যাই হোক আমি জনালম এ স্কেণ্ট অনুমোদন করা আনোর পক্ষে সুমন্তর নয়। পাব ডিস্টিবিউটার নামে কথিত কয়েকজন লোকের সাপে দেখা ইয়। এবা জালার মাতো হাইসকি খান, সাস করে কথা বলেন। দেখা গেল, ছবিব গ্রহপ সমগাক ভ\*াদব তানেক বৰুব। তা ছে। এবা নিজেবাই ঘটনা निया ह ভা:ড সর <sup>c</sup>মজি'হ বির্লুক্রন স্বাই जादग्*र* তখন বেকাতে জাগলেন যে বাংলা ভবিব অবস্থা এমনি তেই খ্ব খারাপ তালি যদি এ ধরনের <sup>হি</sup>রুপট কন আদম না কবি **ছ**লিটা হতে না আর তাহলে অনেক প্রীর টেকনিশিয় নসংবেকার হায়ে খাবে, এমনিশ্রই তাদের সংসাধ চলে না। আহি শেষকালে ভাবলাম, যাক'ল-মর্ক্লে ভবিটা হাল যদি কিডা গ্রীব ট্কনিখিয়ানস কিছা প্রসাক্তি<u>্পার</u> ভাতে আপতি কর্ব না। সেই মহে অনুমতিপর লিখে দিলায়। শ্রে वननाम, करिये नामाने त्यान श्रांता श्रांता श्रांता দেন, এবং আছার নাম ফেন এ ছবির সংখ্য कि.त्नाख तार्ड मध्य हु ना शाक।

"দেখলাম ছবির নামটা ও'রা বদলালেন



সমিত ভঙ্গ, নিম, ভোমিক, সোমিত চটোপাধ্যয়, গণলেৰতা/পরিচালনা ঃ তর্ণ মঞ্মেদায় ফটো ঃ দেশ

না এবং অ মাব নামটাও বিজ্ঞাপন ছিলেবে বাবহার করতে লাগলেন। ওয়াহিদা রেহমান কিশ্রু অভিনয় করতে এসে স্ক্রিণ্ট দেখে থব শক্ড হয়ে আময় ডেকে পাঠিয়ে বলালন, তিনি খুব আশা করেছিলেন একট ভালো গলেপ অভিনয় করার সূত্রেগ পাবেন, বিশ্ত এটা কি? সম্ভাৱ সংশা তাঁকে বলতে বাধা হলাম গণপটা আমার বলে চালানো হলেও ওটা ঠক আখার গলপ নয়। তাঁর চরিরটোকে आर्थि ঐভ্যাবে ভবিইনি: এখন একটা ধাৰণা জবুণা বজাবে চলতে পারে যে আছি টাকার লৈ তে গ্ৰুপটা বিক্লিকেকে দিকেছি। মাধ্যাল একসংপ্রিমন্টল ছবি হবে বলেই আছি রাজী হয়েছিলাম গণপটা দিছে। টাকার দাবী আমার সাম নাই ছিল। এবং টাকাটা আমি আড়ভানস ব; এক সংংগ চাইওনি। ও'রা এ প্যশিষ আমায় প'চ হাজাবের ঘণে দেও হাজার টাকা দিয়েছেন। তারপর আরোও দ্টো চক দেন। ফলস চেক। বাউন্স করেছে :"

--- बक्षन बरण्याशायाय

#### বোশ্বাই পেকে

এখনও ট ইটেলবিহানি মোহন সেগলের
নতুন ছবিব শটিং দেখার জন্য স্পুলজা
দট্ডিওতে আমনিচত একদল সাংব দিকেন
আমরা সংগা হয়েছিলাম। জরগাটি বোমর ই
থেকে যাট মাইল দ্র এবং দেখে স্ট্ডিও
বলে মনেই হয় না। বস্দত্ত ফাঁকা একটা
জমির একধারে বিরাট এক সানিবার্ড
দেখেই শংগ্রু ব্যেত্ত হয় সতিই এট
দট্ডিও। স্থানটি বোমবাই-প্রান সভ্যকর
ওপর ঘোপেলি এবং পেন বেতে পশ্চিমঘটের পাদ্দেশ অব্দিথত। চতুর্দিক
দ্রুটিচ প্রতিমালা থাকায় স্থানটির একটা

আলাদা সৌদ্ধার লক্ষ করা গেল: মে হন দেগল প্থানটি নির্বাচিত করেছেন এর সংশো বন্দীপ্রে সংবাক্ষত বনের মিল আছে বলে: কারণ, ছবির অধিকাংশ দৃশাই তোলা হবে শেষোক বনে:

আমর পেশিছট মধাছেভোজের সময় এবং
তথানিট আমাণের জানিয়ে দেওয়া হয় ছবির
নামক ধমেশির সংক্ষা কথাবাতা যেন শেষ
করে নিটা কারণ ধমেশির অনতিবিল্লেই
বোনবাট চলে যাবেন সেন্সর কর্তৃক অটক
"ধ্রেমবীর" ছবিব একটি দৃশা নতুন করে
তোলার জনা। ফাল বাকি দিনটা আমাদের
কটিতে হল কতেকগ্লি বন্যপ্রাণীর সংক্ষা
্একটি পাশবয়সক সিতে দুটো চিতা, দুটি
বাচ্চ দানেক এবং ছটি বানর; স্থাতা করে।
এই ছবিতে ধ্যেশিয়র ভূমিকা এক রেঞার
সাহেবেব।

ছবিব নাম কি রাথা হবে জানতে চাইলে
মোহন সেগল বলেন, 'কতবিগ' নম রাথা
যেতে পানে, তবে এখনও কিছা ছির করিনি।
এছাড়া 'জন্গল', 'বনপাল', 'বনবাজ্ঞ' নামও
রাথা যায়। মোহন সেগল এ ছবির 'ফ্টান্টমান'
এস এস পাসের সংগ্লা আমাদের আলাপ
করিয়ে সেন: শ্রীদাস জান ন দমেশ্রি খ্রেই
ফিডীক ভাই হার সংগ্লা কাজ করতে কে ন
অস্বিধা ঘটে না এবং বনা জন্ম নিজে
ঘটনাক কলে ভাশিকটোকে দিয়ে কাজ
কর্বার পক্ষপ্রেটি তিনি নম।

জন্তুগ্লিকে নিয়ে কতকগালৈ দৃশা তোলা ম মর দেখি এবং শৃংখলমূছ অকষণায় ও পর ছড়ে দেওয়ার সময় আমরা সরে পড়ার চাটা করতে থাকি। চিতাগ লিব মূখ সেলাই হরা জেনেও আমর স্বস্থিত পাছিলাম না। লত্তগালি ছিল মিসেস পর্যাধ্বরতা নামক এক মহিলার তত্ত্বধানে। সিংভ বাম্ক সংখ্যা ছবি তেনের কনা তিনি আম্পের আম্প্র ২টি আৰণীয় অল্টোন ''ৰসদেত বসদেত তোমার কৰিবে দাও ভাক'' ''গ্ৰিদেবের গানে ভৈরবী''

গ্রেদেবের গানে ভৈরবী' নিবেদক: শাদিতদেব ঘোষ রবীশ্দু শদন ৮ এপ্রিল হলে চিকিট / ১৫ ১০, ৫ ০ ৭

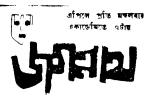
(সি ৫৪৭২৬)



**ফোকাস** প্রযোজিত

#### याय भर्थ

নাটক প্রয়োগ **নিমাই ঘোষ** কলার্মানর (বি) ৮ এপ্রিল (গড়ে ফাইডে) সাড়ে ৬টার



রচন সজীত প্রয়োগ **অর্ণ ম্**থোপাধার

গন্ধর্ব-সংবাদ (১)
রবীন্দ্রসদনে

রবনিদ্রনাথের

### বদনাম

বিশে এপ্রিল সভে লভিটার কবিপকে অভিনয়ের আমস্ত্রণ গ্রহণ করা হছে। গ্রহণ (সম প্রীট | কলি-১২

(সি ৬৫৫৭০)

#### যাত্রিক এর সাফল্য

আরে আপেথ নর' নাটক প্রথম প্রেফার পেরেছে কাঁচরাপাড়া, নিবপুর এবং প্রতায়।

এবারে রবণিত ভটাচাবের প্রাংগ নাটক

**गर**। তুমি तरेष !कत

জান ম। আমাদের ফাধ্য সাহসী ক'জন ম রই সে-আমদ্যুগ রকা করে।

এ ছবির নাছিকা প্রেথা এবং বিলোদ হেহরাকে দেখা যাহে সংপূর্ণ ভিল্লান্তর ভূমিক র—খল-ন রকের চরিতে। এছাড়াও অভিনায় আছেন রঞ্জিং নির্পা রাষ্ট্রায় জালাল, বক্ষাচারী, শিবরাজ প্রভৃতি। সংগীত পরিচালক লক্ষ্যীকালত পিয়ার্থীল ল।

--- শ্রস্তা

-111-

জগন্নাথ চেত্ৰা

আপনি কি ভিকেট জন্বাগী? ভবে মাঝে মাঝে আপ.ন সংশয়ের শিকার হতে বাধা। ভারতীয় ক্লিকেটে প্রথম আংবভারে যরাসেণ্বীক:রছেন, দুএক ট বাতিকঃ ছাড়া তারা কেউ আর জাবিনে সেণ্ডুরীর ম্থ দেখেন নি। প্রথম খেলাতেই সেণ্যুরী মনে সংশয় আনে। এই দশকের প্রথমার্ধে চেত্ৰার প্রথম প্রয়েজনা মারীচ সংবাদ' সকলকে **চমকে দিরে আলোড়ন এনেছিল।** এরপর কয়েকটি প্রবেজনা ভতটা আশা প্রেণ না করতে পারায় আনেকেই ধ্রম ভারতীয় ক্লিকেটের কসংস্কারে <sup>c</sup>ব্যরাস<sup>শ</sup> श्राप्त डेर्ने हरतान्। ভখন এই मना कहाँ ⊛ें नरा প্র'য় জনা क शहा थ দশকিকে আপ্লড় করেন্ড भागभाष्ट्र । সেণ্ড,বীর পর ও'রা এবার রেকড' **করে**ছেন।

অপান কি বিদেশী অন্প্রেরণায় বীভশ্রুখ? তবে সৰনয়ে বলি, এই র বোধহয় আপনার মত বদলাবার সময় এল। বিদেশী অনেক তত্ত্ব ও পরিমণ্ডল এদেশের আবহাওরয় অনে:করই খাপ খাইরে নেওয়া হয়েছে। কিন্তু সামানা স্কুল স্থা অস,ভৃতি **া**শহ্রে মাটাশরীর---সে স্বাভ:<u>ব্র। স্বয়হিম, বিশেলরণে</u> ক্রধার প্রয়োগ চল্ডায় কবিতার "সকলের হতে আমিও স্ব\*ন সহে দ্রা। শ্বন দেখারও একটা বয়স থাকে। আমি ভ বতে চেম্টা করতাম কোথায় মান্ত্রের ক্ষমতা, কে থায়ই বা তার প্ৰেলিতা। ৰাইয়ে থেকে বা দেখি তাই কি में जि. भारतत तिकास करवा रक रंतरहरण ?.. আমার বরাবরই সহাম ভৃতি শারীরিকভাতে অক্ষ মান্তেদেং প্রতিং তাঁর তো মাংেশ .सा.च ना-ना brett खशवा महित् **खश**् জীদেবও মানদিক অন্ভাতিগালো আছে বিচিত্ত তাব লালি।" লাু শামের এই চিন্ত 🕾 মমতামিপ্ৰ ব্পেকার অর্ণ মুখে পাধ্যার-চেত্ৰ র প্রয়োগপ্রধান।

আপনি কি 'অভিনয়' অনুরাগী? ওচুচ অ পনাকে চফচ হডাগ হতে হবে। দীঘদিন ধরে অভিনয়ের যে ধারণা আপনি লালন

করে আসছেন, সেই ধারণা সম্পূর্ণ ভেপে যেতে বধা। অভিনয় কতটা স্বাভা বক হতে পাত্র জগল্লাথ তার দৃষ্টাশত ইয়ে থাকবে। প্রথাগত মাত ল, প্রথাসম্ধ নিবোধ প্রভৃতি ষে স্ব চরিত্রায়ণের চরম থিয়েটারী আমরা এতদিন অভিজেত किमाम. অভাসে চিড় ধরিয়েছে চেতনা। জগলাথের ভূমকা**য় অরূপ ম**ুখোপ**েড কখন**ও উচ্চকিত নন অথচ ভাষ ্থায় আছিবারি নিদার**্ণ াত পারে, স্টে,জ**র চলাফেরা কতথানি হ'ব হ'ম উঠ'তে পারে, দা**রাক্ষ**ণ নিচুগলায় **কথ** বলেও দর্শক হ,দয়ে কিভাবে মোচড় मिट्ड इर. আজাপেত গলায় কখন একটা কলার পিশ্ড র্ঘানয়ে আনতে হয়, তিনি জ্ঞানকরী স্ব্কিছ, নৈপ:গো নিয়শ্রণ কংরন। শিবশংকর ঘোষ, গৌতম চক্রবতী, উত্তম শাম বন্দোপাধায়, স্বংনা ম,খোপাধায়, মিল, নশ্বিতা বৃদ্ধেটাধুরী, স্মোমতা দাশ-গ.শতা সকলে মিলে যে টিমওয়াকা রচনা করেছেন সে যেন न ए भिनम्प महन्दे পরিমিতি কেথাও অক্সরর হারালেট যেন ছদ্দশ্রণ্ট হয়ে। যেত। দুটি বিশেষ চীরতে স্মীৰ ম্বেথাপাধার ও অলোক দত্তের অভিনয় আনেককেই সচেতন করবে। আংগেট বলেছি কেউ কাথাও অভিনয় করেননি, যেখানে একট্ট অভিনয়ের চৈষ্টা হয়েছে দেখানেই <mark>সামান। ভন্দপতন।</mark> মিহিত বলেনাপাধার, ভারপে মাংখাপাধার ও বিক্লবকেতন চক্লবতী তিনজনেই চোখে পড়েন প্রথাগত স-েঅভিনেতা রূপে যেটা এই নাটকের চিমওর কে মানানসই নয়।

আপনি ক नाउँ।काद्र ? চেতনার জগলাথ আপন বু জনেক সমস্যার সমাধান করে দিতে পারে। জগলাথ नाउँ क ঘটনাস্ত্ৰোত অব্যাহত থেকে:ছ, একই সংশ্ৰ তিনটি ঘটনা দেখাৰো শেছে, অথবা কংপদ্শা হয়েছে অন য়াস, কোথাও কোন ধারণ লাগেন। আরুকাল শাতকৈই ক হিনীস্ত ধরানোর জনা স্ত্র-ধারের গ্রেছপুর্ণ ভূমিকা থাকে, এবং নাটাকর সম্পো তার যোগ থাকলেও প্রায়ণই শ.ধ**্** তরি উথার বোঝা বাড়িয়ে তোলা হয়। ৰুগল্লাথ নাটকের একটি ভূমিকা আছে. বাকে বলা যায় মূল নাটকের খণ্ডচিত নিয়ে প্রকিথন। আঘি ঘড়ি ধরে দেখেছি এই প বভাষণের সময় লেগেছে ৩৫ থেকে ৪০ মিনিট, অব্যন্ত একদল শরের চলক বেকে এই চলিশ মিনিট দশকৈরা কোন সময় গ্মশানের জনা ব্যাকৃত হন না-এই চলিশ মিনিটের সবটাই (সামানা 🤰 🗗 মিনিট ছাড়া) দশক্ষিরা ভাসতে ভাসতে চলেম, ঘটন <sup>র</sup> ঘনঘটার নর, ঘরোরা শংলাদের পারিপাটো, তারপর মূল নাটক ধখন আরম্ভ হয় তথ্যত দর্শক আবেগে ভাসতে পারেন না কা<sup>রণ</sup>

হাল ধরে প্রথেম নিদেশিক অর্ণ মুখোপাধার। ব্লিদদীক প্রয়োজনার সাম্প্রতিক্তম উল্হর্ণ জগ্যোথ।

আপনি কি চলচ্চিত্র অনুরোগী ? তু বাংলা ফিলেনত এই বন্ধা। যুগে জগলাং আপনাকে এমন এক জায়গায় নিয়ে য যা ভাল ফিল্ম দেখার ফেজাজের সম্প্রতীয় বিভিন্ন সমায় যে কমেপাজিশন, বির্তি আলে সত্পের মত হুমড়ি খেয়ে প্রে থাকা মাতালদেও দুপাশ দিয়ে জগলাথ ৮ ন্দের ধরি গতি, মনেরমা যেখানে আন্মন হয়ে বসে আছে, জগগ্ন থ শাধ্ দূরে থেকে দেখে অথবা বিভলভার নিয়ে প্রতিশেষ নোবার কলপদ্শা সব কিডাই যেন শিলপ্রি তলিতে খাকা। বিভিন্ন সময়ে চলচ্চিত্রর মত খণ্ডদ্শা ম্ক ভিনয় একই অংকো এতুর প অভ্যনীয়। বংলা নাটক আর কথন্ত বোধহয় সিনেমার এত কাছাকাছি আসতে পারেনি ।

অপেনি কি নাটকে আভিগক বিশেষ্থী সময়ে সময়ে অভিনক যে নাটককে বিভাগ্ৰিত না ক'ব, নাটা প্রতিমার চালচিত রচনা করে, জনলাথ তার সংরণীয় দৃষ্টান্ত হয়ে থাকরে। অভিনয়েশ মত এ নাটকের মণ্ড নিবাভরণ অথচ গভীর মেণ্ড− স্ক্রিমল রায়া । নাট্কের চরিত অন্যায়ী দ্পোশের বিভিন্ন স্লাটফ্রম লাল ও কালো প্রের। মাঝখানে একটি যুপ্ কাষ্ঠ। সময় বিশেষে চ্রিত্রের সেখনে ধখন মথা বাংখ আমবা তথন সহজেট ব্রুতে পারি বিভিন্নভাবে সমাজে কত বলি হয়। মাহ,মাহে; আলোভাব রং পালটায় চবিত্র ঘটনাকে বংগিত দেয় আন্দেদ ও বিষ্দে (আক্লো- দীপক ম্ংেপ্রাধায়ে)। এই নাটকের সংগতি একটি সম্পদ। অবাণ ম্যুখেপাধ্য যের আবহচিত্ত। এই নটকে নতুন ডাইমেনশ্ন এনেছে। বিভিন্ন সময়ে সরোদ, বাঁশি, তার-সানাইয়ের বাবহার, বর্গদার সঙ্গে জগলাথের কথা বলার সময়, মানোরমাকে দ্র থেকে দেখার সময় খমকের ধর্নির সঙ্গে জগন্ম থের ভংগী অথবা জগলাথের কথা বলা, বন্দী অবস্থায় বীবদপে চলার **সম**য় আবহ অবাস্ত অনেক কিছাই দশকৈ শ্রবাণ পেণছে দিয়েছে। মাতালদের দাশো নাচ বদিরনাচ ভাব সংখ্য ফিসফিসানি "তোকে ভ লবাসে। তুই পাবি <sup>নতা</sup> পরে তার পূর্ণ প্রয়োগ নাটককে এক <sup>লহমা</sup>য় অমৃত আদ্বাদী করে তুলেছে। সংগীতের পূর্ণ সুযোগ তিনি গ্রহণ করে-ছেন। বিশেষত চার লাইনের গান বাঁচতে যে কি সংখ', আর একটি গানে যেখানে প্রেছ'ন জগলাথের ছেলেবেলা গ্রন্থারণ করে <sup>ফেরে</sup>, তার সাথে গলা ছেলায় হ্বক জগগাথ <sup>ছনে</sup> রম'কে সামনে রেখে—সেটা সম্পূর্ণ কা:ব্যর আওতায় পড়ে।

আপনি কি স্মালোচক? তবে বিপদ আছে। কারণ, সমালোচক মাতেই মাছ মন। ব্তি আবিশ্বারে আপুনি উদল। এই



অর্ণ ম্খোপাধায়ে, স্মিতা দাশগুণত জগগাথ

মাদ্রাপদত ধ্বান্তাবিক নাটকেও আনেক প্রথাগত রূপ আপনাকে বিব্রত করতে পাবে। এই নাটকের মেক-আপ কনভেনশন ভারেনি। গলি যে দেয়, তার যথারীতি তাতিকের পোশাক এবং দাড়ি রাখে। বিশাবীর চশমা থাকে না, লেখক হলেই চশমা। উইলগ্লি প্পটত্ই উইল। অত্ততে স্ভাভিনয় সত্তেও এই নাটকে গঙ্গলি মশাইরের প্রাতঃকৃত্যের কাপারটা সামান্য কেমানান। যদিও প্রাকৃতিক কম' সম্পাদনটাও স্বাভাবিক নিয়ম, তব্ভ...। ব্যাক্ষদার কাটা কাটা সংলাবেপর মধ্য দি: মই তাঁর চরিত্র বেরিয়ে একেছে: কিবত সে যখন মনোরমাকে দাশমশাইয়ের শ্যাস্থ্যনী হ্বার জনা মূলুণা দেয় তখন সে পরিচিত ছকে বিধা পড়ে-মনে হয়, শরংচণের 'বামুনের মেয়ে' গলেপর রাসমণি, গোলক চাট্ডের জন্য জ্ঞানদাকে যুক্তি দিক্ষেত্র। এই ধরনের একটি নিয়ম ভাঙার প্রাজনায় এই সব লুটির জনা সামান্য কিছু, আক্ষেপ রয়ে গেল। কিন্তু এসব গ্রুটি, ত্রটিই নয় সবচেয়ে বড় ত্রটি হল যার জনা আমার আক্ষেপ বেশী, সেটা হল অর্ণ মুখোপাধায়ে শিলপী মনের মাধ্রী দি য় যে নাটপ্রেডিয়া রচনা করেছেন, প্রতিবেদক হিসাবে আমি হয়তো বোঝাতেই পারলাম না —সে প্রতিমাক তথানি তি:লা**ত**ম<sup>া</sup>!

–দেৰাশিস দাশগ্ৰুত

#### বিবৰ্ণ মালায় বৰ্ণচিং সংখ্যা

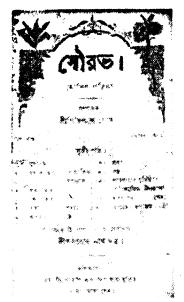
ওরা সবাই একসংশা ঝ্'কে দীড়িয়ে ছিল ভীড় করে। ও'দের মধ্যে অনেকে স্বাধীনতার পরে আলো দেখেছেন প্রথম অনেকে চলিশ পার হয়েছেন, যৌবন এবং কৈশোরেব অনেক স্মৃতি সামনে দেখে চেখে ধ্রক্তক করে উঠেছিল। এক শালে

ক্ষেকজন প্রবীণ বসে সন তারিখ নিয়ে স্মাতিচারণ করাছলেন, অবাক বিচ্ছারে প্রথম কথা শ্নছিল অনেক তর্ণ। 'অভিনয়' পত্রিকাকে ধনাবাদ, বাংসবিক প্রেকলর বিভরণ উৎসবে তাঁরা প্রয় একশ বছাবের প্রেরোনো থিয়েটার পত্রিকার প্রদানী উপলক্ষে তর্ণদের শ্রুমা ফিরিয়ে আনলেন, ষেটা এই যুগে দুল্লভা

বিবর্ণ অনেক পত্রিকা। এর গিরিশচন্দ্র সম্পাদিত সৌরভ (১৮৮৫), মিনাভার মুখপর রুগ্লভূমি (১৯০১). মণিলাল বল্দোপাধায়ে সম্পাদিত রুণামণ্ড, অমরেন্দ্রনাথের নাটামশ্বির (১৯১০), থিয়েটার সা\*ত:হিক (১৯১৪), শিশির, নাচ্ছৰ আৰও অনেক সেকালেৰ পত্ৰিকা-কিছ,দিন অংগর সলিল চৌধুরী সম্পাদি**ত** গণনটা, উৎপল দত্ত সম্পাদিত পাদপ্রদীপ থেকে এই বছবে প্রকাশিত থিয়েটার ব্রুলেটিন পর্যান্ত প্রচুর পরিকা **ও'রা সয**ু নিষ্ঠায় সংগ্রহ করেছিলেন। এর সং**পা** আরও প্রদর্শিত হয়েছে কিছা ওপার বাংলার থিয়েটার সাময়িকী এবং নাটকের বই, বার সম্পর্কে আমরা অনেকেই ওয়াকিবহাল নই।

সামরিকপত থেকে যেমন সমরকে
ধরা যায়, সে রকন আর কিছ,তেই সম্ভব
হয় না। বিবর্গ পাতা ওলটাতে ওলটাতে
আনক কথাই মনে আসে। আনেক
কথাই আজ হাস্যকর, আবার অনেক
কথা আজত মলো হারার নি।
জনপ্রিয় নাটক মানেই সর্বজনপ্রিয় নর।
দশক্রের মধ্যে অনেক বিদশ্ধ জন থাকেন,
শারা সহজ জনতোষিণী প্রক্রিয়ায় ভোলেন
না।

्रवाधानमञ्ज वरन्यानाधात्र निषदन्तः



গিনরশচন্দ্র সম্পাদিও, 'সোরভ পাঁএকার টাইটেল পেজ

বাংশাদী নাটাকার এডাদন নিবিবাদে নাটক লিখিবাব ৬ লে ইতিহাসের ভাষ কবিয়েছেন .... শিক্ষান্তন্ত্রভালের সংগাদাস এমনভাবে মাভরুগ্রেভারের भववाव **হইতে** ভাগোয়ার ঘাবাইয়া চলিয়া যান<u>ু</u>যে দেখিলে মনে হয় তিনি প্রলিশ কোটোর **এজলাস হ**ই,ত শামেবাজার সাই(৩ ছন। ..... ক্ষীরে দপ্তসাদের আলহগাঁর নাটকে দৈখিতে পাওয়া যায়, জয়প,বের বাজা বাম-সিংহ দ্বজ্ঞান ভাবতবিজয়ী সন্নাট আওরপাজের মালমগারিত ফলতঃপারে প্রবেশ করিয়া ভাহাব প্রিয়তত্ব ভার্যা উদীপা্বীর সংগ্র ইয়ার্রাক দিতেছেন। মোগল হারেম সম্প্রে কোন ধারণাই म:<u>ই</u>।'

এই ইতিহাস বিকৃতি কি এখনও
ছর নাথ মঞ্জের দিবপীরা কিছু দশকাদ
দশকের বা ভাবতেন আজও সেই ভাবনা
দলাহাড়ী ১০৫৮-৫৯ সনের নাটোলোক
পালকার লিখলেন, 'দাই বংখা এক নাটব লোকাছ। গিছনের আসনে বলে আমি
দ্লাহাড়ী ১০৫৮-৫৯ সনের নাটোলোক
পালকার লিখলেন, 'দাই বংখা এক নাটব লোকাছ। গিছনের আসনে বলে আমি
দ্লাহাড়া গ্রাভি পাছি। একজন অপরকে
দ্লাহাড়া কবল ঐ বে রেলের সিগনাালের
দ্লাহাড়া কবল ঐ বে রেলের সিগনাালের
দ্লাহাড়াত কি একটা দেখতে পাছি—এটা
দি রে?'

> শ<sup>ুর</sup> বোকা, পাহাড়ের উপর চাঁদ উঠেছে ওটা'

> আৰু নীল কাপড়ের ফাকে রোলারের বুড পড়াকে, ৩টা কি ছে?

নীল কাশত নর-ওটা নদীর জল-রোলার নয়, তেউ।' বাইরে এসে সেই বন্ধই মহাউৎসাহে বঙ্গাতে জাগল, মাইরি একটা সিন রিভেই টাকা উঠে এল। কি নদী। কি চেউ! মোয়ে দশকৈ অনেকে মলে নটক অন্করণ না করে অভিনেতীর কাপ ড্র পাড় টিপ গহনা লক্ষ্য করতেই বাসত হয়ে পড়ে। পদায় ঠাকুর রামক্সফর ভূমিক। দেখে মাণ্ধ হায়ে পথে নটের সাক্ষাৎ পেয়ে পদধ্যলি নেয়, এক দেখেছি। .....এর। আসল বসের সম্ধান পায় না।' কভকগ্লি মজাদার বিজ্ঞাপন উন্ধান্ত করছি। আমাদেব রান্ধন্তী রাজা সপ্তম এডওয়াডের জন্মতি থ উপলক্ষে মহা সমারোহ কাড়ে! রুগালায় পতে, প্রুম্প, পতাকায় ও আলোক মালায় অপ্রে দ্রী ধারণ করিবে। সংধা ৭॥ সাডে সাতটায় বজাী পোড়ান হইবে তংপারে অভিনয় অ:রম্ভ হইবে। পোশ পাশে মনে বাখতে হবে বহু নাটক দেশ দাহীতার অপরাধে ইংরেজ সরকার ব্যক্তিয়াশ্ত করে-ভিলেন। আবে একটি বিভয়েপন : নৱী প্রেমাকাণক্ষীগণ! এস দেখিয়া যাও। একটি ছড়ায় বিজ্ঞাপন প্রক্যাবাং নাচ পরিপাটি ছাঁচ কেয়াবাৎ গান/যেন কেয়েলের তান/ পোষাকের ছট--বজলীর ঘটা/রাপরাগ নিমকহারাম বানচাল।' এছাড়া বিভিন্ন অকেষণীয় দৰেলাৰ জমকালো বৰ্ণনা অথবা উপহার দেবার প্রতিযোগিতার থবর অনেকেই রাথেন। এ কালে বিজ্ঞাপনের চং পালটেছে। প্রতিটি দ.শ. প্রাচেবয়সকদের' বলাই এখন যথেন্ট। আলে বিজ্ঞাপিত হত মহিলাদের জনা স্বশেষাবসৰ বাজেদের সংবাদ জনা স্বাক্তবা 'গ্রমের জনা হাত পাথা' এখন বিভয়েশিত হয় থিয়েটার সংলণন চাইনীজা ক্লেভারার বাড়ভি সংযোগ। একটি বিজ্ঞাপনে দেখতি মাল্ডাড রশালন্ত মধ্যনকার ৮ই অপ্রিল ১৯২৪ সম্ধা ৭টায় মতে এক রাতির জন্য বেশ্লীর নাট্যকলার জমবিকাশ'। বাঁদের নাটকের নির্বাচিত দুশ্য আভিনীত হয়েছে, তাদের নাম মাই.কল, বাংকমচণ্ড, দীনবংধা মিত্র রাজকৃষ রায়, ববান্দ্রাথ, গিরিশচন্ত্র ডি এল রায়, অমরে দুনাথ, অতুলকৃষ্ণ, অম্ভ-लाल, कौरतामधनाम, यहमाधमन, अभरतम-চন্দ্র। যার: অভিনয় করেছেন সে তালিকাও চমকপ্রদ। কুফভামিনী, নীহারবালা অল্ড-লাল, নিমালেশন্, রাবিক 🕬 👚 इंग्नादावा দুগাদাস, তিনকড়ি ৮৫০ 💛 নৱেশ মিত তুলসী চক্ততী অহী তিগধ্রী, হাদ্বাব, কঞ্জবাক্। 'নবার্য়' থেকে আজ পর্যানত উল্লেখযোগ্য নাউকের নিবাচিত দুশা যদি স্ব প্রদেধয় শিল্পীদের দিয়ে অভিনয় কবিয়ে আধ্যািক ক্রমণিকাশের কেউ পরিচয় দিতে সচেণ্ট হন তথে আমধা কৃতজ্ঞ হব। সেকালের মণ্ড সম্পর্কো একটি পত্রিকার ছজ উম্পৃত করার লোভ সামলাতে পারছি না—

বিশ্বারে চারিধারে কি গাধ্য মৃত্র চীংকারে চাকরামী কচি মেতে প্রে হাজারে সিম্বা কাচ মেতে প্রে হাজারে সিম্বা কাচ কোর কালে ওটা লগতীন পালা। পানরাগা ফুলেরারে ডিজে লাম গাত্র ফট সাট সোড়া ভাগেল ব প সারাবাত্র সবছে পোষা তেব মশাকর বংশে চেয়ারেরে ভারপে কা ফটাফা দংশে। চার্মাম কর্মাম ধলা চোকে চক্ষে আকটিং দেখে বলি কব কালী রক্ষে ক্যামিত অভিনাহ তেন্ডে আসে কলা ট্রাক্রেডিত হো হো হোসে দম কেই পাননা ঘার ফিবে ঘ্যামিয়েও উঠি দাদা আত্রক আমরণ ভালি না সে থিয়েটারী বাত্রক আমরণ ভালি না সে থিয়েটারী বাত্রক।

একাজের বিভিন্ন প্রপাদক, যার মধো বহরেপৌ, অথবা উদ্যোক্তা অভিনয় পরিকার কায়কটি বিশেষ সংখ্যা আবও অনেক

তর,পকুমার, সৈকত পাব ভূমিশ**্এই ছিল মনে** পরিচালনা ঃ সাুবরি সরকার



বিশেষ পতিকা বহুদিন পাড়া উল্টে দেখার মত। **ভবিবাং গবেষকের প্রের**ণা জোগাবে। অধুনাল্প গৃহধবের মননশ্লি প্রভ্ধ অথবা থিয়েটার পাক্ষিক-এর সমালোচনা গ্লি একালের সচেত্র থিরেটার কমীরে উদাহরণ হয়ে থাকবে। সমালোচনা প্রসংগ্র আর একটি কথা প্রায় দুই দশক আগে 'বহুর্পী ও রক্তকরবী' প্রস্লে উৎপ্ত দত্তের যে দীর্ঘ আলোচনা পাদপ্রদীপ প্রকাশিত সে রক্ম সারগ্ছ আলোচনা সৰ যুগেই প্ৰত্যাশিত। প্ৰথ ম্খবন্ধ ছিল এই রকম, 'শুম্ভবার্ স্ক্ররসবোধ এবং প্রোগাক শলের অভি নবাৰে এমন এক নাটক স্ভিট হয়েছে হ রংগমণ্ডের প্রকৃত ঐতিহাকে ধ্রে তাকে বেশ কয়েক ধাপ **এগিয়ে নি**হেছে। বিগতে প্রতিদ্যা বংসরে বাংলা দেশে কোন নাটক এ করতে পেরেছে বলে জানা নেই। এটা দ্বীকার কর:তেই রবীশ্রনাথের হঠাৎ-সাধকদের হাদকমপ উপস্থিত হয় শাস্ত মিদ এক প্রচণ্ড ব্যতিক্রম। ঐসংখ্যার সম্পা-পকীয়তে বলা হায়েছে ভিক্ষা নয় সৰকাৰ কি সামানা থরচে আ সোবসনস দিয়ে ভাদ করে প্রত্যেক শহরে মণ্ড তৈরী করতে পারেন না? তবে থিয়েটার-এর দলগর্মাল বাঁচে। সকলে জানেন কিনা জানি না, পশ্চিমবংগার প্রত্যেক শহরে রবীন্দ্র ভবন বা ট উন হল বা বেলওয়ে মণ্ড আছে। সেগ্লি ফাঁকাই <sup>পড়ে</sup> থাকে। খব কম ভাডা—কিন্ত আমন্তিত অভিনয় ছাড়া খুব কম দলই নি:জরা উদ্দালী হয়ে বাইবে অভিনয় করেন। মিশিচনত হয়ে বলা বার, কলকভোষ শা করার থেকে খরচা আনেক কম। প্রতিটি দলই পারেন মাঝে মাঝে নিজেরা উদ্যোগী হয়ে কাছাকাতি ছড়িয়ে পড়তে **এবং বিরাট লোক**সানের বোঝা কমাতে।

অভিনয় পরিকা তাদের নির্বাচিত ১৯৭৬-এর শ্রেষ্ঠ দিলপীদের প্রকৃত্ত করা ছাড়াও সম্বর্ধানা জানি রেছেন অম্টালাল বস্র জাবিনী ও সাহিত্য রচায়তা ওঃ অর্ণ ক্রান্ধানালকৈ তার বাংগালা সংস্কৃতি ও লেবেদফা গ্রুষ্থের জন্য। মফঃস্বালর ক্রেক্টি নাটাদলও প্রস্কৃত। অন্টোন শেবে শ্রীরামপুরের সাজ্বানা গোড়ী অভিনয় করেন ইক্লারোলন।

মূভ অংশন মণ্ডে অনুষ্ঠান ও অভিনয় এবং সামনের সামানা জায়গায় এই
প্রদর্শনী সাজাপো হরেছিল। অনুষ্ঠান
অনাড্রাজ্বর ইরেও অনেককে মাড়া দিতে
সক্ষম হরেছ। জ নক বত বত প্রক্রার
সভার মন্ড এখানো ঢাক বাজেনি কিন্তু কাম
গাতলে (এবং প্রকলে) মাণাল লম্ম দ্বিতে
পাওলা গেছে সিলেন্দেই †

रमवाभिन मामग्र छ



জাপানী কাব্যুকির একটি দুরু

#### | नामाने।

#### কাব্যকির ভাষার বেডা

সাতে ডিন শ'বছ লগত বেশি পাবোন জাপানের সাপ্রসিম্ধ কান্যাক নাত্র প্রথম আমরা ভারতব্যের্থ বেমলাম। শংধা ভারত কেন, এশিয়ার অন্যান্য অঞ্জেও কাব্ৰিক এব আগে কেউ দেখেননি: এট পথম। পথম কাৰণ ভাপোনের নিজ্পর কলিট এবং মেধ্যে এই শিল্পাফা এব আংগ্ৰড একটা দেশের বাইবে যায়নি। ক্রেকবারই আমেরিকা এবং ইউরোপে গোড় কিন্ড **সেরকম স**ভে: পার্যান। কলকাতায় র*ব*ীন্দ্র সদনে ১২ মারচ আমর: যে কার্বাক দেখলাম তাতে এই প্রাসম্ব নাচ এবং নাটকের বিদেশ স্মানত হওয়া ম্শকিল। কোন ক্র্যাসিকাল সহরের নাচ বা নাটকের যেটা প্রধান লক্ষণ, প্রধান গুণ কথার ভাষায় পাঁচিল;ক টপকে যাওয়া-তা কাব্যকি, অন্তত যে কাব,কি আমরা কলকাতায় দেখেছি, করে উঠতে পার্নি। অবশ্য জাপানী কনস্তলেটের ভতাবধানে আমরা কাবাুকির ওপর যে তথা-চিত্র দেখেছিলাম সে নাটকে এবং নাতে ভাব-অভিনয়ের পরিশীলন এত উচ্চ পর্যায়ের ছিল যে সিন্মার মাধ্যমে দেখেও আমরা জার বসাহবাদনে বঞ্জিত হইনি। কিল্ড সেদিন সংখ্যার সে কাব্যকি মনটাকে ভেজাতে পারেনি। এবং সে না পারার সমস্ত কারণই কিন্তু ভাষার বড়া নয়। অভিনয়ের গ্রে**ড** ষ্ট্রীদ আরও বেশি থ কড 'স্ক্রগাওয়ারা দেনজা দেনোরাট কাগামি'র মত বিষয় যদি আবে থাকত, হয়ত দশকের প্রতিক্রা অনেকটা আলোরকম হতে যে পালাটার নাম বলকাম সেটা সেদিনের তিনটে নিবেদনের এবটা—

ক্লাসিকাল জাপানের বীরত এবং আন্ত্রের একটা উপাখান নিয়ে। জাপানে**র ছারাছবির** মাধারে: জাপানের সাহিত্যের মাধামে এবং ভাপানী ইতিহাসের আমরা জাপান সুম্পাক যা জামি তা আমাদের এই দেশ এবং জাতির হাটা ভ <u>अण्याभ</u>ौल ক'র। সেদিনের কাব্লীকতে রূপকথার **ওপর জোর না দিরে** ইতিহাস বা সাম্যোই ঐতিহা লাজীত কোন বিষয়ের ওপন গ্রে**ড রাখলে ভাল হত।** কারণ সাদাম ঠা রূপকথাগালো আমাদের মন ক হড়িন।

সারি ওলা এবং 'ও'য়িয়িলো দানম রির' দেখে রংচাঙের ঘোর ধরেছে। **অভা**ত <u> শ্টাইলাইজড</u>-চলাফেরা একটা ব্রত্তর ভারমা দেয়ু **সর্জ**-বেখা যেখানে প্রায় অন্ত্রেসিয়াই--বেল মোলায়েয় একটা *মনের* পরিবেশ **পরি** করেছে। পরে,ধের অভিনয়ে গ্রাহ্মা চরিত-গালি (প্রসংগত, কাবাকিছে অভিনয়ও পরে যেই করে। মথেগা প্রনোবঞ্জক দেখিয়েছিল। তবে বারবারই *প্রশান কেলে*ছে দ্যটো নিবেদনেই নাত্যাংশ এত স্বীয়ত ভিল কেন? ন্তোর চলনে একটা দাঁৱ আছে যা কথিত ভাষার অংশকার **থাকেনা। সেল্নের** ভাষাসংক টর অনেকটা লাঘ্য হত সত একটা বেশ থাকলে। তবে উন্মান্ত কণ্ঠে জানাতে বাধা হক্তি যে, যে পোক্ত বা ভংগীতে উপনীত হওয়ার জনা কাব, কির সমস্ত কলাকাত**ে** চেন্টা সেরকম কিছ, কিছ, ভঞাী আমাদের ভীষণ মাণ্ধ কারছে। বিশেষ কৰে 'সংগাওয়ার। দেনজ<sub>ু</sub> তেনারাই কাগামি' নাটকে। কাব্যকির সেই কার্ণ, দেহ তী সারের গান্ত স্থানে স্থানে প্রাণে বে**ক্লেছ**।

-ग॰कानाम चहाराय

#### काम, कदरमद काम, कद

শার পেকেই তিনি আলাদা ধবনের শারৈখন আওয়াজ, শিবের সুখোশ, বংগ-শ ব্যুদ্ধা স্বাহালিয়ে স্ফুদ্ধ একটি দেশী পারিবেশ ভ্রতীয় জাদ, মণ্ডেয়া দেখাং যায় না। ধেকা দেখতে দেখতে সংক্র ব্যাপারটা আরও স্পত্ত হয়। তাঁর ননোভাগ কুল্ল প্ৰকাশত হতে ঘটক গোলাব নাম কারণেও। জনতি ও ধম', কমলে কামিনী, ভারভার শরশ্যা, জন্ম শুর অথবা বালদা-— শৌৰ নালান খেলাৱ এইখৰ নাম সংপাণ চুদ্দবিয় সংগ্রুবির সংগ্র<u>ুবি</u>স ह्यात्त्व केल्लु । कल्लुझः ५०० <sup>9</sup>शक्ताल 'श्रद ভান প্রাণিত তিনি, কখনো বামায়ণের দিকে তাত বাডিয়েছেন। বিদেশী খেলাকে রাপান্ধরিত কবেছেন স্বদেশী ধারে, ভাষেতীয় কুলসন্ত্র কুপদান করের5ন ছণালহার হাপক্ষ। কংবলে তিনি কার্ডই -कंशरहाः प्राप्तकातिकः प्रश्मि উপ-এবক ত্তেলাকেট তাৰ নৈজনবাৰ জাপ।

এই হ'বচে সভা্স্ত *চুদ্তক্ষা*ৰে। প্র ব্রা≇ **ৰহ**তে প্ৰীণ্ \*\*\* • \*\* • (\$) সূদক্ষ, করক<sup>া</sup>য়ামার, প্রভা ম<sub>ু</sub>'স্থাবা, সাচ্চিত্ৰ ভূপি আজাই সদক্ষেপ, ফাজিডি **Wita** अवना वर्कोनस् । স মানতেম অংকেশ#ক বস্ত্ত দেই কিনি 415101 বিশ্বাসংসার। প্রয়ে গ্রেলা দেখান যে দ্রমাণকর এনুন দ্যাস<sup>ে</sup> ভাল পড়ে সায় an' শ্রুকভোকে সমপ্রণ ক্ষম করে থেলা করে ভেল্লেন দিনি, হয়ে সাহ না।

ত্রি সংখ্যা স্বাংশ ক্রক্সক নয়
মধ্যক আছিবিক জ্যা করে আনা আড়বা
প্রায় অন্পশিসাত কর্ শ্রু গেলাব আক্রানেই তিনি বিশিষ্ট হয়ে থাকরেন।
তারি ক্ষ্মিক্সক শ্বশাসা তুলনাবিহীন জ্যার বিশেষক স্বাক্ষ্মিক্সক্ষান্তরি ক্রান্তরি তার্মানিই অসাধানা পোরা। তারি প্রত্তি ক্রাক্ষ্মিক্সক্ষান স্তরে উত্তিরি । ক্রিক্সক্ষ্মিক্সক্ষান করে চিনা पिन



লাদ্স্য দেৰকুমাৰের একটি বিশিটে খেলা

যায়। চেনা যায় কৃপাণের প্রণোর স্করু চেন্ত্রাক্তিম্পুর

ন্তুম থেলাব মধো জি তি ও ধ্য ডেম্ম দাগ কটে না, কিব্ছু প্রিলানা গর্বাধের থেলে মাবর উল্লাভ কবেছে। ফেল্মান্ত্র বর গৈছিলত কুকুটি অবাধ করে দেয় কটেন গেলার মধানানী ফারি ডিলি বিব্যক্তিক দ্যাসা বাজেনান এজনা কারে ধালামান্ত্র ক্যাসা করাত হয়। ফালের দেবক্যার বর ব্যক্তি মানোব্য কার, এই মধানানী শানান্ত্রক কার রোজেছে। কানিয়ারের ব্রিয়েল মান্ত্রেশার্ম ডিলাকের ব্যবহার স্বত্যক্তি প্রথম কেন্তে নেয়। স্বত্যক্তি স্থাস্থ্য কিন্তুম ব্যবহার স্বত্যক্তি প্রথম

#### পর:লাকে সবোজক্মার সেনগ্রিত

প্ৰথাত থকাজিক আগতিৰ আগতিৰ্না সেনগ্ৰীত গাত ২৮ লাভ সিগ্ৰাল থফাসি স আ কাৰক হায়ে প্ৰোলোকগখন ক্ৰেছেন। জুকাৰে বাৰ ব্যস্তাহিত কেম্ট্ৰিক্সৰ।

কলেঞ্জে অধ্যয়ন কাল থেকেই তিনি
ইলা মিত ভব্মনায়ে চলচ্চিত্ৰ বিষয়ে লেখ।
বিভিন্ন পত্ত-পত্তিকায় প্ৰকাশ কবতে পাকেন।
এক সময়ে সংগোজকান ব সেনগণ্ড কায়কজন
বন্ধ, সংখ্যাগ চলচ্চিত্ৰ বিষয়ক প্ৰচাৰ
কমেতি একটি পত্তিয়ান দ্যাপন ক্ৰেন। এই
প্ৰতিঠোন থেকেই তাঁবই সম্পাদনায় চলচ্চিত্ৰ

বিষয়ক একটি বংলা সামহিকীর সংপাদনা ককেন। পরে তিলি ইংবাজী পর প্রিকাশের লিখার গাকেন যাদের মধে। জিল শেটা দেশালীস আগত পাস্টটাইম (অধ্যালপু), ফিলোজ্যাব, জানিয়র কেটটসমানে। এসব প্রিকাশ সংবাদদারা থাকলেও জিনি ব্যাহালিকে আন্তঃ সিন্ন আগতনাক্ষর মুখ্য র,ক জিলেন। এই সাধ্রাহিকে আ্লোফ্যার কক্ষা কলামে পাঠক ক ছিলা-মোদালৈর প্রেন্ন উত্তর পানে তাঁর নিজস্ব একটি আন কব্লীয় জবিল ভিল যা তাঁক জন্পু জন্পিয় কব্ল তেখাল। জবিক গ্রাহাল কেবেও তাঁর একটি নিজস্ব ব্রাহালেগী জিল।

সাংবাদিক মহুদেল যেমন্ তেমনি লাচিচ্চৰ সংগে সংশিক্ষট অগণিত মান্বেৰ তান প্রায় দাদা ছিলেন। কলকাতা ও ব মব ইয়ের চলচ্চিত্র মহলের বহুজনের সংগ্রার ঘনিষ্ঠত। ছল। প্রতিভার পাঁতচয় শক্ষ করে বেশ কিছা সংখ্যক গায়ক-মিছপ**ী**কে ও অভিনয় গায়িকা তিনি প্রতিষ্ঠা অজনে সহায়তা করেছন। দ্বার তিনি বালিনি আশ্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে আমণিতত হরেছিলেন এবং সেই স্যেগে লশ্ডন ও ইউরোপের বিভিন্ন দেশের চলচ্চিত্রশিকেপর কয়াপদগতি সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হন। **তাঁ**র মৃত্যতে চলচ্চিত শিকেপর একটি বড ক্ষতি হয়ে গেল।

রংকা কামাহ বর্গার্থক প্রভূগির্ভ একমান প্রথম প্রেক্তি সাপ্তাহিক

সম্পাদক

লাগরময় 'ঘাব

ৰায় ৮০ শৰস্য বিমান বাস্ক বিশ্বা ১৫ শৰসা প্ৰাণ্ডলে অন্যান্য স্বাহম ২০ শৱস্য ন্যথাদেবত ও শাবসালক আন্দেশনকান পান্ত্ৰ ক্ষেত্ৰ ৪ শান্ত শবকার শ্রীন কালকান্ত্ৰ এ০০০০১ থেকে বান্দোলন বায় কড়াক ব্যায়ত ও প্রকাশিত

টোলটোম ২০-২২৮৩ ২০-৮৫৮৯

(Park)	পাতকার <i>চাদা</i> বাংয়ক	র হার বাল্যাসিক (	র্ঘাসিক
ভারতে ৫ বাংলা	8৬ : ೧ <b>০</b>	২৩ ৫০	
দেশে ভোবতার	টাকা	টাকা	
এ.দাং স্থাক :	ক) ৯৭.০০		28 - 96
ভারতে (বিমান ভার	টাকা		होका
विरमरण	\$\$\$ - 00	62-40	×
(साहाक छाटक)	वीका	Ban :	
আমাদের প্রশ্তন	হু৫৯ ০০	होका	<b>新年</b> ]
আফস মাধ্যমে	ট্রকা	१	

(ল-৬ন প্র'শ্ভ বিমানে)

## ७ हता भाराष्ट्र−िक <u>आशतात</u> २० हत्तत रात्रत करता!



খাভাবিক তুদ্ম চুল চান— ডো আছাই বন্ধু নিতে শুকু ককুন হেলো দিয়ে

হেলো কস্বেটিক ল্যান্পু: এই বিশিট্ট প্ৰয় কৰ্মুলা ব্যবহার করে পেশ্ন— আপনার চুল কড বেশী নরম, রেলমের মন্ড চিকন ইয়ে ওঠে!

বেলো লেমন ক্লেল ল্যালপু: ডেল চুল্বে করে ভোলে সহস্রাভ সৌক্ষে দীয়, বকষকে পরিয়ার, মলমনে উচ্ছল।

হেলো করসেন্ট্রেট ল্যান্স্: রাশি রাশি সমূহ কেনার জন্তে অস্ট্র্যানিই কথেউ। এতে চুল নরর থাকে, আদানার সম্পূর্ণ আছতে আসে



दक्वत द्रब्ला गप्रसृक्षतिएरे प्राट् तिथुंठ त्रुवश कर्स्ला!

SA.C.J.BY

## সেই দুই জন...আমার শ্বাসপ্তশ্বাসে মারা ছেমে থাকে মন



এক তো তুমি...

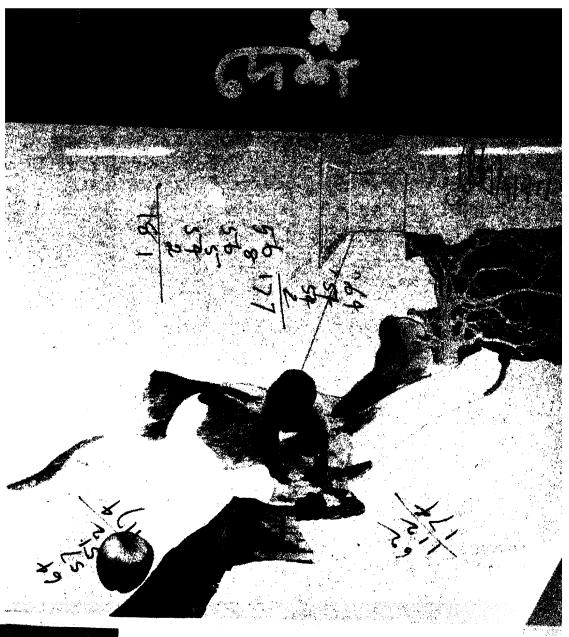
সত্যি, বিনাক। প্রীনের নির্মল
সঞ্জীবতা ছেরে পাকে আমার স্থাসপ্রস্থাসে অরার তুমিও দিরে পাকো
আমার স্থাসপ্রস্থাসে। আমি
তোমার ভালবাসি অরার ভালবাসি
বিনাকা প্রীন। কারণ, ক্লোরে কিল্
দেশানো বিনাকা প্রীনের প্রশাসিক
পূর্ণদ্ধনাশক উপাদান আমার স্থাসপ্রস্থাসে ছড়িরে দের ফুলের মিটি
গদ্ধ-আঃ—কি সুন্দ্র। তোমার
সাপে একসাপে আমার স্থাসপ্রস্থাসে
ফুলের গদ্ধের পূলক।

আর এক বিনাকা গ্রীন...



ফুনের সুরভি মাসপ্রশ্লাসে... মধুর পুনক ভেসে আসে

CIBA-GEIGY





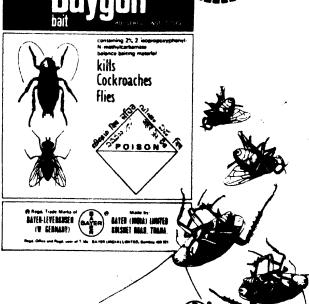
## (ISI तिं

## पु'खव खतता क्रिशामील व्याव्याला व्याव साष्ट्रित थिक व्हाई लिए



বেগন বেট কিভাবে कांच करतः

ষেধানেই আর্লোলা আর মাছি দেখবেন সেখানেই বেগন বেট ছিটিয়ে দিন: এর প্ৰভি এই সব পোকামাৰ্ড , পুৰ ভাডাভাডি আপনা (बरकरे चाकरे श्रव-- এवः এতে महिमानी छेलामान 'বেগন' থাকায় এরা চিরভরে ৰিপাত যাবে নিশ্চিতভাবে।



वित्रति वामारतन क्षत्राणिक व्यवस्थानी क्षेत्रेम

### विভূতিভূষণ वरम्गाभाषारसङ সমগ্र क्रानात्रः গ্রহ

## বিভূতি রচনাবলী সূলভ সংস্করণ

॥ প্রথম খণ্ড এই সণ্তাহে প্রকাশিত হচ্ছে॥

গ্রাহকদের পক্ষে ম্লা মার কুড়ি টাকা

গ্রাহকগণ দয়া ক'রে প্রথম থ'ণ্ডের কুপন ও মূল্য কুড়ি টাকা দিয়ে নিম্নোক্ত কাউণ্টার থেকে পুস্তক সংগ্রহ করুন।

যাঁরা রেজিস্ট্রী ডাকে নিতে চান চাঁরা প্রথম থণ্ডের কুপন ও মূল্য ডাক ব্যয়সহ মোট ২৩ টাকা ৭৫ পয়সা নিম্নলিখিত ঠিকানায় অগ্রিম পাঠাবেন। এই হচনাবলী ভিঃ পিঃ'তে পাঠানো যাবে না।

> কাউণ্টার থেকে সংগ্রহের সময় ঃ প্রতিদিন বেলা ১২টা থেকে সন্ধ্যা ৬॥টা শনিবার বেলা ১২টা থেকে ২টা

### মিত্ৰ ও ঘোষ পাবিমশাস প্ৰাইভেট লিমিটেড

৮৬ ১ মহামা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৯ [কলেজ স্থাটি জং] - জোম গ ৪৮৪৮৪:

## लडाक्स अप्रतिभिश्योध



সবে ফিরে দেখে তব শোভা



বাৰবাৰ সৰাৰ দৃষ্টি " भित्र भएइ...(भाग है. ণাক্ষে ভাৰিণি ১ नाक्य छातिनिः हो।

(मोन्मर्य) माधनार नाक्त्य

'গ জাপনাকে



### **দূচীপত্ত**

विवस	टमधक			,च्छा
ঐতিহাসিক পট গ	গ্রিবত'ন—	The second of th	***	929
<b>জ্</b> শাপট—নবার্ণ	गर्छ	* 0. Nage	•••	१२४
<b>বৈদেশিকী</b> —দেবরা	<b>37</b>		•••	৭২৯
<b>অচেনা চীন</b> —মৈত্রে	গীদেব্		***	৭৩১
<b>িনঃশ</b> ক্ষ <b>িপ্রব</b> —সং	ংকলক ঃ রাধ	াকান্ত শী	•••	985
•िन्भकला <b>अ</b> मस्ब	-সন্দীপ সর	কার	•••	9 ७ १
घरतत मत्था चत्र	ংকর	**	•••	969
গানের আসর—শাস	দৈব	<b>*</b>	•••	990
প্রত্তক পরিচয়—			• •••	995



## दवम १६,

रुमेश राम ६ थटण्ड २७,। ५० । भट्स शाहक इट्स ५म, २४ ७ **०३ थण्ड गई निम** 

## **ब**ध्रुभद्रम्

राज्यातनी। माम २२ म्थरन ५६, इरसरहः महत्र महत्र वह भारतन। भूछा धाक हास्त्रत।

## ভাগবত প্ররাণ

বিশাল বই। গদ্যের নতুন অনুবাদ। ন্ল, ২০ টাকা। ১০ দিয়ে গ্রাহক হোন।

## কোরান শরীফ

্মহান গ্রণ্থ। দাম কমিয়ে ১৮, স্থলে ১০ করা হয়েছে। সক্ষে দঙ্গে লাই পাবেন।

रक्क श्रकामनी। ध-३२७ करनक म्होरे मार्कि। कनकाला

(এ সি এম ১৫৮)

### ভঃ নশোলস্থার গুলেভর উনবিংশ শতাবদীতে বাসালার নবজাগরণ

বাংলার ক্রণযুগা উনিশ শতকের রেনেশারী বা নবজাগরণের প্রণাপণ ও অংতরপা ইতিহাস। আলোচনার স্বিধার জনা স্বিক্তর পের কার্নারকে ধর্ম, সাহিত্য, শিক্ষা, সমাজ ও রাজনীতি এই পাঁচটি ভাগে ভাগ করে তদতগতে মুলগত ঐকোর ধারাটিকে বিশেষক করে প্রেমাজিত প্রাক্তরীয় সংগ্রেগ। পারবাধাত ও পরিমাজিত বিতরীয় সংগ্রেগ।

#### ভঃ শশিভূষণ দাশগনেত্র বাঙলা সাহিত্যের নবয়গ

মধ্যুদ্ন, বাংকম, হেম-মবীন-বিহারীলাক রবীন্দ্রনাথ ও শরংচণেদ্রর রচনারীতি ও ভাবাদশের সমুদক্ষ অলেচনান। ১৫-০০

#### কৰিলেখন কালিদাস রামের পদ।বলুগী সাহিত্য

হৈছৰ পদাবলী সাহিত্যের প্রধান প্রধান রচায়তাদের সৃষ্টির নিগুল আুলোচনা।
ভূমিকার ডঃ শ্রীকুমার বদেদাপাধ্যার লিখেছেন
শবৈক্ষর ভারমান্ডলের সহিত তাহার (গ্রুপ্ত-কারের) অত্রমান্ডলের সহিত তাহার (গ্রুপ্ত-কারের) অত্রমান্ডলের আধিকার দিয়াছে।
তাহার আলোচা গ্রুপ্ত তিনি বৈক্ষণ পদা বলীর তত্ত্বের দিক ও র্পরসের দিকটা প্রশাপাল রাশিয়া উহাপের পারস্পরিক প্রভাব নির্দার করিয়ালেন।"
সংশোধিত তৃত্বীয় সংক্রমণ । মুলা ১৫০০০

#### রবীণ্দ্র প্রেম্কারপ্রাণ্ড তঃ স্বরেশ্চণ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যয়ের

### তিন হাজার বছরের

লোকায়ত জীবন ১৬.০০ প্রচীন ভারতের পোকজীবনের বিষয়ে এক-

প্রচান ভারতের পোকজীবনের বিষয়ে একথানি প্রামাণ প্রথা এই প্রথে স্বিক্স
শ্রাণাদি ও সংস্কৃত কাল্য নাটক প্রস্কৃতির
গাঁবন, লোকচাল, দিন্যাল্রা, যৌনজীবন, সহারে প্রচানীন ভারতলাস্থাকের গাহাল্য বিবাহরণিত, রাজা প্রজা স্বর্ণধ ইত্যাদি বিষয়ের উপর প্রত্যা অলোকপাত করেছেন।

#### गीप्तरे अकाणिक राष्ट्र

দেবেশ গাসের সম্পূর্ণ নৃত্ন ধরনের উপন্যাস

জীবনের চেয়ে বভ

. श्रांचाकी उपान्छ त्कान्त्रामी श्राः किः १. विक्रम हालेको होति तकि ये

(সি ৫৬০০৯)

### रुपू भूल आत् पूल

श्रकृष्ठित् आभ्भेष्ठं भूकि धूल शक्त शळ त्वस जासता क्षीत्ता छलि... आत सूर् वाळाट्म कूल्नता भिर्हेत् छर्त्रः... इत्न छर्त्र छत् (पाषाक... शलका-सम्बन्धः । सूर् कूब्स्ततत् स्रज तत्त्रस जासात् भाष्ट्री । वर्रे कूल्तत् मसूम- वर्रे जातिश्चत्नीत् प्रित-





उद्ध्व गाज़े, गािह...िक धत्तक्त्व...स्कश्लात्वव् । सफ्शलाल काश्रत्कृत तातात कृश भूकिश • गािहिश्माज़े • एउम स्सिविद्याल • गािह

চীপত্র		
বিষয় দেশক		<b>्रि</b>
चनात्र भारते—এकलवा ======	•••	৭৮৩
बारनात उत्र क्रियनगण्डे—ग्रूक्न	•••	१४७
অরণ্যদেব—	•••	१४७
রুকজগং—	•••	989

প্রজান পরিচিতি: "সপশ" (কাটা কাগজের ছবি বা "কোলাজ" ত'xত')
— বিমাতিক পট কিন্তু তিমাতিক বিভ্রম ও ভারসামের জনো সাদা চৌকোর
পাশে হল্দি চতুন্কোণটি রেখেছেন। তেমনিভাবে নীরস তর্বনের পাশে
তিমাতিক হামাগ্রভি দেখয়া শিশ্র ও আপেল। রচনা আডাআড়ি ভাবে
নিমিতি। চারপাশে শ্নাস্থান ছেড়েছেন দ্বাসাস ভরে। নিম্পাপ শিশ্র
কি পাপপ্রণার প্রতীক আপেলাটার দিকে এগিয়ে তার সারল। হারাবে?
নীরেনের চিতে যেন বহসাময় বাঞ্জনা।

প্রচ্ছদঃ নীরেন সেনগ্রে

সদ্য প্রকাশিত

চানকা সে:নর

## বিরাট পাহাড় বিশীণা নদী ৮০০

সহাৰশ বস্ত

## र्शातरम् भाउमा १.००

আশাপ্শা দেবীর

## আৰ,তা অনাব,তা ৮০০

কুম্দনাথ চৌধ্রীর

## ঝিলে জঙ্গলে ৭:০০ মপাসাঁর শ্রেষ্ঠ গলপ ১০:০০

ভাষান্তর/দিবোলনু বলেদ্যাপাধ্যায়

নাথ পাৰ্বালিং হাউল ২৬বি পশ্ভিতিয়া প্লেস : কলকাতা-৭০০০২৯ পরিবেশক ঃ নাথ প্রাধার্ম : ৯ শ্যামাচরণ দে শুটি : কলকাতা-৭০০০৭৩

#### বিভিন্নধর্মী কয়েকটি সংকলন গ্রন্থ

আজিগাৰি কলে ৭০০৫
আজগাৰ – নামেই যে আজগাৰি ভগাই
ব্ৰুতেই পাবছ সে কোন বৃত্তি মানে না—
বাস্তবেৰ ধাৰ কোৰে না। মানান বেমানানো
প্ৰদাই ওঠে না এই আজৰ দেশে। সেই
সংকলন। বাছাই কয়া ঘোলটি গলেক

#### গীতা দত সম্পাদিত

র পৃক্ষ। কে না জালবালে। আট থেকে: আদি সারা বিশ্ববাসী স্বার কাছেই সমান আদরণীয় এই রাপেক্ষা। বারোটি বাজাই করা ইন্পোটেড ইপিকথার বাংলা সংকলম।

সরল দে ও গাঁতা দক্ত সম্পাদিত দেশ বিদেশের রূপকথা ৫-৫০ দেশে দেশে—সারা প্রথিবীয়া ছড়িয়ে আছে রূপকথা পালল ছোট্যা। তেম্মই ছোট্যক্ত প্রিয় এক ডল্লন রূপকথা সারা দ্নিরা খেকে কড়িয়া একে লড়েড দেওয়া হল।

## বিশ্বনাথ দৈ সম্পাদিত সোনালী রুপকথা ৭:০০ দ্যাট রুপকথার গদপ নিয়ে তৈরি হলো সোনালী রুপকথা। সোনালীর দ্যাটি রুপকথাই যেন দ্যা বিশন্ জল টল টল বিদ্যাল ।

গাঁত। দত্ত সংশাদিত
হোটদের ডোতিক গ্লপ ৭.০০
কুমি দিয়ে ভূত মানে না আনেকেই, কিন্তু
ভূতের গলপ পড়াত ভালবাদে না এমন কেউ
মাঙে বলে শ্নিনি এই ভূ-ভারতে। তেমনই
গা ছমছম করা ভূতের গলপ নিরে এই

শৈলশেখর মিন্ন সম্পাদিত

হবি হড়ার দেশে

ববি হড়ান তড়াকারদের ১০২টি হড়া—বশেশ

হবির অন্যালনায়। নিশা, কিশোর, ব্যা

ওপার, নবার কারেই এ এক লোভনারি

উপবার। আধানিক হড়া সংগ্রহের বাপারে

এ রক্ষ সামহিকীয়িক প্রচেটা ইতিপ্রে

হয়নি। আধানোড়া লই রঙে ছাপা।

## গণীতা দক্ত সম্পাদিত গোয়েগদা ৫০০০ বক্তে শিচমণ জাগানো নমটি গোয়েগদা গদেশর সংগ্রহ

গ্রন্থতালিকা প্রয়োজনে শাষ্টান হয়

এশিয়া পাবলিশিং কোণ্ণানি

১৩১ জন্মত পাটিনাকেট কলিকাতা – ৭ । জোন ৩৪-২৩৮৬

मृद्ध्य । बार्यम् गरभ-मश्करान 919 c <u>ट्रियकथा ५६.००</u> ममातम बन्दा উপन्तान भ्वीकादरां कि ७:०० ब्राक्षात्व वन्त्र नावेक क्नकालाई टेटनक्षा ও সত্যসন্ধ ৬ ০০ বিমল করের উপন্যাস जूबरन**भ्वत्रौ** 8:00 শৈৰবাম চক্ৰতী'র গ্ৰুপ-সংক্রন ভালোবাসার অনেক নাম 🦠 🚟 রঙ্গাপদ চোধ্রার উপন্যাস क्षय ५:०० বিমল নিতের গলপ-সংকলন প্রেম পরিণয় ইত্যাদি ৭:00 ব্দ্ধদেৰ গ্ৰন্থ উপন্যাস नश्र निर्कान ७ ०० সম্ভোষকুমার ঘোষের উপন্যাস সময়, আমার न्यसं ६.०० দিৰোক্ষ্ পালিতের উপন্যাস বর্নিট্র পরে ৬ ০০ ग॰कब्रणाम ভট्টाচাথে র উপন্যাস এই আমি

একা অন্য ৪:০০

मर्कानमा बर्दन्ता नाथारम् यन्न-त्रःकनन

কলপকুহেলি ১০ ০০

সত্যজিও রায়ের | পঞ্চন মুদুণ व्यप्तादाव शन्य-प्रश्कनन । প्रकामित इन

## এক ডজন গপ্পো ১০.০০



আকর্ষণ করতে তিনি সচেন্ট নন, আদিম মন্ত্রের অন্তর্গন্ময় অ-লোগিকক উচ্চারণে তিনি চান তাকে আবিণ্ট করতে, ন**ন্ন মা**দ, **অন্ভবের** আল্তো টোকায় তার ব্বের ছোটু দরজাটা খুলো দিতেই একাণ্ড আগ্রহ তার। কাবতায় কখনও ধারাবাহিকতার স্পুষ্ঠ ডোরে গাঁথা, কখনও বা আপাতবিভিয়ে ধনুন্নয় শব্দাবনালে অবাজের গভা ছে,ড উঠে আসে কোনও আধচেনা চরিতের আদল, কোনত রংসাধ্সর ক্যাহনীর আভাস, কেনত অচেনা আবহের আমেজ, চেতন-অবচেতনের সামাণ্ডলাগন কোনত সংগোপন কল্পনার ৮.৮ যেন প্রায় পরাবাহতবের ছেয়া-লাগা পরিচিত প্রতিহিকের দৃশা, খ**ীণ্টজীবনের ভীর অন**ু-যগ্রহাটত কোনত বেদনাত উপলাস্ধ। আত্মানন প্রদশাননিসপার সঞ্জারে কবিতায় প্রকৃত কাব্য-বসাপপাস্ব নিবিড় অংশ্যদনের সাম্ভী আধারিত হয়ে আছেয় দাম ৫-০০ 🏗

সজল বণেদ্যাপাধ্যায়ের কবিতার আবহে প্রায়শই জড়িয়ে থাকে এক দ্র্যানী স্বপ্নায়া, আধ্যোলা দর্ভার মতে অপ্রতিরোধা বহুসোর হাওছাটো । অ-জাকর শব্দচাত্রি ক্রণ্ট বাংলা কার-জগতে ভবি শ্পত্য-অস্বয়ী ভূপাত কাবসোধনা <u>এক আশ্চর্য</u> বর্গতিক্রম। কোনও চিৎকৃত ঘোষণা বা চমকপ্রদ নাটকবিয়তার হাতৃডির

সজল বল্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতা-সংকলন

### আনন্দ ৰাগচীর নতুন কবিতার বই

## উজ্জবল ছত্ত্বির নীচে

শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে

স্নীল গণ্গোপাধ্যায়ের উপন্যাস

সংসারে এক

সন্ন্যাসী ৭∙০০ ह्याःम, ग्रुटच्छत्र উপन्यात्र

মহাকরণ ৪:00

মতি নন্দীর উপন্যাস

मुःदश्र वा স্বের জান্য ৫.০০

मीट्यं म्यू ब्राट्यानाशास्त्रत डेननान

ঘূণপোকা ৬ ০০



আনেন্দ পাৰলিশাৰ্স প্ৰাইভেট লিমিটেড বেনিয়াটোল লেন ৫ ৬৭৩ মহাস্থা গাড়ী য়োভ **ませつと-80 所取) 1 4000CP 使事を** 

৪৪ বর্ষ ॥ সংখ্যা ২৪ শনিবার ২৬ চৈত্র ১৩৮০

#### ঐতিহাসিক পট-পরিবর্তন

ভারতের রাণ্ট্রিক ক্ষমতা ও নেতুত্বের দলের প্রতিষ্ঠা **আসনে** জনতা এবং কংগ্রেস দলের অন্তর্ধান ভারতীয় জাতিক জাবনের একটি ঐতহাসক পরিবর্তন ও নবতর পরিণামের স্থেকত হিসাবে দেশের ও বিদেশের সর্বত্র অভি-র্নান্ত হবে। স্বাধীন ভারতের জীবন বিগত ত্রিশ বছর ধরে আবাচ্ছন্ন প্রকারে কংগ্রেসের শাসনিক নেতৃত্বে পরিচালিত হয়েছে। তাই সাধারণ নির্ব।চনে কংগ্রেসের পরাজয় এবং জনতা দলের জয় ভারতের রাজনাতিক জীবনে একটি অভিনব প্রকারের ঘটনা, জাতীয় পরিণামের একটি ন্তন অধায়ের স্চনা বলে মনে করতে হয়। জনতা দলের প্রতি নাগরিক জনের বিপলে সমর্থন আরও একটি ভার্থবহ ইণ্গিত, এবং কংগ্রসীয় নেতৃত্বের সম্পর্কে বিপত্ন অনাম্থার পরিচয় বলে বিবেচিত হবে। চিশ বছর ধরে কংগ্রেসের নেতৃত্বে পরিচালিত শাসনে ও প্রশাসনে অভাস্ত ইয়েও দেশের জনসাধারণ যেন সেই নেত্রের প্রতি মানাতা ও সমর্থ নের সমূহ অবসাম ঘটিয়ে দিল। এর আগে কংগ্রেসীয় নেততে পরিচালিত শাসনিক রীতি-নীতি ও জিয়ার বিরুদ্ধে বহুজেনের नेभारनाह्ना उ অভিযোগ মুখরিত श्टाग्रट्स, বিক্ষোভ প্রবল হয়েছে. মৈৰ্ব চনের কেত্রে কংগ্রেসের প্রতি সম্থানের সংহতি বিপ্য'স্ত হয়নি। কিন্ত এইবার দেখা গেল যে. কংগ্রেসের রজনীতিক নেত্ত্বের এবং শাসনিক ক্ষমতার বনিয়াদ যেন প্রবল এক বিরুদ্ধ মহাপ্লাবনের কাছ जीवास्य राज्यः। থেকে আছাত পেয়ে ভারতের -বনায়ধন্য এবং 21211 শ্রেণীর অভিজ্ঞ বাজনীতিক নেত' গ্রীমে'রারজী टमनार्ड প্রধানমকী इस्राक्त्य । তাঁব মন্ত্রিসভায়, বহ. কৃতী বাজনীকিংকর প্রাধ্রেশ ا عدولمات সতরাং দেশবাসীর মন একটি নতেন আশাবাদে প্রসন্ন হবে যে, নালন নেতৃত্ব জাতির জীবনে ন্তন সফলতা ও

সম্মিতি আহ্বান ক্রিবিছ। যথেন্ট যোগাতা প্রদাশিত করবেন।

গণতান্তিক জীবনের পক্ষে দেশের রাজনীতিক ক্ষেত্রে ডিল্ল সংগঠনের দুই প্রধান দলের আবিভাব অথবা অস্তিদ একটি আকাঞ্চিত সাথকতার সতা ব'ল বিবেচিত হয়ে থাকে। সতেরাং, অনেকেই মনে করবেন যে, কংগ্রেস এখন বিরোধী দলের ভূমিকা গ্রহণ করে গণতাতিক জ**বিনেরই সহায়ক এক**টি কত'বোর দ**ীকা নিয়েছেন। এর** আগে সংসদীয় ক্ষেত্র যথার্থ যোগাতায়, সম্পল্ল এবং স্মেংছত কোন বিরোধী দল দেখা যায় নি বিজনীতিক যোগাতায় কংগ্রেসের বিপক্ষ জনতা দল, এক জনতা দলের বিপক্ষ কংগ্রেস দল উদ্ভৱট গণতক্তের অমুগত আদর্শচিকের ক্ষেত্রে একটি আকাজ্ফিত প্রতির সাথক দশা বলে বিবেচিত হবে। দেশবাসী চাইবে ক্ষণতাসীন জনতা দল - এবং বিরোধীর ভূমিকায় আসীন কংগ্ৰাস पटन উভয়ই তাঁদের কৃতিত্বের উৎকর্মের জাতির জীবনে নতুন একটি মাংগলিক ঐতিহেদ্র সামনা করাক। কেউ এই অয়োঘ নৈতিক সভাটিকে অস্বীকার করতে পারে না যে, গণতান্তর জীবনে भाषा এकति भविभानी परनत शरू নিরংকুশ প্রাধানা উপডোগ করবার দুশাটি গণতন্ত্রেরই একটি বিপদাপল অবস্থাব मृन्या ।

জনসাধারণের মনের একটি লঘ্ প্রশেবরও অবসান হার্যক্র বন্ধে মনে হয়। ত্রিশ বছর ধরে প্রধানমন্তিত্বের দায় ও কতবি৷ যাঁৱ পালন ⊸ংবাছন ভাবি≀ সকলেই উত্তরপ্রদেশের ম ন্য। গ্রেক্সাটী মোরারজী ভাইকে প্রধানমক্ষীর দেখতে পেয়ে দেশবাসী এখন বিশ্বাস করতে পারতে গে সেই এক্ষেয়ে উন্তর-প্রাদেশিকতায় চিহ্নিত প্রধানমন্তির্বাদ এই প্রথম ভারতের রাজনীতিক জীবনের নেপথে। চলে গেল। অবশা এই সত্যটিও অস্বীকার করা চলে নাযে. ভারতের রাণ্ডিক জীবনে প্রধানমণ্ডিজের পদটিকে প্রাদেশিক রীতিতে সম্বণিটত করবার কোন নীতি থাকতে পারে না। গজেরাটী মোরারক্ষী ভাই সারা ভারতের সকল রাজেরে নাগরিজজনের শ্রুখার আম্পদ, তাঁকে গাজরন্টী অভিলাবের বিশেষ প্রতীক বলে মনে করবার কোন व्यर्थ इय ना विभन सन्वय्वसाम जिल्लाम

নিতাহত উত্তরপ্রদ্রিদেশিক ক্ষতিজাবের প্রতীক বলে কেউ মনে করেনি ৷

এবারের সাধারণ নিবাচনের ফল অনুযায়ী যদি কোন যানচিত্র অভিক্ত হয় তবে দেখা যাবে যে এই - নিৰ্বাচন যেন ভারতকে দটে ভিল্ল মানচিল্লে খণিডত मिरदार्ख। উত্তর ্মান্চিত্ত সমূহ-নিবাচনী ফ'লের প্রকারে জনতা দলের জন্মের গৌরবের রঙে রাঞ্জত হয়েছে। অপরাদ্ধক দাক্ষণ ভারতের - নির্বাচনী ফলের মানচিত কংগ্রেসের সফলতার চিবণে অনুরঞ্জিত। জনজীবনের অনেক অংশে একটি বিশেষ বিক্রায়র ফিল্ডাসা এই ঘটনার ব্যাথা অন্বেষণ করছে। কিন্তু এ বিষয়ে কোন সন্দেহ গাব্যি না করে ব্রং এটাই মনে কবা ভাল যে ভারতের মুকো 'বুরুট গুলুগ বহিশ কে টি ভোটারের দেশে এ ধরনের বিস্ময়ের সম্ভাবনা অস্বাভাবিক নয় 🕒

मः कि न জনতা দ**েলব প্ৰার**া র পায়িত ও পরিচালিত নতেন শাসনিক মেতৃত্বের কাছে দেশবাসীর আশার দাবি অনেক। জনতা দলও মাৰুকণ্ঠ প্ৰতিশাতি দিয়ে দেশবাসীর আশার দাবিকে সম্মানিত করেছেন। কোন সম্পে**হ নেই** যে, জনতা দলের তথা নৃত্ন সরকারের প্রয়াস ও অধ্যবসায়ের আন্তরিক প্রকাশ বাস্বিক্রোর দেখনে পেরে PURY-বাসী **আশ্বস্ত হবে। জনতা দল** এবং প্রধানমান্ত্রী শ্রীমে রার্ফী দেশাই এই অপ্রেকিনের বাণী উচ্চারিত করেছেন যে, গ্রীব জনসাধারণের দুঃখ এবং অভাব দ্রীভূত ক্রাই হবে সরকারের পথম-প্রধান কার্যবা। এই আংশীকারের নিছি-তার্থ নিশ্চয় এই বে. দুবাম্লা কমবে এবং প্রয়োজনের সামগ্রী স্কভ হবে। প্রাধীন ভারদের লিশটি বছরের সকল মাহাতে দেশের মানাষ হো এই আশা-কেই তান্দর প্রিয়স্কান করে জলেছিল যে মোটা ভাত-কাপড়ের অভাব ঘটক দাম ওঁ দরের উগ্র উচ্চত। থবিতে হোক। ইতি-হাসের বিচার-বাণীতে এট দঃখাকর যোষণাই উচ্চারিত হবে যে, রিশ বছরের মধে। কংগ্রেস-স্থাকার এইট্রক গরীব্যাপ। মমতার কাজ কর্তে পারেন্নি। তা**ই** জনজ্ঞ সরকারের কাছে দেশবাসীর আশার প্রথম দানির প্রথম কথা এই যে নতন সরকার সর কটেড়ার সাপে প্রশিস আরুসমূর अ<sup>रभारत</sup> गांताच्या शकीरे प्रतस्माना **छ** इस्रोडिक्टन ज्याराक्षत्र चारिकार चन्न व्यवस्थाः

নে না বিকাৰণ শ্র্চ :
ভালভাবে হয়ন তা সকলেই স্থাকার
কাবনা প্রথম থাকট কাড্র স্তুপাত।
প্রথম কগড়া হল প্রধানন্দ্রীয় নিয়ে।
ভাবদৰ কগড়া ক ভপরে কে নাঁচে তাই
নিয়ে। হার্দ্র কিছুটা মহাব্রেষ চল্লল

গ্ৰ-সাধানৰ যে এই দাশা দেখ হতাশ বিষ্কালন থাতে কোনত সংশত নেই। আব শ.ধ. থাশে বলানে বোধ হয় ভূগ বলা থবে, বলা উচিত বিক্ষাক। জনতা ত গ্ৰহতী কালেসেব নেওদের অচব্রে জনসাধারৰ বিক্ষাক কাৰ্য কোভাতেই এই ধ্রন্তের নোংবা এবং হেলেমান্ধী ঝহড়। তারা আশা কার্ন্তি।

शहे अल्डान कना सहमा श्राहम्हो কংগোপৰ নেতাৰা হত লায়ী अन्य हा পারাউন ভেডারা ্ততী নন্ গণতব্দী ক প্রেসের নাজার। কভিত্ৰ TIMIT. কর লান যে জাগজাবনবাব প্রধানমণ্টী ইবিন 🗼 বোঝাই মুখ্যাকল। জন্মাবন জবুর" অবস্থাত সম্থাক ্রাছ্রপ্রেম । sensitive relatives ্রেম্বার হিছা সংগ্রহ 5%51% শিপ্রা গ্রেষীর সর্বাক্ত সম্থান ALL BALL BUTTON জন্দ ধানানা জগভাবিন জান্তাই জনস্তা সার্বাট্টাক স্থার াদ্যেত পাজি হনান জগলীকন জনতা পাবচিত্র তলন্ত্রম স্থান্ত কাষকজন এল পিল মেলা ভ্রমজীবন আ্রেড মোবার্জীব ক্রেম্প উপ্ভাসনে ক্সমন্ত ভূর্ গণভূষ্টী কংগেদ নাদি করল জগজাবিন্ত প্রান্মন্ত্রী date sty.

শোষণানে মান হল নিবাছিনের
ক্ষাণ্ডল গাঁদ চানাবক্য হত অথাত করি
ক্ষাণ্ডল গাঁদ চানাবক্য হত অথাত করি
ক্ষাণ্ডল গাণা, বাবি প্রচানার্ভা যা করে
কেন্দ্র বিকাশের স্ববাদ গ্রেটি করেছে
পারত না তেলাক সেরক্য হল না ব্রেটি
ক্ষান্তা বিজ্ঞান সেরক্য হল না ব্রেটি
ক্ষান্তা বিজ্ঞান সেরক্য হল না ব্রেটি
ক্ষান্তা বিজ্ঞান সেরক্য হল না ব্রেটি
ক্ষান্তা বিজ্ঞান

নিংসংশহে গণ্ডতী কংগ্রেসের এই মনেন্দ্র লোকচক্ষেত্রদের দলের ম্যানা বাভায়েনি।

#### ×

দিন্দিতে সানকের কাড়ই সানছি গণতাতী কংগ্রেসের এই মানভাত্র

জনা প্রধানত দায়ী বহু,গুণা এবং f 24 সি আই পদ্ধীবা। 4.04 दश्रामा ভाक সংগঠक, किन्दु (दन शारिहाहा লোক। তাছাড়া উত্তরপ্রদেশের রাজনীতিতে চরণ সিং তার বড় শর্। বহুগোণা সেইজন। বরাবর চেয়েছেন চরণ সিং-এর হাতে যাতে দ্বরাজ্ট দণ্ডর না যায়, যাতে তিনি কারিনে ট ভূনদ্বর না হতে পারেন। কিন্ত মোরাবজী ভাতে কিড ভেট বাজি হলনি। সি পি আই পৃথ্যীয়া চেছেছিলেন বহাগ্ণার হাতে পররাণ্ড নফতর যাক। মোরারজী ভাগত বাজি জননি। প্ৰবাহট আইল-বিহারীকে লিয়েছেন।

ভয়প্রকাশ গোড়াতেই বলেছিলেন আলাস গণতংগী কংগ্রেম না রেখে স্বাইজনতা পার্রিটিতে যোগ দিন। ফলাফল প্রকাশের পরও তিনি তাই বলেছিলেন। জগজীবন রামের তাতে থার আপারিও ছিলানা, কিব্রু বহাগোলা এবং তার সি পি আইপ্রথমী সংগারী তাতে বাজা হালেন না কিছাতেই। তার প্রথম থে কই আলাদা দল রামতে সাপ্রতিজ্ঞা। শাহ প্রথম প্রতিজ্ঞা জালা। জলাখল প্রকাশ্র পরও যদি গণেবংহী কংগ্রেম জনতা প্রকাশির বিত্ত যোগ দির বাহলেও ভগজীবনারাবা অতি অর্থমি ইপ্রপ্রধান্তরী হাতেন;

সি পি আই-পদখানা এই গণত ত্বী কং প্রসাকে বাচিয়ে রাখতে চান ভাঁদের নিজেনের দ্বাথোঁ। জগজীবনবাবর দ্বাথোঁ নার। সি পি আই-পদখীবা মান করছেন ভাবিষাতে যদি কংগ্রেস দলে স্থাক্ষিত প্রাহলে এই গণতদ্ভী কংগ্রেস হবে তথাক্ষিত প্রগতিশাল কংগ্রেসনিদের আখড়া। সেই আশাধেই ভাঁৱা গণতন্ত্রী কংগ্রেসকে আলাধা দল রাখার প্রাণপণ চেটো কর ছন।

#### ×

সি পি আই-পদখনী কংগ্রেস দলের দেতৃত্ব দখল করার জনতে সবিশেষ সংচাট।
এই ব্যাপারে তাঁদের প্রথম মাত হল সপ্তয়
গাংধা, বংশালাল প্রভাতকে পারটি থেকে
বের করা এবং দলের নেতৃত্ব বর্যাারজনী
পাটেল-চন্দুজিং যাদব-সিংঘাথা বা য়ের হাতে
তৃলো দেওয়া। তারা তারপরই চেণ্টা কর্বেম
শ্রীমতী গাংধার প্রেরভা্যানের সব পথ বংধ
করে দিতে। এইজনা তারা প্রয়োজন হলে
জ্গাজাবন রাম্বেওও আবার কংগ্রেস ফ্রিব্রে

আনতে আগুহী।

চবন বিরোধী নেতা হওরটোও সি পি আই-পংথীরা পছণ্দ করেন নি। কারণ চবনের নাম প্রশতাব করেছিলেন শ্বরং শ্রীমতী গান্ধী। সি পি অই-পংথীর। চে.রছি,লন বর্যা বিরোধী নেতা খান।

কিন্তু তাঁদের সবচেত্নে বড় অস্থাবিধ হল এই যে অধিকাংশ "প্রগতিশালি কংগ্রেস্টি" পরাজিত। প্রগতিশালি কংগ্রেস্ নির্বাচিত ইয়েছেন প্রেরো ষোল জন মাত্র। সি পি অটে-প্রথারি এবং বাজ্সভার কিছা, প্রগতিশালিকে নিয়ে একটা জোট গড়তে চাইছেন।

সি পি আই মার থেয়েছেন এই নির্বাচনে সি পি আই-প্রথমী কংগ্রেমীরা মার থেয়েছেন, কিন্তু তর, এরা নিজ্জির নন। তারা এই অকথায়েও গণতেকে কংগ্রেমের মাধানে, কণ্যেমের পুগতিশীলাদের মাধানে তাদের কক হাসিলের চেণ্টা করছেন।

#### \*

রাজনার্য়ণ এবং জরজ ফানান্ডেজ ম্বিসভাল যোগদান নিয়ে যা কবলেন তাত্ত মান্য কর্প।

যোরারজী এদের মধ্যিসভাষ নিয়ে ব্দিয়ানের কাজ করেছেন। এরা বাইরে থাকলে নতুন সক্রারের পাঞ্চ নানাবক্য সমস্যা স্টিট করতেন। প্রভাবত এরো বিরোধিতাই বেশি পছন্দ বা না। কিন্তু রাজারৈতিক মেতা হলে কথন্ত ব্যালাপ্রিনালনার দ্যিক নিতে হয় এদের তা বোলা উচিত।

তবে, এরি। সরকারে চাকেও নানা সমস্যার স্থিতী করবেন। সেটা কবে। করেন এবং কভিয়বে করেন ভাই দেখার।

জনতা পার্টি ও গণতংগ্রী কংগ্রেসের নেতারা খেন ভূল না যান যে জনসাধারণ বহা, আশা করে ভাঁদের ক্ষমতাহ পাঠিয়েছে। এখন তাঁদের বহা, কাজ করতে হতে মান্যকে সংস্থা করতে হলে। এদে শর সাধারণ মান স আশা করে না যে রাতারাতি হন পালে যাবে। ভূবে তারা দেখতে চাল যে নতুন সর্বরার এবং নতুন মান্তীরা নিজ্ঞা সহকারে কাজ কর জন, তাঁবা ফালাভ জিনিস নিয়ে খগড়া করছেন না এবং নিজ্ঞাদর স্বাধারক্ষার চেয়ে দেশের উম্ভিতেই বেশি আগ্রহী।

নবার্ণ গ্ৰেত

#### महीना १८० , १,३ ०००

দঃনিরার প্রধানমদ্রীদের মধ্যে যেয়ে এখন একমান্তর শ্রীলংকার শ্রীমতী সিরিমালে <del>কার্রনারেক। ইক্রা</del>য়েলের গোলাড়া ঘোয়ার ভারতব্যের ইন্দিরা গান্ধীও গোলন, টিমটিম করছেন খালি একাডিনিই। কিব্ছ তার মেয়াদ আর কদিন্ত এ প্রশন লোকের মাথে মাথে ফিরছে তারি স্বদেশে। বি,দশেও কথাটা উঠেছে ভয়াকিবহাল মহলো জোর করে তাকে গদি খেকে ওনে নামানো অবিশি। হতে না। তবে সে চেওঁ।ও যে হয়নি এমন নয়, ভবিষয়েও আর হবে না এ কথাও হলফ করে বলা যাতে ন।। উত্তর কোরিয়ার সঙ্গে যোগসাল সাদেশের অভিবেশ্যরা বিদেশ্যের ধ.জন উডিয়েছিল বছর **ছয়া আপে ক্ষা**তা কলো কৰতে কিছে পাৰে মি। বি<u>ছো</u>হীরা চেত্রিছল সাস্থীর প্রশাস্তরের পালা ভালোদিয়ে চীনে কন্যানিসেই **ধাঁচে দেশকে** চেলে সাজগত। এনেক কণ্ট করে ভাদের প্রবাতে প্রেছিলেন শ্রীমতী বন্দরমায়েক। তার সে কিপ্রে তার পাশে আনেক দেশই এসে দাড়িয়েছিল। বিদেহীয়া আশান্তৰ ঠাড়ো কিন্তু তাই সলে ডিন তে। আর মেরিসী পাটা নিয়ে গাঁদতে বসেন নিঃ আক্ষান প্রেয়াছন ভোটের লডাইটে জিতে। সে জড়াই অবে এক প্রদেশ হবার সময় এসে গেছে। কীতিৰে তাতে?

অবিশি। নিবাচন হবি মালো না হয় তা হলে ভিন্ন কথা। সে সম্ভালনার কথাও **একেশার** উভিয়ে দেওয়া শহ না কার্য কারু ধারণা সেই মতলবই তিনি ভাজতেন। ভবে তা হাসিল করা শ্রু। হন্য নলগ্রেলা ভাতে বাগড়া দেবেই নিবোধীরা ছে। পটেই হারা এতকলে তাঁকে মদত দিয়েছে তারাও। ভা ছাড়া, আললারাত হয়তো বে'কে গ্রাই, জারা হয়তো নিষাচন মালতাব বাখতে চাইবে না। তেমন হ'লে কেভিও কলতে মাথা চাড়া দিয়ে উঠাব। কাজেই নিবাচন হবে না এ কথা চট করে বলতে পারছেন না শ্রীমতী কাদরনায়েক খাদিও ইচ্ছেটা তার জাই। সব,চয়ে মাশ্বিক হচ্ছে তিনি এখন একেবারে এক।। দোসর বলভে ভার আর কোনো দল নেই দেশে। তিনি যে কথাবাতী বলেছেন তামিল সংঘ্র মারি ৬৫টের নেতাদের সংখ্যা লোকে আকাজ করাট তার **উদ্দেশ্য নির্বাচন মালত্**রি রাখা। ত**া**মল দল শ্রীমতী বন্দরনায়েকের সংগ্রাভিড়ে নিহাচন ৰণ্ধ রাখার প্রস্তাবে সায় দিকে প্রধামঘাল্যী ভোটের ঝাছেলার হাত থেকে রেহাই পেলেও পেতে পারেন।

িনবাচন হ'থ করা যদি নাও বায় তা

बुरमक शांत्रमा पूर्व मान्यस प्राप्त रेन्प्रत्यासासका होता होते मालत अस्ति होई মেলালে ভাদের ওপর ভরসা করেই হয়তো তিনি নিব'চনী দ্বিয়া পুণ্ড দেবার উদ্যাপ করবেন। কিম্তু সহজে কী ভাগিলবা ভাদের ভাগা স'পে দিতে চাইবে শ্রীমতী বংদর-মারেকের হাতে ? দেশে তিনি যে সিংহলী ভাষা চালা করেছেন ভাতে ভরিমলদের ঘোর আপত্তি। ধমের গোড়ামিত তামিল আর সিংহলভিত্য মধ্য বনিবন। হতে দেয়নি। এখন ভোটের ভালিকে ভালিলাদের সংগ্র ভার করাতে চাইপ্রেট ক্ষ্মী ভারা সব ভারে পিয়ে ভার সাংগ্রণমূজ পরতে রাজী হবে? ভাষে রাজনীতিতে কী আর হয় না? ভাই ভালিলদের নেতাদের বাবে আহবার জনো বাদত হয়ে প্রেছেন প্রধানন্তী ব্দর্ক-নাজেক। আর তাফিল নেতারাও গেসািকরে খিল দিয়ে ঘরে বুসে পাকেনলি। মনে ভ'দের মাই থাকৰা মা কেন, ডাব্রা আলাপ আলোচনা চালিয়েছেন প্রদানমন্ত্রী সংখ্যা আপস কৰ্ড নিছলাছটিও হায়ছেন পোধ ইয়া। সাঁচটে যদি তুল শেষ প্যাণ্ড শ্রীমতী সকলসন্যাহ্যকারে গ্রন্থ দেয়া তা **হালে তার দায়** আদায় করবেন সেংলো আনার ওপর আঠারো द्यास्ता ।

নিবাচন হয়েছে শ্রীদাকয়ে এর আগে হ*্*লা। সেবার দার্ণ **353** ভিত্তিছালন প্রীমতা বন্ধরনায়েক। তাঁর নিচের হল শ্রীলংকা ফ্রীডম পার্টি আইন-সভাষ্ট হৈ ১৫১টা আসনে ভোটাভূটি কয় জ্যানর মুদ্র প্রেম্ভিল ১৯টা। সে দলের দেন্দ্ৰ উত্থাপ্তা লাকা সমস্থাত দল হপ্রেডিল ১৯১৮ শাসক জোটের **আ**রে এক ভাবিক কলানিস্ট্রাফ-জাকরেভিল **৬টা।** ভাসিকে পারোলো শাসক দল ইউনাইটেড র্মশ্রাল প্রিট° করে ১৭টা আসন 4/47 শেল বিধোধী 461 প্রের পর রেশের সংবিধান পালটে ফেলাল গ্রাদয়ান জোট। শ্রীলাকা প্রজাতকের সাজ পরে দুর্নিয়ার আসার নামধ্যো। নতুন শাসন্তব্য তৈবি ইয়েছিল ১৯৭২এ। সে সংবিধান চালা হালভ প্রোশে আইনসভাই বহাল রটলো, নিবচিনের হাজামা না প্রেয়ে শ্রীমতী বন্ধরনায়েক রয়ে গেলেন ্দ্রমার প্রান্<u>যান্টী আন্তত আরও প্র</u> হতুরের জুরো। সে পাঁচ ইছরও দেখতে ্দখড়ে কেটে গেছে। ১২ মে ১৯৭২এ মতুন সংবিধান চাল**ু হ**,রছিল, নতুন আইনসভং গড়ার কাজ তার আগেট হওয়া টৈণিত। হিসেব মাতা ২১ মে শ্রীক্ষ্কায় আইনসভার আয় ফুরিয়ে যাচেছ।

্ৰী**নি চিটাৰ** ইংহাড়াজাড় দাঙাৰ আগেই ই ভয়া দরকার আর সে কথা শ্রীমতী বন্দর-नार्यक विश्वक्रण स्नातन। किन्छ शाखाणे আর তার দি.ক যে নেই তা টের **পাওয়া** যাক্তে উপনিবাচনের গতিক দৈখে। ভার ওপর শাসক জোটে ভাঙন ধরেছে। সংকা সমস্মাজ পার্টি কোট ছে:ড্রেছে ১৯৭৫-এর আগস্টে। এবারে গেল কম্মানিস্ট্রা। বেটা আরও বেশী শ্রীনতী কদরনায়েকের কাছে ভয়ের সেটা হচ্ছে ভার নিজের দল শ্রীলংকা ফ্রডিম পার্টি ভেঙে ট্রকরো ট্রকরো হয়ে যেতে বসেছে। প্রশ্ন সদসা দল ছেড়ে বেরিয়ে এসে গড়েছেন নতন দল। নাম দিয়েছেন পিপল্স ডেমোক্রাটিক পার্টি অথাৎ গ্ৰক্তনত্ত্বী দলা শিক্সমখনী টি বি স্বাসংহেও উপত্ফা দিয়ে বিরোধী দলের সংকা ভিডে গেছেন। মহা ফাপরে পড়ে গোছন শ্রীমতী বন্দরনায়েক। তার ভক্ষ নিব'চন হলে তাঁব ভরাড়বি হবে, গাঁল ডেন্ডে ভাকে বসতে হ'বে আবার **বিরোধীদের** মুখা প্রধানের আসনে। নির্ণাচন ম্লত্রি রাখাতে পার**লে হয়তো ভাঁ**র **ফাড়া কেটে** গাবে। কিল্ড তিনি কবুল করে বলে আক্রম তিনি হৈবরাচারী নন-ঠিক সময়ে নির্বাচন िर्धान करायन।

Car Chi Vier

শ্রীলংকার আইনসভার বৈঠক দমে **করে** ম্লেড্রি রেখেছেন প্রধানমশ্চী। বৈঠক ভাষার মুখ্রে, হবার ক**লা ১৯ মে। ভারপর** ভার মেয়াদ লোটে আর দ**্দিন। তথনই** পাক,পাৰিক জানা যাবে নিৰ্বাচন আৰৌ হজে कि ।। आतु १ (ल करन १/ल । **अना भर नमरे** চাপ নিচ্ছে নিৰ্বাচনের জনো বিশেষ **করে** विकाधी प्रम देखेगा**ट**क्कि नाम्मनाम **शांकें।** তার নেতা জে আর জয়বদ'নে তো ম‡িকরে আছেন। বামপশ্পীরাও বসে নাই। ' **লংকা** সমসমাজ দল ভাক দিয়েছে শামপংথী মোচী গ্রেড তোলশার জনো। সে ভাকে বোধ হয় সাড়া দেবে নতুন গড়া পিপু**ল**সে ডেয়োক্রনটিক পার্টি আর ক্যার্হনিস্ট নল। একটা যুক্ত কর্মসূচী গড়ার চেণ্টা ভাষা করছে। মনে হছে এবার আসরে নামলে অতি বামপশ্বীরাও। তারা**ও গড়ে তুলেছে** আরও একটা নতুন দ**ল জাতিকা বিমায়ি** পেরান্ম নাম দিয়ে। ১৯৭১-এর বিভোকের দ্বান জেবলোছলেন এদের নেভারাই। এদিকা প্রে ছাড়া পেয়ে ত'বা কোমর বে'ধে লেলে প্রভেষ্টন নয়া জগানা পত্তন করতে ভোটের লড়াইয়ে কেল্লা ফাত করে। দেশা যাল্ডে শ্রীমতী বন্দরনারেকের অবস্থা রেশ मधीन।

## U মাসে বাছার এখন সক্ত-আহারের ওপরেই বিঠর করতে পারে ওর গোটা জীবর

ডাঙাররা বলেন, শুধু দুধই যথেষ্ট নয়



**जा**ऊ। द्वारा व्यास्य व्यास्य व्यास्य व्यास्य विकास विकास

## यग्डातिका

সুষ্ম শক্ত-আঘার সবদিক থেকে জত বেড়ে ওঠার জরঃ



জ্ঞাপনাক বালা ৩ মালে পড়েছে, তাই ওয় ক্লা ছ্লাড়াও আরও কিছু চাই। নাকালের দরীর আর মডিক ড়ক বেড়ে ওঠে। গুরু দুবাই ব্যেক নর, ওর নর্মনীক হন্দ্র-বাবহা মানিছে নিতে পারে এরকম শক্ত আহারও দরকার। মারের দুব হাড়াব্যর এ সমন্টা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। ওকে চিবিয়ে ব্যেক এবং বাড়ীর সব সাবারণ বাবার বাওরানো দুপ্রাচ্ছে হ্যে। এই জন্ম কারের-এর চেয়ে ভাল আর কিছ মেই। ভাক্তাররা ফ্যারেক্স খাওরাতে বলেন, এটি বিনেধ ভাবে স্থম বলেই,

আর মায়ের বৃধ ছাঙাবার সময়টার বাচ্চার বাড়ন্ত বয়ুসের নামান চাহিদার দিকে লক্ষা রেখে এটি তৈরী বলেই।

কাবেকে আছে সঠিক শ্বিমাণ আয়বন—সুস্থ বক্ত আর কীবনীশক্তির জলো। যায়ের দুধ ছাড়াবার জন্ম আর কোনো আহারই এমন সুবম নয়। ফাবেকা বাচচাকে যোগায় কালেসিয়াম আর ভিটামিন ভি-২— যা'তে গড়ে ওঠে মজবুও হাও আর শক্ত দিও। এতে আছে, সঠিক শোনি শবীর আর মতিছের জত বিকাশের জন্ম যা একাল দবকার। বাড়স্ত শিশুর প্রযোজনীয় শক্তিও প্রোয়ায়।

মায়ের দৃষ্ণাণারা অস আর কোনো আহারের টেয়ে মায়েরা দে ফারেকাই বেদী শঙ্ক কবেন এতে আশ্চানী হবার কিছু মেই ফারেকু মায়ের দুধ ভাষাবার এক অধ্নশ আহার :

একমাত গাবেকাই নানান ধরনের ধাবানের সৃষ্টে বেল স্বাদের হয়ে ওঠে। কল, লাক সজি, ভাল, মাংস, ডিম — আপনি এসব প্রযোজনীয় খাবার ফারেকোর স্বাক্ত মিশিয়ে বাচোকে বাওয়াতে শুরু করতে পাবেন। আপনার বাচোও দেখনেন যুগী হয়ে রাবে। এবং আন্যাসে একদিন পরিবারের স্বাভাবিক আহাতে সে-ও সায়িল হ'লে বাবে।

আমাদের বিনামূলে। ফার্যারেকা পুস্তিকা আর ২-টাকা-কম যোজনার জন্মে চিটি দিন। আপনার নাম ও ঠিকানা এবং ২৫ প্রসার ডাকটিকিট পাঠান এই ঠিকানায় (পুতিকাটি কোন ভাষায় চাম ভা'ও লিখবেন) ঃ পোই বাগে নং. ১৯১১৯, বোগাই ৪০০ ০২৮।







1 8 I

মহানগরী পিকিং-এ পেশ্ছলাম--🖫 তথন সংধ্যা, কিংতু মনে হল যেন গভীর রাত্র। পেলনে আমাদের সংখ্যা বিদেশী কিংশৰ কেউ ছিল না। বুশ্ব থেকে আর কে পিকিং যাছে! ছিল কিছু চীনা। এয়ারপোর্ট'ও নিঝ্যা। ধরফ পড়কে। কোনো মতে জামাকাপড়-বাগে সমলিয়ে বাসে ওঠা গেল। একটা পরেই বাস টারামনাল এসে থামল - অংধকারের মধ্যে লম্বা কলো ওভারকোট প্রা দ্রজন ছায়াম্ডি বাসে উঠে এলো। শ্নতে পেলগ্ন একজন বলছে, "মেশ্বারস অব দি ডাঃ কোটানস মেমে।রিয়াল কমিটি, ফলে। মি, আদারস শিল্প রিমেইন সীটেড।" ইংরেজের মত নয়, বিলিতী স্কুলে পড়া ভারতীয়র মত উচ্চাবণ। আমরা উঠে পড়লাম। একে একে বাস থেকে নামছি। পোটলাপটোল নিয়ে আমার ভাগাে পায়ে ন্ডবড় করে হামটো অধ্যকারেও কারো হে,চের হবে ভাবিনি। কে একজন হাত বাড়িয়ে স্বতপাণে আমার হাত ধরে সাহায্য করলে—ওমাচ আউটা লেক্ষ কর।--এবারে গুলার স্বরটা আমার ভালো লাগল, যেন বহু দিনের পরিচিত। পার ব্রেছিলাম সে লী। আমার এক মাসের প্রবাস বাসেব নিতাসংগী হয়েছিল। তাকে মান মনে হয় চীন দেশে আমার একটি পত্র আছে। আত্মীয় আছে।

এয়ারপোট' লাউঞ্জ পরিচ্ছল, বড় বড় সোফা, সামনে ছোট ছোট টেবিলের ঢাকা-দে ওয়া চায়ের চায়ের দৈ ওয়া আছে, মেশানো অমরা গিয়ে। বসবার করেকজন অলপবয়সী মেয়ে, অলিভ রঙের গলাবন্ধ কোট পরা, বড় বড় ফ্লাম্ক থেকে দ্রম জল সেই পাতার উপরে ঢেলে দিল। **१३ हे कद्म वाक्या प्रवृ**ष्ट । ७-एम्:म एकाश छ টী-পটা বাবহার হতে দেখিন। পরিচয়পর্ব লছে-সেই সংগ্যে স্থাে ধ্যায়নান ওডি-কালন নিবিভ ভোয়ালে চিমুটে দিয়ে দিয়ে মামাপের পরিবেশন করলো। ওদের এই ভ্রুল পর্ম তোলাল দিয়ে অভ্রুমনা বড় ্বর। আরো আমরা ধখন থালি

তোর লো বড় কালোপ্রোগী। গ্রম তোরালে দিরে হাত মুখ মুছে মিলে ক্লাহিত দ্র হয়ে যায়। জাপানেও এই নিয়ম আছে। অজক ল ইারারোপের শেলনে এর অনুকরণ হাছে। বি-ও-এ-সি-র শেলনেও তোরালে পরিবেশন করতে দেখোঁছ। থার শেলনে স্বনির্হ গ্রেশনার। বলে প্যাকেটে মোড়া যে স্কান্ধ ভেজা র্মাল দেওয়া হয় ভাও মনে হয় এই চানা ও জাপানী প্রথার অনুসর্বা। এক দেশত এইবর্ম স্প্রধান্ধ্রি। অনা দেশের অনুক্রণ্যালা।

অম দের অভার্থনায় চীন ও ভারতের

বহুদিনের মৈচীর কথা হারবার উচ্চারিত इस। अकाश्रमा कृताक अहिम्सिलम ही नद বিশেশর বিশ্বী প্রিমিতিন কি ব্যাম ওয়াং পুন নার ও, ব্লাইটা চেরাইনীয়ে বাং চি ও অমানে বানেনে মিলিটার জনাবসও একজন ছিলেন। প্রথমেই ফ্রেইল এসব নাপারে আবার মিলিটা অম দের মিলিটারি সংবদেশ 🔭টা জনীহা আছে। শ্রমিলিটারী মেস্ফার্ম থান তার সাক্ষা বিচ্ছে। পরে ব্রুতে প্রেটিছলাম চীনার: সেস্ব অথ*ি* যদলৈ দি**টা**ছে ৷ ওরা এরকম আনেক শলেদরই 🕍 অথি বদলে ফোলেছে। শব্দটা একট 🙀ত ভাৰটা অন। তাই প্রথম কিছু দিন বন্ধার স্বাকতে সময় জেগেছে 🖟 ভারত সর্ব্বীর 🖟 থেকে সময় কোগভেষ ুভাতে সন্ধান । আমাদের অস্বাসাড়ের শীনবোল্ট্র ২ তার ব্যা পরী উপস্থিত ছিলেন ট্রেমার ছিলেন স্থ্ৰী, স্ভাষ শ্ৰীমেনন। পরে শ্ৰীমাকে কেউ কেউ ব লছিলেন খ্রীনারায়ণ 📲 উপ্রস্থিত থাকার অর্থ আজার উদ্ধেত্রী সরকারের প্রেণিত ডেলিগেশন গ্রেপ । ইন্ধি হাছে। কথাটা হয়তো। ঠিকটা কারণ, 🖟 স্পেটিভয়েট

শরংচনর চট্টোপাধায়ের পণিডতমশাই শ্রং-বিচিত্রা কাশীরীয়ে দ্যো 🚜 ১৫০০০ প্রভাতকুমার মারখাপাধ্যয়ের जननीक्ष नेहमीकारी ट्रमुक्ते श्रम्भ অवजीन्द्र इहमाबली ৪থ মনুদ্র। ১২.০০ - ১ম শত ২০.০০, ২য় খন্ড ২২.৫০, এর খন্ড ই.ছি.০০। Prof. S. N. Basu's Standard Problems on Accountancy with Theory 12.40 Income tax Simplified (latest Ed.) **हिमाव-अर्बीका भाग्य ১**৫.00 ॥ अधार्यक वर्षीग्यनाथ स्निन বিভূতিভূপণ মুখোপাধাায়ের रुत्रगाठी ও दामत एक दाति किट्र बेल माय : ३२.५० বিশয়' ফোষের नः वायम भएना शासार्यव रशक्ते गल्भ भी महस्रवस्त्र सः कारि ৫ম মুদুৰ ঃ ১২.০০ বনফ লের ্যতেজ্যবর রালের **দেবল দেইবর্গার मन्धिभ**ूजा वश्रवण यालकाक बार्किङ् লা ৩ 5.00 সম ৩ ৫.০০ সম ৩ ৮.০০

**প্রকাশ ভবন** ২০, বাংক্ষা চল্লাজে স্থীট কলকাতা-৭৩ ফোন ঃ ৩২-৩৩২**৯**ট

দেশে বা যেখানেই ডেলিগেশনে গিয়েছি. অমাদের দ্যাবাস থেকে কেউ উপস্থিত অন্তন এমন দেখিন। আমি মতবার যত দৈশে গেছি, কোথাও আমাদের দ্তিবাসের অপি৬বই আমার গোচরে আসেমি। তাঁরা যে আমাদের সাহায় করবার জনাই ওথানে রজার হালে অডেন সে কথা তাদির আমাদের সচরাচর সমরণে থাকে না। শুধ্য তকবার ব্যানিয়াতে অবাশ্যালী একজন দক্ষিণ ভারতীয়, এম্বাসীর কর্ণচালী বড় যত্ন করেছিলেন সেটা বর্গস্থাত। আহোক, শ্রীনারায়ণন আমায়িক ও ভদু। চীবারা **ছা**ড়া বেশ কায়েকজন ইয়েরোপাঁর দেখে অশ্চর্য হয়ে। গেলাম। এবং তথনই স্থিত করলাম এদের একজনের সংখ্যা অণ্ডাত্ত বেশবিক্ষণ কথা সাংখ্যাগ কন্ততে হবে, জ্ঞাতবা তথা জ্ঞানবার জনা। এ'দের মধে। ছিলেন রাইআলি নমে প্রসিদ্ধ নিউজিল্যান্ডবাসী লেখক ও কবি। তিনি প্রাণ বছরের উপর এদেশে বসবাস করছেন, যদিও দেশের সংগ্র সম্পর্ক ছিল্ল করেননি। এডগুর ফেনা-র মইন্তে এব কথা উল্লেখ আছে। আৰু ছিলেন মা-হাই-তে: ষ্ণাণ অপৰ নাম জজ<sup>ে</sup> হাতেম। তারি স্কী সাক্ষেই। ডাঃ হান্সমূলে ও ডাঃ বিচার্ত ফাই-একজন জার্মান ইহুদৌ,



একজন ইমারোপীয় জন্তার ও তার দ্বী এবং স্

অনাজন অস্টিয়ান। এতগুলি বিদেশী এ-দেশে কি করছে এবং কেনই বা প্রথম িদিনই আমাদের অভার্থানা করতে এসেছে তা পরে ব্রাতে পারলাম। এবা সকলই। ডঃ কোর্টনিসের কণ্যু ছিলেন। আমি গ্রন্ন ওভারকোটগ্রলি আমাদের দেওয়া হল। তাদের বললাম, আমি একটা বই লিখব, অম্যায় আপনাদের একটা সাহায়্য করতে

হবে। তাঁরা বললেন, একটা কেন্ দ্রটো বই দেখ- অবশ্য সাহায্য করব। এ'দের র্টেঅটিলকে আমার সবচেয়ে ভালো লাগল। লাউঞ্জ থেকে বেরবার আগে ভারি ওরকম কোট আমাদের দেশে কার্ই কাজে ল গে না অতএব আমাদের যা কোট ছিল

ব্রণরোগ ও ফুসকুড়ির হাত থেকে রেহাই পান… এখনই।

এক অসাধারণ আভ্যম্বরীণ টিকিৎসা যা ত্রণ আর ক্ষুসকুট্টির দুল কারণ দুর করে দেয়।

একমাত্র রক্ত দোধান্তক দিনভাবে ভেডর থেকে কাজ করে, ব্রণ আর ফুসকুডি নিশিচহ করে দিয়ে আপনার মুথে ফটিয়ে ভোলে অপুধ লাবণা ৷ মাতে ২০ দিন ाक (मायाश्चक (थ**ा**य (मध्य---শকা ককন, মাপনার মুখের প্রণ লাব ফুসকৃতি কেমন আশ্চয়াভাবে সেবে উঠেছে।



আফালি ফার্মাসিউটিক্যালস লিমিটেড একটি আপটে গ্রুপের উরাম ১৯৯, ठाउँरम्ड (ब्रह्मस्यन्त, ब्रह्म ४०० -२०

CMAP-1-124 BN .

তা নিত শতই পাতলা। বাইরে শুখু বরফ পড়ছে নয়, ঠান্ডা হিম বাতাস। একখানি বড় কলো গাড়ি ৰ্ণাডিয়েছিল--সেটি দলপতির জন। আর ছিল ছাই রাঙের অনেকগালি গাড়। আমি ও বংসলা, সংগ একজন ; ইনটার প্রটার, একটা গাড়িতে উঠলাম। সে কে আজ আমার সমরণ নেই। কারণ, সেই ম্হুতে ভারা কেউই আমাদের কাছে বিশেষ হয়ে ওঠেনি। পরিচয় ও অর্পারচয়ের পার্থক। এই। বরফ-ঢাকা নিজনি বনভূমির মধা দিয়ে অজান। পথ দিয়ে আমবা চলেছি—দু ধারে নিম্পত ব্ৰেক্ত ছায়াহীন অৱণা, পথের আলেতে মৃদু আলোকিত। হেডলাইটের আলোও রুস্তার আ্লো মিলে পথে যেন আগ্নের আভা, এবকম আলো নাকি কুয়াশা কেন্টে চলতে পারে। আ মেরিকাতেও বাবহার হয়, কিল্ড সেখানে শীতকালে আমি থাকিনি। চলতে চলতে আগ্রহভারে দেখতে লাগলাম--পথ জনহাঁন, মাধো মাঝে ২ ৷২৫ সাইকেল টাক ও ঘোডার গাড়ি চলেছে। সোনালী অক্ষরে লাল বনাতেব বাঁধ নো লেখা মাঝে মাঝেই চোখে পড়াই ৷ মাঝখানে একটি স্তুম্ভ ঐ বুক্ম লেখায় স্থিত । ছবির মত লেখা, ছবির মত্ট স্যাভ তাকা। আমি জিজনাসা কবলাম, ওগ্লো কি? দেভাষী বলকো, চালাগান। আমি চমাক উঠল মা আমার তালো লাগল না। ওই লেখাগলে এত সন্দের যে, কথাটা বেমানান মনে হল। কারণ, আন্নাদের কাছে শেলগান কথাটব সংগ্ৰে একট্ নিকা জড়িয়ে আছে: শেলাগান হচের বালি —শ্নোগর্ভ কথা। কেন এবকর অর্থ হয়েছে ঐ শবদটার ? কাবণ, আমরা ব ব্রাব দেখেছি শেলাগান রূপে যেগুলো উচ্চাবিত मान यक উদে।। शी छेरम शी कनतान কাজে তাকরা হয় না। এরকম শেলাগান আছে, তাবে এখনই একটা পড.ছ-- গরীবি হঠাও'। যদি সতি। গরীবি হটত তাহকে ওটা সারগর্ভ বালী তত। যেতেত সে উদ্যেগ কোথাও সভা হল না তাই ওটা ব,লি হয়ে গেল। এইরকম বারবার হয়ে হয়ে শেলাগান শব্দটার যে মানেটা আমাদের কাছে প্রতিভাত, চীনে সে অর্থ নয়। ওখানে ওগনেলা সতাগভ' বাণী ---"grasp revolution and increase production".

এটা দেলাগান কিন্তু নার্থা দেল গান নয়।
এ-কথা ক্লমে যখন স্পদ্ট হাত ল গল তখনই
ব্যতে পাবলাম—ওদের ভাষা ও আমাদের
ভাষায় পাথাকা আছে। একই শবদ
আমাদের যা-বোঝার, ওদের কাছে তা
আন ভাষ প্রশ্নশ করে।

পিকিং শহরের বড় বাস্তা খ্যে চওডা. মন্কোর মতই—তবে গাড়ি বিশেষ নেই। মাক, মাপ, মালবাহী, বন্দুপাতিওাহী



#### রবীন্দুনাথ 🦟 দিলীপকুমার রা.য়র

#### পত্ৰাবলী

4

গত বছরের সাহিত্য সংখ্যায় প্রকাশ করা হরোছল
১৯৩২ সাল প্রাণত উভয়ের মধ্যে বিনিময় করা প্রাবলী।
এবারে থাকছে ববীন্দুনাথের প্রয়ানের পূর্ব পর্যন্ত
লেখা বাকি চিঠিগুলি। সাহিত্য সংস্কৃতি এবং
ধর্মমিত সম্পর্কে উভয়ের মধ্যে এই প্রগ্রেম যেমন
কৌতাহলোদশীপক তেমনই রোমান্তবর।
প্রগ্লির পরিচিতি লিখেছেন গুল্গানন্দ চটোপাধ্যায়
ত রবীন্দুনাথের সাহিত্য ও জীবনবাধ সম্পর্কে দীঘা প্রাণ্ধ

#### **आत् त्रशी**म आरेशः

লিখেছেন সমকালের সর্বজনশন্ধেয় বান্ধিযোগী

ত রবীন্দুনাথের পরম দেনহভাজন অকালপ্রয়াত করি উমা বস্
সম্পর্কে একটি কর্ণ রচনা লিথেছেন ঃ শ্রীমতী শাদতা বস্
সংগ্র থাকছে রবীন্দুনাথের অপ্রকাশিত কয়েকটি চিমি।

রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত গ্রুগ্থ "কবি কাহিন্য" র শহর্ষা পূর্ণ হল। সে সম্পক্ষে একটি তথ্যসমৃদ্ধ নিবন্ধ লিংখছেন অমিচস্দ্রন ভট্টামার্য

সমকালীন বাংলা কথাসাহিত্তার

#### ১০ জন

তর্ণতম সাহিত্যিক তাদের সা।হত্যজীবনের ব্যপ্ত। সাধনা ও সংগ্রামের কথা লিখেছেন এবং তাঁদের সম্পর্কো একটি স্বতন্ত্র নিবন্ধ লিখেছেন ঃ বিমল কর

ক বাংলা ছোট গল্পের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সম্পর্কে লিখছেন

#### ७ জन

প্রতিষ্ঠিত ও জনাপ্রয় কথাসাহিত্যিক।

এক বছরের উল্লেখযোগ বইয়ের তালিকা।

গাড়ি আছে करङ्। यात्र মাকি ।হিকেলের স্রোভ। মাও-সে-তং মলেছিলেন, প্রত্যেক চীনাকে তিনি একটি পিয়ে बाहेरक्क स्मरकाः छा বোধ লহেন। সাইকেলে কেউ কেট মোটর माणिदबर्ख, दक्छे याच्य दर्वस्थरह। P.C. DE ৰাকি বিদ্ৰাপ করে বলেছিলেন, मृजन **্রীলের জন্য একটা করে প্যাণ্ট থাকে, আ**র হব্দ চীনার মধ্যে একটা <u> भारे (क्ल ।</u> দীতা বলেছিলেন কিনা জানি না। বদি বলে शास्त्रम, जम्मात करतरहमः ग्रानित বিদ্রুদের নান্য ভুলতে পারে, আঘাড **खारम** ना। द्वेनि-वाम ७ ७ मनिवाम हरम। ৰবেশ্ট ভিড়ঃ ট্রাম নেই। মেট্রো जाति एरियीन, जमाता एरियोक्न।

निक्र द्याखेल আমাদের থাকার বাৰুৰা হয়েছিল। হোটেলে তকতে তকতে একটা আমার মনে প্রভল আমি जार खाळेग পিকিং-এ থেকেছি. সেটা মন্দোতে। আৰু এই 7.8 নামে 20\F मृद्रधा **भाषां क एक स्थादक । ज स्थार्कर महा** व्यरम, भरूत्वारमा व्यरमधी भरूतमात्र धवानीता করেছিল, মতেম व्यत्नमे তৈৱী। পরে ছোটেলটি বেল বড. ব্যক্তথকে বাহ্লাবজিত। मध ट्याक्टेंग ए.दक এগিয়ে এসে সোজা **ব**ু দিকের এলিভেটারগ**ুলি**র যাকখানের **रमानाम**ी **লেওরালে লাল কাপড়ে**র উপর বৰুৱে সংশাভিত **इराजक**ी দোখা----We have our friends in every muntry.' भाउ-रत्र-पुर-धत वागी जार्मारण

ভারেশভার করছে। আমাদের মধ্যে একজন রেভলিউশনারি ঐ বক্তবার সমল্ভ গোরব আন্মানং করে গর্বভিরে আমার দিকে ভাকালেন। আমিও তখন মনে মনে আর এক কবির রচনায় একান্ম হরে গর্ব বোধ কর্মছিলায়—

সব ঠাই, মোর ঘর আছে, আমি
সেই ঘর মার খানিরা।
দেশে দেশে মোর দেশ আছে
আমি সেই দেশ লব ম্বিরা।
পরবাসী আমি যে দ্যারে যাই
তারি মাঝে মোর আছে বেন ঠাই
কোথা দিয়া সেথা প্রস্নোতে পাই
সম্পান লব বার্মিয়া।
ঘরে ঘরে আছে পরমাখীর
তারে আমি ফিরি খালিরা।

আমার সণ্গে এই কবিতা আবু ডি করতে পারে এরকম কেউ সেখানে ছিল না কিম্ভ কবিতাটা মনে পড়তেই আমার নিঃসঙ্গতা দ্র **र**्ग टगम । আমি ঐ 97 4 0 00 4 00 কোখাটার দিকে তাকিয়ে সভাকে নমস্কার করলাম। সভা একই তা যে **टमटम नात ग्राट्यरे छेकाति**ङ रशक।



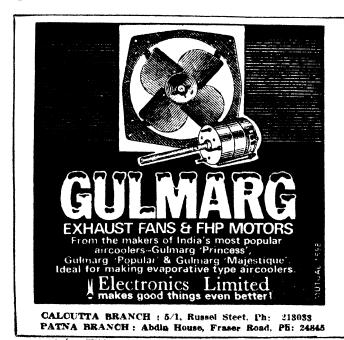
আমি একজনের কাছে প্রতিজ্ঞা করেছি যে, আমার এই চীন দ্রমণের কাহিনীতে আমি কিছু বাদ দেব না। অর্থাৎ আমি ভার হাতে ধরে যেথানে যেথানে গিয়েছি, যা কিছু দেখেছি সব দেখিরে দেব! অবশ্য সব আমার মনে
পড়বে না। তব্ যা পড়ে তাতেও তাই
অনেক সামান্য কথা থাকবে। বিজ্ঞেরা মনে
করবেন, এ আবার লেখবার কি হল। কিন্তু
যারা—আমার সংগে শ্রমণ করতে চার তারা
খশী হবে।

আমরা বোধ হয় পাঁচতলায় আশ্রম
পেরেছিলাম—এক-এক খবে দ্রুজন করে।
আমি আর বংসলা দ্ই নারী একটি খবে
আশ্রম পেলাম। আমার ভালই লাগল।
বিদেশে আমার হোটেল-ভাঁতি হয়ে গেছে।
একলা খবে বড় নিঃসপা বোধ হয়। আমি
বললাম, "ভাঃ কোটনিস আমরা সব সময়
এক সপো থাকব।" তিনি বললেন, "দেখা
যাক।"

পিকিং হোটেলে বিলিতী থাবারও পাওয়া যায়: কিম্তু আয়বা रामका प्र চীনে এসেছি চীনে খাওয়াই উচিত—শুধ্ সকালের প্রাতঃরাণ হোক বিলিভী। প্রথামেই ওরা জিজ্ঞাসা করল আপনারা তো বীফ খান না! সকলে সমস্বরে উঠলেন, না না। আমার আশ্চর্য । লাগল---এত রেভলিউশ:নর কথা বলি অথচ সামান্য সংস্কার ছাড়তে পারি না। কোনো জিনিস **খাওয়া** না-খাওয়া অভ্যাস ও রুচির **উপ**র নিভরেশীল সেটাঠিকই। কিন্তু খাওয়া তোভা নয় তাতে জাত যায়। শানের নিষেধ। এই নিয়ে একটা দেশ ভাগ হয়ে গেল। কোথায় গর্বে হাড় পড়ে আছে, তাই নিয়ে মানুষের হাড় বার করা হয়েছে কতকাল ধরে। কেউ কেউ হামও খান না। প্রথম দিনই ব্ঝলাম্ ওখানকার চীনা থাবার কলকাতার হোটেলে আমরা যেমন খাই তার চেয়ে অন্যরক্ষ।

ভোরবেলা উঠে পদ্য স্থিতেই দেখা নিষিদ্ধ াগবী---ও অদ,রে शिरयसमास प्रस স্কোহার ⊕বং শাহিত্র (gate of heavenly \*বাব peace) সব বংকে ঢাকা। মঙ্গের রেড-স্কোয়ারের মত ঐখানেই স্ব জমায়েত হয়। ঐথানেই क्रमा করে ছিল যখন মাও-সে-ডং গেটের উপর দাঁড়িয়ে স্বাধীনতার পতাকা করেছিলেন। আধ ভার পাশেই গেণ্টের উত্তেটা দিকে Great Hall of the people—ঐখানেই যভ মহতী অভার্থনা, ব্যাপেকায়েট। আবার ঐথানেই চীনের মহান নেতা শেষণ্যায় ভিলেন আর দেশবাসী তাঁদের অগ্রাজলের প্রকা নিবেদন করেছিলেন।

৭ই জিসেদ্বর থাবার টেবিলে আমাদের
জামানো হল ফে কিছু পরেই
Committee for Chinese People's
association for friendship with
foreign countries -এর একজন বিশিন্ট
সক্তা আমাদের সংগ্র আমোদের প্রমূপর
ক্ষানগালি সন্বংশ আলোচনা করতে



নেস্কেন। এই সমিতিই আমানের নিমন্ত্রণ প্রেছে।

িশিক্ষা-৩ প্রথম বাতি খুবে আরামেই
নিমান-নিমা নিমেছিলাম। হর এথেত গ্রহম
ছল। কিণ্ডু নিমা হয়নি শৃথ্ জ্ঞানিসং
ধংক্ষার-ইনি এক বর্গও ইংরেলী বলতে বা
খেতে পাত্রন না। এর হরে সংগী ছিলেন
হাক্ষিব। মহাকবি দক্ষিণের বোক,

## ধ্বংসের পথে পশ্চিমবঙ্গ

আনন্দৰাজার পত্রিকার রাজ-ধানীর রাজনৈতিক সংবাদদাতা

### রণজিৎ রায়

১৯৭২-এ কেন্দ্রীয় সরকার কল-কাতা, হাওড়া ও ২৪ পরগণা ছাড়া সমগ্র রাজাটিকে "পশ্চাদপদ অঞ্চল" বলে ঘোষণা করতে বাধ্য হয়। দীর্ঘ দাই শতাব্দবিয়াপী নিম্ম সায়াজ্যবাদী শোষণ সত্তেও স্বাধীনতা প্রাপ্তির সময় শিল্প বাণিজা, কৃষি, বিজ্ঞান ও কৃণ্টিতে পশ্চিমবঙ্গ ছিল ভারতে সর্বা**ন্তর রাজা।** স্বাধীন ভারতের ৩০ বংসরে রাজ্যটির অবস্থা এত र्विमनामासक रकन इल व्यक्त इरल অাপনাকে **রণ**জিংবাব,্র গ্রুম্থটি পড়তেই **হবে।** রাজ্যের সমস্যাবলীর এমন তথাভিত্তিক বিশ্লেষণ অদ্যাব্ধি আর কেউ করেন দি।

গ্রম্থটির প্রথম খণ্ডে দেখান হরেছে যে পশ্চিমবঙ্গ তথা সমগ্র প্রতিত সম্পদের বিরাট স্রোত বহান হরৈছে এবং হচ্ছে অন্যান্য অন্তলের কয়েকটি রাজ্যের দিকে। শ্বিতীয় খণ্ডে ১৯৬৬ থেকে প্রধান প্রধান রাজনৈতিক ঘটনার কারণ এবং কেন্দ্রীয় সরকারের ভূমিকা বিশ্লেষণ করা হয়েছে॥ মূল্য ১২ টাকা

শৃতথা প্রকাশন ৭৯ ১বি মহামা গানী রোড, কলিঃ--১

সভবত ভিনিও হিন্দী বেদেন না। ভিনি প্রচর ধ্যেপান করন এবং মদাও। এদিকে ধিংভূজী ওসর রসেই বলিত। বন্ধ মরে করেক প্যাকেট ধ্মপানের পর ঘর যথন ধেরার ভরা জ্ঞানসিং-এর নিশ্বাস কথ হয়ে এল—তিনি ভাবলেন, একট, বাইরে য ই। আর ভক্ষান জ্ঞানসিংএর মতে একটা আক্সিডেন্ট হল—আসলে দটো আক্সি-ডেপ্ট। জ্ঞানসিং বেচারা এই প্রথম ভারতের ব ইরে পা দিয়েছে। হেন্টেজর ভ ল চাবির तरमा किए रे जाना मारे। जाः वाम, वर्ज-ছিলেন বটে এখানে ভালা বন্ধ করার দরক র নেই, কিন্তু সেকথা প্রথম দিকে আমর কালে নিইনি। যাহোক, চাকিটা টেবিলের উপর র থাছিল। জ্ঞানসিং ধুম-য়িত ছর থেকে বেরিয়ে দরজা টেনে দিতেই তালা বন্ধ হয়ে গেল। তারপার আর উপায় নেই। মহাক্রির মদ্যতৃত নিদ্রা ভাগেই না। তথন সারা রাত পায়চারি করে ভোরের দিলে রিসেপসনে কাউকে পাওয়া গোল, যে ব্যাত পারল এবং 'মাস্টার কী' দিয়ে দরজা খালে দিল। মারে ঢাকে তিনি ভাবলেন চানটা দেরে নিই। শীতর শেষ রাতে চান শ্রু করে বিজ্ঞাতীয় কলগুলি চালাবার কৌশল না জানা থাকায় ঠান্ডা বরফজাল স্নান শেষ হল। আমেৰিকাতে আমারও একবার ওই অরম্থা হয়েছিল। সেখনে আবার যেন প্রত্যেকটি তালার কৌশলই পূথক। গভার রাত্র গ্রুম্থকে বেল বাজিয়ে ঘুম ভাগোতে হল : তিনি জডিতক ঠে বললেন, "তোমায় যে চাবী দিয়েছিলাম!"

'থ,লছে না।'

'ও:হা, ভূলে গিয়েছিলাম বলে দিতে যে, বাঁদিকে একটা, চেপে ছোৱাতে হয়!'

রেকফাস্ট শেষ করে আমরা মং সিইন জ (Meng Haein ju)-এর সংগ্র মিটিং-এ বসলাম অমাদের ভ্রমণ-তালিকা স্থির করবার জনা। প্রথমে একটি ত লিকা ছিল, ভাতে উত্তরের কোনো কোনো স্থানে যাব র কথা ছিল, কিন্তু শীতের ভয়ে সেগুলি বর্জন করে দক্ষিণের দিকে যাওয়, স্থির হল। আমার মত অল্ল লোক কিছুই বলাত পারল না, কোথায় গেলে ভাল। কিন্তু অনৱা রীতিমত অলোচনা করে স্থানগালো ঠিক করলেন। এবং প্রের্য গুরা যে প্রোগ্রাম দি ম-ছিল ত<sup>ু</sup>র অপলবদল হয়ে গেল। যেমন, আমাদের দারিয়ন যাবার কথা ছিল্ তার বদাল যাওয়া হল 'কুইলান'। ভারপর ছিল উইণি (Wusih), ভার বদলে কুন্মিন ও 'শিশোরা পালা' যাওরা হিপ্র হল। কাজেই रहाथ रव रव रघातावात श्रम्महो अधारम अवहर বদল হলে যায়। কার্ম, ভানের 'সাজানে।' জায়গায় তে। আমরা গেলামই না। আর অমাদের জনা কত জায়গাই বা সাজাবে?

ङ्ग्य-स्तानका रेडवी श्रुप त्रहम पर वनस्त्रम जानमा पर कार्यास्त्रम

#### यदनाज बन्दर

শ্রেম নর, মিছে কথা ৪০০ । কিছুবন্ধ আমি সমাট ৫০০০ ৷ সেতুবন্ধ ১২০০০ ৷৷ স্বৰণস্ভল ৪০০০ ৷৷ বুপবতী ৩০০০ ৷৷ ওস্তাদ নটবর

#### প্রাতভা বস্কু

উম্জন্ম উদ্ধার ১০·০০ ॥ বেলা- া অবেলার গান ৬·০০ ॥ রাঙা ভাঙা াঁদ ৪·০০ ॥

#### शाबनाबायन हटहे। भाषाट्या

স্মরগরল ৮০০ ॥ আধার পেরিরে ৫০০॥ পাঁচমুন্ডীর আসর ৬০০॥ সীমানা ছাড়িরে ৬০০॥ পাথরের চোথ ৬০০॥ ভয়ের মুখোশ

### নীহার্রঞ্জন গ্রু েতর

আলোকে আঁধারে ৭-০০ ॥ বসন্তের দিন শীতের রাত্রি ১০-০০॥

#### শংকর-এর

বোধোদর ১০০০ ম নিবেদিতা রিসার্চ ল্যাবরেটার ৮০০০ ম

#### नातायुग गटका भाषादयुव

তপন চরিত ৫-০০ ॥ অমার্কীর মান ৩-০০ ॥ অবার্থ লক্ষাভেদ এবং ৬-০০ ॥ ঘণ্টাদার কাব্দা, কাকা ৫-০০ ॥



আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন। কলকাতা ১ আনিনারা এখন দোভাষীদের নিরে ক্রভানিপ লেটারে বাল ও লেখানে গিলে গরম গোজ লাকীর জিনিস কিনে ফেল্নে। প্রভাককে এক-একটি খামে ১৩০ ইরান করে দেওরা ক্রভা। খনেআম এক ইরান ভারতীর চার টাকার ভ্রভা। খনেআম এক ইরান ভারতীর চার টাকার ভ্রভা। কিন্তু জিনিসের দাম অনুসারে তার ফেলে বেশীই ফনে হল। ফ্রেন্ডালপ স্টোর বালারি গোছের ভিপার্টমেন্টাল স্টোর। শৌধীন জিনিস অনেক আছে। জড়োরা গছনা প্রক্তি। পুরোনো চৈনিক শিলপ্রস্তু, জেড় ইত্যাদির ও বহুমূল্য হাতির দাঁতের গ্রুসজ্জা, কাঠের খোদাই করা পদা ইত্যাদি মনোরম মূলাবান জিনিসে তিন্তলা ভরা। অনা তলার দরকারী জিনিসপত্ত। শৌধীন জিনিসগ্লি বেশির ভাগই বিদেশীরা কেনেন —রপ্তানিও হয়। আমরা দ্বেকটা খ্চুরো জিনিস কিশলাম। আমি দুই ইয়ান দিং জোড়া গ্রম দশতানা কিনলাম। খলৈছিলাম চীনা চাষীরা যা ব বছার সেই রক্ত কোট। এই দোকানটি এফ খবে কালে। এখানে বিদেশীরাই বেশী। করে। একটা ঘরে দেখলাম প্রচুর জি কাপেটি। ভিশ্বতী কাপেটি খবে বি জিনিস। এখন এ দেশেও তৈরী হ

## त्था जा विस्तान विद्यालया विद्यालया



### साभकथाय तठूत अस्तिव ऋत्ततः।

আজ্ঞা-ইলোরা। রূপকথার ইচ্চজালে ঘেনা প্রতিহো ডরা এই অপরূপ সৃষ্টি—আবার প্রাণকর হরে উঠেছে অজ্ঞা-ইলোরার মাডিতে, বর্মান্দিরে মাডে। সুযোগ দিতে আমরা ভাদের যুগিয়েছি ডিবিষ্কাং, জাব-ভাবনা, কম্পেনা পদক্ষ হাতের যাত্রস্পর্শে তারা বুলে চলেছে রঙ-নক্সায় অমন্য আন্দেনা। আসুনা, দেখুনা ভাদের জোনা ইচ্চজাল—মিডিয়াম, ফাইন আর সুপার ফাইন কটন, মলমল, শাড়ি, শাঙিং, ভায়েনা, চাদ্রর আন সুংটিংশ সবই ঐতিহাময় আশ্চর্যা সুদর। আজ ভারা নিশিন্ত প্রারা জানে, টেক্সাক্ষমের আমরা, ভাদের এই শিশেকলা সম্ভ সুদর বন্ধ —শিল্ডি দেব ভারে বরে, আপনাদের অব্যান্ধ আছে অব্যান, ভারো অর্জন কর্বে আপনাদের স্বার প্রশংসা, ভালোবাসা।

### **वस ७ ऋषिलद तिहित्यत यत्र नाम-रहिन्यक्य**

क्विहेन करनीरमन्य व्यव मात्राविष्धाका निष्ठ, व्यानिकात विकिश, व्यानानक त्याक, व्यवस्थानिक (यहात्राके)

लिनहात्र-ग.र.-4-203 86



**गीत्नत त्रक्षात्मत छेनत कार्मामः ଓ छात्र त्माणामी श्रीमकी म**ु

রিকামত এই কাপেট তৈরা হত। সে কথা লগেই ইনেছি। ব্যক্ত সম্ভব ভিন্তত ত লই বক্ষই ছিল। এখন নিশ্চয় যড়ির কটা লথে ঠিক সময়ে কার্থনার এপে ব্নত ক্রেড্রাই বজ্জে স্বাধীনতা খোৱা নার ভেথ।

আময়া প্রেলাম যে, চীনে সব দোকানেই াক দাম । একই জিমিস ভিন্ন ভিন্ন দোকানে ভার ভিল্ল দাম হবে না। ভা দোকানের গা পাটা ঘা**ই** হৈকে। **ফ্রেণ্ডাম্মণ** স্টার খুব शका ना जनकान 1, आ, इंग्लंख मात्र धकरे द्राव । হবে স্থিনিসের তারতমা আছে। এখানে গ্রসাধনদ্রবা, মিংক কোট, গছনা ও ভেলভেট শাওয়া যায়। কিম্তু আমি যে চ বীদের তুলো-ছর কোটু খ্<mark>জাছি তা প্</mark>ওয়া যায় না। াধারণ স্তৌ বা গরম গেজিও পাওয়া গেল া। স্ভামাকে বলল বে, অনা জারগায গাওয় যায়, সেখানে খ্ৰ ভিড। অমি মতাৰত উৎসাহিত হয়ে বললাম সেইবকম াজারেই আমি যেতে চাই। তখন ঠিক হল াওয়াদাওয়ার পরে সেই সাধারণ বাজারে াওয়া হবে।

্স্থেরটি বড় ভালো, কিন্তু সে ইংরেজী থাকে না। হিন্দী বোঝে। সে জানসিং খড়ার দোভাষী। মানকিল হরেছে এই । তার হিন্দী ও জানসিং-এর হিন্দীতে নিক তফাত। কাজেই বে সমস্যার উল্ভব্ধ গোটা এড়াবার জনাই বোগহছা স্থোল গলেই স্থামার কাছে পালিয়ে আসে। কিন্তু ধিংড়া লোকসন করেছার পাল নর। সা সা, তুমি, কার কাজ করছ—জামার না বাজির ?

ষাই হোক, আমরা সরাই গিলে এই যারণের গমা বাজারে গেলাম। এটাও গোটামণ্টল স্টোর। স্থিতিই ঠেলাঠেলি

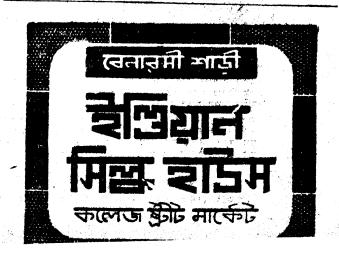
লগরত জিনিসের জন*ি একমা*রুত্ব কুলন নুভার জিনিয়েলর অনা কুপন্। **ব্**চরো জিনিস টাক অর্থাৎ ইয়ানেও বিক্রি ছ:ছে। ফ্রেণ্ডিশিপ শ্রেটারে কোনো চীনাকে বাজার ক্রতে দেখিনি—সব বিদেশী। এখানে সব চীনা<sup>া</sup> আমর খুব সম্তপ্ণি টাকা **খ**ন্চ করছিলাম। কারণ এই এক ল' রিল ইয়ানে এক মাস চলোতে হবে। ভারত সবকার যে ক'টি আ মেবিকান ভলার আম:দের দিয়ে:ছন, সকলেরই মনোবাসনা সেগালি দিয়ে ফেরার পথে হংকং-এ জিনিস কেনা হবে। সকলেই বলে, হংকং-এ জিনিসের ছড়'ছড়ি এবং চোরের রাজা। খুব দরাদরি করতে হয়। তা হেক. হংকং-এ জিনিস কেনবার বাগুতা আয়াদের কম নয়। তাই পিকিং-এর চীন; বাজারে আমরা সাম নাই জিনিস কিনলাম। আমেকে

স্তের গৈলি কিনকেন লোরেটারের ইতি, তিনটার ইরান দাম হবে। আমি টেলিল ইয়ান দিয়ে একটি তুলো-ভরা কোটি কিনলাম। স্লেব কোটি খবি গ্রম। এ কেটিই চালির টাভা কাটিয়ে এনোছ।



সেই দিন অর্থাৎ ৭ তারিখ ছাতে মৈচী সমিতির সভাপতি আনাদর সমান ধ वा। कार्या तर्या । वह रहारक व्यामात्मत রাণ্ট্রপতে নার্রাধনতে তার স্থাও নিমান্ত্রত दरनम्। प्रवेकार्यः । त्रांकार्यः । प्रवेकार्यः नाकि देश ना । अध्यक्ष भार कम तालोन एटर এভাবে নিমন্তিত হরেছেন। একজন বিশেশী गरिका निरंपटबस रव, मर्डावारमव विस्तानी বাসিক্তদের প্রেখ বে, চীন রা তাদের সংখ্য খায় না ত্রাক্তা এই এক মাস প্রযাগকালে व्याचारमञ् । इसम् मन्मीशाः महत्राहतः स्वर्धे অ মাদের সংক্রা একচ-ভোজন করেনীক-বাাংকায়েট বা ভোজসভা **ছাড়া। ৭ ডারিখ** मृश तरवला व्याम छः तम्हक वज्ञाम, श्रीम আমা পর নিম্ভাবকতার সংশ্য একটা কর। বলতে চাই। তাঁকে আমি রব*িদ্রম*্থর 'कर्माप्ति' कहिलापित हैरंद्रकी खन वान निर्देश বললম, আপনার বকুতা যখন টাইপ হবে, कींग्रें क्रिया एएटन। फिन श्रें कान्स्र হয়ে বললেন ও কবিতা আপনি এখনি অন্বেপ করেছেন?

আমার সংশা ১৯৬৮ সালে প্রকাশিত একটি বিশেষ ব্রীপুর সংখ্যা ছিল, ভাতে আমি ৯৯৬১ সালে পিকিং-এ যে রহীপ্ত-ক মাংসৰ হর্মেভিল তার পাণ বিষয়ণ এবং ছবি ছাপিয়েছিলাম—আর চি-সি-লিন



क्रूक अक्षि भावन, माम-"तवीन्त्रसाथ ठाकृत **'ভ ইতের মহাকবি**" আর একটি প্রবন্ধ ডি সিন **জিন রচিত "ঠাকুর আয়োর হাদরে আছেন"--**-●শরে রবীন্দ্রনাথের একটি প্রাণ্য ছবি. **होता. आणि लिन्न य का। ১৯৬১ माल এখানে যে চীন** টেড মিশন ছিল সেখান বৈকেই লেকছিলমে। একটি মহিলা আদার দিকেছিলেন ৮ ১৯৬২ সালে ধ্বন স্প **লাগল** তখন আমি খবে বিসমরের সংখ্য **এই ছবি ও লেখাগ**্লি দেখতাম। ত রপর ১৯৬৭ সালে এইপালি সাজিয়ে নবজাতক'-এর একটি কিশেষ সংখ্যা প্রকাশ করি। আমার উপেলা ছিল একটি কথা নীবৰ জ জনে বলা যে, যালের উদে।গপরের মধেও कामाः निहात-न्यि न्थित हताथिकत् ए স্থাবিকে মনসাই কাকাক প্রায় জ্ঞাপন করে-ছিল--এ কথা ভারতের মান্ত্রের ক্ছে প্রকাশ কর,। কিন্তু আমার সেই ক্ষ্ শ্রিকার "প্রচারশন্তি সাম নাই। ক'জনেব কার্ছেই বা ছা পেছেল ' সেই প্রিকার একটি শক্ত পুরুষোগেনের দেওয়া নগাচিকে লেখা তিঠি ইচাৰি মৈনী সভান,সভাপতিকৈ উপ-ছায় বিভার্ম। জলাপতি ওয়াংপিন নান্তের ইনজিবক্টোর ছেলেডিক থাবই নিক্তিত মান काल रक्षाप्रता हेस्टलकारी खेळातून आयुष्प, हेस्टलकारे ण्यानरे, **स्टार्मा,** उटाक এक∫्र ७ प्रस्तरम আহিলালিত মানেলে। লগানিনা এর কবিতারি টাইপ না হ ধ্যার দিক্তে পরা গেল না। ভোক্তসভাৰ প্ৰাৰম্ভ ভাষাৰ ভাঃ কোটোনসেৱ সম্ভিব প্রবি প্রসাম জাপন ও চানি ভারতের শীম্মীপনেকৈ মিত্রসম্পর্কের কথা উলোহত देन। उपक्राका या इता उप उपक्रांचा । ही सर बाक्स प्रेंच्स कथा। मह श्रीत स्वार्ीशन नान नेकारकार, रेगर्माचे म्हणांचा ६'४कार प्राप्त छात् বৈষ্টা**র্থক** পরালত করে ভারের চরুদের বার্থ करत (मध्या वरश्या । क्रियावयाच्या इत्या नावा धार कारकाक्त াম লাধ্য ভাবে পাহ্য ब्युराह्रबन्ध् हारिर्शनहरू मान्डि छ । मान्यमाः प्रदेशीते हेल्लाक निर्माणकात ज्ञासाधान्यको भूमगण याभनाया क्यानः क्रामः इतः द्वा

খ্রই আনকের কথা। 'গাং অর ফোর'-এর কথা পরে বিশ্বভাবে অথাং হতটাকু আমরা শ্রেছি কমে আকোচনা করা বারে। এখান শা্ধ্ এইটাক বাল রাখি, প্রতোক প্রতিষ্ঠানে ম লাপ-মালোচনা ম্রু হ্রার আলে ও পরে গানের ধা্ছার মত একবার/এই কথা-গ্রাম বলা হয়। 'গাাং অব যেগর' বিন্ত হওয়াতে াদশে সাসময় আসাছ, সকলে শাশ্তি পেয়েছে। এমন একটি জায়গায় আমরা, বাইনি ও এমন একটি লোককে পেথিনি, হরা এই কথটো বলেনি। ভাব পেকে এরকম অন্যান হওয়া অন্ডিড নয় যে, হরতে। এদের অবচেত্রে এখনও খাণং অব ফোরা সদবংশ ভাঁতি যাথাট। যা ছোক, এই বিষয়টা কেমন কেমন আমরা ভীনেব নানা বেশে ভ্রমণ কবৰ ভ্রেমন আন্সোচনা করা য'বে। আমার শা্ধা আশচ্যা লোগছিল যে, দেশীয় বাজনীতি সম্বদেধ আমাদেব क्षाकितदान कर करा **अ**रहाजन शास করেছে। অনতে এরকম কেখিনি। আমতা চীন হাবার আলে পেকেই সেখানের আন্ত**ৰণি**ৰৰ কথা শ্ৰেছিলায় *তেল* হোপট্ পাদাশ প্রচাড গড়ই হলেড তাও শানে-ভিকাম। আহি চীন মাজিভ শ্রেন <u>এ</u>কজন মহিলা আনায় বলেভিলেন 'এখনই আপনার চলি মানার সরকার পাড়মা! একে ভূমিকমণ राश मास्टि∶े

ত্রবাবে ভোজসভার বর্গনাটা বিহু ।
তিনটি টেবিলে ভাগ করে আহেম্যন করে।
তেটেজক। চানি দেখদাম থাবান টেবিল
সবাদ ট গোলা। টেনিল বিশাট বাদি সাবাদ ভিলেন তারা ছাড়াও ইয়েমে প্রিনার ভিলেন তারা ছাড়াও ইয়েমে প্রিনার ভিলেন। তার মধ্যে ভাঃ জলা হারেমে স্থিনা মা হাইছে নাম ক্রিচিত সাব চানেছ বিনা দ্বী সই জাম্বাদের টেবিলে ব্যাসভিলেন। তথ্য তবি সংগ্রাসভান আলাপ হল। শ্রেছি ইনি চনি দেশে উপদংশ রোগ ল্বে কর্বাচ জার সাহাস্য ক্রেছিন। তবি বিশেষ প্র নী। আর একজন ইয়োরাপ্রিয় ভার্ মালাবাদ ইনি একজন জাপ্নানী নাস্তিক বিবাহ

করেন। এই মহিলা চীনের উপর জাপানের আরুমণ চলার সমরে নাস্চিসাবে এসে শরুহ:সত বণিদ্দী হুন। বণধন্দলাটা শেষ প্রতিত উদ্বাহ্ব**ণ্ধনে প্রিণ্ড হয়েছিল।** ডাঃ মটল ছিলেন ভারতার মিশনের দলপতি। মূলার, অটল ও কোটনিস ভিসেদ্বরের শ্রীতে বরফ ও মার্থার নিয়ে যুক্ত ফালেট **রাগীর সেবা**, খাতেরি সেবা ক রছেন, করেছেন। ইনি আর তখন লামানিটিত ফিরে যাননি। **আমি** বাসার কাছে শ্নেলাম, সেখানে এবি নাম মাতেৰ তালিকাড়**ত হয়েছিল। সম্প্ৰতি এ**ব অ:হারিস্বজন থবর <u>পেরেছেন যে, ইনি</u> লীবিত। ডাঃ মালাব মেডিকেল কলেকের প্রিন্সিপ্তল ছিলেন। আর একজন বিদেশী ভাস্তার ডাঃ ফ্রাই জাতিতে অপ্রিয়ান। তিনিও দ্রাঃ কোটনি সর সংখ্য একর কাজ করেছেন। এ ছাড়া সবচেয়ে প্রসিম্ধ বিদেশী হচ্ছেন নিউজিলাভ দেশীয় হাই আলি। ইনি ভারতা নন, তবে নানা <mark>ক্ষবিশার</mark>দ। প্রভাশ বছর চীন দেশে বাস করছেন, মাও সে-তুং-এর বংধাস্থানীয়। ইনি সাংহাই-০ বছলার ইন্দেপরীর চাছে এসেছিলেন এবং <u> চীনদের উপর বিদেশী, বিশেষ করে</u> শ্বতকায়দের অভাচার দেখে চীনাদের প্রতি সম্পর্ণ সহান্ভৃতিশীক 5° 2 দেশের মাগলকামা সারা জীবন নিযার আছেন। এ'কে নকি কলাহয় 'চইনীজ মুমা। অর্থার চারি সম্বাধ্যে এরি সজারি জ্ঞানের জনাই এই নাম। এক প্রধান 5िम का-वालार्किएस्य मश्यंत्रम ।

আমার বড়েই ইজ্লা জিলা এইসর ইংরাবেশিবিদের সংশো একটা, সালা নিরে কথা বলি। কারণ, ইবিবারেলে আমার খুবেই পরিচিত, তোপের ভাষা আমি ব্রকি। কিল্ফু সে সাংযোগ বিশেষ পাব্যা গেলা না। পরে বাই আলির সংগো কিছ্টো কথা হার্যজন। তো কথাস্থানে লেখা যাবে।

ঐদিন দ্পারেই আর একজনের সংগ



দেখা হল। তাকে ইরোরোপীয়ান না বলে
কটরেশীয়ান কলা চলে। ...তের মধ্যে চনিনা
রক্ত আছে। কিন্তু তিনি ভাবে-ভণ্গতি
প্রো ইরোরোপীয়। ইনি লেখিকা তান
স্মানা। চীন সম্বন্ধে তার লেখা বিখাত।
এক চীনা ম্বামীর সন্ধোন বিভেন্ন হার
গোছে। শ্নকাম পার্ব ভারতীয় ধ্বাপুণ্ডেন
বাসী কোনো ভারতীয়কে বিবাহ ক্রেছেন।
চীনের সন্ধো সংযোগ এব অটার।

এ'র মাখেও 'গ্যাং অব ফে.র'-এর কথা শ্নলাম। এইখানে যদি কেউ না জানেন তবে তালের জ্ঞাতাথোঁ বলে রাখা ভালো যে, এই চারজন বাজি ঘাদের বতামান চেয়ার-ম্যান পার্টিবিবোধী চক্রান্তর দায়ে অভিযান্ত করে রাজনীতির ক্ষেত্র থেকে অপসারিত करतरहरू छोता इएकन बहार श्रः बहान (Wang Hung Wen), 51 57-158 (Chang chun chia), form for (Chiang ching) & Pater eten য়ারান (Yao Wen-yuan)) তথ মধ্যে তিয়াং তিং আ'দের প্রিয় নেতা মাও-সে-তুং-এর চত্তথ্য পদ্মী। কাল্যভারাল বেভলিউশানের সময় অর্থাং ১৯৬৬ সাল থেকে এবি৷ প্রাধানা লাভ করেন ও ক্রমে অতাম্ভ শবিশালী হয়ে ভঠেন। এবের উচ্চাকা শ্রাকা বিশেষত চিয়াং চিং এর চ এন-ল ই বিবোধী কাষ্যকলাপ ্লেশ্র লোককে অ'দেব প্রতি বিরস্ত করে তেতেল। মাভাসে-কুল-এব মাকুরে পব এ'রা ক্ষাতা দ্থলের 55 করেছিলেন। তথন হায়। কুয়া ফেং ক্ষিপ্রতার সংখ্য ক'লের বন্দী করে ফুলোয় এ'দের বিষদ্যতি ভেগেগ গোছ। এসব কথা শানীছ আর ভারজি, ইনি মাও-সে-জং-এর প্রতী: এবে সম্বদেধ এবং সকলে এত বিধ্যুথ হল কৈ কৰে। এমন সময় আমাদের দলের তারাচাদ গ্রুত, যিনি নাকি চান স্থ্রেণ্ড ন'শোখানা কই পড়েছেন হান সাহান।ক জিজ্ঞাসা করলেন, "আমি এক জামগ্রায পড়লাছ যে, আপনি কউক ব্লেছেন যে, চিয়াং চিং যদি ক্ষমতায় আসেন ভাবে আপনার চীনে ঢোকা অসমভব হবে ?" হান স্থান বল'লেন, "ঠিক ত নয়। আমি বলে-ছিলাম, চিয়াং চিং যদি ক্ষমতার আসে তবে অভিন আর চীনে যাব নাল আমি জিল্লাস: করলাম, "কেন?" তিনি বললেন, "ঐ ক্ষতপ্রয়াসী অহঞ্চতা নারী আমাকে তার জাবনী লিখতে বলত। অন্মি চেররময়নের জীবনী লিখেছি অতএক তর্ত লিখতে হবে। সেটা আমি কথনও করতাম না 🕆

"ক ছাং আপনারা তো চিয়াং চিং-কে কোনো দিনই পছন্দ করেনান বলছেন। ত হলে মাও-সৈ-তুং থাকতে তা বল্লেন না কেন?"

"আসরা ব্"ধকে কন্ট দিতে চাইনি। ভা ছাড়া তিনি তো জানতেন, তিনি ত্যা Chal

কুয়া ফোং-এর উপরই-নিভরি করেছিলেন।"

চিন্নং চিং সদবন্ধে আনক কথা
শানেছি। সেসৰ পারে যথাস্থানে বসর বিধন আমি আমার পাঠকদের স্থানা চীন
ভ্রমণে বেরিয়েছি: যেমন ধ্রমন দেখছি
তেমনি বলে হার।

এব র ভোজসভার বর্ণানায় ফিরে ই ওঁলা
বাক। চনিন তেজের মধ্যে মাসেই সর্বাপ্রধান। যদিও উত্তর চনি ও দক্ষিণ চনি মর
রালার পর্যাক আছে। সর্বপ্রথম টেবিলে
সাজ্যানা থাকে ২০।১২ বরুম ঠান্ডা
থাবার। জোট ছোট ট্রেরা নানারক্ষের
নাংস-ম্বিলি বা শ্রোর মাজভাজা,
বাঁশের ট্রক্রা, জেলিফিদের সর্বা সর্বা
করে কটা রংগানি তরকারি ইতাদি। এর
সাংগ থাকে লাল রঙের ওয়াইন। মিন্টি,
দ্যালকংল নেই বলবেই হয়। অব

নার,মূর্ণ গণেশাপাধ্যায়ের ছোট্টাল্প এক সমর বাংলা সাহিতে। সাড়া জালিফেছিলণ তবি মৃত্যুর পব এই প্রথম প্রকাশিত হল

"**लका ीत् भा"** (१५०० अम्लीना करतरास्त्र आणी स्वरीत

ঈশান, ৭৯/২ মহান্তা গাল্পী হয়েছে; কলিকাতা-৭০০ ৩০৯ - ব

(मि उदंदर्भ)

সতাজিং রায়।।

মাপাক সেন।

नायक ७:00 हानि हा। भनिन ४:00

# জ্বল ভেণ রচনাবলী

ভটি খণ্ড ধোরয়েছে। প্রতি খণ্ডের দাম ১৬ টাকা। এর জন্য প্রাহক হওয়ার আর প্রয়োজন নেই। আমাদের কাছ থেকে কিনলে লব-সাধারণকে ২০% Discount দেওয়া হচ্ছে। বাইরের কেতা ১০ টাকা Advance পাঠিয়ে V.P. মাধ্যমে এই সুযোগ পাবেন।

অদ্রীশ বর্ধনের রোমাণ্ডকর রহস্য উপন্যাস

বনমান, ষের হাড় ৭, ঈগলের ন্থ ৫ প্রেত পাহাড়ের সরোবর ৬, সাইকিক ৭, ক্ষীরের ভিতর হীরের ছুরি ৬,

कः भूत्मव कोश्वा अन्भाविक।।

# মনোজ বস্তুর গলপ-সমগ্র

প্রথম পর ১২.০০ খিলোম পর ২০.০০ ম আর উপর ২০% ছাড় দেওলা হজে

मनाभी बगरब अर्थभाजांकिक विश्वभूग्वांगढ छन स्वानात वह ॥ উल বোনা ও बाहिस्क हाछ ॥

र्षाव भारत्थाभाशासक विकृति स्वतिश्व स्थान वर टक्क अ विक्रिके स्वास्त्र स्थान

ভারতীয় রামার গাইত ৬, চাইনিজ রামা ও জনখনোর ৬,

रवास्त नार्वीमनार्गं आवेटकडे निमाटकेड ह

**ची**ते ॥ कांगकारा--५२

লে ২৬০৫১।

ুমংস-রোস্ট পিকিং ভাক। অর্থাৎ े वह विशास शाना। यः शाला वङ् 🐙 🕳 ট্রেক্সের দিয়ে শ্রেরতের মাধ্য। তার 📷 अभ्यात घान याद नद्य। उत्पान हीमा ्रीहा इ उतकारित अश्रम यञ भारक, एथान

🧸 प्रश्न थाल्या इत्य लाइन जोतन, यश्री **बाह्य अटकनारत तक् अवधि है,है**ं साइहत बेक्ट माकारमा मक्स एडाएच भागिभाग करत रहरा भा का माध सामा गान जारणा किन्द्र **देशकारवाभी तरमत भ**ङ कठि। वात कदा: संश। 🌞 **টা সা্দ্র গাক**লেও সর**ু** সর**ু চপ-দিটক** দিরে স্থেদ্র বেছে ফে.ল। এই মাছ-মানদের

4 %

dias.

747.5

123

2300

40°

60

ফাঁকে কাকে মিণ্টি আদে। মিণ্টির প্রচুর্য रवणी साहै। प्राथत मिष्टि रहा साहै वनस्परी 5, जा। মনে হয় ভালের মিণ্ট। একদিন মাত আইস্ক্রিম পেয়েছিলাম। আর থাকে টোবলে সাল্লানে মাপে বলে একরকম র টি। ভাজ-করা গ্রহার মত—ভাপিয়ে নেওয়া। তি<sup>ত্র</sup>তী রাজা মোমোন্ময়নার মধ্যে মংসর পরে নিয়ে ফোটোনো জুল সিফ করে নিতে হয় তাও এখানে খ্রই খাওয়া হয়। তরকারির মধ্যে এখানে ছিল বাঁধাকপি ও সেলারী। থাওয়ার মধো মধো ইয়োরোপের মত 'টোস্ট' করর রীতি খ্যে প্রবল। তীন ভারত≁ মৈত্রীর আকাশ্ফা করে, ডির্রাদনের বন্ধ, স্ব

ক মনা করে। বর্তমান ভেলিগেশনের দ্বাদ্যাকামনায় বারবার ম থাই-এর জ্লাস ·लाटन होकि स अ**क हुमात्क रथांस रफाल विहन** 'গাদেব'! অর্থাৎ বটমস আপ্র (একেবারে छ छ रक्ता। गीप क ता बने कि क नाम ব ঙর ওয়াইন তো লন, অনাপক্ষ জেলা-জেদি করেন আথাই' থাবার জন্য ক্রিয়ালার সামান বস্থিকটি মহিলা দেখলুম চলাক করে নিজের মাথাই স্বামীর পদাসে দিয়ে নিজের তলসে লেমনেড निर्विकात व म अहेरलने। विस्कृ চুম:কে 'গাদেব' করায় শেষ ্রপ্তর্যুক্ত ধবা পড়ে গোলেম! মাথ ই একেবারে লাকা-চেবানো ঝাল।

. ď

আমাদের প্রথম দিনের ডিনারে মাদা-প্রতি মহাকবি কমে তুরীয় হয়ে। **মেলেন**। তর এক পাশে ব সছিলেন মা-ছাইটে বা জর্জ হাতেম। তিনি জিজ্ঞাসা ক্লকেশেন "তেমের ভারনের ফিলসফি কি?" মহাকবি নিবিভাৱে বললেন, 'আন কিলিম'। আনি বললাম, "আনাকিসিম আবার ্রিফলসহি नादिः ?"

শ্নশ্চয় তাম অমাকের বই পড়েছ, তম্কের বই পড়েছ বলে আনেক সাক্ষবদের নাম বলাতে লাগলেন। আম্মিন্বলল ম্ "মা এপ্রর বই আমি পড়িন্ প্রধার ইচ্ছেও নেই:" তথ্য মহ কবি বঙ্গালেন, 'ভৃত্নি খালৈ রববিদুনাথ পড়েছ। তিনি বড়েল্ডা কবি ইন্ডিভিজ্যাল®ট কবি: তামি রেভালউ-শুনারি কবি ইন্টারন্যাশ্যালিষ্ট কবিনা আমি বলল্মে, "বেশ।" ইতিসধা করিছের উতেজনায় মহকবির সমান সিগারেটের স্থাইয়ের স্তাপে ধারু লেগে সারা টেবিলময় ছডিয়ে যেতেই য়া-প্রাঠাত উষং হেসে বজলেন, "এখন আমার বিশ্বসে হছে যে তুমি আনাকি স্ট !"

চীনি থাবারের কথা আব একটা বলে এ পর্ব শেষ করব: খাওয়া শেষ ইয়ে এলে আংসে সূপ এবং ভাতে। আর ফল এ,ল বোঝা গোল ভোক শেষ। ভাত কেন আনসে জিজনাসাকরে জানা গেল, ভ ত দিয়ে পেট ভরতে চায় না, মাংস দিয়ে ভরাত 518 !

সেদিন ডিমারের পরে স্কুলের জেল-মেরেদের ব্যালে দেখতে। গোলাদ। অভিনয় ও সাজ ধ্ব চমংকার কিম্ভু বিষয়বস্তু কেজো। যেমন—**ভাগে**ল ফল পাড়া, ভাচাই'তে শলা ফলানো। রেল. ব্যেড়, খেলা—এসব বিষয়ে নাচ ৷ আমি আর বংসলা পাশাপাশি বাস বেলিমেণ্টেড আর্ট নিয়ে অবলাচনা করলাম। সেঠা পিকিং-এ দিহতীয় দিন। তমে এ সম্বদেব আনক ভাৰতে হায়েছে। লৈ কথা লাৱে वधान्धाःन वनव।

Section 1 2 413, . #14 MIL 1994 ক্লডম্ একাচ মাত্র 1000 to 100 ব্যবহার প্রায়-মাভাবিক 5.53 M ভারেক্স'ই হ'ল এক্ষমাত্র কর্তম মার উপরিভারে ा गर्ने छात्व अप ेल्लांक प्रभाग अंतामे कि । गर्ने आसप असकः ज्यान अस्त किन्शित्स भारतः स्वार न्य किस्तरं गरीर । 102 १५५। स्थापनि अस्त नक्षी कत्रम पाएस्त रा जापनातः 🐞 समिन्छ कि विकास ज्ञानाम भानाभुति ल कार तामा है। कार्यकोती अस्टिंग्कारी जनकर है नकडीतिक जालेन परकारका नेतीका कता हान भारत जानति विचानहा भूपाँका MINTAFFE CO. THE HER DISCHALL BEAUTH HE WANK COMMO 100 ञात्र विताপत्रा-चात्रः আরামের জন্ম – ক্রাবেরহ 350.00 副中国的 医阴茎 化电流 प्राप्त के बता के दाना अभिने भेर के देते का मार्किक



श्रद्ध সাধারণ লেকসভার 'রব্রপাতহীন নিঃশব্দ অভিহিত করেছেন। সতিটে তাই। নিঃশক্ষ বিশ্লবই বটে ৷ নইলে स्ट्राप স লের লোকসভার নিবাচনে দুই-তৃতীয়াংশেরও বেশী अध्या-গরিষ্ঠত: নিয়ে বিজয়ী হয়েছিল, এবারের নিবাচনে তারা সংখ্যাগরিষ্ঠতা তো দরের কথা, এক-ছতীয়াংশ মাত্র আসনও দখল করতে পারল না! নিবাচনের ফলাফল প্রক্ষিত হ্যার আগের মূহ্ত প্র্যুক্ত কেট কি কম্পনাও করতে পেরেছিলেন ভারতের ইতিহাসে একটি যুগের শেষ হয়ে चात এकि नजून युरात भूहना श्र् **ज्ञाना कार्या कारम** अव-টানা ত্রিশ বছরের কংগ্রেসী শ সনের অবসান হয়ে ভারতে প্রথম অ-কংগ্রেসী সরকারের क्रमा इराज हर्लाहा ? कार्किहे, धरी। विश्वव ছাড়া আর কি!

কিন্তু এই অসদ্ভব সদ্ভব হল কি করে?
কোল্ তে জবাজির বলে?—কে-পি, জনতাহাওয়া, ইন্দিরা-ন্বৈরতন্ম, ন কি কংগ্রেসী
অন্তর্থন্দ? আসলে এর প্রত্যেকটিই একএকটি খন্ড-ক রল বলে প্রতীত হলেও,
একমান্ত ও মূল কারল কিন্তু একেবারেই
অনা, সেটি নিঃসন্দেহে ভোটের 'পোলারাইজেলন'—ব্টি মান্ত লিবিরে ভোট ভাগ
ইরে বাওয়া। এমন কটনা একব র ঘটেছিল
পাত্তমবলো বিবানসভা নিবার্তনে ১৯৬৯
সালো। লেবারে এখানেও এরকম ভোলব জি
কটেছল। দ্বটি মান্ত লিবিরে ভোট ভাগ
ইরে বাওয়ার কলে অধিকতর স্টেট্রান্ড

শিবির থ্রু ফ্রন্টের দখলে এসেছিল আন্-পাতিক অনেক বেশী আসন। এটাই গালি-তিক নিয়ম। এবার কেন্দ্রেও ঠিক তাই হয়েছে। এই প্রথম লোকসভা নিবাচনে

### ए.ए। छ यनायन

জনতা পার্টি	२९०
কংগ্ৰেস	200
সি এফ ডি	24
সি পি আই এম	२२
এ ডি এম কে	29
আকালি দল	F
সি পি আই	q
পি ডবল, পি	Œ
আর এস পি	8
ফরোয়ার্ড ব্লক	0
মুসলিম লীগ	ুহ
আর পি আই (খো)	ર
न्यागनान कनकादान्त्र	<b>ર</b>
কেরল কংগ্রেস	2
ডি এম কে	5
ইউ ডি এফ	>
এচ এস পি ডি পি	> **
এম জি পি	· >
নিদ্ব	¥
নিৰ্বাচন বাকি	0

482

যোট

ভোট দ্বিট মার শিবিদ্ধে জাল ব্যান্ত।
এরকম বদি এর আনো কথনত বটার, জারাই
কংগ্রেস-বিরোধী ভোট একটি মার শিবিদ্ধভূত হড, ডা হলে, সেরেছু কারাল বা
কংগ্রেসী ভোট এর আনে জারা কোনত
লোকনভা নিবাচনে কর্মান ক্রিড এরকম শোচনীর পরাক্ষাই ক্রিড এরকম শোচনীর পরাক্ষাই ক্রিড এরকম শোচনীর পরাক্ষাই ক্রিড আনকর।
এরন কি, এর চেরেও বারাপ ক্রিডি আনকর।
ছিল না।

रकारते । एकामानावेद्यानान चीन कार्यादान विश्वरित्र कारण मा स्टार जाता के का চতুন্টাকে আপাত-প্রতীয়নার কর-वरण **केटान्य कता शरहरू, अक्काइन रमग्रीलह** टकाम**ं**डींडे किरवा **राजकार अववद्गीलो कावन** হত, তা হলে সারা ভারতের প্রতিটি মালেট निर्वाहमी कनाक्ष्मक होता क्लंड अवहे হত। কোষায়ও, কোনও **মানো, ক্**ৰেল বা क्रमानी रकार्व नवन्त्रीयहे का बाह्य जनवदीय जानन एवन क्टब निम, जानाव व्यवस्था क ठा <del>काल बनवा किया बनवा कार्</del>ड रक मा। एनामाबादेशकाम ना कराई ध्यमनीडे श्राहरणा व्य मागार का निर्माण অবিকৃত্য ভোট পরেছে চেট্র শিবিরই প্রাস্ট ভোটের কুলার্যান আন্পাতিক আসম সাভ কর

আৰা, আসাম এবং ক্রান্তিক প্রক্রো ব্যৱহানের সাফলা স্বাচনে ক্রেন্তি। এই ভিনটি বাজের মোট ৮৪টি প্রক্রানের ক্রেন্তে ক্রেন্তে প্রেন্তে ৭৭টি, জনকা বৃটি। এর ক্যানে ক্রিন্ত ক্রেন্তেন তো এ ব্যৱহান ক্রেন্তের ক্যানের ক্রেন্তেন ক্রেন্তিন ক্রেন্তি ক্যানের ক্রেন্তেন ক্রেন্তিন ক্রেন্ত্রন

कर किमाँव तामादे करतात्मव नक वर्गाव । গভবারের জাকসভা নিবাচনে ক্লাউকের স্থগ্রিল আসনই কংগ্রেস একা দ্বল করে-ক্ষিক। এ ছাড়া, এ র কাণ্যালিতে জনতা স্থানীয়া শারক দলগালির মাধ্যে একমাত কংগ্ৰস হাত। আর স্থারক বিংবা **ইথান্তৰ হব ডে**নেলাসি দলৰ ব্ৰুন্ত **অস্তিছাই নেই বললেই হয়। সংগঠন** 

কংগ্রেসেরও বেটাক আছে তা নামমাত। উপরুষ্তু, এ তিনটি বাজে ভোট দুটি মত মোট ছটি আসন—জনতা ৩ এবং ছি এম শিবিরে ভাগ হয়নি; এখানে ভৃতীয় কে ১। তাও তামিলনাভূতে। কেরলে জনতা-শিবিরের উপস্থিতি বিল। তিন রাজৈই জোট একটিও আসন পার্মি। সি পি আই ভূতায় শিবির হিসেবে পড়েছে। আসামে জনতা সৰ আসানে প্ৰথাতি নিতে পা বান

কেরল ও তর্মিলনাডু ত মোট ৫৯টি

আন্তৰ। এ দ্বি বাজে। জনতা-ক্ষুট পেরেছে

- @ माधि बारका क्रम ड वा कर**्या कर्**रण डेख्व দ্ভার ভাতিই অতি স্বীম্টিয়াই—ভারতের অন্যান্য রাজ্যের হত নয়। ক্রেলে द्रशिक्षेत्रणे भाषि ध्वर ए जिल्लाए



क्षित्राम निर्मादय यह देशको हेटबाहर

PH 117-13-140 00



প্রধানমণ্ডা : মোরারজা দেশাই

ডি এম কে-ই প্রধন শান্ত। কংগ্রেস এবং জনতা বিরোধী দলভূক ঐ দৃহে পক্ষের অন্যতম অংশীদার মাত্র। এখানে উল্লেখ্য, তামিলনাভূতে কংগ্রেপের এবং ক্ষেরলে জনতা দলের সংগঠনশন্তি প্রয় শানা। ফলে, জোট পাররাপারির লাভবান হয়েছে, তার অংশীদার হিসেবে কংগ্রেসেরও তুলনমালক লাভ হয়েছে। আর অপপতর ভোটপ্রাশত শিবিরের অপতভূক দল হিসাবে জনতা-জোটের ক্ষতিহয়েছে, শ্রাভাবিকভাবেই অনেক বেশী। জন্মা ও কদমীর রাজ্যেও জনতা দল একটিও আসন পার্যান। মনে রাখতে হবে কংগ্রেস ছিল এ রাজ্যে শেথ আবদ্ধার লাতীয় সন্দেলন দলের সপ্যে জোটবন্ধ;

ষষ্ঠ লোকসভা নিবাচনের প্রতিটি কেন্দ্রের ফলাফল দেওরা হল। অবশ্য, শ্র্থ-মার্র কিন্ধরী ও ম্বিতীয় ম্থান ধিকারী প্রাথীর নাম, তাঁদের দলগত পরিচয় এবং প্রাণত ভোট সংখ্যা। দলগত পরিচয়ে কয়েকটি সাংকৈতিক অক্ষর বাবহার করা হয়েছে। সেগ্রিলর প্রবিশ্ব হবে এইরকমঃ

অর, সংগঠনশন্তিতে দুর্বল জনতা একা।

উপরস্তু; তারা সব কয়টি আসনে প্রাথীও দিতে পার্রোন। মোট ৬টি আসনের মধ্যে

মাত্র ২টি আসনে ছিল তাদের প্রাথী।

জ—জনতা পার্টি। ক—কংগ্রেস। গ-ক—গণতল্যী কংগ্রেস বা সি এফ ডি। কম—সি
পি অই। কম মা—সি পি আই এম। ডি—
ডি এম কে। আ—ডি—এ ডি এম কে। অ—
আকালি দল। পি-ডর্—িপি ডরু পি। আর
—আর এস পি। ফ—ফরোরার্ডা রক। ম্—
মার্সালম লগি। মা—ও—বিরোধী ম্লুলিয়
লগি। অর-পি—আর পি আই (খো)। এম
—র্জ্যালমাল কনফারেল্স (কাশমীর)। কে-ক
—কেরল কংগ্রেস। কে-ক-পি—কেরল কংগ্রেস
(পিরাই)। ইউ ইউ ডি এফ (নাগাল্যাভা)। এচ-এস—এচ এস পি ডি পি
(মেখালর)। এম—এম জি পি (গেরা)। মি
—নির্দাণ।

#### পশ্চিমবজ্য--৪'২

প্রমিকশিব্র । স্থার ঘোষাল (গ-ক) ১৮০০৬১; নারায়ণ চৌবে (কম) ১৪৫১৩৭।

হাওজা ॥ সমর মুখে:পাধ্যার (কম-মা) ২০৬৫০০; নিত্যানন্দ দে (ক) ১০১৭৯১।

আরামবাণ ॥ প্রফ্রেচন নেন (জ) ২৯৮০৭১; শালিতমোহন রায় (ক) ৯০৯৩৪।

ভালসক্তরবার ৫ জ্যোতিমার বস্ (কম-মা) ২৬৭৮৯০; বীরেন মোহাস্তি (ক) ১৯১৪৮৬!

জন্মগর ॥ পরিকুমার সরকার (নি) ১৮০৫৮৭; নিম্লিকাস্ফ মন্ডল (ক) ১১৯৫০।

শ্রীরামপ্র ৪ দিনেন ভট্টাচার্য' (কম-মা) ২৬০০৭১; বদ্বংগাপাল সেন (কম) ১২০২৫৬।

হ্পলি ॥ বিজরকুক মোদক (কম-মা) ২২৩৮১৮; বিজ্তরণ বন্দ্যোপাধ্যার (ক) ১৯৭৫৫১।

ৰাৰাশত 11 চিত্ত বস্ (ফ) ২০৩৬৯৪; রাগেন সেন (কম) ৮৭৯০০।

উল্লেড্যা ॥ গ্যামাপ্তানন ভট্টানা (ক্ম-মা) ২২৫৫৮৫; নির্মালেন্দ্র ভট্টানার (ক্ম) ১১১০৮৪।

ভূচবিহার ॥ অমর রার প্রধান (ফ) ২০৬৫২১: বিলরকৃষ্ণ দাস চৌব্রী (ফ) ১২০৬৬০।



म्बतामीम्बी : हवन निः

্ৰাকুড়া ॥ বিজয় মণ্ডল (জ) ১৭৫৬৬৪; গাঁকরনারারণ সিংদেও (ক) ১৫৫৮৭।

ব্যাপ্র ॥ কৃষ্ণুস্থ হালবার (ক্স-লা) ২১৮৮৩০; মনোরঞ্জন প্রামাণিক (ক্স) ১২৭৪০২।

আলানলোল ৷ রবীন সেন (কম-বা) ১৬০৪১২; সৈরদ মোহম্মদ জালাল (ক)

৯১২৬৫। পশিকুড়া ৪ আছা দাইভি (ব) ২৩০৭০৪; ফুলরেণু গুহু (ব) ১০২৫৬৭।

গমনম ৫ অলোকফুক দত্ত (জ) ২১০৪০০; ইন্দ্রীজং গণ্ণেত (ক্স)

শুভ নৰবৰে<sup>ৰ</sup> প্ৰকাশিত হছে। এক গণেড লগ

# रिष्यवन्धः इत्नाम्यश

िक्षत्रकारनत नमण्ड वारमां ७ देशतको कानां अर्छ शाकरत्। शायकम्पूर्ण ३०, होका।

দান্তে শেকস্পীয়ার হোমার

५ सन्छ ५०, विभिन्न विभिन्न विभिन्न विभ

### মপাসাঁ অসকারওয়াইল্ড রচনাসমগ্র

8 4.48 80, T

्र थ-७ २०

2A29921 | E

কণিশ্ৰু ডঃ অমিরকুমার দেন শুন্ম দেন
জন্ধ অনুসংহ ৮ প্রস্থা রবীস্থানার ২০, মার্কস্বাদ বনাম স্বিধানার ৯২,
শৈলেশ দে মায়া বস্ শেখন সেনগ্রেগ্
ফাসি মণ্ড থেকে ৬, দ্রেবগাহিনী ৫ রেজি দারে ৫, নির্মাতিত নিজ্ঞা ৪,
মেদ ইন শংরেণকুমার ঘোষ গাঁ দং মপাসাঁ
মন্দ্রীপতন ৮ অনিনান্ধের নায়ক ৬, স্কেনর ভূমি প্রিয়ত্ত্ব ১২,

ৰকা স্কুল চ্ব আসৰ্কের সারক ভ্ৰেম্ম ছাল ।এলতন চহ অম্বেশ্য সাস বিল্লোহনী ড্ স্বার প্রিয় স্ভাব ১৫, স্থেম চিস্ল ৬,

ন্নাটিন্য গণ্ড অবণ ত ক্ষুল ও স্ফুলিন্স ৭, চৌর্ণ্যী কনট সার্কাস ৬, একটি মেরের আত্মকাছিলী ৮,

**चूनि - क्नाम : ১, करमळ (ता, कनकाफा-১) टक्**म : ०৪-৮১৮०

Case no rel au

अक्रोम्ड इ.स

বাভালী পাঠকের কাছে প্রায় অপরিচিত একটি মহং উপন্যাস

# ম্যাক্সিম গোকি র মালভা 🐧 🐧

ভাষাত্তর: গৌরীশংকর ভট্টাচার্য

সমনির রাক্ষত-এর সাম্প্রতিকতম উপন্যাস

# অত্যেরক্ষার অধিকার 🕬

্রাজাল্যদার অধিকার ক্রিটেড রচনা। এই উপন্যাসে লেখক স্বকাল্যনাসক এবং শ্রাষ্ট্র স্থাকালের বিচিত্র জাটল রাজ্যীতি ও স্থাজবিক্ষোন্তের আছ্যাত্য লিকেই তিনি উলে ধার্নীন্দ্রেই সঙ্গে বিপ্যাস্ত মধারিত্ত জাবনের স্ক্রোতিস্কান্তর্পায়ণে ধ্রেণ্ড নৈপ্র্ণার পরিচয় দিয়েছেন। এব মিলিকে আধ্রক্ষার অধিকার নিঃসন্দেহে স্থার রক্ষিত্র এক উল্লেখনায় স্থানী

बाःबा धमःभागिट्यतः देखिदात्र শद्रश्रम् ७ वाःसात कृषक कि:।ब रुमःभ

া ২৫ টাঃ ॥ সজনীকাতে দাস ॥ ১০ টাঃ ॥ কুম্দকুমার ভটাচার্য ॥ ১০ টাঃ ॥ রাহতুল সাংকৃতায়েন

**চিরায়ত প্রকাশন প্রাঃ নিঃ।৷ ১২ ব**্যুক্ত চ্যুট্ট্যজী **স্ট্রীট্ড্রলকাত্য ৭৩** ভোক হবলো বর্গ নির্মাণেট দায়ের শতকর ২৫ টকা প্রয়েষ সাইট্রেন।

රිති ((පිටඅප)

## ত্রঞ্জিত চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত

প্রতিশাসন প্রথমত লেখকের শ্রেষ্ঠ বোমান্ত রচনা সম্ভার

# রোমাণ্ড অমনিবাস

রাজত সংট্রনগথে সম্পানিত হেইটিক কহিনোর সংকলন গ্রহম অর্থনিথারা ও সংগ্রেমন করিনার সংকলন গ্রেমেন অ্র্যনিথারা করি করি হার্যা হল্য গ্রেমার তথ্যনরাসাল ইরাস্থ্যময় স্পাচনার অপ্রথম করিবাধী নিয়ে সংকলনার সাভানে হারেছে। লিখন্ডন ও হারের পাছিনজন প্রথাত রোম ঝাক্টিমারার। ইতিপারা স্থাত রোম ঝাক্টিমারার। ইতিপারা প্রেমার মহারা অন্তল্প্রাক্তি প্রভাৱ সাজ্যান্তর্যান করি প্রভাৱ সাজ্যান স্থাত্তর্যান স্থাত্ত্রা করি করি প্রথম সংকলগারি প্রভাৱ সাজ্যান স্থাত্ত্বা করিবাধনা অন্তর্যান স্থাত্ত্বা করিবাধনা করিক প্রথম সংকলগারি প্রভাৱ সাজ্যান স্থাত্ত্বা করিবাধনা

रताभाष चर्मात्वत म २०, तथमः अमानवाम २०, १५, रहरमा अम्बित म २०,

১লা বৈশাখ প্ৰকাশিত হৰে ত

রোমার্য ॥ ১২, হর্নাতকী বাগ্যম লেন, কলিকাতা-৬

(जि ४०३३०)

মধ্রাপ্র ॥ ম্কুদক্মার মাডল (কমা আ) ১৮৮২২৭; প্রেলিন্নখন নসকর (ক) ১৪৬৬৩৫।

শ্র**্লিয়া।** চিত্তরঞ্জন মাহাতো (ফ) ০০৯৮৫; পশ্পতি মহাতো (ক)

্০০৯৮৫; পশ্পাত নাহাতো (ক ∵9৪৩৩।

কাঁথি । সমূর গহে (জ) ২৮৪৫০১; ্ধাংশহাশথর পাণ্ডা (ক) ৮৯.৯৯৫।

কাড়গ্রাম ॥ যদানাথ কিসকু (কম মা) ১৫৯৪৩৩; অমিয় কিসকু (ক) ১১১৮৩৮। বধ্যানা। বাজকুঞ্চ দাঁ জে। ১৯০৩১৮;

শ্য নাপ্রসাদ কুন্ডু (ক) ১১৯৩১৫।
কাটোয়া ॥ ধীরেন বস্ (ক)
১৭১৯২৭: মোহম্মদ হবিক্লো (কম-মা)
১৬৮০৪৭।

ভ্যালকে ॥ স্শীলকুমার ধড়া (ছ) ২৫০৯৬৬: সতীশচণ্ড সামণ্ড (ক) ১০৫০৭৪।

**ৰ ল্;র্থাটা।** পলাশ বর্মন (আব) ২০৬১১২: রাসেন্দ্রন্থ বর্মন (ক) ১৫২৫৪৯।

রুখনগর । বেণ্পিন সমে (কম-মা) ১৯৮৮৩০ (শিবশংকর বনেদ্যাপ্রায়ে কে) ২০৭৪৬২।

নৰম্বীপ ॥ বিভা হোষ গোসবানী (কম-মা ১৯৩৭১৪; নিভাইপদ সরকার (কম) ১০৬৪২৮।

ৰি**ফ্'শ্রে ॥** অজিতকুমনে সাহা (কম মা) ২৪১৩৭০; গোলিজন্ম লোহার (ক) ১১৩৯৯৬।

(জ) ২৩৭৭৮৭; হীনেশ্রনাথ মুখোপদার (জ) ১৩৮০২৮)

কলকাতা উত্তৰ-পশ্চিম ॥ বিজয়সিংহ নাহার (গ-ক) ১৭৯৬৮১; মাশোক চ ক) ১১০০৮৪।

২০০৮৪। - **কলকাতা দক্ষিদ**্ধ দিল**িপ** চন্ত্ৰবতী (জ)

২২৫৫৫৬; প্রিয়রজন লাস ম্নাসী (ক)। ১৫৭৬১৬।

মান্দ্রশার ॥ সে মনাথ চাট্টাপাধায় (কম-মান ২০৬০৮৫; মোহদমর ইলিয়াস (কম) ১৭৪৫০:

ৰ্যাৰাকশ্ৰে ॥ সৌগত বায় (ক) ২১৫২৫১: মোহদনদ ইসমাইজ (কন-মা) ২৫৪৫৩৭।

বসির্বাটা ॥ আৰু হজ এই এ হামান (জ) ১৬৮৬৪৪: এ কে এম ইশাক (ক) ১৯৬৪৫৮।

আলিপ্রশ্যার ॥ পৃথিয়ে টিবকে (আর) ১৬৭৮৬৫: টুনা ওব'ও কেন ১২৭২৯৭। বোলপ্রে ॥ শ্রদীল তায় (কম-মা)

১১৮৯৬৩: দ্বা বাদনতে ধ্যায় (ক্ম) ১১০১১।

রায়গঞ্জ ম হাহাত অ'ল (গ-ক) ১৮৮৬৯৪: আনোয়ার ল আবেদিন (ক)

३२३७१०।

বীরভূম ॥ গদাধর সাহা (কম-মা) ১৩৬৫১৭; বৃদ্যাবন সাহা (ক) ১০৫৯৬৮। বাজিলিং ॥ কৃষ্ণবাহাদুর ছেতী (ক) ১০৯৫২০; রতনলাল রাজ্মণ (কম-মা) ৯১০৪০।

ৰহরমপ্রে ॥ তিদিব চোধ্রী (আর) ২০৪৮০৯; সুদীপ বদেনাপাধার (ক) ২০২৬২৯।

ম্পিদাবাদ ॥ সৈরদ কাজেম আলি মিলা (জ) ১৪০৯২৭; আজিজনুর রহমান (ক) ১০৪৮৩৮।

জাণীপ্র ॥ শশাংকশেথর সান্যাল (কম-মা) ১৬৫০০৮; লংফাল হক (ক) ১৫২১২২।

জনপাইগাড়ি॥ থগেন্দুনাথ দাশগান্ত (নি) ১৭৩৪৮৪; মারা র র (ক) ১১৫৭৮৮। মালদহ ॥ দিনেশচন্দ্র জোয়ারদার (কম-মা) ১৯৭২৫১; প্রণবকুমার মাথোপাধারে (ক) ১৬০৪৫০।

#### অন্ধ্র - ৪২

থ্যার পালা।। এস বি গিরি (ক)
২,৫১,২১১; জলা রেডি (জ) ১,২৮,৫৮৯।
নেলোব । দোভাবরোপা কামা কিয়া
কি) ২,৭২,১৮৪; প্রপত ভান,রাজ্য
কুমালাগালী (কম-মা) ১,২১,১০৪।

করিমনগর ॥ এম সভানারায়ণ রাও (ক) ২,২০,৩১৯: যাকাদি গোতম রাও (জ) ১৬.৩০১।

হিন্দুপরে ॥ পি বয়াপ্পা গ্রেছ (ক) ২,০৬,৭৯৭; কে রামচণ্ড রেডি (জ) ১,৪৬,৭৬৪।

**অন্তপ্রে** ৷ দার্র প্রতিয়া কে: ২,১৫,২৭৯: ভি নারায়ণশ্বামণি (জ) ১,৭৩,০৭১ ৷

আদিলাবাদ । জি নগুসিংহ রেভি (ক ) ২,৬৭,৪১০; গোলিভি গ্রুগ রেভি (জ) ১৬,২৪৮।

**শেভাপল**ী ॥ ভি তুলস্বীরাম (ক) ২,০৯,১৮৭ : বাংগ্রে লক্ষাণ (জ) ১,০৪,১১০ (

মচিলিপতনম ॥ অনকিনীভূ মগাঁকত কে। ২,৬২,৫৫১; ভালে শোভনাদ্রেশ্বর রাও (জ) ১,৮৫,৬২২।

**হনমকোণ্ডা** ॥ পি ভি নরসিংহ রাও (ক) ২,০১,৫১০; পি জনদনি রেভি (জ) ১,৫০,৯১০।

শাম্ম ॥ জলগম কোডালার ও (ক) ২,০৮,৬১৭; ইরালামনচিলি রাধাকৃষ্ণ মাতি (কম-মা। ১,২২,৬২৮।

মিরি অবলগ্ডা । জি এস রেডি (ক) ২,১৭,৪৩০; ভ মী রেভি নরসিংহ রেভি (কম-মা) ১,৬৭,৭৫১।



প্রতিরক্ষামন্ত্রী : জগজবিন রাম

**শাহৰ্বনগর ॥** জে রানেশ্বর রাও (ক) ২,১৬,৪৫৫; ডি কে সতা রেভিড (জ) ১,২১,৯৬৬।

ৰাপ তলা । অন্তিনীড়প্ৰসাদ রাও (ক) ২,৫৩,১৩৮; জাগবলাম্নি চন্দ্ৰমৌলি জে) ২,২০,৪৯২।

ভিন্নপথি।। তম্ব্রা বালকৃষ্ণাইয়া (ক)

২,৪০,৩৯৪: আলম কৃষ্ণাইয়া (জ) ২,০০,২৯৪।

রাজম্পেট ৯ পোথারে জ নুপার্থ সার্রথি ক) ২,৩৩,৮৪৪; পি থিম্মা রেভি (জ) ১,৭৯,২৯৩।

বিশাখাপক্ষম ॥ দ্রোগমরাজা স্তা-নারায়ণ (ক) ১,৭১,৬৫৭; তে:মতি বিশ্ব-নাথম (জ) ১২৮৮২৮।

নরসাপ্র ॥ আফারি স্ভাষ্চন্দ্র বোস (ক) ২,৫৬,৫১৯; উন্দারাজ্বর্মণ (ক্য-মা) ১,৪২১৬২।

গাৰতিশীপ্রম ॥ বাইবি:চরলাকিশোর চণ্ট্র স্মানার য়ণ দেও (ক) ১৭৪৪৫৪; সভাপ্রসাদ ঘটরাজ ববিবর থেডারমল (জ) ১,৪১,৭১০।

জনলাপ্রম ৷ কুস্ম কৃষ্ম তি (ক) ২,৭১,৯৮২; বি ভি রামন্যায় (জ) ১,৩৫,৯৯০:

### ব্ৰুধদেৰ গ্ৰুহর সমরণীয় উপন্যাস

এই জনপ্রিয় উপন্যাস ১৪**ু টাকার** পরিবর্তে তথন থেকে ১০**ু টাকায়** পাওয়া যাবে। সর্বসাধারণের হাতে কম দামে পেণিছে দেবার জন্যে আমাদের এই প্রয়াস।

### কোয়েলের কাছে ১০.০০

্রায়াইট ৬৭ কাগজে পরিপাটি বোর্ড, বাঁধাই হয়ে **পঞ্চ ম্দুল বের**লে। বাইরের কেতারা এই সংযোগ V. P মাধামে পাবেন।

# জমনি নাটক সংকলন

া নীছার **ভট্টার্য** অন্ধিত ও সংপ্রাদিত ॥ গাম ১৬-০০ । বিশ্ববিষয়াত চারটি জন্ম নাটকের বাংলা সংস্করণ ॥ পদতু **লাহা**॥ বাটে ব্রেণ্ট, মারিয়া মাগভালেনে ॥ ফ্রাডরিখ হেন্দেল ভাঙা পট ॥ হাইনরিথ ফন ক্লাইস্ট, ওভার কোট ॥ গেরহার্ড হাউপ্ট্যান্

কোন্যান ডয়েলের য়োমাণ্ডকর উপন্যাস ॥ বাংলায় প্রথম বের্জুল

# পয়জন বেলট ১০:০০

লাভ ক্যাফটের ভয়াল রহস্য উপন্যাস

### কেস অফ চাল'স ডেক্সটর ওয়াড' ৭১

নারায়ণ সান্যালের গগেল উপন্যাস ॥ বিক্রমাদিত্যের রহস্য উপন্যাস ॥

# তিলোত্তমা 🙉 🗆 ব্ৰীজ 🦠

নীহাররঞ্জন গ্রেত্র নতুন উপন্যাস

### बहा बकुटलइ शन्ध २६ निवहादिशी ९

প্রথপ্রকাশ: C/o, ৰেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ লি: ১৪ বঙ্কিম চাটুল্জে প্রাটীট কলি-১২

र्धात्र ४००६६)

ভतारमञ्जूष n जाशायाहे ज्यानस्य बाद (क) ১,৫৫,১৯৮ मि वाकी सम्बद्ध ताब (#) क फ अ अंदान खाँछ (क) 0 C : C ি ইট কাৰ রামী বের্মিড (জ) १६ । व्या अस्तिनातं प्रव (क) 400 E 13 ₹.30 5.66. া 😘 ব্রহান্দর বেডি ইয়ারি বোটি রেভি स्मि : आंदर्दन नांडक (क) ্রি প্রান্ত জগন্মত্তন রেভি

মগরকুর্ন ।। গ্রাইলালা ভীক্ষ দেব (ক) ২,০৮,০৮৮; প্টোপাগা রাধাকৃষ (জ) 5,54,6261

मानियान ॥ तीन्य प्रक्रीय रहिन्छ (अ) ২.৫৮,১৯৭: পেণ্ডেকাণিত বেশ্বট স্কুল্বিয়া (4) 2.22,8081

ভেনালি ॥ মেডুরি নাগেশ্বর রাও (क) ২৪৪৯২৮ ু গ্রুট্র বাপারাইয়া (কম মু) 2.89.2821

ৰিজয়ওয়াড়া ।। গোড়ে মা্রাহরি (क) ২০১৭০০: গোট্রিপতি মরেলীমেইন (জ) 2.23.5351

**সিন্দিশেট** ॥ জি বেগ্ৰুটস্বামী (ক) २.०२.७५५: जि. अन अनाजकारी (११-४) 5.20.6091

**अरुशहरत ॥** भूजि दिश्कि (कः २७२२०७: अम विश्वित सार्के 5.82.8851

আলমাৰাৰ ॥ এম রামগোপাল রেভি (ক) ২৫২২৯১: গখ্যা রেছিড (জ) 25.4201

ক কিনাডা ॥ এম এস সঞ্জীব সাও (क) ২৬৯০১৭: ভাতি মটিয়ালা রাজ (ক) 1,88,98%

র জামাণিড়া। এস বি পি পটিভিরাম র ও (ক) ২.৯২,৩২৩: এম ভি এস স্ক্রা-রাজ্বজা ১৭৫৫৬৪। 💛 🚉 ি 📑

কুর্ন n কে বিজয়ভাস্কর রৈছি (ক) ২,৭০,৭৪১: সোমাপা (জ) ৭১,৩৮৫ /

स्प्रफक ॥ श्रीलकार्क न (क) २,०৯,৮১०: নরসিংহ রেভি (জ) ৯৬০০০।

মানাকাপল্লী ॥ এস আর এ এস আংপালানাইড় (ক) ১.৯৯.২২৮; পি:ভি চলাপতি রাও (জ) ১,৬৩,২৯২।

গ্েট্র ॥ কে বঘ্রামিয়া ২.১০.৯১৪: কে স্লাশ্ব রাও (জ) ₹,06,086 I

**শ্রীকাকুলাম ।** বি রাজাগোপাল নাইড় (क) ५,४५,५२६: कि नाजाता (ह) 5,98,0551

চিট্রে । পি রাজ গোপাল নাইড (ক) ২.৯২.২৫২: এন পি চেপ্যালরায়া নাইড (5) 2.58.80G1

হায়দরাব দ ॥ কে এস নারায়ণ । (ক) 5.68,336: সক্তান স লাহ দিন আওয়াইসাই (নি) ৯১২২ন।

ৰণিৰলি ॥ পি ভি জি রাজা (कः ১৭২০১৫; পি প্রন্তরীক ক্ষাচারী (জ) 1,208,6041

সে কন্দারাবাদ ॥ এম এম কান্ম (ফ) ১৬०२६०: ीं लक्षाीकरे ः, (ङ) \$.65.550T

#### আসাম-১৪

শিল্চর 🏗 রসিদা হক চৌধুরী (ক) ১,७४५७४; न्त्र्ल श्ना (कप्र-मा) 5,50,0501

क्रिमश्व ॥ सीशातत्रक्षन सम्कत (क) **>,**29,686; লীলাময় দাস (聲) 35.3681

তেজপরে ॥ প্রশারায়র সিংহ (জ) ১,২৯,৫২৭: বিজয়চন্দ্র ভগবতী (ক) 5.20.0951

কালিয়াৰর ॥ বেদব্রত বড়ায়া (ক)

১,৫৫,৪২৮; অভিতক্মার শ্ৰমী (জং)

প্ৰায়তশ সিভ জেলা ।। বীরেন ইংটি (ক) ৬২,৪০২: সোনারাম থাউ.সন (নি) ७५,५०२।

# ংগভিজ সাংবাদিক **নিশীথ দে'** টু

াৰ প্ৰিকাল বাজাটোতিক ভাত কাৰ **বয়াপ সেনগ**ভে বালন্ ক্রিকৈব ব ঘটকপর্য মতের করে বেপা। এছে তথে, ক্রেক্টে। নিশ্বিল ∰ক্ক কেলেন পড়ে আলীয়াও লভুন বহু তুল চলাপৰ প্রেল্ডা। 📆 र्विप्रमापन नात्मार्वेडन साम्बर्गन्य विसाद देश उद्देशी ।

#### ভাষপ্রকাশ करे भागकार হুব মুক্ত মুদ্র

121 6,00 প্রতাধ চার্টাপাধার

প্রক-সাধিতা

১১, সো মাভা ১৫, উদ্ধানি ভাগনী ३० देश्मिता शासी छ

भागा सहस्य

\$0, All from 20

**ব**্ৰয়োগসন ৮৬

मन्दिन এकाकी

৯. টম সাহেবের গঞ

শূলিনাথ মার্থাপারাক্ত <sup>৯৯</sup>ে বাব্যগো**রবের কলকাতা** 

खंद्यांचनी कृशांड

১২ ভিহি কলকাতা ছাভিয়ে ৮, সমজাগাল ও মানবিকতা-

. 首直對歐路市 বাদের পটভূমিক,য় **美有的**《四种印象》。这 कि हैं जिस्

**छै। अस्त अन् गार्टे स्मन्त्र** 

রাজনারায়ণের কলকাতা ইই প্রায়েকের राजा हत

অনায় পৰ্গ আমার সাথ

পানিতালে শরংচাদ্র ১০ ويقنوهوا কালকার সাম্ভ वास्ता नाहेक अभीका ५०. পানা আমার মা

গঠন আমার মা ত্মরণীয় খেলা

अक्षाते तस्य अञ्चलां के केम्ब्राख मनगीरा व्यवसाराज 1391 38

रण्याश्चात सगर्धा . (국위) 항상, उत् दनभाषा नाहेक

্**শক্সিভ্যান্ত — মান্যম**ী (আসল প্রকাশ)

ৰয়াল্যী স্কুলত মহাজ্য vasti (এ.৬. ক)লকাতা—৯

**ल**ाग

ा र 🏗 भरम्भाष्ट्राभाष्ट्र

কার্মের পান

हेक्ट्रीब अञ्जूष

8 41

८६७ मादेरलभ्य

अवनीक्ष सन्

मधक्रम्य दहास

CE 5: 814 1979

नीब अधिशिक्षा

and attinions

₹a.

A RELIANCE PRODUCT SIMOES RIVESILA লওগাঁ॥ দেবকাত বড়ায়া (ক) ১,৭৬,৬০৫: ইল্ফেবর গোস্থামী (জ) ১,২২,৩৮৬।

গোরাটি ৷ বেগুকা দেবী ধরকাকীত (জ) ১,৪৯,২০০; দিনেশ গোল্বামী (ক) ১,১২,৮১৫:

জ্যোত্ত । জরাণ গোগোই (ক) ১,৪৮,৯০২; দালালচল্ড বড়ার। (জ) ১,২০,২১৫।

**লখিলপ্রে । ল**লিভকুমার দোলে (ক) ৯,৬২,৭৫০; মহানগদ ধোরা (জ) ৯৭.৫৯৮।

মপালমই ॥ ছবিলোল পাটা হয়ারী (জ) ১,৬২,৬০০; ধরণীধর দাস (ক) ১,১২,৬০১।

ধ্বদি।। আহমেদ রাদেন (ক) ১,৫১,৩২৮; জহিরলে ইসলাম (জ) ১,৫০,৭০৮।

িক্সান্ত ॥ হরেন ভূমিজ (ক) ১৯৯৮২; গোপাল বরগোরা (জ) ১০৫৬৭৩।

হলকরাকাক্ । চরল নালারি । নি) ৯,৮৬,৮০৮; চরলহির বস্মাতারি ।ক। ৯,৪৩,৯০৫।

ৰনংশটা ॥ ইসমাইল হ্যুসেন খনে (ক)…; বিশ্ব গোস্থামী । জ১ .... ।

#### উডিষ্যা--২১

ক্লেৰনী ॥ শ্ৰীৰংস দিগল (ক) ৯৭,৩৬৯ : বন্ধী নায়েক (ক) ৯৪,৭১৬।



भतवार्षेक्षर्तः अप्रैणविशासी वासभागी

হ**রালাণিগর ॥ আ**ইনথা সাহা জী) ১,০১,২০৩ ( অমশা উদয় সিংদেও (ক) ৮৯,৩৭১ :

্**ফেও**ন্মার ৪ (জাবিক ম) ছে। (জা ১,১৩,৭৯০) হার ইব মহাপ্র (ক) ১৯০৪ন।

স্করণ্ড ॥ দেবনেন্দ আন্ত (জ) ১,২৬৬৮; গ্রাধ্য মাঝি (ক) ৭০০৭০।

ধ্যনকানল। দেবেদ্য শ্রপ্তপথী বিকো ১৮০,০০৮ : বাজা কমামা প্রদান সিংগ্রেও মংশিল বাজান ও কেন্ডেন্ডেন্ড।

**মম্বক্স** ॥ চলচ্চারন সিং (ছ)। ১৯০৭৮: সি পি মালি (ক) চর্বি**হত।**  কাল্ছণিড ॥ সি কে দেও (নি) ১,২৭,৮০০; গণাধির হোজা (জ) ৬২৫৫৯।

নভরশপ্রে ॥ শগপতি সধান কে: ৬৮,১৯৬ : রবি সিং মাঝি (জ) ৬৫,১৬৫।

ভোল প্টে ম গিরিধর গোমালো (ক) ৭৮,৪৯৪; ম্ডিকা পালামা (জ) ৬৭,৪৯৫।

সম্বলপ্র ॥ গণনাথ সধান (জ) ১,৭৬,২২১; বনমক্ষী বাব্ (ক) ১,১৯,৯৮৭।

ন লেন্দর । সমাজেন্দ্র **কুণ্টু (ক)** ১,১০,২১৯ ; শ্যামপ্রদর মহাপাত (ক) ১,৩০ ৭৫৮।

আপেকা। রামচন্দ্র **রথ** (ক) ১.২১,৭২১; এ এন <sup>দি</sup>সংদেও (জ) ১.২৭,৯৪৪।

ভ্ৰন্ত । বৈরাগী জেনা (জ) ১,৯৮,৯৭৭; অজানিচরণ গোঠী (ক) ১২৭,৪০০।

দৈওগড়॥ পবিশ্রমাজন প্রধান জেও ২,১৭,০৫৭; বালকুমার প্রকাশ গশ্পদেব কেড ১,০৭,০১৫।

ভূবনেশ্বর ॥ শিবাজী প্রটমারেক ক্ষান্যা: ২,০৬,৯৬০ : চিম্প্রমান প্রাণ্যাহন্ত্রিক ২,০২,৪৯২।

্কেন্দ্রপাড়া । বিজ্ প্রথমেক (জ: ২,৬৫,৮২১: ভাগবং প্রসাদ মোহাটিত ।ক ২,২২,৬৮০।

প্রেমী। প্রনাচরণ সংলগেরী রহা (জ) ১.৪১.৮০২ : সন্মালী প্রাক্তে (জ) ১.৮১.২৬১।

বংবনপূর ॥ আর জ ্রার াড াড ১,১৯,৯০২; ডি শুক্র প্রির ব্যাংট ৬৯,০৪৩;

কটক ৮ শংকুমার কর <sup>তেন</sup> ১৭৬,৪১৫ <del>- জানকবিয়াত পটনায়েক <sup>(ক)</sup></del> ১১৬,০৬৩ :

জ্ঞাপার ॥ রামচনর মালিক (জ্ঞা ১.৭২.১৯১: রবন্ধবার্ত্তণ মালিক (জ্ঞা ১.২১.৫০১:

ফগংসিংশার । প্রদাদন কিলোই বঁটা জি ২.২৮,৬২০ ; বাস্কের মহাপাত (বঁ) ১,১৮,৬৬৯।

#### ्कर्ज-- २०

ম্কুন্সপ্ৰম ৮ এ সি জ্জা (বা ২.২৫.০৯৫; এস সি এস মেনন (নি: ২.২০.৮৭৫)

ওটাশোলাম ॥ কে কুনহামবি (ক) ২.৩২.১১২ : সি কে চক্তপ্লি (কম-মা) ১,১৬.১১।

্জাজেপিয়াতি এম সংধীরন (क)

# বৈতান্ত্রাৎ ने ওপ্রতির্ধান্ত্র

# কাণ্ডিচ-দু ঘোষ

ন্দীয়া বছর পরে বাব বর্ণাছতকর ছোমের বিলেগ্রহণ হা চলত হৈছে আ কে কাজেবলৈ চার ডির মৃত্যু আরেল। নিকে সাহ কাজেবলা কাছে আরার উপস্থিত হাজোন বিশ্বনির স্ববিদ্যুক্ত নিকেন্ত্র আশীবাদধন এই অসাধারর কার প্রকাশি হার এবারের স্বান্ধরে অব্যান্ধরা মিদ্যুক্ত স্বান্ধর মন ভোকারে। স্বান্ধ, মান্সলির্গ্রহ ছালা, অক্রেডি বিভিন্ন রহে ছালা, অক্রেডি বিবিদ্যা রহে

ছবি এবং জনকেটের কাবিনক সন্থ্যায় কাবাগ্রশ্বতি নিজের কাছে রাহার ও প্রিফজনকে দেবার নিঃসন্দেহে একমাত প্রিয় বস্তু। দায় ; আঠারো উকো। ।

. প্রপ্টে/কথা ও কাছিনী ১৩ বণিকম হাট্ডেল সিউট-৭০০০বুট্ট

(च त्रि चन २०३)

,৭০,৪৫১ : ই বাল্নদন (কম-মা) ,০৬,৪৩৫।

কারানের ॥ সি কে চন্দ্রণপান কেম।
১২৫,৩২৮: ৬ ভরতন (কম-মা)
১২৪৫২।

**তিবাদ্যম ॥** এন এন গোবিদ্যন নায় ব মন) ২৪৪২৭৭; পি বিদ্বদ্ভৱন (জ) ,৭৪.৪৫৫।

ৰাজাগারা ॥ বন পি উলিক্ষণ (ক) .৫৩,৪৬২ ; আংগিলল ঠীধেরন (জ) .৪৫,৩৯২।

মডেজিকারা ॥ বিংক নায়ার (ক) ৩৮,১৬৯; বি জি ভারগিস (নি) ১৮১,৬১৭।

কাৰার গড় ॥ রামন্ত্রন কাডামাংপালি ক) ২,২৭.৩০৫; এম রামামা রাই কম-মা) ২,২২,২৬৩।

পালমাটা। এ স্রে: সাহিব (ক) ,০৭,৬০৪ : টি শিব্ধসে মেনন (কম-মা) ১২,৭৩০।

ইড়কি ॥ সি এম স্টিফেন (ক) ২৭১৯০: এম এম যোগেফ (কে-ক-পি) ১৪৮৪৮১।

কুইলন ॥ এন শ্রীকাদতন ন যার (আর) ,৭২,৩৭০: এন র জাগোপালন (নি) ,৫১,২১৭।

মন্জেরি ॥ ইরহিম স্লেইম্নে সাইত র) ২.৬৪.২৩৫ ; বি এম হাসেন র-৪) ১.৬৭.০১৪।

তিচুৰ n কে এ রাজন (কম) ২১.৮১৫: অর্থিনদক্ষন (কম-মা) ১৮৪.৩০১।

চিরায়িন্কিল ॥ ভায়ালার রবি (ক)





কৃষি ও সেচ মন্ত্ৰী: প্ৰকাশসিং ৰাদল

২,৩৭,২১৬: কে অনির্ম্পন (কম-মা) ১,৭৬,৩৯৬।

আবাদ্র ॥ পি কে কেডিরান (কম) ২,২৭,৯৩৯: কে চল্ট্রেশথর শাস্তী কেল্লাল: ১৮৭,৩৭২।

কালিকট ॥ সয়ীন মোহম্মদ (ক) ২,৩১,০৬৩ ; এল কমলম (জ) ২,১৭,৩৫১।

পোল নি ॥ জি এন বনাতওয়ালা (ম) ২,৬৯,৯৯২ : এম এইদীনকৃত্তি হাজি (মৃ.-৪) ১,৫১,৯৪৫।

ম্ভাইপ্রা । ভর্জ কে রাখা (কে-ক) ২,৪৪,২৮৭ : কে এর যোসেতু কুরোপাধ্য (কে-ক-পি) ২,০৪,৯৬৭।

এনাকুলাম । হেনরি অফিটন (ক) ২,২৭৮৯৬ : কেডি রবীন্চনাথ (কমনম) ২,২০,৬১১

কোট্রায় ম । স্কারিয়া টনাস (কে-ক) ২,১২,৩৮৭ ; বার্কে জর্জ (কে-ক-পি) ১,৭৬,৬৯২।

#### কর্ণাটক-২৮

কনকপ্রা। এম ভি চন্দ্রেথ মুর্তি (ক) ১.৯১১১; এম ভি রাজ্পেখরন (জ) ১.৮৭.৪৫১।

**ট্মকুর ॥ (**ক **লারা। প' (ক)** ২,৩৭,০৮৬ : এস মালিকা**র**্নিয়া (**জ**) ১,৬১,৬৭৯।

ধারওয়ার দক্ষিণ । এফ এচ মহসীন (ক) ২,৩৯.২১০; সি বি ইথাহিন্ন (জ) ১,৪৭,২৭০।

্রিলার ॥ লংকবদেব (ক) ১৬৮৪৭৩; রাম্ভণ্য বারিংপা (জ) ১১৮২৯৮।

ৰগলকোট ॥ এস বি প্ৰতিল (ক) ২.১২.৩৯৩; কে কে ট্ৰুনগল (**জ**)

3,80,2361

চিক্মাগাল্য ॥ ডি বি চন্দ্ৰ গ উড়া (ক ২০৮২৩৯; বি এল স্ধান্ধা জে) ১৪৬৬৭১।

**উদাদি।।** টি এ পাই (ক) ২২৪৭৮৮: ভি এস আন্বাৰ্থ (জ) ১১১৩২৬।

ধাৰওয়াৰ উত্তৰ ॥ সংব্ৰজিনী মহিখী কে ২০৫০২৩; জলস্থলাভ যোশী ভে ১৫০৮৫০।

চিক্লোডি । বি শংকলানক (ক) ১,৭২,৩১৬ এল বি কার্লে (জ) ১,২৭৪৫৩।

ৰাপ্যালের **উত্তর ।** সি কে কাফেফা শ্রিফ (ক) ১৯৮,৬৬৯; এন চণ্ডাশ্বর্গ (জ) ১,৫৮,৪৮৫।

দাভানগেরে॥ কোন্ডাফী বাসংপ্রা... (ক) ২.৪৪,২০০; কে জি মহেম্বরাপ্রা... (জ) ১.৫২.০৭৮।

কোৰার ॥ জি তুয়াই ব্যাব (ক) ১,৯৬,২৯০ : এইয়াই বামকৃষ (জ) ১,২৩,২৭৪।

বেলারি ॥ কে এস বীবভয়াপা। কে) ্। ২.৫৮,৫৭৯ : এন পিপপালা (জ) -১.৯৩,০৪৫।

কে •পাল ॥ সিন্দ্রোমেশ্বর হর মী বাসায়া (ক। ২,২৩,৪৫১; এস এ আগগাড়ি কো ১৭,৬৭২।

গা<mark>লবর্গা ।।</mark> সিম্পারামা রেভিড (**০)** ১৮৮০৮১: গোবিদর পি বাদেয়ারাজ (ফ) ১০২১৮১।

চিতদ্বেশ্য ॥ কে মালালা (4)

# কুশল ফিচ-র "বালিনৈর মধ্যরাগ্রি" কলকাতায় ভোর

গ্ৰিচ্ছ বালোনের সামান কবিগোস্টীব সদস্য কুলল মিত তার এই অধ্নাতন কাব। এণের নেলী সাকে সা, হেসে ও হাইনেব ভারতবর্ষকে নিয়ে কবিতাগা,লির পালে এবার লাহা, কলকাতার ক্রাই বারবার বলতে চেয়েছেন তিনি তার বালিনের ব্লুগাই রাহিগ্লিতে।

π সাত টাকা π

বিশ্বজ্ঞান n ১/৩ টেমার লেন কলকাতা-১

ما وقع من منهم من المن المن والمناس

(14-46640)

২২৭৯১৪: এচ সি বেজাইরা (জ) ১৪১২৫৯

হাসান ৷ এস নানকেশ গাউডা (জ)

২০৭৫৬০; জি এল নালিটর গাউচা (ক) ২০৬৪৭৯। ১৯৯ ৮৮ জ

২০৬৪৭৯। অসমরা ॥ বি পি কদম (ক) ১৯৫৭৩৭

চামারাজনগর ম বি রাচিয়া (ক)

২১৪২০২; ভি শ্রীনিবাস প্রসাদ (জ. ১৪২৬১৫।

লিলোগা ॥ এ আর বদরীনারায়ণ (ক) ২৩৬০৬৫: জে এচ পাটেল (ङ)

১৬১২২৯। বেলগাম n এ কে কোটরা শেঠী (ক)

১৭৮৩৩১; পি বি পাতিল (জ) ১১৪৩২৯।

ৰাপালোর যফিব ॥ কে এস হেগড়ে (জ) ২২১৯৭৪; কে হন মহিত্য়া (ক) ১৮০৮০৯।

মাশ্চিকা ॥ কে চিকালিপাইয়া (ক) ২০০৩৬০: এম শ্রীনিবাস (জ) ১৯৫০৩৮।

চিকৰাপ্লাপ্ৰ ৷ এম ভি কৃষ্ণপা (ক)

২০৭৫৮৯; জি নারারণ গাউডা (জ) ১৫৯১৯৫।

রাইচুর । আর মালাম্পা (ক) ২১২২০: এম নাগাম্পা বাসাম্পা (জ) ৭৫৮১০:

মাপ্যালোর ম জনাদনি প্জোরী (ক)



আইন, বিচার ও কোম্পানি বিষয়ক মণ্টীঃ শান্তিভূষণ

২৩৩৪৫৮; এ কৈ স্থিয়া (জ) ১৫৫১৩০।

মাইশোর ॥ এইচ ডি তুলসাদিস (ক) ১৯৫৬৫৭; এম এস গ্রেপদস্বামী (জ) ১৫৩৯৮৯।

দাদরা ও নগর হাভেলি—১

শাদরা ও নগর হাডেলি ৷৷ রাম্ভাই আর পাটেল (ক) ১১০২৪ : দেবজা আর গোল (জ) ৭৬৭৮ : *जाकादौश*⊸ऽः

ধাকাৰীপ । পি এম স্থীন (ক) ১৬০০; মোহত্মন কলা (নি) ৬৭৮৬।

চ∙ডীগড়−১

চন্দ্ৰীগড় ॥ কৰণ কান্ত (জ) ৭০৮০৮; সংপাল কাপাৱ (ক) ৩০,৩৮২।

্মণিপ্র--২

মণিপুর অ উটার ॥ ইরংমাশো শাইজা
(ক) ১০৫১১১; সেখখোজিন (এম পি)
২১০৪১।

মণিপরে ইনার ॥ এন টম্বি সিং (ক) ১.০৫,৭৪০ : মোহম্মদ আলিম্দিনন (এম-পি) ৮০০৮১।

তিপর্রা—২

চিপ্রা পশ্চিম ॥ শচীপ্রলাল সিংহ (গ-ক) ১০৪৮৫৮ ; তড়িংমোহন দংশগ্ভে (ক) ৯৯৮১১।

চিপ্রা প্র' 1 কিরীট বিক্রম কিশোর দেববর্মা (ক) ১৩৬৯০৭; দশরথ দেব (কম-মা) ১২০৬৮৮:

মেঘালয়—২

শিলং ॥ এচ এস লিংডো (এচ এস) ৫৫৫৭২ ; পি জি মরবানিরাং (ক) ৫৯৭৫।

ট্রা ॥ পূর্ণ এ সংগম (ক) ৪০২৮৮; মোদি কে মারক (এ-পি) ২৬২৫৪।

नाशानाग्य ः

নাগাল্যাণ্ড ॥ রা । শাইজা (ইউ) ১২৪৬২৭: হোকিলে শেমা <sup>(নি)</sup> ১১৬৫২৭।

পণ্ডিচেরী—১

পণ্ডিচেৰী ॥ এ পাঝান্র (আ-ডি) ১১৫৩০২; পি আনসারি ড্রাইম্বামী জে) ৯৬২০১।

অর্ণাচল—২

**জন্শাচল প্র**ি॥ বাহিন পেরটিন িন) ২৮৫৫৭; নাইওডেক ইওন্গম <sup>(ক)</sup> ২০৯০৯।

অর্ণোচল পশ্চিম ॥ রিনচিন খান্ডি খামে (ক) বিনা প্রতিম্পিতায় নিবাচিত।

সিকিম-১

সিকিল ॥ ছত বাহ দুর ছেত্রী (ক) বিনা প্রতিশ্বদিন্তার নির্বাচিত।

ভ্রনাশত হলে চিরঞ্জীব সেন-সম্পাদিত স্পাই অমনিবাস ১৫.০০

क्यानिष्ठियात माकलीन-এत

পাপেট অন এ চেন ১৪.০০

সিয়ার প্রান্তন এজেণ্ট রবার্ট ম্যাককান-এর

नित्वरे एक्ट्रिंग ३२.००

The Bridge on the River Kwai of Them

শিলে ব্যাক্ত ব্যাহাই ৮.০০

नवगरनावरे जावान्डव मरनाजित गाहिकी

প্ৰাচদ ঃ ৮২ মহাত্মা গাত্মী রোড, কলিকাতা-১

(সি ৫৫৯৪৮)

#### তামিলনাড়;--৩৯

পালানি । সি স্বামনিরম (ক) ১৮৯৭; স্বামীন্থ গাউন্ভার (ডি) ১১২১।

রালিপ্রেম ॥ দেবরাজন (ক) ২৭৫২১২; ত বেশ্কট চলম (জ) ১৪১৭৭৪।

রামনাথপ্রের ৪ পি আনবালাগন্ (আ-২৯৭৬১২: এম এস কে সাখিরেন্ডন ) ১২২৪৮২।

মর্কম । এন কুডনথাই রামলিপার (ক) ১২০২; এস গোবিক্সব মী পিল্লই ১৯৭৯৩৭।

গোবিচেট্রিপালায়ক ॥ কে এস রামস্বামী ২৫৫১২০; এন কে কার্ণপ্রামী ১৪৯৬৬২।

ভেনকাৰি ॥ এল অর্ণাচলম (ক) ১০৬৯: এস রাজাগোপালন (জ)

12201

**জীপেন্মৰ্দ্র ॥ এস জ**গলাথন (আ-২০৯৬৩২; টি পি এল্মাল্ট (জ) ১৭০০

চিদাৰ্শবম ॥ এ ম্রুগেসান (আ-ডি) ৮৪০৬; এন রাজ-পাম (ডি) ১৬৯১৭ । ডিল্টেংগাডে ॥ আর কেলানখাইভেল্ ডি) ৩০৩৭০৮; এম ম্থ্-ধামী (ডি) ১৫৫৮।

নাগপট্টিনম । এস জি ম্বংগ্ইয়ান ং ২৭৮৭১৯; এম কব্লানিধি (ভি) ১৮০৯:

ক্ষাগারি ॥ পি ভি পেরিয় স্বামী (আ-২২২৯৭৯; এম কমস নাথন (ডি) ১৭৫১।

মাদ্রা**ফ উত্তর** ॥ এ ভি পি আসাই থ<sup>া</sup>ন্ব ) ২৫০৮৫২; কে মনোহরণ (আ-ডি) ১৭৪১।

মান্তাক্ষ দক্ষিণ । আর বেংকটরামণ (ক) ২০০৩; মার সোলি মার ন (ডি) ২২০৪:

পেরমাবালার u এ অংশাক রাজ (অ -ডি) ১০৪৬; জে এসে রাজ: (ডি) ১৪৬০১১। টিশ্ডিবনম t এন আর লক্ষ্মীনারায়ণ ২৩৩১৫৫; ভি কুফ্মে;তি (ডি)

১৬৭০।

তিৰ্জে**লভেলি** ॥ ভি অৱ শচলম (আ-৩,০৪,৫৬১ : সামস্দিন (ক দিরাভান) > ২,২১,৮৬৯।

শৈরিয়াকুলাম । এস রামস্বামী (আ-ডি) ৮.২০০; পালানিভেল রাজন (ডি) ৩৭০৮;

খানকাভুর । এস ডি সে মস্কেবম (আ-২,৮৯,০৫৯ ; এল গণেশন (ডি) ২,০১৬।

পোরাচি ॥ কে এ র ল (আ-ডি) ১.২৮৮; সি টি দশ্ভপাণি (ডি) ২,১৯৪। বাংলাসাহিতে। সুস্পুৰ্ণ নজুন আজিকে লেখা এ বাংগর ক্ষীবনবক্ষার এবং গক্ষ্মিতন সভার উপর আগচর দুংসাহাসক উপনাস।

### निश्रामदस्य

# अभ्वत भरत राज

যে রচনা র্লম্বরকে আখাত হানে অসীম শুংসাহসে, চুলচেরা বিশ্লেষণ করে জীবন ও জগতের, তেমনি এক মুল্যুখান বস্তুব্যমূলক উপন্যাস নিগ্রোন্দের

### ঈশ্বার মারে গেল ১৪১

আজাদ হিন্দ ফোজের বিচার, গান্ধী হত্যা মামলা এরকম তেরটি বিখাত বিচার। ১৬

# চির্ঞীব সেনের/সমর্ণীয় বিচার

ভিঃ পিঃ অভরি সাপ্লাই দেওয়া হয়।

সৌস্মী কাহিত্য মন্দির । ১৫বি, টেমার লেন । কলিকাতা–৭০০০০৯

(ज मि जम ३७३)

তিরিশ বছর একতান। যে রহস। কাহিনী লণ্ডনের বিখ্যাত **রডওয়ে রঙ্গমণ্ডে অভিনীত হয়ে** আস**ছে**—

### আগাথা ক্রিস্টির মাউসট্ট্যাপ

এবং আগাথা ক্রিস্টির ত্রবদা সুন্টি স্ত্যান্বেষী মিস মারপল্-এর অবিস্মরণীয় রহস্য কাহিনী

### আগাথা ক্লিস্টির বিষ কুয়াশা

চ্মংকার তানন্দিত বই দুখানের দাম ১০·০০ ও ১৪·০০ ক্রিটির অনানে রহস্য কাহিনী: অন্ধকার আদিম ১৫·০০ এরকুল পোয়ারো (গল্প) ১ম ১৪·০০ মেমের দেশে ঘ্রের কোলে ১২·০০ বিবের ল্বাদ-্র মৃত্যু ১০·০০ নেপথ্যে শ্বাপদ ১২·০০ মমির দেশের মেয়ে ১০·০০ তিনে লক্ষ্য চারে ভেদ ১০·০০ রইলো না আরু কেউ ৫০০

ধারাসনানের কলদ্টো খ্লাতেই উষ্ক জলধারা সশব্দে মেরির দেহে আছেড়ে পড়লো। যে জনে দরল খোলার শব্দ ও শান্ত পার্যান। এবং যথা ধারা-দনানের ঘেরাটোপ ঈষং দ্বেকীক হলো, বান্ধে ভার মূখ ঝাপসা। ভারপর মেরি দেখতে পেলো। শ্ধ্ একটা মূখ পদার ভেতর দিয়ে ঝাতে আছে। শ্নের ঝুলছে যেন একটা মূখোশ। দ্বাফ্ দিয়ে চুল ঢাকা, কাঁচের মতে রবার্ট ব্রচ-এর 'ক্রাসিক চিলার'

আলফ্রেড হিচককের 'বিশ্ববিখ্যাত ফিল্ম্

# **भा**रेका

ভাষান্তর / সৌরীন রায় ॥ ৮:00
দ্টো চোখে অসান্থিক দ্টি, পাউডার ঘষে ঘষে চামডা মাড, বিবর্গধাকানে হাডিসার দুই চোয়ালের মাঝখানে র্জের দুটো লাল ছে।প:
তবে মুখোন নয়, হতেই পারে না। কোন উন্মাদিনী ঘ্রার মুখ।...চিংকার
করতে আরম্ভ করলো মোর। পদা দুটো তখন আরক্ত ফাক হয়ে ভেডরে

এগিয়ে এলো একটা হাত, দাচ ম ঠিতে দলে আছে কশায়ের ছারি .... প্রপ্রেট পরিবেশক—কথা ও কাহিনী, ১৩ বংকম চটুজো স্থিট-৭০০০৭৩

-

(a 18 an 369)

क्षारकनावीतः ३ भाव<sup>®</sup> । कुमन €.64.8**₹8** : **₹,86,**₹86 i

**ভিভিন্ত ৷ কে মা**য়া **থেব**র (আ-ডি) হ,৮৩,৩৪১: এ বালস্বেক্সণিয়ম (কম-মা) 1 966,86.6

শিক্তাসি n ভি **ভরণকর**ী (ক) 2.93,68F; 5.64.9301

কুমারী অনশ্তন (জ) नारगद्रकरम्ब ॥ २,88,७२७ ; 3,90,2501

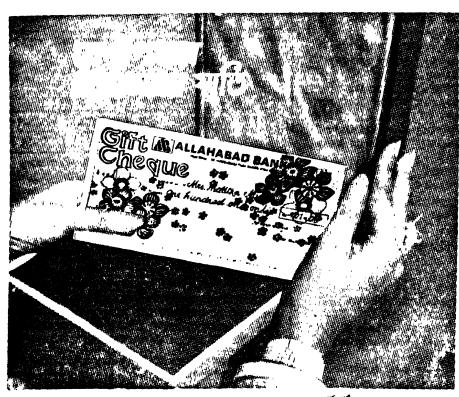
काब्रुब ध एक (जाभ म (क) ७,১৫,२५৯ ; এন ম্বীন্তিকস্পরম (জ) ১,৬৯,৭৩৯।

মাদ্রাক্ষ মধ্য । পি র:মচন্দ্রন (জ)

২,৫৯,৪৩৭ : কে রাজা মোহস্মদ (আ-নি 5.84.0281

ধরমপ্রী ৷ কে ২,০৯,৯০৮; পি পোন্নীমী 5.08.2201

**নীলগিরি ॥** পি এস রামলিপাম (र ডি) ২.৪১,৭৭৭: এম কে নানজা গাউট (**37**) 5,82,8051 \_



# সঙ্গে আনে সমৃদ্ধি

এলাহাবাদ ব্যাক্তের

(Uliverin

विभव विवद्याग्य क्रवा व्यानवाड

निक्रवेचडी वारस्त वाचाय (श्रात्रा(श्रात्र कक्रम

এই সুদশ্য উপহার উৎসবের স্মৃতিকে করে উজ্জ্ব। দাতা এবং গ্রহীতার বাড়িয়ে দেয় আনন্দ। আনে সমৃদ্ধি। শৃতকরা ৮% পর্যন্ত বার্ষিক সদ।

ভারতে আমাদের ব্যাক্ষের যে কোন শাখায় চেক ভাঙানো যায়।

আপনার নিজস্ব ব্যাস্ক (BISB NEWKER APB NISI)



শিক্ষা, সমাজমণ্যাল ও সংস্কৃতি মণ্ট্ৰীঃ প্ৰভাপচনদ্ৰ চন্দ্ৰ

তির শাব্রে ॥ সি এন বিশ্বনাথন (আ-ডি) ২.৫৭,৩২২; সি কে চিমারাজি গাউন্ডার (ডি) ১,৫৮,৬৫৬।

ভিন্তি-ভূর 12 কে টি কোশলরাম (ক) ২৭২,৩৩৮; এড়ইন দেবদাসন (জ) ১৫২,১৪৮।

শিষগণা ম পি থিয়াগারাজন (আ-ডি) ৩,০৮,৯৯৯; আর রামনাথন চেট্টিয়ার (জ) ১,২৭,৪৬৬।

চিন্দলেপ্টে । আর মোহনরক্স (আ-ডি) ২০৬৮১৮; এরা সেবিয়ান (ডি) ২০১১৭১। পঞ্চেকটোই । ডি এস ইলানচেবিয়ান (আ-ডি) ৩৪২১২০; ডি ভৈরব থেবর (জ)

ওয়া**শ্ভরমশ ॥ বেণ**্গোপাল গাউন্ডার (আ-ডি) ২৬৭৯৩০; ডুরাই ম্র্ণন (ডি) ১৮৬৭৯৮।

আকেনিয়া ও ভি আলাগেসান (ক) ২৪৩৮১৮; এন বীরঙ্গনামী (ডি) ১৮৫৯৫৪।

**ডেলোর**া। ভি দণ্ডার্ধপালি (জ) ২২০৯৯৪; এ কে এ আবদ্ধ সামাদ (নি) ২১৭৮৩৩।

কুষ্ণালোর ॥ জি ভূবরাহন (ক) ২০১১২৮; এস রাধাকৃকণ (জ) ১৪২০৭১। শালেম ॥ পি কামন (আ-ডি) ২৫৪১৩৮: কে বাজ রাম (ড) ১৭৪৫৩৪।

ভিন্তিরশিক্ষী n এম কল্যাণস্পরম (কম) ২৭৬৩৯০; ওরাই বেৎকটেশ্বর দিক্ষিদার (জ) ২০০৩৪৫।

মাদরোই ॥ অ: জ ভ স্বামীনাথন (ক) ১৯৯৩০৯; পি রামম্তি (ক্ম-মা) ১৬৪৯৬৪।

উত্তরপ্রদেশ—৮৫

শধ্রা ॥ মণিরাম বাগরি (জ)

১৯৬,৫১৮; রামহিত সিং (ক) ৮১,২৫০।

আক্ষরপ্রে ॥ মণ্ডাল দেও বিশারদ (জ)

১৮১,০৮২; রামজী রায় (ক) ৬৯,২৫৬।

খেরি । এস পি পাহ (জ) ১,৭০,৮১০; সি বালগোফিদ ভারা (ক) ১৯,৫০৯।

আয়া। শদ্ভুনাথ চতুৰেন্দী (জ) ২,৫৭,৪৭২; অচল সিং (জ) ৯৬,৯২০।

ক্ষেত্র ।। বসির আহরেদ (জ) ২,২৭,৮০৮; সন্ত কর সিং (ক) ৫৭,০১৯।

্ বৈক্ষাৰাল ॥ অনস্ত রাম জন্মসোয়াল (জ) ২,১৩,৭১৯; রামকৃষণ সিংহ (ক) ৬৫.৯১৬।

গাড়োয়াত ॥ হুগুরাথ পর্মী (ছ) ১,৮০,৯৪৪; চন্দ্রমোহন সিং (হ) ৭৬,৩৫১।

উলাও । রাজনেক সিং (জ) ২,২৫,১২২; জিয়ার্ব রহমান আনসারি (ক) ৬৪,২৪৮।

ৰড়া ৰাজি ॥ রাম কিশ্কর (জ) ২০৬০১৬; বৈজনাথ কুরিল (ক) ৫৮.৬৫০।

ক্রমনে । হেমবতী নন্দন বহুগুলা (গ্র-ক) ২,৪২,৩৬২; শীলা কাউল (क) ৭৭,০১৭।

শাহজাহানপরে ।। স্বেল্য বিরুম (জ) ২৪২০২৬; কুনোরার জিডেন্দ্রপ্রসাদ (ক) ৮৬,৬০২।

হামিরপুরে॥ তেজ প্রতাপ সিং (জ) ১৬৫৪৮৮; স্বামী রক্ষানপক্ষী (ক) ৮৪.২১৩।



ইম্পাত ও খনি মৃত্যু : বিজ, প্রনারেক

সীজাপুর ॥ হরগোরিক জার্মা (জ) ১,৯৪,৪০০; জগদীশচন্দ্র দীক্ষিত (ফ) ৮৪,৪২৫।

জালমোড়া ॥ মুরলী মনোহর যোলী (জ) ১,৫০,৪০৯; নরেন্দ্র সিংবিদন্ত (ক) ৭৬,১০০।

আমেৰি ॥ রবীলা গ্রভাপ সিং (ছ) ১,৭৬,৪১০; সঞ্জল গাল্ধী (ছ) ১,০০,৫৬৬।

প্রজ্ঞাপগড় ॥ রুপনাথ সিং কাদৰ (জ) ২,০৬,৩০৯; দিনেদ্র সিং (ক) ৫৭,০১৯।

करनोब्ब ॥ ताम श्रवान विशिष्ठी (व्य) २,४५,७১२; कनताम निर वानव (क) ১,১৬,৫৭০।

আশ্বতোহ মুখোপাধ্যায়ের <sup>হ</sup>ণন্যাদ হৈর একাই ছিল

त्रीन भट्याभारतत उभन्यात

বস্ত দিনের ডাক ব্সোনালি দ্বংখ<sup>া ব্</sup> নীরেন্দ্রাথ চহবডী শব্ধ ঘোষ

ক্রিতার ক্লাস ব্ ছেলের বারান্দা ব্ শ্ ম্যান্ডর চরবর্তী সম্পাদিত

অপ্রকাশিত মানিক ব'লেদ্যাপাধ্যায় ২৫০০০ সমক্ষার সিক্ষার-এর

আধ্নিক কবিতার দিগবলয় ১৮০০ সাত্টি তারার তিমির কবিনানন্দ শশ ৫০০০

অর্ণা প্রকাশনী : ৭ বংগলকিশোর দাস লেন : কলকাতা ৬ পরিবেশক : লিগনেট ব্রুশপ : ১২ বন্দিম চাট্লো স্টাট : কলকাতা ১২

LA [7 44 >48)

আহবিবিলি !! রাজ নারারণ (**3**7) गाम्भी (季) 5,49,9ንአ : 3.88.43

THE 11 539 178 (25) 2 14.005; बाह्य ५१४द (नकन क) ५,68,960।

किरताकावान ॥ तामकीमाल म्यान (क) ষ্টহ্টব৯: এজারাম প্রিপ্সা (ক) 1056,00

बाक्षिया ॥ हम्मुर्गचंद्र (छ) २,७२,७६५; र्जाष्ट्रका अभाग (क) ৯৫,६२०।

हत्रिन्दाम् ॥ छगवान FIN (47) **भ**ु:बन्दर (4) : 660,005: 936351

ছাপ্ত ॥ কুনোয়ার মহম্দ আলি খান (ফ্র) ২,৬৮,০৭৪: বি পে মৌর্য 5,65,6991

(\$6) উল 77.4 दम की बाग्रा 34 Co. 8 3.€ (季) ₹.a₽.8\$S; 96.3651

মোহনলাখণার ৷ বানলাল কুরিল (জ) ২,০৩,৪৪৫: গংলা দেবী (ক) ৪৭,৭০৩।

সুশীলা নারার (জা) अविभ । ২২২১১৮: গোবিশ্ন দাস বিভারিয়া (ক)

22 8301 মিসরিখ ৷ রামজাল রাহী (জ) **২,**০৬,৭২৭: শাস্তা**গ্ৰ**সাদ (**ক**) ৮০,৫৭৪।

শাখুই প্ৰকাশিত চল্চেঃ नीर्घक्त भूरथानाशाषा :

अगरवम्मः, मामग्राण्डः शास्त्रा, ज्लामा करता क्रमण हरम'त शरुगाम्ह

স্ভাষ ম্ৰোপাধ্যম : লেজেনৰাৰ্গ প্রগ্রাক

Mrinal Sen : Views on Cinema

क्रमान, ५৯/३ भहाया शान्धी त्वास, **द**िसकारा-५०० ००%

্সি ওওও২৯)



বাণিজা, অসামরিক সরবরাহ ও সমবয়েনকরীঃ ফোহন ধারিয়া

পিলিভিট ৷ মোহাম্মন সামস্ক হাসনি (১৪) ২,০৮,৬৯১; মোংনম্বর্প থান (ক) 55.05G1

देकबाना ॥ हम्पन फिर (क) २,9२,७००: मफ्रक्ड ब्रह्स (क) ५६,५५२।

জ,লফিকার স্কড,নপ্র ॥ खेळा (छ) २,०२,०८०; कंमात्रमाथ त्रिः (क) 96.4291

**ফুলপুর**া কমলা বহুগুলা (**জ**) ২,০৫,০৩৮; রামপ্রেন প্রাটেল (ক) 42.686 I

মহারাজগঞ্জ ।। শিবনলাল সাক্সেনা (জ) ১,৮৪,০৯০; রঘ্বর প্রসাদ (ক) 1440,50

এটা ৷ মহাদপিক সিং ( 70) ২,৬৮,১৩৫: মুস্তাফা রসিদ শেরওয়ানি (本) せい,5551

শাণিতদেবী ۱ 🚍 ) NEW M ₹,55,4 ₹0; यानान কি:শার (季) 1006,64

ৰাশগাও ॥ ফিবশা প্রসাদ (**37**) (4) স,খদে ও প্রসাদ ₹,₹6,586; 98,0051

চাইল ॥ রাম নীহার রাকেশ 5,98,053; 1 ८६६,२७ रक्षांनभूत ॥ यामर्यन्त मख मृत्य (要) 2,05,520; বাহ THE

46.6291

5,50,0,651 बाहबादें ।। ওম প্রকাশ ভ্যাগা "(জ) 5,86 586 · যোগীন্দর সিং (事)

(数)

ব্লন্দশহর ।। মাহম্দ হাসান খান (জ) २,৯२,७५५; कुमान महात्रमध्याम मिर (क) 1460,63

সাহারানপরে ৷৷ রসিদ মাসন্দ (寶) 250999: জাহিদ হাসান (季) 3,00,0321

লালগঞ্জ 🐰 রাম ধন (জ) ২,৫৩,০৬৮; লালসা (ক) ৮৮,৯৮৮।

এলাছাৰাদ 🐧 জনেশ্বর মিশ্র (জ) ১,৯০,৬৯৭: বিশ্বনাথ প্রতাপ সিং (ক) 1600,00,6

রামপরে ৷৷ রাজে-দুকুমার শ্মী (জং) ২.৩৭,৭০৮: জ্বাফকার আলি থান (ক) 2,53,5001

द्यांत्रि ॥ াশবরাম (জ) ১,৯১,১৯০: নামপুনার (ক) ৭৭,৫৫৮।

মাছ। লিশহর ॥ রাজকেমার সিং (জ) ২.১১,১১০; নাগেশ্বর দ্বিবেদী 38,5091

সৈদপ্র !! রাম সাগত (**3**() ২৬৭১৫৫: সম্কটপ্রসাদ শ স্থা (事) 99.0891

সালেমপুর !৷ রামনবেশ কুশোয়াহা (জ্ ২,৫৩,৬৫৯; ভারকেশ্বর পালেড 1400,50

নৈনিত।লে॥ ভারতভূষণ (36) 5,56,008: **₹**\$5.4 PIR (本) 2,22,5671

বিলহাত্র ॥ নামগোপাল সিং ২,৬৫,৩০৬: স্শীলা বোহাতলি B4.2021

**लामा**डेनात्र ॥ বামচবণ (要) २,१५,८२५; द्वाद्य,भदक (क) ৯5,५५८।

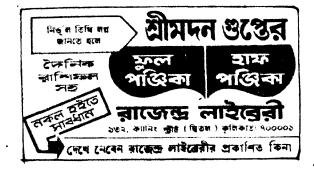
গাজীপরে 🗵 গোরীশ কর রাই (জ) 3,30,238; জৈন্ত বাশার 1066,00,6

ৰাহত 🐮 শিউ নারায়ণ (要) ২,১৬,৫৪২; অনশ্তপ্রসাদ ধ্সিয়া

96,5661 व्यानगढ़ ।। नवाव (ऋ कोशान (क) २,४०,४३५; घनगाम ऋ (क) ৯०,०६०।

রাম নরেশ আক্রমগড় ॥ (9) ₹,₽₽,₽₽¢; **ठम्म**िक् যাদব (季) 1006,60,6

থাম্বকা প্রসাদ (**Q**) . बाज्या 👯 (平) 2,C4,484; রামেশ্বর প্রসাদ 62,0001





রসায়ন ও সার মৃত্যী : হেমবতীনন্দন বহুংস্থা

ছরদই ॥ পারমাই লাল (জ) ১১,৮৭৫; কিন্দার লাল (ক) ৭৭,৫৮৬। গোরখপ্রে ॥ আর হ্বীকেশ বাহাদ্র (জ) ২০৮৬০৫; নরসিংহ নারারণ পাণ্ডে (ক) ৫৫৫৮১।

পাড়াউনা ॥ রামধারী শাস্ত্রী (জ) ২১৫৬৬০; জেন্দা সিং (ক) ৯৬৫৬২।

এটাওয়া ॥ অজুনি সিং বাডোরিয়া (জ) ২৭৬২১৪; শ্রীশংকর তেওয়ারী (ক) ৬৬০৪৯।

বলরামশ্র ॥ নানাজী দেশম্থ (জ) ২১৭২৫৭; রাজলক্ষ্মী কুমারী (ক) ১০৩২৪৮।

**ফ,র্থাবাদ**া দ্যারাম শাকা (জ) ২৬৩২৮৭; আওধাশিচন্দ্র সিং (ক) ৭৬৮৬২।

ৰেৰিলি । রাম মূতি (জ) ১৯৬১৪৭; সতীশ চন্দ্ৰ (ক) ৮৮৪৬২।

আওনলা ॥ বিজয়জ সিং (জ) ১৯৬৭০৩: সাবিতী শাম (ক) ৫৯৫১৫।

মীরাট 11 কৈলাস প্রকাশ (জ) ২৫০০০; শাহ নওয়াজ খান (ক) ১২৮০০০।

রবার্টসগন্ধ । শিউ সম্পৎ (জ) ২৩৫১৬৪: রম স্বর্প (ক) ৭২১২০।

**নৈনপ্রি।** রঘ নাথ সিং ভার্মা (জ) ২৮৯৪২৬; মহারাজ সিং (ক) ৬৪৩০৪।

**ঘাটামপরে** ॥ জওয়ালাপ্রসাদ কুরিল (জ) ২৭১৮৫৪; রাধেশ্যাম (ক) ৮৬৩৫০।

কানপরে ম মনোহর লাল (জ) ২৬৯৬২৯; নরেশচন্দ্র চতুর্বেদী (ক)

२७३७२३; नःद्रनाम् ४४०५४। (क.

কাইজারণজ ॥ র দ্র সেন (জ) ১৯০৮০৭: কুনোরার রুদ্রপ্রতাপ সিং (ক) ৬৬০১১।

আলেসার । ম্লতান সিং চৌধরী (জ) ২৬৯০৫৪; রোশন লাল (ক) ৬২৫০৮।

গোণ্ডা ॥ স্নতাদেও সিং (ই) ১৫৭৯৬০; আনন্দ সিং (ফাল্লভাইয়া) (ক) ৮৬৬৯০। শোনিয়াগন্ধ ৷ মানবপ্রসাদ হিলাটো জ) ২৬৬৮৭৬; কেলবরান্ত মালব্য (ক) ১০৮০৫০।

শাৰ্থাদ । গণ্যা ভক্ত সিং (জ) ১৯৯৩৮৭; ধরমরাজ সিং (ক) ৯৭.৮৩৯। থাললাবাদ ॥ বিক্তুবন তেওুলাবী (জ) ২৭১৩৯৫; কৃষ্ণ চন্দ্ৰ (ক) ৯৩১৯৫১।

আমরোহা । চন্দ্রপাল সিং (জ) ২০৯৮৯৫: সাত্তার আহমেদ (ক) ৭৩৪০১।

ম্লাফকরনগর ॥ স্য়ীদ ম্বৈজা (জ) ২৭০৬৪৪: বর্ণ সিং (ক) ৮৭৯৮৫:

হাধরাস । রামপ্রসাদ দেশম থ (জ) ৩০০৯০৭; চন্দ্রপাল গৈলানী (ক) ৯২৯৮২।

ৰিজ্ঞানের ॥ মহীলাল (জ) ২৫৮৬৬০; রাম দ্যাল (ক) ৮২৮৪৯।

মোরাদ্বাদ । গ্লাম মোহাম্মদ থান (জ) ১৯৬৬৪৮; ডি এন সিংহ (ক) ৫৭৭৯৭।

ৰারাণসী ॥ চন্দ্রগোথর (জ).....; রাজা-রাম শাস্ত্রী (ক).....।

**চ'লালি !৷ নরসিং (জ**).....; চন্দ্রা গ্রিপাঠী (ক).....।

মিজাপরে ॥ ফাকর অ.লি (জ).....; আজিজ ইমাম (ক).....।

#### গ্যুজরাট—২৬

মাজেজি ॥ ছিট্ছাই ডি গামিট (ক) ১৮৩৬০৯; মুকুলভাই চৌধ্রী (জ) ১৪৪০০৮।



তথ্য ভ্রসার মন্ত্রীঃ এলু ফে **আলোগানী** 

ৰনসকণ্ঠা ॥ মেতিভাই আর চৌধ রী জে) ১৬৮৬১৩: পেপেতলাল এল যোশী

(क) ১০৩৮৬৩।

পোরবনর ॥ ধ্যাপিতেওটে ্রিপাটেজ (জ) ১৪০২৫২: গ্রামনিকভাট কে ধ্যাম (ফ) ১১৮৮২৩।

**লংবেশ্যনগর ।** ভার কে লামিন জে) ১০১৯২৭; মন্ডাই শাহ (ক) ১০৪৪৯৪:

আন্দল ৪ চাত্ত সিং দালাসং **দাভি (ক)** ২২১০১১ : হিম্মত্সিং কে যাদ্র (জ) ১৫৮০২০ :

থবরটা ঝড়ের মতো সারা দেশে ছড়িলে পড়লো 'চত্দশ্যি কনার হাতে শিল্প'-মা যার প্রবাচী নহতে

নিষ্টুর এই ঘটনা নগ্ন করে দেখালো একটি পরিবারের ট্রেডিক কাই মোকে।
এবং কিছা ভাঁত পরস্পর-বিপরতি চিদ্তার মান হলে কঠিন বাসজবের
ক্রীযোম্থি হতে হলো। গভাঁর রাহেতর টেচিফেন ভলট পালট করে
দিলো লিউকের সারা জাঁবনটাকে। তার প্রথম স্থাঁ বোরা, তর নিজের
সদা-উন্ম্য দেহের কামনা মেট নোই একমাধ কাজ মনে করাহো। তদের
চতুদশ্যী কনা। জানি বিজ্ঞানত হলো বজুবের সালিধে। এনে। তার প্রশাদার
ন্তা-সঙ্গাঁ রিকের প্রতি ভাঁত কামনায় আসত হলো মান্ত নেমে।
নির্দেশ প্রেম অবিশ্বাসা এক বাস্ত্র ভাঁবন-কাহিনী ৷ ২০০০০

शाहरू तिहर्भ-०त

# नित्र दिष्ण । ( अव

हार्रेक्फ सुविद्दर्शन केंद्रि एश्चर क्ष्मान क्षेत्रनार

দি কাপেটবাগাদি ভিটিজ তিইয় খন্ড প্রতিটি ২০,০০ শ্বা একটি উপল ২০,০০ এ৯ পাক্ত এলোক ৮০,০০

পরবঢ়েঁ/পরিবেশক—কথা ও কাহিনী, ১৩ বলিক্স চাইজে চিইট প্রতিত্বত

(ल 1म लंग २०७।

# মেই চুই জন...ভায়ার সাসপ্রমাসে যারা ছেয়ে থাকে মন



এক তো তুমি...

সতিগ, বিনাক। প্লীনের নির্মাল সভীবতা ছেরে বাকে আমার স্থাসপ্ররাসে—আর ভূমিও বিনে বাকো আমার স্থাসপ্রস্থাসে। আমি তোমার ভালবাসি—আর ভালবাসি বিনাক) প্রান। কারন,ক্লোরোফিল্ল মেশানো বিনাকা প্রানে প্রাকৃতিক বুর্গজনাপক উপাদ্দান আমার স্থাসপ্রস্থাস্ক ছাড়রে দের ফুলের নির্মিটি গ্রু—আঃ— বি সুক্র। তোমার সাথে একসারে আমার স্থাসপ্রস্থাস কুলের গজের পুল্লক।

# আৰ এক বিনাকা গ্ৰান...



ফুলের সুরতি মাসপ্রমাসে... মধুর পুনক ভেসে আসে জ্লাইছ । নবেন্দ্র পি নাখারানী (জ) ১৬৭৫৬৭: রতুজাই জাদানি (ক) ১৫৫৭২৪।

বেশ্বর । সোমন্ ভাই পি দামং (ক) ৯০৫৩৮; গোবিন্দ সিং নিন্মা (জ) ৮৬৯৪৫।

স্লেহলানা । মণিবেন ভি প্যাটেল (জ) ২,৪০,৭৭৬; নটবরলাল এ প্যাটেল (ক)

১১৮৬৬৯। আহমেদাবাদ ॥ আচসান জাফরি (ক) ১৮৭৭১৫; রক্ষার ভাট (জ) ১৭৭৭০২।

ভ্ৰনগৰ ৷ প্ৰস্লবদন এম মেহতা (জ)

১২৮৭৯২; ছবিলাদাস মেহতা (ক) ১১৭৬৫৫।

ক**জ্ ॥ অন**শ্ডরাই দাভে (**জ**) ১১৫৫১৪; মহীপতরাই মেহতা (ক)

১০৪৬৯৭। ৰ্লসার । নান্তাই এন প্যাটেল (জ)

১৬১৮৬১; নির্মালা বেন পাটেল (ক) ১৪৩৮৯৭।

আমরেলি । রারকাদাস এম প্যাটেল (ক) ২৪০৫৮৬; নরসিংহদান গোন্ধিয়া (জ) ৮১৫৮০।

পাটন 11 খেমড' পভাই সোমাভাই

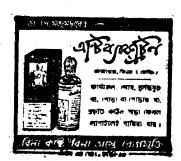
### જિડા-છાનન<sup>\*</sup>

ছবি ও চমকদার নেখায় ভরা বাংলায় প্রকশিত একমত খেলার পাক্ষিক পতিকা

প্রতি সংখ্যার বাংলার দিকপাল ক্রীড়া-সাংবাদিক জ্ঞান বস: শামেস দর ঘেন: শাজিপ্রিন্ন বদেয়পাধান, কমল গাদোপাধান, মানিক ঘোনাল, জন্ম চ্চন্দার্থ তি জান্ত মুখোপাধ্যার প্রমুখ লিখছেন। প্রতিকি ক্রোজি মাসে ১ ও ১৫ তারিখে নিশ্চিত পাবেন। বার্ষিক চীদা ১৫ টাকা।

৩২ ৯ মডিলাল মল্লিক লেন, কলিঃ ৩৫ ফোন : ৫৮-১৩২৯

(সি ৫৫৬৫৬)





বোগাযোগ মন্ত্রী : জর্জা জ্লালেডজ

চাওয়াড়া (জ) ১৮২৯৭৩: প্নেন্চাপভাই মিঠাভাই বনকর (ক) ১০৯৪০৭।

রাজকে**ট** ॥ কেলা্ডাই এস পাটেল *(छ)* ২৪৩০৫২; অর্থিক পাটেল (ক) ২২৭২৫০।

রোচ ॥ আহমেদভাই মে হান্মদভাই প্রাটেল (ক) ১৮৯৮২২; স্ক্রেমান উনিয়া (জ) ১২৬৯১৬।

স্বর্কণী ॥ এচ এম প্রটেল (জ) ১৬৪৫০২; কুমারত্রী রাজেন্দ্র সিংকী (ক) ১২৬৪৪০।

বরোদা ॥ ফ্রেসিংরাও পায়কোয়াড় (ক) ২,১৯,১০১; মন ভাই পাটেল (জ) ১,৭৮,১৭৮।

ধ্ৰেকা ॥ নটবরলাল বি পারমার (জ) ১,৩৪,৫২৭; বলব তরাই আর রাঠোর (ক) ১,০৬,৭৬১।

গাংশীনগর ॥ পর ষাত্ম জি মবলংকর (নি) ২,২১,৯৬৭ : গোবিংশভাই সি পাটেজ (ক) ১.৬১,৮৫০।

কাপাদবন জি ॥ শংকরজিল ওয়াবেলা (জ) ১,৮৮,০৯০; নটবরলিং রাঠোড় (ক) ১,২০,৪১৯।

গোধরা ॥ চিতেদভাই কানাইরালাল নেশাই (ক) ১,০৮,৬৩৪; <u>হেনিম</u>্পিল; মোনী (জ) ১,০৭,**২৬৫** 

স্বাট্র মোগারজী দেশাই (জ) ২,০৩,২০১;- বংশ্যেত চৌহান (ক) ১,৮৪,৭০০।

কাইনা ॥ ধরমসিংভাই দেশাই (ক) ২,১১,৮৮৪; শংকরভাই ওরাঘেলা (জ) ১,৭০,০১০।

ছোট উদয়পূর ॥ অনুরসিং রাঠোরা (ক) ১৭০৩৪০; মণিহরভাই রাঠোরা

(**4**) 5252201 /

मिली-9

নিট বিল্লী য় আটলবিহারী ব জপায়ী (জ) ১৩৯৩০১; শলীভূষণ (জ) ৫৪০০৭।

দিল্লী সদৰ ॥ ্ত এল গাতে (জ) ১৪৪২৪০: এ এন চাওলা (ক) ৬৪৯৭২।

মিল্লী প্ৰে<sup>ক</sup>া কিপোর লাল ংগ-ক) ২৪০৫৯৪; এচ কে এল ভগত (ক) ২০৭৪৮৭।

্রাকনী চক্ষ হিঞ্চলার বর্থত (জ).....; স্ভেদ্রা যোগী (ক)......।

আউটার দিলি ॥ রলা প্রকাশ (জ).....; দলীপ সিং (ক)......।

কারোলবাগ । এস এন সরস্ক্রিয়া (জ)
.....: টি সোহন লাল (ক)......।

দিল্লী দক্ষিণ দিবজয়কুমার মালহেতা (জ)......; চরণজিং সিং (ক)......1

শিক্ষণভাত্তিক দুন্দিকোৰে বাংলা ভাষাধ সভাতি আবোচনা সমন্ত্ৰত সংশ্ৰেখন গ্ৰন্থ সংগতি ও শিক্ষানীতি

माय-- ४ ट्रांका

#### यशालक निथिल हक्तवर्धी

প্ৰতক বিভেতা ও প্ৰকাশকঃ ''মনন'', ০ ১ কলেজ রে৷, কলিকাতা--৯

(সি ৫৫৩৬২)

সায়াদ্য-ফিকশ্যন পত্রিকা কগতে অগ্রণী ব্যোমাণ্ডকর মজাভেনচার !

আশ্ব

বিক্তানসম্বাসিত চন্মনে গদপকদেপর অভিনৰ পতিকা

্ এপ্রিল ১৯৭৭ সংখ্যা বেরমুল টাং ১-৫০

আলেফা-বিটা পাবলিকেশন্স পিঃ ৫৫-১ কলেজ দুটিট তেওলা, কলি-৭৩

(এ সি এন ১৫৪)

জীবনময় দত্ত-র ২য় ক্বলুম্থ

ভালবাসার কোন

প্রতিদ্বশ্দনী নেই

ৰুকে জেপ্ছা ৮/১বি, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, ক্লি--১২

ं (त्रि/अम १३) १

#### বিহার-৫৪

- ্ ক্ষাণিভপ্রে ॥ কপ্রিটি ঠাকুর (জ) ৪,০১,৮৬৫; কম না প্রসাদ মণ্ডল (ক) ৭৪,৪৬১।
- নার্ভাপা ম স্রে দ্রা সমন (জ) ৩,০৬,৮৫৭; রাধানসন ঝা (ক) ৯৪,৮৫৫।
- কাটিছার ৷ ব বরাজ সিং (জ) ২,৯৫,০৭৪; তারিক আনোরার (ক)
- ৮৫,২৮৫। সাসারাম ॥ জগজাবিন রাম (গ-ক) ৩,২৭,৮৪৯; ম্ভেগরি লাল (ক) ৮৪,৯৬১।
- কোভাষা । রিতলাল প্রসাদ ভাষা (জ) ১,৬৯,৩৮৭; চপলেন্দ্র ভট্টচার্য (ক) ৫০.০৫৯।
- **র্জারিবাগ । বসণ্ড** নারারণ সিং (জ) ১,৮৬,০৫৮; দা.মাদর পাণ্ডে (ক) ৪৪,৯৪১।
  - মলক্ষণাপুর ॥ জর্জা কানাপ্রেল (জ)

- ৩,৯৬,৬৮৭ ; নীতাঁশ্বর প্রসাদ সিংহ (ক) ৬২,৪৭০।
- ধানৰ ছ অর্ণকুষার রার (নি) ২,০৫,৮৯৫ : রামনারীয়ণ শর্মা (ক) ৬০,৬৪৬।
- ৰাজ্জিয়া ৯ রামজীবন সিং (জ) ১,৪৬,৭৭২; স্যানারার সিং (কম)
- ১৯,১৪০: বেডিয়া ৷ ফজল র. রহমান (গ-ৰ)
- ১,৮৬,৪৮৬; কেদার গান্ডে (**ক**) ১০,১৫৮।
- জারা॥ চন্দ্র প্রসাদ ভার্মা (জ) ৩,২১,৯১০: ব্যালরাম ভগত (ক)
- ৩,২৩,৯১৩ : বালরাম ভগজ (ক) ১,১৩,০৩৬ :
- শিওছর ॥ ঠাকুর গিরজনার্দান সিং (জ) ২,৪১,৬৭২; হরিকিংশার সিং (ক) ১,৭৪,৬৪০।
- খাগারিরা ॥ জী:নশ্বর যাদ্ব (জ) ২,৩০,৬৮৭ ; জয়নারায়ণ মেহতা (নি)
- ৮১,৩৯৫। খনেতি। কারিয়া মৃভা (জ)

৯৯,৮৫৯; এন ই হোরো (মি) ৫৩,৯৭৬। আবারিকা । মহে-দ্র নারামণ সদার (জ) ২,২১,৮২৯; নুমারলাল বৈঠা (ক) ১,১৩,২৯৫।

- মঙলালা । নাখনি রাম (জ) ৪,২৯৭৮৫ ; মহাবীর চৌধ্রী (ক) ৬৭,০৮৪।
- ম্পোর । শ্রীকৃষ্ণ সিং (ক) ৩,৩৭,৭৫৮; ডি পি হাদব (ক) ১,৬৪,১৪৯।
- ছাপরা॥ লাল, প্রসাদ যাদব (জ) ৪১৫২৪২; রাম শেখর প্রসাদ সিং (ক) ৪১৫০৪।
- দ্মকা॥ বটেশ্বর হেমরম (জ) ১১৫০৮৬; প্থীন চাঁগ কিশ্ (ক) ৬২১৩২।
- চাতরা ॥ সংখদেও প্রসাদ ভাষা (জ) ২০৩৮৭৮; শুক্রর দরাল সিং (ক)
- ৬০০৪। পালামৌ । রামপেনি রাম (জ)
- ২০১৮৬১: কমলা কুমারী (ক) ৩৯০২২।

   মহারাজগন্ধ ॥ রামদেও সিং (জ)
  ৩৪৫৫১৯; দারোগাগুসাদ রাই (ক)
- ৯০৭০০। সহর্ব । বিনাহক প্রসাদ যাদক (জ)

৩০৬৯৯৪ ; চিরজীব ঝা (ক) ১১৮২৮৮। জামশেদপ্রে ॥ ব্রস্ততাপ সারুগী

্ফ) ১০১৪১৯ ; ভি জি গোপাল (ফ) ৬৭৬৬৬।

গরা ॥ ঈশ্বর চৌধ্রী (জ) ৩৪১০০০ ; মিস্রি সদা (ক) ৯২৬৮২।

রাজমহল ॥ ফাণ্ড আণ্টনী মুরম্ (জ) ১৪৮৬৭৭ ; যোগেল চণ্দু মুরম্ (ক) ৫৬১৯১।

বৈশালী ॥ দিশ্বিজ্ঞ নারায়ণ সিং (জ) ৪০৫৭৫৭; নওল কিশোর সিং 🗥 ৭০২৬০।

ৰাঢ় ॥ শ্যামস্কের গ্ৰেত (জ) ০৭২২২৭; ধরমবার সিং (ক) ১০১১৪৫।

গিরিছি । রামদাস সিং (জ) ১৬৪১২০ ; ইমতেয়া উদ্দীন আহমদ (ক) ৮৫,৮৪০।

ৰাগাহ। ॥ জগলাথ প্ৰসাদ স্বত ত (জ) ১৩৮৪৪০; ডোলা রাউত (ক) ৯৭৭৫৫। জাহানাৰাদ ॥ হরিলাল প্ৰসাদ সিংহ (জ)

৩১৭৯৫৪ ; চন্দ্রিকা প্রসাদ বাদব (ক)

ঝানকারপরে ॥ ধনিকলাল মন্ডল (জ) ৩০৫৫৪; জগমাধ মিল্ল (ক) ১৪৮০৭৩।

লোহারডাগা ।। লাল; ওরাঁও েজে) ১৪২২৭৪ ; কার্ডিক ওরাঁও (ক) ৭৭০৯১।

ৰেম্পরাই । শ্যামনন্দন মিপ্র (জ) ১৮৫৩৮০; ডারকেবরী সিংহ (জ) ১৫০১৫৪।

# রবীন্দুচেতনায় উপনিষৎ

(উপনিষদের রবীদ্রভাষ্য)

তানিলকুমার মুখোপাধ্যায়

সংগ্রথিত : ম্*ব*্লঃ স'চিশ টাকা

মূল উপনিষ্টের অংশ ইন্ধান করে কালান্তামিকভাবে গোলক প্রবিদ্ধন্ত্রে গাল মচনা থেকে তামিতার অংশগ্রিক প্রথার উজ্বত করে বিষয়েজন ।....বাদ্ধান্তর গাল লাম্বাত যাত সহক্ষ মনে হাজে কাললে তার চেয়ে কনেক দ্বার্ বর্গিন্দ্রচনাবলী ও উপনিষ্টের সমান স্বাক্ষ্ণের কালে তার চেয়ে কনেক দ্বার্ বর্গিন্দ্রচনাবলী ও উপনিষ্টের সমান স্বাক্ষ্ণের কেনেক প্রকাশ অসমতার হাত। যেখানে সপদী উজ্বতি নেই কোনো উপনিষ্ট হেলেলে উপনিষ্ট কেন্তানে প্রকাশ একটা উদ্ধান বা অর্থানাম অন্যান্ধ করে সাদ্ধান নির্দার করে গদানে উজ্বত করেছেন। একটা উদ্ধান্ধ দিটা ২৭০ প্রতাম মান্ন এক প্রতিব্যাক্ষিত লাভাবেই চাই, তিনিই আর্টেল, তিনিই স্বাহ্মান এটি যে শবিচিতি চাক্ষে বিশ্বান্ধানি সন্দেহ গ্রেভাব্যান সমান্ধান বর্গিন সম্বাদ্ধি করে সহলয় গ্রেভাবিত সাক্ষিত করা সহল সমান্ধান করে বহুবা লাভিত্য সাক্ষিত করা সহল সম্বাদ্ধি স্থান বিশ্বান্ধান বর্গিন তাল করেছাত তার বহুবা শবিভাব আনি করেছাত তার বহুবা শবিভাব আনি করেছাত সাক্ষিত আন বহুবা শবিভাব আনি করেছাত প্রাহ্মান্তরের বহুবা শবিভাব বালিকার বালিকারের স্বাহ্মান্ধানিক প্রায় অনিন বর্গানিকার আনিকার বালিকার আন্দেহত প্রায় অনিন বর্গানিকার আনিকার বালিকার আন্দেহত প্রায় অনিন ব্রাহা বিশ্বান্ধানিক বালিকার আনিকার বালিকার আন্দেহত প্রায় অনিন ব্রাহানিক বালিকার আনিকার বালিকার আন্দেহত প্রায় অনিকার বালিকার সাক্ষ্যার অনিকার বালিকারেরের সাক্ষ্যার অন্তর্গান বালিকার বালিকারের সাক্ষ্যার প্রায় করিব বালিকারের সাক্ষ্যার অনিকার বালিকার বালিকারের সাক্ষ্যার একান বালিকারের সাক্ষ্যার অনিকার বালিকারের সাক্ষ্যার একান বালিকার বালিকার বালিকার বালিকার সাক্ষয় নামন একান বালিকার সাক্ষয় নামন একান বালিকার সাক্ষয় নামন বালিকার বালিকার সাক্ষয় নামন একান বালিকার সাক্ষয় নামন বালিকার সাক্ষয় নামন বালিকার বালিকার সাক্ষয় নামন বালিকার বালিকার সাক্ষয় নামন বালিকার বালিকার সাক্ষয় নামন বালিকার নামন বালি

আনুপ্তক্ত। সাণ্ডাঃ ধরে সংক্ষিত ইরেছে।....

বঙ্জার রবন্ধিনাগের ওপরে উপনিবাদের প্রভাব সম্বন্ধ বহা স্মালোচক বহা কথা
বলেছেন, কিছতু নিজেকে সম্পূর্ণ নেসংখা রেখ ববির চিংচার উৎস-স্থানে এমন
স্ব্যাল্লমসাধা একথানি আক্রপ্রথ রচনা এভাবে প্রেথ কেউ করেনি। সমস্ত রবন্ধিসাহিত্যরসিকের পদ্ধ থেকে ও উভারকালে এ বিষয়ে সমস্ত গবেবকের পদ্ধু থেকে
তাই সংগ্রাহক প্রীক্ষানাসকুমার ম্থেপাধ্যার ধন্যবাদাহ'।

—পরিচয়।

প্রিক্ট এণ্ড পার্বলকেশন সেলস্কনসার্

৬৬ কলেজ স্থীট কলিকতো-৭০০০৭৩ । ফোন : ৩৪-৪৩৬৭

(80000 Fi)

পীভাষাদী ॥ শ্যামসংক্রে দাস (জ) ২৬১০২১; নগে: প্রসাদ বাদব (ক) ১৭১২২৭।

ৰাকা ॥ মধ্য লিমায়ে (জ) ২০৯৫৫০; চন্দ্ৰদেখন সিং (ক) ৭৮৮৬।

ৰক্ষাৰ ॥ রামানন্দ ডিওয়ারি (জ) ২৮৫৩৮০ ; অন্তপ্রসাদ শর্মা (ক) ৮২১১৯।

শোভিহারি ॥ ঠাকুর রমাপতি সিং (জ) ১৬৭৭৩২; বিভূতি মিল (ক) ৯৩৭৭৯।

সিওয়াল ॥ মৃত্যুজার প্রসাদ বর্মা (জ) ৩২৫০৩০; মোহম্মদ ইউস্ফ (ক) ৯৩,০৫৪।

কিম্বণ্যপ্ত ॥ হালিম দিন আহ্মণ (জ) ১৬৮১৭৫; জামিল্লুর রহমান (ক) ৮৮০<u>৪</u>৫।

্**রাচি**)। রবীন্দ্র ভার্মা (জ) ১৩০৯৭৮; শিউপ্রসাদ শাহ (ক) ৬৮২:২

হাজিপরে । রামবিলাস পাসোয়ান (জ) ৪৬৯০০৭ ; বালেশ্বর রাম (ক) ৪৪৪৬২।

মাধেপরো ॥ বিশেষ বরীপ্রসাদ মণ্ডল (জ) ৩০১০৭০ ; রাজেন্দ্রপ্রসাদ বাদব (ক) ১০০৩৫৯।

পাটন্য । মহামায়া প্রসাদ সিংহ (জ) ৩৮২০৬০; রাম অবতার শাশুনী (কম) ৫৯২০৮।

বিক্রমগঞ্জ ॥ রাম অভ্যেশ সিং (জ) ২৪৮৫৭৮; রামসভেগ সিং (ক) ১৬৮২৭। মধ্যবনী ॥ হাক্রমদেও নারায়ণ যাদব

মধ্ৰনা ॥ জুকুমদেও নারায়ণ থাণব (জ) ২০০৫৪০ ; ভোগেণ্ড ঝা (কম) ১৪৩৪২২।

গোন্ডা ॥ জগদশ্বী প্রসাদ যাদব (জ) ২৫০৭৪৯ ; জগদীশ নারায়ণ মণ্ডল (ক) ৯১৭৫৮ ।

**ভাগলপার** ৷ রামজী সিং (জ) ৩,০৪,৭৯১; ভগবং শা আজাদ (ক) ১,২০,০৭৩।

সিংছুম । বাগ্ম সামর্ই (নি) ১,২৬,২৮৮; মোরান সিং প্রতি (ক) ২৪,৪২২।

**প্রিয়া** । লাখনলাল কাপ্রে (জ) ১,৯৯,০৩৪; মাধ্রী সিং (ক) ১,০৬,৯৯৭।

আওনগাবাদ । স্কেচ্ছনারায়ণ সিংহ (৯) ২,৫১,১৩৯; রামস্বর্প যাদব (ক) ১,৩০,৬৯২।

রোসেরা ॥ রামসেবক হাজারী (জ) ৩,১১,২৪০; রাম ভগবৎ পাসোয়ান (ক ১,১৬,৭৩৪।

নাজন্ম। বাংরে-দ্রপ্রসাদ (জ).....; বিজয়কুমার যাদব (কম).....।

গোপালগন্ধ । ডি এন ডিওয়ারি (গ-ক) ,,; আবদ্দে গদ্ধ (ক).....!



স্বাস্থ্য ও পরিবার পরিকল্পনা মূল্মীঃ রাজনারায়ণ

#### মধাপ্রদেশ-৪০

থহাসমূপ । রঞ্জাল ভামা (জ) ১৮২০৫৪; শ্রীকৃষ্ণ আগরওয়াল (ক) ১৮২৫২৭।

মোরেনা । ছবিরাম আগলি (জ) ১৭২৯৫৯ ; বাধ রাম (ক) ৯১৬৫৫। বিলাসপরে । নিরঞ্জন প্রসাদ কেশ্রোয়ানী

(জ) ১৫০০০১; অশোক রাও (ক) ১৩৭২১২।

বৰ্ষণ ৷ স্ভাষ্টণ্ড আহ্পা (জ) ১০৮৬৬১; এন কৈ সাসতে (ক) ৮১৭৩৭ ৷ শালোল ৷৷ দলপত সিং পারেচিত (জ)

১৬৪৬৫২; ধন শাহ প্রধান (ক) ৬৮০৯৩।

মান্দকৌর ॥ লক্ষ্মীনারায়ণ পাণ্ডে (জ) ১৯৯৬৮৮; বাসীলাল গান্ধী (ক) ১৪৮৫৮১।

গোমালিমর ॥ নারায়ণ কৃষ্ণ শেক্ষওরা**লক্ষ** (জ) ২১৯৮৩৮; স্মের সিং **(ক)** ৬৭৬৪৬।

দামোহ ॥ নরেন্দ্র সিং (জ) ২৪৭৪৫১ ; বিঠলভাই প্যাটেল (ক) ৯৮০৩২।

রাজনস্পর্গাও ॥ মদন তিওয়ারি (**জ)** ১৭৮৪৭৬ ; রামস্থায় পাণ্ডে (**ক)** ১০৫৪৩।

খাণেভায়া । প্রমানন্দ ঠাকুর্বাস গোবিন্দজীওয়ালা (জ) ১৮২০২৪ ; গু**লাচরণ** দীক্ষিত (ক) ১২৮০০১।

শরংপ্রসঞ্জ ও অন্যান্য প্রবন্ধ ॥ ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যার ॥ ১৪ বাঙালাজীবনে বিদ্যাসাগর ॥ ডঃ সোমোন্দ্রনাথ সরকার ॥ ২৫ বাঙলা উপন্যাসের কালান্ডর ॥ সরোজ বন্দ্যোপাধ্যার ॥ ২২ সায়ণ মাধবীয় সন্বন্দর্শনি সংগ্রহ ॥ শ্রীসভ্যজ্যোতি চক্রবতী ॥ ২০ ডঃ নিমালেন্ট ক্রেমিক সম্পানিত সাহিত্যা পতিকার পরিচয় ও রচনাপঞ্জী ॥ ২২ ডঃ প্রদোত সেনগ্রেপ্ত বাংলার সাম্যাজিক জবিন ও নাটাসাহিত্য ॥ ৩০

সাহিত্যশ্রী ।। ৭৩ মহাত্মা গান্ধী রোড । কলকাতা—১

(সৈ ৫৬০৭৪)

# শীঘই প্রকাশিত হচ্ছে শাংকারী প্রসাদ বসর সরর নতের উব**্শী**

শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়

# পরবর্তী আকর্যণ

**মণ্ডল বুক হাউস ॥ ৭৮/১ নহাবা** পান্ধী রোভ। ক্রাটারে ১

(14-60024)

ৰালাৰাট া কে এল জৈন (আর-পি) ১৫০৯৮০ ; সি ভি গৈতিম (ক) ১০৪২৭২।

সারসমভ্যা গোবিদ্যাম মিরি (জ) ১১৬০০৮: গোল্ডিশাল প্রসাদ অন্যাগী (ক) ২০০৮৫৪:

খাজ,র(ছা ম কমানীনারায়ণ নামেক (জ) ২৯৬৬৬১; শিবনারায়ণ খারে (ক)

শাকাপ্রে। ফলচাদ ভামা (জ) ২০৮৭৮৭। বাপলাল মালবা (ক)

১৫০৯১৫। ছোলাপাবাদ । এচ ভি কামাথ (জ)

২০৮৫৯৬ ; নীতিরাজ সিং চৌধ্রী (ক) ১০০৪২৫।

কর্মা । মাহন ভাইরা (জ) ১৭৭১২২; চন্দ্রকাল চন্দ্রকর (ক) ১২৬৩৪৭।

সরগ,জ।। লারাং সাই (জ) ১৬৫৯৫২ : বাব্নাথ (ক) ৬৫৭৬৯।

মাণ্ডলা। শামিল,ন ধতে (জ) ১২৬৬৬; মংরু গান্ উইকে (ক) ৫০৮৪৭। কাঞ্চালর ॥ মদন ভাইরা (জ) ১১৮৬৬৫: রাম গোপাল ডিওরারি (ক) ১০৫০%:১।

ভূপাল । আরিফ বেগ (জ) ২,৩৯,০২৩; এস ডি শর্মা (ক) ১,২২,৪৯৭।

শ্বর ৪ ভবতসিং গ্লোবসিং (জ) ১,৭০,১১০: মাঞ্চিল্লাল আদিবাসী (ক) ১,২৪,৭০৬ (

রাজগড় ম পশ্চিত বসপতকুমার রামকক (জ) ২,২৬,৫৭৮; কানাইয়ালাল ভ্রাতাই (ক) ৭৫,০৪০।

রায়পরে ম প্রে, যোত্তফোলাল কৌশিক (জ) ১,৮৬,২৯৬; ভি সি শ্রেন (ক) ১,০২,৬৮৪1

ক নাকের ।। এ ভাউসিং (জ) ১,৫১,-৩৯২; অর্থিন্দ নেতাম (ক) ১৭,৬১৫।

সাগর <sup>॥</sup> নম দাপ্রসাদ রাই (জ) ১,৭৩,-১২২; সাংহাল্যবাই রাই (ক) ১,০৪,৯৯৩।

জন্মলপ্র ম শারদ যাদব (জ) ১,৯৪,৫১৬; জেএন আওয়ান্থি,(ক) ১,১৮,৬২৫ দি
ছিল্প্রাল্ম জি শংকর মিশ্র কি

৯৯,০৯৬: প্রত্নুচন্দ্র নিববেদী (জ) / ৯৭,০২৭।

ইল্লোর II কল্যাগ জৈন (জ) ১,৭৪,২৭৮; নলাকিলোর ভাট (ক) ১,৩৭,৬৪২।

বিদিশা । রাঘবজা (জ) ২,১৮,২৭৬; গাড়রানাজ্যে (ক) ১৪,৫৪২।

ৰম্ভার । স্থপালশাহ কেনরীশাহ (জ) ১,০১,০০৭; লম্বেন্স ওয়ালিয়ার কে) ৫০,১৫০।

সান্তনা ॥ সুখেন্দ্র সিং (জ) ২,৪৯,৯৩৮; ব্রামচন্দ্র বাহপাই (ক) ৯৭,৩৬১।

ভিশা ৷ রঘ্বীরসিং মাছাশ (জা) ২,৪১,২৬৭: রাঘ্য রাম (ক) ৮০,৩৭৩।

**খারগোলে** । রামেশ্বর পটিদার (**জ**) ১.৬৩,৮৩৪; সভাষ যাদব (**ফ**) ১,২৭,৯৭৬।

লিধি । স্থানারারণ সিং (জ) ১,৪১,-১৬৮; রণবাহাদ্র সিং (ক) ৬৫,৪৯৫।

খ্রেলা । মোহনললে (জ) বি,৮৯,৭৩৭; হার সিং (ক) ৬৩,৯২০।

সাৰ্থা । ভগীরথ ভানোয়ার (জ)...... দিলীপ সিং ভূরিয়া (ক)......।

শিওনি । নিমালচণ্দ্র জৈন (জ).....; ঠাকুর রঘুর'জ সিং (ক).......।

উল্লেমিনী ॥ হৃত্মগ্র্ন কালোরাই (জ)

### नददम्प्रनाथ भिव

মিনি বাংলা সাহিত্যঞ্জাতে "নিঃশংশে প্রবেশ করে প্রভান করলেন" তিনি তরি বিশ্লে সাহিত্যপ্রিকী ভিতর দিয়ে এক ন্তন সাহিত্যধারের প্রবহান করে ব্যোজন, বা হিরাগত সাহিত্যবস্থারার প্রসাদ্ধান্ত স্থান তার বিশ্ল সাহিত্য বচনাবলীর্গে খনেড খনেড প্রকাশিত হচ্ছে বিদক পাঠকজনের নিকট এই রচনাবলী উপন্থিত করতে পারায় আম্বা ক্তাপা

### नदरम्बनाथ मित इहनावली

প্রথম থান্দ্র প্রকাশিত হরেছে। বিস্কৃত তথাপঞ্জী ও নরেন্দ্রনাথ দিরের সাহিত্য-জীবনের পটভূমিকা সংকলিত ও সংম্যুক্ত হয়েছে। স্থানা বাধাই, ডিমাই ৬০০ প্রথমির উপরে। মূলা ঃ ২০ টাকা

ন্রেন্দ্রনাথ মিতের অন্যান্ উপনাসি, উপনাসিকা, গণপ ও কাছিনীঃ

উদ্যোগ পর্ব (উপন্যাসিকা ও গল্প-সংকলন) ১৫

\* बौপপ্রে (উপন্যাস) ৮ ् ॥ \* অনাগত (গল্প-সংকলন) ৬

প্রশালন প্রাইজেট লিমিটেড ম ১১এ, ধণিকম চ্যাটাকণি কাউ, কলকাওা-৭০

(এ সি এম ১৬১)

প্ৰকাশিত হল ভিচ্ন খালেয় খই পড়ন -

বই পঢ়ুন - - - জনমীয়া নাহিছ্যকে জাপুন ১৯৬৬ সালে অসমীয়া সাহিছো আকাগেনি পুৰস্কুত্ৰাঞ

**उत्पन्त्रमाथ महेकीया**ः

#### **गु**१शल

कारांक्यः असू (असः गातः) ••

त्क्षावितक **यक मा**भारक वहें

त्वावेदमय निकास विकास स्टब्स्सी क्षेत्र ভাগৰার রাজপুর ক্ষিত্রকুথার নাগ তাং

ভবামী পাবলিলিং কমলার্থ ১/এইচ বাবানাথ মহিক লেন কলিকাডা-১২

#### মহারাণ্ড--৪৮

ৰাজাপ,র ॥ মধ্ দ'ডবতে (জ) ২২০৮৫৫ : গোপাল রামচ-দ্র মায়েকর (ক) ১০৪৪৭৩।

সাজারা ॥ যশবশ্তরাও বলবশ্তরাও চবন (ক) ২৬০৫৬২; নীতীন জগামাথ লাভনগাবে (জ) ৬৮১৬১।

রয়গারি ॥ চণ্ডকান্ড কাশীনাথ পার্:প্রকর (জ) ১৭৩০০৪ ; শাস্তারাম লক্ষ্যণ পিজি (ক) ১৪৭৭০৪।

নানকে ॥ কেশবরাও শশ্করবাও **ধোনকে** । (পি-ডরু) ২৫৩৭০৬; গোকিশরাও রামচন্দ্র মহাইসেকর (ক) ১১৯৯১৬।

লোলাপুর ॥ স্বেযরতন ফতেচাদ দামানি (ক) ১৮৩৪২৪; মদাম্পা কদাম্পা ফাডাডি (জ) ১৪৯৩৮১।

চিমরে । ঠাকুর কুকরাও দাগোলী (ক) ২০১৯০২ ; যোডি:চার মনোহর রাঘোলী (ফ) ১৭১৯৩৩।

শাহান, ॥ লাহান, শিদাবা কয় (কয়-য়া) ১৯৬৮৯৭; লক্ষ্মণ কাকাদিরা তুমাতু (ক) ১৪২০১০।

জাকোলা ॥ বসন্তরাও প্রুবেরেম সাঠে (ক) ২০৮৪৫৮; মোতিরাম উদরভান লাহানে (জ) ১৪৬৯৬৯।

কোপাৰগাঁও য় একনাথবাও বিঠলরাও ভিখে (ক) ১৮১০১৩ : কিশোর রামেশব্র পাওয়ার (জ) ৮২৪৬৯।

देहान कावान्ति ॥ भारत वाकावाम

(বালাসাহেব শংকররাও) (ক) ২১১৩০১ ; কাকাসাহেব গোপালরাও দেশাই (জ) ১৭৭৯৪৫।

ভির ॥ গলাধর আপো ব্রাডে (কম-মা) ১৯৭৪৯৭; লক্ষাণ শংকররাও দেশম্থ (ক) ১৪৫৬০০।

এরান্ডোল ॥ সোন্সিং ধনসিং পাতিল (জ) ১৮২৬৮০ : কৃকরাও মাধবরাও পাতিল (ক) ১৬৮৮৬৬।

ধেদ 11 এম ডি মগর (ক) ১,৫৭,৯৪৭; এম টি পাতিল ভূজবল (জ) ১০৮৪২১। সাংলি 11 গোটখিন্দে গণপংরাও তুকা-রাম (ক) ১৯২১২৫; ব স্দেও দাজি যাদব (জ) ১০৫৮০১।

বোশ্বাই উত্তর-মধ্য ॥ অহল্যা পি রঙ্গনেকর (কম মা) ২২৮১২৩; আর ডি ভাণ্ডারে (ক) ১,৫৮,২০৮।

পাশ্বারপরে ॥ থেরাট স্যাণ্ডিফেন ভীওরান (ক) ২০৩৭০৯; কালে তাতিরাসাহেব মনোহর (নি) ১০৫২৫৭।

নাগপ্র । জেব মান্চার্সা আওয়ারী (ক) ১,৭২,০১০; ভাউরাওদেওয়াঙ্কী খোবরা-গাড়ে (আর-পি) ১.৩০,৪৫৭।

আহ্মেদনগর ॥ আলাসাহেব প পুরং সিন্ধে (ক) ১,৭৯,৫৫০; মোনানরাও আবা-সাহেব গাড়ে (জ) ১১৪৭৩৭।

ৰোশৰাই উত্তর n ম্ণাল কেশব গোরে (জ): ২৭৮২৪৬; রিদোয়ান হ্যারিস (ক) ১.৩১.২৫৬।

প্রে ॥ মোহন ম নিক্চীদ ধারিয়া (জ) ২,০৯,৭৭২; বসস্ত বিঠোবা থোরাট (ক) ১৬১৭৫৫।

কারাড । প্রেমালাবাই দাইসাহেব চবন (ক) ২,৪৩,৩০৫; ভাউসাহেব বলবশ্চ দেশাই (পি-ডরু) ৭২৪৯০।

হিশোলে ॥ চন্দ্রক ত রামকৃষ্ণ পাতিস (জ) ১৪৪৯১১; বালাজীরাও গোপাল-রাও দেশম্খ (ক) ১,০১,২৪০।

মালেগাঁও ॥ হরিলক্র মাহালে (জ) ১,৪৪,৫৫৫; জামার মঙ্গল কাহাল্ডেলে (ক) ১,২৯,১১৮।

ওসমানাৰাম ॥ তুকারাম সদাশিব শ্লারে (ক) ১,৬২,৯৩৪; কমলাকররাও র্ক্জী বারওয়াডে (জ) ১০১৩৯০।

আধারকপাবাদ ॥ বাপ**্ আর কাল্দাতে** (জ) ২,০০,৯৭৮; চন্দ্রশেথর রাজ্রকর (ক) ১,৪৩,৮৬৪।

সাংলি ॥ গণপতরাও তুকারাম গট-থিকেড (ক) ১,১২,১২৫; বাস্ফেও দাজি যাদনব (জ) ১,৩৫,৮৩১।

কোল্ছাপ্র ॥ দ জিবা বলবশ্তরাও দেশাই (পি-ডর:) ১,৮৬,০৭৭; শংকররাও দ্যারের মানে (ক) ১,৮৫,৯১২।



দ্পীকার : নীলম সঞ্জীৰ ৰেডি

ওয়ার্ধা। এস ভি গোড়ে (ক) ২.১৯,৪৪২; জে বি ধোতে (নি) ১,০২,৭৮৮।

ওয়াশিম n ভি পি নায়েক (ক) ২,১৩,৩০৯; এস এস খাশ্ডারে (আর-পি) ১,৪০,১৮২।

ভাণভারা ॥ এল বি মানকর (জা) ২,১১,১০৬; সি বি গংশত (ক) ১,৫৯,৪৭০।

ৰাৰামতী ॥ শম্ভাজীৱাও সাহেবরাও

কাকান্তে (জ) ২,০৩,১৪৮; বিঠলনাগর গ্যাডগিল (ক) ১,৭২,৪৪৮।

ধানা । এম বামচন্দ্র কাশীনাথ (জ) ২,৩০,৫০২; ডি পি শিবরাম (নি) ১,৪৭,৭৫৬।

কুলাবা ম দিনকর বালা পাতিল (পি-ভারা) ১,৯৯,৪৬৩; এস বি সাবাত (ক) ১,৪৬,১৪২।

বোশাই দক্ষিণ ॥ রতনসিং গোকুলদাস রাজনা (জ) ২,২৬,৮৯৩; আর সি আংক-লেশ্বরিয়া (ক) ১,৬২,৪৯৯।

ৰো**দৰাই দক্ষিণ-মধ্য ।** বাপ**্**চণ্ডসেন কাদব,ল (জ) ১,৯৪,৭৮৬; ভি আর কোসিং (ক) ১,৪১,০৮৩।

ৰোম্বাই উত্তর-প্র' ॥ সার্মনিয়ম শ্রামী (জা) ২,৬০,৬৯৯; আর জি কুলকানি (রাজারাম) (কা) ২,৩৭,৫৭৭।

বোশ্বাই উত্তর-পশ্চিম ॥ রাম জ্যেন মালানি (ঞ) ২,৪৬,৪৪৬; এইচ আর গোখেল (ক) ১,৫২,৯৪৭।

**ম্লো ।** ডি এন পাতিল (ক) ১,৭৮,৭৩৫; ইউ এল পাতিল (জ) ১,২৬,৫৮৬।

নাশ্যরবার ॥ এস এচ নায়েক (ক) ১,৮৬,৯৪৯; ডি ডি পার্গভি<sup>†</sup> (জ) ১,১৯,৫০৯।

নাসিক ম ভি জি হাতে (জ) ১,৬৪,২৫৮; বি জি থাকেরে (ক) ১,৫৩,০১৭।

# করেল টডের গচিত্র রাজস্থান

—তিনশো টাকার বই একশো টাকায়—পাঁচ খন্ডে সম্পূর্ণ। প্রতি খন্ড কুড়ি টাকা। অগ্রিম দশ টাকা নিচের ঠিকানায় জমা দিয়ে গ্রাহক কার্ড সংগ্রহ করলে এই সুযোগ পাবেন।

একটি লাশ্তপ্রায় গত শতকের সংস্করণের পরিশোধন ও পরিমার্জন করে ভূমিকা লিখছেন **ডক্টর প্রশাদতক্ষ্মার নন্দী** এম এ পি এইচ ডি। ভক্টর নন্দীর রাজস্থানের প্রতিটি স্থান পরিদর্শন ও ঐতিহাসিক তথ্যের বিশেলমণ গ্রম্পের অম্লা সংজোষন ॥

বিচিগ্রা, ২৩ বাগবাজার স্থিট কলিকাতা-৩

ৰ্কেস এয়ান্ড নিউজ, ২১ প্রতাপ স্মৃতি কণার বঞ্জিম চ্যাটাজী স্মিট কলিকাতা ১২



#### রাজস্থান--২৫

নালিন্দ্র ॥ লালিয়: ভাই (ছ) ১৮০৪৩২ : দেবীলাল (ক) ৮১৯৩৫।

**টাক ।** রাম কানোয়ার (জ) ♦৪০৮>০ ; বনোয়ারীলাল বেরোয়া (ক) ৭৮৮৯০।

উদয়প্র । ভ ন্কুমার শাস্ত্রী (জ) ২৪০১৮১ : কুল্লোল শ্রীমালী (ক) ১৩১২৫।

নাগা**উর** ॥ নাথরোম মিধা (ক) ১৮৯২৯০ ; কিষণলাল শাহ (জ)

**১**७৯১७৯।

**চিতোরগড়** ॥ শ্রমস্পের (জ) ২২৯০৪৮; ভানোরারল'ল ঝনোয়ার (ক) ৯২০৬৬≀

চুরু ॥ দোলতরাম শরণ (জ) ২৫৯৫৯২ ; মোহম্মদ উসমান আরিফ (ক) ১০৬৭০১।

বিকানীর ॥ হরিরাথ মঞ্চাপার (জ) ২১৯৪০৬; রামচন্দ্র চৌধ্রৌ (ক) ১১৪১১।

ৰাৰমের ॥ তন সিং (জ) ১৯১৫৭৪; থেত সিং (ক) ১০৩২৪৯।

ঝ্নঝ্ন, ॥ কানহাইয়া লাল (জ) ২০০৭০৪ : শিবনাথ সিং (ক) ১০৬৭৮০।

**ডিলওয়ার।।** ব্পলাল সোমানি (জ) ২২৭৬১৯; রমপ্রসাদ লাধা (ক) ৯৯২৫৭।

্**ৰাধপুর** ৷৷ রণছে জ্বাস গাটানি (জ)

১৭৪২২৫ ; পন্নমচাদ বিশন্য (ক) ১৫২৬০০।

বায়ানা ॥ শ্যামস্পর লাল (জ)

২১৩৮৬**২; জগল্লাথ পাহাড়ি**য়া (ক) ৯৭১৯৪।

**আজমীর n** শ্রীকরণ শারদা (জ) ২১২২৮৪; বিশেবশ্বর নথ (ক) ১০৮০৩৬।

জালোর ॥ হ্কুম রাম (জ) ১৬৮২৬০; বিদা রাম (ক) ১১২২৫৮।

**দাওয়াই মাধোপরে** ॥ মীঠাল'ল মীন' (জ) ২১৪১২৫ : চুটুনলাল (ক) ৮৮৩১৫ <sup>।</sup>

কোটা ॥ কৃষ্ণকুমার গোয়ল (জ) ২৪১৮৩৫ : কিরীট ভাই (ক) ৯২৪৫১।

**অংশোয়ার ।। রা**মজীলাল বাদব (জ) ২,৩৪,১৫১; হরিপ্রসাদ শর্মা (ক) ৬১,**৬**৭০।

গশানগর । বেগা রাম (জ) ২,০৪,৮১২: বীরবল (ক) ১,৩৯,৪৫৭।

ভরতপ্রে ॥ রামকিষণ (জ) ২,৫৬,৮৮৭; রাজবাহাদ্র (ক) ১,০০,৩৯৭।

ভরপরে ॥ শ্রীকরণ শারদা (জ).....; এন ভারগোয়া (ক).....।



বিরোধী নেতা ৪ ৩%,ই বি চৰন

শিকার ॥ জগদীশ ওরাসাদ (জ)......; শ্রীকিষণ (ক).....। ভাউসা ॥ নাথ সিং (জ)......; নওল-

ভাউসা ॥ নাথ নাথ সিং (জ).....; নওল-কিশোর শর্মা (ক).....।

#### পাঞ্জাব—১৩

সারের ॥ স্বজিং সিং বার্নলা (আ) ২৯১৩৭১ : রণজিং সিং (ক) ১২৬৩২২। ভাতিমা ॥ ধারা সিং গুলাশান (আ) ২৬২৮৬৪ : গুলাজার সিং (ক) ৮৭৫৫০।

ল্মিয়ানা ॥ জগদেব সিং তালওয়ান্দ (আ: ২৯৬২২৯; দেবিন্দার সিং গরচা (ক) ১৯২৫২৫।

আশ্বালা ॥ স্বেষ ভান (জ) ২৬৪৫৯০; রাম প্রকাশ (ক) ১৯০১৬।

জন্তাধর ম ইকবাল সিং ধলিন (আ) ২৬১৫৫৮; স্বরণ সিং (ক) ১৪৩৪৫০।

তৰ্ন তার ন ॥ জাঠেদার মোহন সিং ইর (আ: ২,৫৭,২৮৩; জি এস ধীলন (ক) ১,৭৭,০১০।

**ফরিদকোট** ॥ পরকাশ সিং বাদল (আ) ২,৮২,৭১৩ : অবভার সিং(ক) ১,৮২,০১২।

ফিরোজপরে। নির্বাচন পরে হবে।

হে**.সিয়ারপরে ॥** বলবরি সিং (জ)......; দরবরো সিং (ক).....।

অম, তসর ॥ বলদেব প্রকাশ (জ).....; .....(ক).....।

পাতিয়ালা ॥ গ্রেচরণ সিং (আ).....;

রোপার । বসশ্তসিং খালসা (আ)......; বুটা সিং (ক).....।

ফিল্লাউর ॥ ভগৎ রাম (কম-মা) ২৭৬৯৭৩; গ্রেচরণ দাস (ক) ১২৭৯৪২।

#### হরিয়ানা--১c

; সোনেপটা ম.খডিয়ার সিং (জ) ্ ৩৪৬৯০০ : মুভাষিণী (**ক) ৬৬৬**৭৭। শিক্ষা চাঁদ রাম (জ) ২৭০৮৬১; দলবাঁর সিং (ক) ১১৭৬৯৩।

কানলি... ॥ ভ:গরাং দরাল (জ) ৩৪০৯৬১; জগদীল প্রসাদ (ক) ৬৪১২৫।

লে টক ॥ 'লের সিং (ফ্র) ৩,২০,৫৫০; ফল সিং (ফ) ৬০,৯০৫।

ফরিদাবাদ । ধরম বীশ বনিষ্ঠ (জ) ১,৮৪.৯৪৮; খ্রেশীদ আহমেদ (নি) ১.৫৭.৬১৫।

মহেন্দ্রগড় । মনোহর **লাল (জ)** ২,৫৫,৮৮১; বীরেন্দ্র সিং (**জ**) ১.৯২,৮৬৭।

কুরুক্ষের ॥ রাঘবীর সিং (জ) ৩,২২,১৬৪: দেব দত্ত (ক) এ২,৩২২।

ভিওয়ানি ॥ চন্দাবতী (জ) ২,৮৯,১৩৫: বংশীলাল (ক) ১,২৭,৮৯৩।

ছিসার ॥ ই:দার সিং (জ) ৩,২২,৪৫৬; যশোবনত সিং (ফ) ৭৯,০৭২।

গ্রেদাসপ্রে॥ যজ্ঞদত্ত শর্মা (**জ**) ২,০৪,৮০২; প্রবোধ **চণ্**র (**ক)** ১,৭৬,৬৮০।

#### জন্ম ও কাশ্মীর-৬

্জনশ্চনার ॥ মোহম্মদ সফি কুরেশী (ক) ৭৯৬৬৯ ; আব্দুল রাজাক মীর (নি) ৭১৪৩৬।

উধমপার II করণ সিং (ক) ১৩০২৭২; ওমপ্রকাশ সরফ (জ) ৭১৩১৬।

লাভাখ ॥ পরে নির্বাচন হবে।

ৰরা**ম্লা ॥ অন্দ**ূল আহাদ **ভাকন** (এন) ১৪৭২২২; সৈয়দ আলি শাহ **জিলানি** (নি) ১০০২০২।

শ্রীনগর ॥ আকবর জাহান বেগম (এন) ২,১০,০৭২; মৌলানা ইফতিকার **হ সেন** নি) ৮৭,৪৩১।

জম্ম, ॥ বলদেব সিং (নি) ১,৫৩,৮৩৭; বলরাজ পরেরী (এন) ১,২৫,৮৯৮।

#### আল্ফা-বিটা রেকর্ড ক্লাৰে

সদ্যপ্রকাশিত এচ এম ভি 'হসণত বন্ধনা।
সমসত নতুন বেকভ' ও স্লেরার স্বচেরে
কম লামে পাবেন। প্রতি মাসে 'বেকভ'
সমাচারে' নানা বেকভে'র বিবরণ পাবেন।
ভাকযোগেও বেকভ' পাবেন। চাদা লালে
না, কেবল ভতি' ফাঁও টাকা পাটান ঃ—

জ্যালফা-বিটা পাৰলিকেশন্ন্ লিঃ (রেকড ক্লাব বিভাগ)
৫৫-১ কলেজ দাঁটি,তেতলা, কলকাতা-৭৩

· (a fri ay -----

আন্দামান ও নিকোবর-১ আক্ষান ও নিকোবর ৪ মনোর্থন তর (ক)....; কে আর গণেশ (গ-ক).....i

#### গোরা দমন দিউ ২

পাৰাজি ॥ শিবরাম অমাত কাসর (এম) ৬৬,৯৩৩: পার ধ্যোত্ম কাকোদকর (ক) 44,63

আমে গাও ॥ এফ ই মার্টিন্রো (ক) ৬১,২৮০: আর ডি ফ্রান্ডিস্কো (এম এ) fw) 65,8561

#### হিমাচল প্রদেশ-৪

**মাণিত ।** নিৰ্বাচন পরে হবে। निमना n वालक ताम (क) ३५२५७०; জালাম সিং (ক) ৮৫৪৭২।

कारका ॥ मार्गा कीन (क्र) ५७१४८२; विक्य भशासन (क) ১১४४१४।

হামিৰপুৰে ৷ বুণজিং সিং (জ).....; .....1

#### মিকোরাম ১

**মিজেনরম** ৷ আর তোঘ্রানা (নৈ).....; ...... 1

আসামের ১টি, দিলির ৪টি, হিমাচল প্রদেশের ১টি, রাজস্থানের ৩টি, বিহারের ২টি পাঞ্চা বর ৪টি মিজোরামের ২টি. উত্তর প্রদেশের ৩টি, মধাপ্রদেশের ৩টি এবং আন্দামান ও নিকোবরের ১টি আসনে বিজয়ী ও দিবতীয় স্থানাধি-কারীর শধ্মতে নাম ও দলগত পরিচয় দেওয়া হয়েছে: তাদের প্রাণ্ড ভোট সংখ্য জানা যয়নি বলে দেওয়া গেল না। এ ছাড়া, উত্তরপ্রদোশর ৩টি কণাটকের ১% মধাপ্রদেশের ২টি, মহারাণেট্র ৮টি, রাজ্ঞানের ৩টি এবং গজেরটের ২টি

আদানৰ বিদ্যাবিত ফলাফলও পাওয়া যায় ন।

সংকলক: রাধাকাত্ত শী

### কোখায় কারা কত আসন পেলেন

গাফাব্দ		7	BONNEY - The Common Name						
যিকে।রাম					•				5
পশ্চিচেরি	•		•		5				
निहारी निहारी	6	•	>						
শদরা ও নগর হাভেলি	•	>							
চন্দ্ৰীগড়	```	•						•	
গোষা দমন দি <b>উ</b>		2						>	
অংশালন ও নিকোবর আন্দামান ও নিকোবর		5							3
কেরণাস <b>ভ অভুন</b> অর গাচল									١.
াহ্মাচল: <b>কেন্দ্রনাসিত অকল</b>	٠,								
হরিয়ানা হিমাচল*	\$0								
গা <b>জ</b> স্থান সিক্ষি		5							
	₹8	2							
[NI I I I I	• •	2						2	
মহারা <b>প্ট</b>	22	<b>ર</b> ૦		•				⊎ .	
<b>ম</b> ণিপ <b>্</b> র		٤		_					
, श्रमाञ्चरम् । 	હવ.	5						2	>
বিহার	৪৬		<del>የ</del>						
পাঞ্জাবশ	0			2		A			
প্ৰিচয়বশা	22	ల	٥	59				৬	٠,
দাগা# <b>া</b> ~ড	,	•						2	
তিপ রা	•	2	2						
ভামিলনাড়	٥	>8			28		೨	>	
জন্ম ও কাশমবিশ		\$						<b>ર</b>	2
শ করাট	50	>11							
[कर्म		22					8	Œ	
क्षन (१५क	₹.	১৬							
ু <del>হৈ চিন্ন প্র</del> াপেশ	43	D	28						
द्राक्षा	<b>\$</b> 8	8	>	5					2
আসাম	•	20							2
e:•¤	>	82							
ग्रा <b>का</b>	জনতা		সি এফ ডি	সি পি আই এয়	এডিএম কে	আক)লি	সি পি আই	्यम्।ना मन	নিদল

এই রাজাপর্লিতে একটি করে আসনে নির্বাচন পরে হবে।

### শলকলা প্রসত্তে

#### 'ক্যানভাস' সিল্পচিত্র

কলকাতার বেশ কিছু শিল্পী প্রতীক, প্রতিষ্ঠা এবং চিত্রকলপ সম্বন্ধ নতুন কারে ভাবছেন। এইসব ভাবনার সংগ্রাভাবক সময় রূপবণেশ্র অন্সংধান স্থান গারুছ পাটেছ না। বা প্রতী,চার তৈলভিতের ঐতি হার পিছ্টানে এগ্নো মুগাকল পরস্পরা বজায় রেখে সমকালীন श्यमात रहणी हरम.ह ম্বাথ্য করিছ এবং সমাজজীবনে নানাবকঃ বিপর**ৈ**ত্যুখী **ল্লেভ। ছাতে মাদ্রীল মুখে নিবী**শবরবাদ এবং এসব স্ববিরোধী ভাবনার ছাপ ভবিত্ত পড়ে। 'কানভাস' গোণ্ঠার এবারকার প্রদর্শনী তকুমোটের ওপরে ভাল টেবছল: व्याकानभी ४६-५४६ (फ्टास्त्राती)।

অলোক ভট্টাটায়ের হাতে দুটি এবার্যা অস্কু--বাল্ড याङ्करा यात (उन्नर्ध ববহারের ক্ষেদ্রকান্ন। মোটাম,টি প্রাক ইন্থেসনিস্ট জগতেই তার ঘোলাফবা। প্রথাগত বাস্ত্র ছবিব আচিত্র ব্রেচার ক'র পরবছীকালে সূর রয় লিম্ট্র ই रक्षक किंग्रिश माविधा कवटड (भरवीष्ट स्ता অলোক প্রথাগত হবি ক নতনভাবে উপ-ম্থাপন করতে চাইন্সেও সদবাদত্র ছার আ কর্মে চান না। এখার প্রথাগ্র বাস্ত্রবার ইউবোপে পরিতার সূত্রণ প্রতিক্ষ স্ত্রোতের আবতে অলোকের জেলে নোকা কিছটো কেসামাল। এলোকের পায়র। ছবির পরেনো আমলের বাভির থাম, থিলান, গ**ম্বাল যথেণ্ট প্**রোনা বা বঙ্চটা নয় এবং সেইজনো একাধিক পায়বার জড়লা বিশ্বাস-যোগ। নহ। 'মধারাচিব কবিতা' ন'বা-প্রিটের মন্দ্রেরের নান্য আন্দরে রোজ-আমাপ ও লং শটের মিশ্রাণ গড়ে তোলা **ছবি। এই ভবির অংকন, পেশবিহাল** প্রেম স্ব কিছা - বেনেস্ত্রি ইটালীর কথা बरस करिएश रमश् । रहीरका ह मा कालिकलाय লাকৈ। একটা বাদ্যরে মাখা। মাখের ওপর উপেটা সোজ। লাইনের ভণ্ডজাল সদ্বাস্ত্র ছবির ধার খে'ছে গেছে।

তিদিৰ চক্তের - রচনার আট্মাট বধিন, হয়েবিংশ। অধ্কন আর সমতল সেরিলক আর যোগিক রভের কহার এবং স্থানভানি বিষয়বদত আকর্ষণ করে সহজে। একটা উল্লেখিত প্রোত ব্রভাগ হায়ে গিয়ে উপরে নাঁচে দাঁতের পংস্থিত ছতে। আরে ভারই ভেতর শাধিত নালকা নারী এবং তা.क थिरत अनुभवी युष्धा नातीत क्राउँमा এবং একটা স্বাপার। হিংদ্র লাল আর

शरिमीम मन्द्रकत गर्धा ছবি छन अर्ग्याह। 'থবিনা' ছবিতে শহরের আভাস, আধশোয়া নবনারী আর একটি ক্লাউন ক সাজিয়েছেন ভাল। শুধ্ ফাউনকৈ একট্ অপ্রাসন্িক ନ୍ନ ୧३।

প্রদেশ চৌধ্রীর কাজ আধা বিঘাতা, ন্দিনার। কিন্তু বছর পাঠেক ধারে পানরা-ব্ভিই শুধ্ দেহল্যা : তিনি আন্দান্নে শ্কুলে অংকন শেখান াকনতু দ্বালপ্যায়ার আলো বাতাসের সংগ্র একাম হতে পারলেন না। নিজেকে নিৰ্বাসিত ভাবালন। হৃত্য ভবি ছবি মণ্ডনধ্মী বিস্তুত রাপব লং প্রধান স্থান জ্ঞেরছে। নানারকম চৌকেরগল আকারকৈ প্রাকটির মতো মোটা রেখা সোভা উঠে বা প্রেশ ঘারে বেধে রেখেছে। रश्राहा भग,क, काम,5 सील धार सील वड़ा 'রচনা' তে৷ রঙের পাতাবাহার বা নানা-বাইর স্মূর্যবাপের সমাধার, স্বাল্ এল্য সক্ষেত্রী সিনাগর বিষয়ে স্থানিকর নৃত্য । এব মাধ্য বিশ্ববিশ্রটির এতে হয়তো তার খোলস মুলে তিনি কিছটো তেরিয়ে এপেছেন। ধন' আর জাজিকি আকাব্যে সমূহলভাবে ইপদ্যাপন করন্তই মতে আছন দিন।

বলাই কম"কারের কাজে যঞ্জের ছাপ আছে যাঁবত কোলাজধর্মণ করে এবং

একাশিক রঙ আর কালিকলম স্ব নিয়ে হিনি থেলেছেন। তার ভূমে বিভা**জন ও** শ্নাদ্যান ছাড়ার মধ্যে কিল্ড বিজ্ঞাপন চিত্রে ছাপ পাড়ছো। হয়তো পার্ডি**লের** অস্পতি অভিসেচ বল্দীহল্দ**িবহুত্য।** তাব উলোধ - সামানেখা মোটা কারে সাদা দিয়ে টানা। চাবিপাশে ব্তিদরে **রঙে**র ম্প্রেক্তর ব্যুদার। সংখ্যাসর ছবিতে চার-পচশ্র যোগে মাঠ মাঝখানে স্থা কোর-খানা থার শহর, ইলেকড়িক ট্রেন ইংলিতময় কিন্তু ফিডফাট বাসারতা একটা বৌশ।

শ্ৰন্থি চক্তৰভূপ মেখে ভাক ছাদেৱ আলোহ সমূদ সাম্মা প্রিকেশ তৈরী কলেছেন ধ্সর সব্জ ফিন্পে বছে। মাঝ্যানে মজেরী নাল সব, লা পাহরের একে। টুন্দ্রস্ত উ-প্র ক্টো - স্ ক্রিলার তাল চাল্ডনার পাংগালে সুৰ্থ প্ৰায় হয় না একটা ছবি দেখাছে দিশা লাল আৰু কালো দিয়ে লৈখাচিত্রমী করে ছিল সা জনা **ছবি**সার काड का छ 4.6 制存在 7र्दो म বিশ্ব সংখ্যালয় চ

মি এল ক্ষেত্র পত্ত মার্ল তার্লগ্রাকার कार्यम् यहेना आत् कारा व न तर शाकारा ভাগ লাগে না। এন ত্রি বৈন্ত আকার

# तिएक भड़्रत, तिशकतरक भड़ात **भगमल चभर्ड**

# ষ্ড্যান্ত

वाभना

घटड दशहर नार

বিদেশী রচন।বলীর পাণীয় অনুবাদের জন্ম আল্পেন কংছে আসনে

### পৌয়র - দেশতব্যুভাল্ক - মপাসা

ରୁ ବେତ ସର୍ଗ୍ର ପୁର୍ଦ୍ୟୁତ୍ୟ କଥାଚିତ୍ର ହେବା ବିଷ୍ଟ୍ର ସମ୍ବର୍ଷ ନଥାଚିତ୍ର ଅଧ୍ୟ । **্রেকড (৩ খাড ৪৫,) ডিকেন্স** (৪ খাড় ৬৮) রজাদ**র্শন** (১ খাড় ২০৫.) 

**নিয়েক্ট পাৰ্বলিকেশন** ॥ ৩০ মহাত্ৰা প্ৰদৰ্শ ব্ৰোড (দোহলায়) কলিকাহোন্ত্ৰ

चाद्र लाल, कप्रला, सन्दुङ तहरूत्र ध्वला प्रस्त सार्थ माः

বিষয়ে দাসের ডিম-টেমপেলার ছবি মোটাল্ড মন্দ নয়। তিনি ডিক কম্পনার ভাগতে প্রদেশ্যন করতে চান না । কোকচিতের রাস্প্রকৃষ্ধর সংক্রাকরণ ও প্রতীক রচনা করে আবহু বৃত্তর করাত ওলাকাতা নার্টা **প**্রাল আকাতে প্রের্জন বাস্তব হালে **হারে** 對方 평년 원생하다 그 전 역원선 10억을 보고 환경한 প্ৰশাসন্ত্ৰ হাজায় টোল বসস্থাত বাহাত ত্বা, সময় রালত লত হারপ্থা ভবিত্ত পাট্র মধে উল্লেখ্য লাভ একট জিলব্যাটি লত সমাত্রল জবে ডুলিয়ে মুধ্যে মুধ্যে আর্থ সাহণ সংগ ছোগু নহ একাম্ড্রাম কম সংক্রন - লগে লর র সরল<sup>6</sup>কাত এক টি য়াত হাড়ে হা সংক্ষর । তুলে **পালে চুফ্** ভাগ চলালিত থাকো বাদ্যবংগাদা। এই ত্যুল্ডা লাহালত জ্বাপ্তত হ নিক্ষত **প্**য**িত** ශාව සහ භෞඛ්ය වෙන වෙන සේදී සිදුමේ " ভূমি লোক কলা সাম্ভূমি চিক্তাৰ প্ৰসাহিত হৈতেৰ গুৰু চতাৰ হ'হ কৰা, সাজেল হাই, ঞ্লা, বৈ কালেত ভাল । তথ্য লাহত **বাং** ---医乳性病 医水性病 医皮质管 医经免疫性 医骨髓 ৰতুৱাত ১০ তিখাৰ প্ৰথমত কৰা সাজাই কিছু নীয়ে ক'লেক হলুৱল তুল**ল** লিভাক'<del>ল ছবি</del> Michigan in American Statement State BRIEFER AND BEING TONIER TO BE BETWEEN কু চেট্ৰ *হাছৰ হ*েও জন্ম কলে কৰে ভাষা এটাহলৈ শ্রু সেখেছল ভাষা TOUGHT IN A WIND PRESENT STATE ណុស្ស ព្រះក្រស់ស្នាក្រស់ ខេត្តទៅ ஆர் நித்தை சந்திரும் கொடிய வர்களிற்கு ஆரி**க்**து के दिस को एक हर्या के रहा के **सम्भा**त भावको रहेन्छ पर्व स्ति अस হালে ১৪ দিয় বে মণার সুমুল সা**ল একট** কুলামান্ত্র কনিট্রান্ধ বাদেশ আবাদ্ধন সহয়েছে। ଆର୍ଥ୍ୟ ହିଲ୍ଲ ଲ୍ୟା ଆଧାର ଅଧିକ**ାଶ ଓ**ଞ সারহার করে চন্ত্র চন্ত্রস্ত্রি নারী 医医外胚性 海绵 经零吨 解闭 电滞留电流 নালির ভিনার তাকে লক্ষানা ছড়িছের জেলা। কৈবি ক্ষালিলানালা প্রাণ্ডর হাতা যেন কবি, **স্থাদ হল্দ ওটা**ছল মধ্যে শ্রে মাছিল। প্রাণ্ডা ব্যায়ের কালতে খারনী আকাশ থেকে। ক্রান্ত আংকনে দাবলৈ কিন্তু রাজর কলেটের খেলা দিয়ে তিনি দশকের দুটি অন দকে সরিয়ে নেন।



क,भ्वयः भाग नाल

মজিত বিজ্ঞান দত্তের শাদক আরু তৈল ক প্রশাস্ত্রালার রহাটিত রজিন্তী। কথনো কথনো তিন করিম শিলপানির মাতা রুপারেপের কিন্তু তর্ববাধর অপ্রচান করতে (স্থেজন) রেখা বারী লিড করে সংল্লেছাত্রিক (Contour) বিলের বার ১৯বাস প্রচলতার্থী হবি লক্ষ্য হামটি জন্তি করেতে ভিতর আকারের রাজার নালার কর্মারিকার্ডেশ নালারক্স বিকার্ডেশ মুখ্য ক্ষিকারিত ভোগা গোলারক্স বিকার্ডিশ মুখ্য ক্ষিকারিত ভোগা গোলারক্স ব্যক্তর প্রাথমির জ্বাতে হসাং খ্যা একডক্ষ্য মেয়ে প্রাথমির জ্বাতে হসাং খ্যা একডক্ষ্য মেয়ে প্রাথমির জ্বাতে হসাং খ্যা এবংক্স

সানাক্ষণ ছবি অঁকার সময় পাওয়া যায়
না। র্জিবোজগার করে ছবি আঁকা। ভাবনা
চিন্তার সময় খ্বই অংপ। বিভিন্ন ঘটনা
দ্শা, ঘাতপ্রতিঘাত, ধ্বুদ্ধ, স্ববিরোধ,
পরিবতান, ক্ষয়, ভাপান। চাই নতুন প্রতীক,
প্রতিমা। সমসা। আরক জাতিল কারণ



প্রতীচোর নানা প্রীকা-<sup>্</sup>নরীকার **টেউ** কুমাগত এসে আছাড় খেরে পড়**ছে।** 

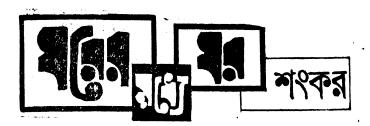
#### ভাস্কর্য প্রদর্শনী

মদনলালের (জাম ১৯৫৪) প্রদর্শনী চেথে বেশ লাগল। সবস, ধ একুশা কাজ নিয়ে হাজির ছিলেন কজক ১০% কাল্যমী অব ফাইন আটাস ৭—১১ই মারচা। লোহা আর গ্রেজে তৈবী ভাশ্কর্য কোনো কোনোটা তিন ফাট উপু। কাশার হিল্মু বিশ্ব-বিশালায়ে ভাশ্কর্যের ছাত্র তিনি। একুশটার মধ্যে অবশ্য কালি-কলমে আঁকা রেখাচিত ছিল মটা এবং সেগ্রলো না-দেখলে ক্ষতি হতো বলে মনে হয় না।

ছাত্র হওয়া সত্ত্বে ভাস্কর্মে অবশা কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। তরি মান্ডবিন নারবিন লারিত নান্ডিন কিনা আবং কার্যায় জারগায় সামানা বেকিয়ে চ্রিয়ের রূপ ছেনে আনা নায়নাভিরাম। দেহের ত্বক বাতুর জনো পিছিল এবং সেইসন্দেগ নবম মান্সল বলে শুম ইয়া পালিসের জনো আলো ঠিকবে পড়াছ লকারণ তিনি এব ওপর রঙ্ক ধারানি।

লোহার ভৈরী ভাশ্কর্যগ্রেশ্য অবলা ভানা জনতের। বিভিন্ন ফেলে লেওয়া জিনিসাক জোডাভাডা দিয়ে ভাস্ক্য' হিসাবে উপস্থাপন করার সঙ্গে এর একটা মিল আছে কোথায় যেন। আসলে নানারকম বলয়, আধার্ভ, পাতার মতে। আকারকে নিয়ে িলি রুপবশ্য গড়ে। তুলেজন। ফু**লের** পাপড়িব মতো, বা অঞ্জীরত হবার সময় বীজের দিবধা বিভয় হবার মূহে৷ বা কিশ্লয় এসবের খাজ, ভাজ, আ**লো** আধার নিয়ে খেলা করেছেন এবং চারপালের পরিবেশের সংখ্যা সম্পর্কা তৈরী করেছেন তিনি। বিষয়য় নিয়ে দেখেছেন উদ্ভিদ <sup>ক্ততে</sup> আর মান্ধী <mark>অবয়ব। মোটামূটি</mark> হাতটাও ভাল, দুণিটও দবছে। চারপালোর র পা সম্বদেধ কোতৃহলী দুলিট ধুরেছে। মাঝে মাঝে শ্ৰণার রস সম্বশ্বে কোত্তলী---বিশেষত রেখাচিত্র—খুব বলিষ্ঠ যা প্র্যালী কিছ্ নথ তেমন ভাল লাগল না। আরেকবার বলছি তাঁর ভাস্কর্য ভাল লেগেছে ৷

ন্দীপ সরকার



11 58 11

পূপি বিশোষাদের সাদীখা ভন্দে হব দিকে এটা নিজ্ঞান তাকিছে আছি। পূপির শেষ কথাগ,লৈ, আমার কানে বাজছে । "সালেখা সেনা যে আজ সকালে বিদায় হয়েছে তা জানি। এখন লক্ষ্মীটি, মিস্টার শংকর, চোহিশ নশ্বরের চারিটা আনকে দিন।"

মনে মনে অমি ভাষালগ তৈরি করছি।
নিঃশদে পপি বিশোরা সর মাথের দিকে
তাকিয়ে আমি বিশাসাল দিছিঃ শপুপি
বিশোষাস, ভূমি কে হে? তোমাকে তো
অমি চিনি মা গানি না। কোন্ অধিকারে
সোজা আমার ঘার চারে তাব চাইবার
সাধসাদেশ ছালে

পপি বিশোষ স আমার নীরবতান হুবা খাজে পাজিলে না। সর্বত বিজ্ঞারনী হওয়টা বোধ হয় তাঁব এফনই অভ্যাস দাঙ্গরে বিশ্বোভ বে পুলি এফপঞ্চাই এবিধা হয়ে উঠবেন।



बक्वाजार गार्को • प्रक्ष कलिकान

# षुःभाश (बाश

একাজনা, সোবাইসিস্, দ্যিত ক্ষড়, বন্ধদোষ, বাতরঞ্জ, ফ্লো সেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন চারোগ হইতে প্রায়ী মৃতিলাভের জনা ৮২ বংসরের চিকিৎসা-কেন্দ্রে চিকিৎসিত হউন।

হাওড়া কুঠ কুটার ১নং মাধব থোর লৈন, খরেট, হাওড়া-১ ফোন ঃ ৬৪-২০৫৯: লাখা ৩৬ মহাখা গালী রোড (হার্মিসন রেড), কলিকাতা-৯ পশৈ ভাবছেন আমি বোধ হয় স্তেফ কু\*ড়েমি করেই চুপচাপ বলে আছি। ছটফটে পপি একট্ আন্তেভাবেই অভিযোগ করলেন, "এখনও শরীর ম্যাজ-ম্যাজ কর.ছ ক্রি: দুংপ্রে বেলায় কণ্ট করে ঘ্যোন, নিস্টার শংকর?"

বোধ হয় পদি বিশোষাদের হঠাৎ মনে
পড়ে গেল আমি প্রেষ্মান্ষ। ঠোঁট উপ্টে
বললেন, "অপেনরো প্রেষ্মান্ষ। আপনাদের দ্পরে ঘ্যানেত মাপ। মেরেদের কথা
বলবেন না। চোথে যাম জড়িয়ে এলেও
জলার ঝাপটি দিয়ে দ্পর্রে জেগে থাকাও
হয়। নিবানিত মেরেদের ফিলারের বারোটা
বজার। ওই যে স্কোখা সেন। আমি
দ্রেজি, দ্প্রেও চাম্স পেলে ঘ্রিয়ে
দের। ক্য়েকটা মাস শক—তারপর কা হয়
দেববেন! ফিলারের হাদি ট্রেলেভ-ভ-কক না
বাজে তো কা বলেছি!"

আমি এখনও নির্ভর।

কিবছু পপি বিশেষাসের নিয়াভাষ্য সহজে বধ্ধ হলো না। তিনি বাল চলালেন "আপনাবা প্রেয়মান্যবা বেশ আছেন। দপেরে বেলায় ম্মেনে আপনাদেবত পেটের কাছে নেয়ালাতি ভাব জমা পড়ে কিবছু তাতে কিছু একে যায় না। পরে ব্যান্দেবে একমার ইমপ্টাণ্ট ফিগবে লো বা কব ফিগার আর মেরেদের বহিঃ ফিগব

মাথের হাসি চাপা আচা পাক্ষ কথ্য-সাধা হয়ে উঠলো। পপি বিশোয়াস তা লক্ষ করে উপ্লাসিত হলেন এবং একত্রফা কথার বেগ আরও বাড়িয়ে দিলেন।

ঠোঁট আর একবার উন্টে পপি বললেন,
"একথা আমি মিন্টার দ্রেইমালানি.কও
বলোছি কিন্তু তিনি হাসেন নি। বরং
গম্ভীবভাবে আম কৈ তারিক করেছেন
সাতা কথা বলবার স্কানা।"

আমাকে এখনও চোঁহিশ নন্ধরের চাবি
সম্বাধ্য তংপর না হয়ে উঠতে দেখে পপি
বিশোয়াস একটা অব ক হয়ে বাচ্ছেন। তিনি
বলালন, গকী হাশ্যামা বলনে তো। এসব
আমার মোটেই ভাল লাগো না। কেঠমালানিদের ওখান থেকে খবর দিল, কোনো
অস্বিধে হবে না। সব টিপ টপ থাকবে।
থাকে বে মানসনেই চাবি রয়েছে। চাইলেই
পাওয়া যাবে।

আছি মনে মনে নিজেব ভবিষাৎ কর্ম-পশ্বার ছক কাটতে আপ্রাণ চেন্ট করছি। এই সময় নীরবত ই সবচেয়ে নিরাপদ।

পপি বিশোষাস বাল চলালন 'এখানে এসে কাউকে খাজে পাজি না। ঐ সালেথা মোয়টা যেন কেমন! কাকে কী দিয়ে গেছে ঠিক-ঠিকানা নেই।"

আমি এবার গদভীবভাবে উত্তব দিই, এ-বাপোবে মানেসম বাড়ির মানেজাবের কী করব র থাকতে পারে? সালেখা সেনের কাছ-কামবি জবাবদিহি করার দায়িছ নিশ্চয় অমাব নহা।

অআব কথাগ্রেল কিংত মিসেস বিশেষাসেব কানে চ্রকলোই না। তিনি আপন মনে বলে চলালেন, "কে থাও গিয়ে হাঁ করে পাঁড়িয়ে থাকা আমার অভেসে নয়। মিশ্টার জেঠমালানিব বা পার্টাও ব্রেমি না। এতো বড়ো জ্বাট বেখেছেন, অথচ একটা সব-সময়েব চাকর রাখেনান। সব কাজ কাঁ অব পার্টা-টাইম লোক দিয়ে হয় ২ ওয়ান পাইস ফাদার গাদার কবে লাভ কাঁ তোদের ই কিছা গ্রেম কর্ববেন না ভাই…"

কোনো গা্ব ছপাণা বছৰ। নিবেদনের আলে কুমলা পিশা বিশোষাসা আমাব কৌত্তিল বাহ্মিব জনো গগকে লাছালন। কী এমন বাংশার, খাতে আমাব মনে কববার থাকতে পাবে তামাধ সম্পূলী লাহ্মিকভাবতই পশি বিশোষাস্থ্য মুখ্যে ভপর সংহত হালো।

জারজাতিক খ্যাতিসম্পন্ন জুরোলার—)
স্থানীয় এম, বি, সরকারে এর কমিন্ট পুর ও ডারত সরকার নিযুক্ত বছারছারের মূল্য নির্যারক বনামধনা রাহবিশারদ রাজেখর সরকার কর্তৃক আমাদের বিক্লীত প্রতিষ্টি রাহের তথাত্রণ সরীক্ষাতি অনুযোদিত।



হস্তরেখাবিদ, জ্যোতিঃ শাধী ও গ্রহরেস বিশারদ

- \*ফলিত জ্যোতিয়' ৸ছ প্রণেতা পশ্চিত
   হরিহর জ্যোতিঃশারী, মঙ্গল, রহস্পতি
   ও শনি (নিকাল ৪টা থেকে ৮টা)।
- ) সাধক বারীন গুরু, রত্মবিদ জ্যোতির শান্তী ববিবার বাদে প্রতাহ ১টা থেকে।
- বৃত্তরাজা ও ইউরোপ সম্মরকালে
   বিশেষভাবে প্রশংসিত—বুধাচার্য,
  বুধ ও ওজা (বিকাল ৫টা খেকে ৮টা) ;
   ১৭১/১সি, রাসবিহারী এভিন্;
- গড়িৰাহাট মাৰ্কেটেৰ উল্টোগিকে ৪৬-৬২৫৮/৪৬-০৮২১/৪২-৩৩৭২

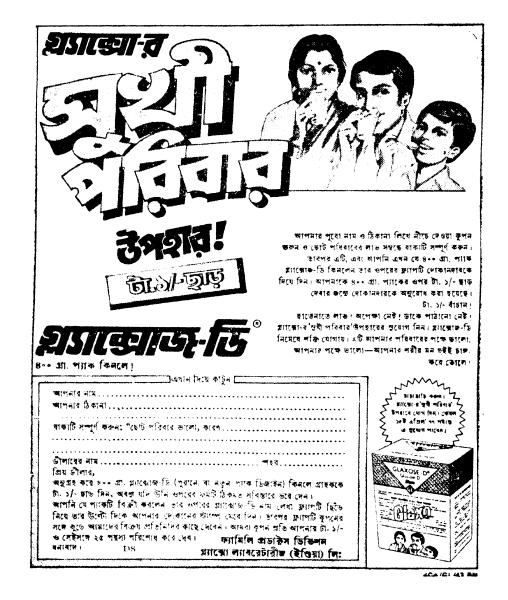
আরে একটা লিগারেট পালি বিশোরালের স্থানর হথে প্রজালিত বলো। কুমারী
লিগারেটের প্রথম ট নটি বথাসন্ভর দীর্ঘায়িত
করলেন পালি। তারপর বললেন, "এই
ইলিভয়ানদের কথা বলজি। যত বড়ালাকই
হোক, নজর বন্ধ নিচু হর। মানুবের দান
কালের দান, প্রশ থালে দিশে চার না।
ব জিলা বিশ্চাকারের রেটে স্বাহীক মাইনে
দিকে পারলেই খালী হয়। সারেবাদর
বালারট কিব্দু আলারা। যত ছোট
প্রতিষ্ঠানের সায়েব হোক, আমি তা দেখাছ,
গুরা মানুবের দান ক্যাতে বাস্ত নহা। এই

তো গতকালই এক ইংরেজ ছোকরা এসে-ছিল আমাদের ব্টিকে গার্ল ফেল্ডের সংধ্নে।"

দিবতীয় কিন্সিত সিগারেটের ধোঁয়া উপভোগ করলেন পাপি বিশোয়াস। তারপর বলে চলালেন, "আমাদেব লোলিতা, এদিকে এত সমার্ট, কিন্তু পাটি দেখে ঠিক ক্ষেউঠতে পারেনি, দাম অনেক কমিয়ে বলেছে। ইণিড্রান হলে, এর পরেও দবদসত্র করতো এবং যাবার সময় বড় জোর ঐটাকু পায়সাক লাকেটে পড়,তা। কিন্তু সায়েবের কথা শ্রুন্ন..."

পুলি বিশোরাস ভূতীরবার সিগারেটের ধ্যুপান করলেন, এবং শাশ্ডভাবে শ্বেভাগ প্রশাশ্ত গাইলেন, "সারেবদের কথাই আলাদা সাধে কি আর আমরা ওদের উপ প্রেফারেশ্স দিই।"

আমি উর মুখের দিকে আবার তাকালম। পপি প্রেরাবৃত্তি করলেন, 'ঠিকই
কলেছি। চাকরি-বাকরি থেকে আরম্ভ করে
আনাদের লাইনের কাজে-কন্মে সব জারগায়
ফরেন কোম্প নি এবং ফরেন পার্টির
ফার্স্ট প্রেফারেন্স। এই আপনি। এখন বদি
ফরেন কোনো কোম্পানিতে কাক্স পান,



ত হলে কী এখানে বসে থাকাবন ?"

চাকীরর বাংপারটা আমাকে অকারণে সন্তস্তি দের। এ-বা পারে স্চিণিতত মতামত প্রকাশ করবার ক্ষমতা প্রধিত অমি হারিয়ে ফেলি। মনে হয়, এই বৃত্তি স্তিট কোনো দশটা-পাঁচটার নির্ধায়টে চাক্রি জুটে গেল।

পপি বিশোষাস আবার আাছ কর লন,
"যা বলছিল ম. আমাদের সারেব গে দটা কথা। লে লিভার কাজে কম্মে সদত্তট থ্রে সারেব তো চারগাণ টাকা বার করে ফেললেন। লোলিভা প্রথমে ভাবলে সারেব হিসেবে ভূল করছেন। নতুন ফরেনারদের ভরক্ষ হায় থাকে, টাকার সংগ্র পাউন্ড বা ভলারের অহক হিক মেলাভে পারে না। কিন্তু এসব ক্ষেত্র আমার টিমের মেরেরা খ্র অনেস্টা।"

একট্ থেমে গলা প্রিণ্কার করে
নিলেন পপি বিশোয়াস। ভারপর অব র
আবেন্ড করলেন, "লোলিতা বোকার মাতা
সংয়ারকে বলে ফেলেছে, ভূমি ঠিকভারে
গান ছা তে গো সায়ের সংগ্র-সাগে বালাছন,
ভ্রামি অঙ্গুক খ্রেই হল্টা। কিন্তু ভোগারে
আমি নিলাজ্যভাবে কম দিতে চাই না।
লোলিতা মেরেটা তো এখনও কচি আছে—
এতা কম সাভিসের জন্মে এ ত টাকা সে
কংনভ দেখেনি। তাই একটা, অগারই হাগা
গিলেছিল সে। একটা বোধা হয় ভবও প্রেয়ে
ছিল—বেশ্বী টাকার লেবেন্সম ঘটিয়ে অনা
কে নো গোলমালে ফেলেরে কিনা।"

"অনা কী গোলমাল :" আমি জিজেস করতে বাধা হট।

একট্ হৈসে পশি বিশোয়াস বলালন,
"কত ব্ৰুমের গোলমাল। আমাদের লাইনে
কি গোলমালের শেষ আছে! এই ধানে
তোরা চালান, কিংবা প্রাইডেট পরর খবর
জোগছে এরা। ভাছাড়াও শাসোনাল আন ই
গোলমেলে ব্যাপার থাকে, সেসর বিবরণ
মুখ ফুটে পার্য মানায়কে বলা যায় না।
তবে আমার সেয়েদের এসন বাপারে পই-পই
করে ট্রেনিং সেওয়া থাকে। বেশী পরসার
লোভে গোলামলে বাপারে জড়িয়ে বিপদ ডেকে আমার না, বাশরীর স্বাস্থান্থ করে।
না। আমার পলিসি হলো, সোহাং পথে থেকে
অনুস্টলি আর পাঁচজনের মতো যতটা পারো
রেজ্ঞার করো।"

অমি অব্যক্ত হায় প্রশি বিশোধাসের কথা শ্লেন যাছিছ। প্রায় অপ্রিচিত। কোনো মহিল যে এইভাবে কারও সংগ্র কথাব তা বলে যেতে পারেন তা আমার কংশন র বাইরে ছিল।

সিনারেটের শেষ ধেরা ছাড়ানেন পণি বিশোর স। তারপর সগার্থ নিবেদন করলেন, শতামার প্রতিসিধ কথা আমার আড়ারেও মেরের জানে। কত মেরেই তে এই একটি ক্রেপেই অন্য ক্রেয়েগ্যে মোটা রোজগার ছেড়ে

দ্বাদণ্ডের শাদিত্র জন্মে অমার কাছে। আসতে চায়, মিস্টার শংকর।"

পূপি বিশোষাস যে নিজের বিজ্ঞানস পূলিসি সম্বন্ধে থ্যেই গুলিতা সে বিষয়ে মনে কোনো সন্দেহ পোষ্টের সূয়েগ নেই।

বেশ আশ্ববিশ্বাসের সংগ্র তিনি লোজিতা প্রস্থেগর বাহ্যা চালাতে লাগালন। "লোজিতা হাজার হাকে আমার নিজের হাতে গড়ে-পিটে তৈবি-কলা মোয়। সে অত্যা লা নোট দেখে দবভাবতই একট্ সংক্ষা করেছে। কিংচু সাথেব হে করা সোজাস্ত্রি আদর করে বলেকেন তিমাকে তালি কিংচুই দিন্দিনা, মিস্ ইণিচ্যা। আমার নিজের দেশে ভবল প্রসা দিয়েও, এর হাফ স্তিসি পাওয়া যারে না।"

প্রসদ্যান্তরে চলে গেলেন পুপি বিশো-গ্রাস। "এসব কথা শ্রে এক এক সময় ইচ্ছে হর এক্সপোর্ট লাইনেই চলে বাই। তা হলে, আপনাদেরও অার এইভবে জনালাতন করতে হয় নাং

পাল বিশোয়াস হয়তে। ছেবেছিলেন, এবার আন্নি ক্ষমাপ্রাথী হবে এবং ওঁর মূলা ব্যক্ত, সংগ্যা সংগ্যা তাঁর মনক্ষমনা সফল করতে সহযোগিতার াত এগিরে দেবো।

কিংত অমি এখনও মনন্দির করে উঠতে পাবি নি। মনে মনে বিভিন্ন কালপ-নিক প্রিস্থিতি নিয়ে রিহাস**াল দিরে** চলেছি।

পুপি বিশোষাস এখনও ছাইবর্ষ হার উঠালন না। আমাকে এখনও কোনো প্রভাৱে দিতে ন-দেখে প্রেনো গণপটার রেশ টেনে চলজেন—"তা হ'ল সার্বদের গুণু দেখনে। দুটো প্রসা বীচাবার জন্যে

জ্যেতিরিন্দ্র নন্দীর নতুন উপন্যাস

# **জीवत्नत त्र्वाम** १

নিজের শুসিতার রাখার জন্ম মান্য কত নিচে নামতে পারে? পিতৃত্ব, দেনত, মারা, ময়ন । তালবাসন স্বোপার বিবেশের ম্লা। তার কাছে কতট্নুক, শুসু মার নিজের বেটে জারার বিনিময়ে? কালিবের স্বাদের তরলালাই সেই চাডালা-চবিত্র যে শুন্ধু নিজের বেটে আবার তাজনায় নিজিয়াল নিজের বিধবা মেয়ের বাধনা চুরি করে। ম্লোহনিত করে দেয় এমালা এ আবার ভারিকা। মালাহনিত করে দেয় এমালা এ আবার আবার নিচে। আবিকা। জারিবনের ক্লাদ নিজে বিপেষ আফলার উপালানিত নিচে। ক্লিকান স্বাদি তিনিকার করের করে এক আবোল তালার নিচে। ক্লিকান স্বাদি ভিত্র তালার করের করার স্বাদি স্বাদি তালালিবার বিস্কার প্রাদ্ধু বিদ্ধান স্বাদি তালালিবার বিস্কার স্বাদি স্বাদি

*েই লেখবের আর একটি আলোড়ন স্*ভিকারী **গ্রন্থ ছিদ্র** 

त्त्रपुरलत नष्ट्र अभनाम

# সাত সম্ভুদ্ধ তেরো নদী ৭

তে একলে সভাও বনফাল তুলনায় উপন্যাস লেখেন কয়। সেইখনাই তার উপন্যাস পাঠকের 
াতে প্রবল অবাধ ব্যিউপারের মত। স্বাধিকাল পরে প্রকাশিত হ'ল তার সদা রচিত 
উপন্যস লোভ সম্ভূ তেরো নদী। যার অভিনয়র পাটকার করতে হয়—আ বনফালের 
প্রকাশ সমতা। তার কথাবা খালে খালে নান্দের বাইরের ভ্রমারাটাই বদলায় ভিতরটা । এক্ বদলায় না আজ্ঞাকের ভাষার কালকের কথাই পাতে সমান্ত্র তেরো নদী। 
ভাই লেখকের আরভ দুটি অবিশ্ববাধী ক্রাথ

दनकूरलाइ न्छन शल्भ ५०० भीष्रराष्ट्रमत ५

স্থাংশ পাজৰ ব্লাচীনু ভারতীয় বি<mark>জ্ঞান ও বিজ্ঞানী ও</mark>্

বিকুমাদি(তার

গ্রিপ্রাশক্ষর সেনশাস্ত্রীর

ভিজেন 🔛

**बाग्न ७ बादनागा**ः

শিবরাম চক্রবভীরি

ভারাপ্রণব ব্রহ্মচারীর

অক্থিত কাহিনী 🦠 অচিন প্রশুধ

প্রতিপ্রধান : দে ব্ৰু দেটার, নাথ রালার্স, কথা ও কাহিনী, শৈবা: প্ৰেকালর বাণীশিলপ, ১১৩ই কেশ্বচণ্ড সেন স্টাট, কলিকাতা-৯

(FF-06208)

মধ্যে কথা বলতে পারতো। কিন্তু ওদের
মধ্যে ইন্ডিয়ানদের মডে: জিলিপির পাচি
নেই। আমার ফার্স্ট হাজবেন্ড বলতেন,
জিলিপির মতো পাাচালো খাবার ইন্ডিয়া
ছাড়া ওয় লাভেন আর কোথ ও পাওয়া বার
মা। আর জিলিপিই একমার খাবার ব র
সর্বভারতীর কারেকটার জাছে—ছিমালর
থেকে কন্যাকুমারিকা বেখানেই বাবেন
সেখ নেই জিলিপি পাবেন।"

পপি বিশোয়াস এবার আড়াচাথে নিজের মনিধশে কপী ঘড়িটার দিকে ভাকালেন। তার সময়সূচী যে আমার অক রণ নিক্মের্ম বিকাশ্যিত হচ্ছে তাও আমি আন্দাল করতে পারবিছ।

পপি বিশোর স এবার সোজাস্তি বিজ্ঞানে টক আরম্ভ করলেন। পপি চেয়ারের ওপর একট, হেলে পড়ে বঙ্গালেন, শমিকটার শংকর, অনেক কথা আছে আপনার সপেগ। আন্তে আন্তে সব হরে। কিন্দু এখন চোতিশ নম্বরের চবিটার একটা গতি কর্ন, পিজভ!" শেষ শব্দটা জিভের ওপর এমন-ভাবে গড়িয়ে দিজেন তিনি যে অনেকক্ষণ কানে বাজতে লাগলো।

পপি বিশোরাসকে এইভাবে আর টেকি,র রাখা যার না। এবার আমার কঠিন হবাব পালা। কিব্ছু নিজের এই ঘবে লোক-চক্ষ ব অবতরালে কোনো অপরিচিতা রমণীর সপো সক্ষা্থ সমরে অবতবিশ ইওয়াটা ব্যক্তিব ব,ত মান হলে না।

স্তরাং পপি বিশোয়াসকে এখান থেকে সবিষে নেবার জনো বাজ্যুদেধ নামতে হ'লা। সমায়াচিত গান্ডীর্য অবজন্মন করে পপি বিশে হাস থেকে প্রয়েজনীয় দ্বেষ স্থানির চেন্টা করলাম। বললাম, "একট পরে আমার সংগা নিচের অপিস্থরে দেখা করলে ভাল হয়।"

আমার অপ্রত্যাদিত উন্তরে পশি বিশেয়াস বোধ হয় একটা বেদী আদ্তর্য হলেন। তিনি ড্রা কাঁপিয়ে আধো-আধো স্বে জিজেস করলেন, "কী হলো, মিঃ শংকর?"

অমি এবার আরও গশ্ভীর হয়ে বললাম, "এটা প্রাইভেট ধর। এখানে মেয়েদের আসাটা ঠিক শোভন নয়।"

একার লগজার জিভ কাটলেন পপি
বিশোরাস। "ওম:! মেরেদের এখানে 'নো
আাডমিশন' ব্ঝি! বলবেন তো এতোকণ!
আপনার এই বেয়ারাটাও কী রকম? একটা
টাকা বকশিস পেরে মাথা ঘ্রে গেল—সমস্ক
আইন-কন্ন ভশ্গ করে সোজা আমাকে
এখানকার পথ দেখিয়ে দিল"

আমি কোনোরকম প্রতিবাদ করছি না।
পপি বি.শায়াসাদের মোটেই বিশ্বাস নেই।
এরা চটালে অনুনক বকম অপকর্ম করতে
পারেন। স্তবাং যত ভাড়াতাড়ি তিনি এখান
থোক সরে অফিস ঘরে চলে যান ততই
মধ্যল।

পশি বিশেষাস বোধ হয় ভেবেছিলেন এবার আমি একট্ নরম হবে। কিন্তু অমাকে অটল দেখে মান মনে তার রাগ বড়েছে।

গলার সারে চাপা বাপা মিলিয়ে পপি মতবা করলেন, "কী কবে জনবে" মিফটার শংকর যে এখানে মেয়োলর পা পড়ে না? জানলে, কে আর সেধে অপমান হতো বজনে?"

থাবার পপি বিশোয়াস হঠ ও এক কান্ড করে বসলেন। তার দুলিটা যে পেশাদার ডিটেকটিভ থেকেও প্রথম তার প্রমান পোহে বিশিষ্ট হলা।। আমার ঘরের এক কেন্দ্র পেরেকের গায়ে পপি বিশোয়াস কাঁ যেন আবিশ্বাব করে স্ববিশেষ উল্লাসিত হয়ে উঠলেন।

উর দাখ্য অনুসরণ করে। দেওয়ালের কোণে অমার চোখ হেখানে গিয়ে পড়লো দেখানে মেয়েদের একটি লাল সিংলকর বিবন লোভা পাছে। আমার ঘরে চালের এই রিবন শোভা পারা কোনো যারি নেই। অকস্মাৎ মনে পড়লো সে-রাত্রে স্কেখার কেশীতে
স্ক্র্ন্য লাল ফিডে শোভা পাছিল। মেদিন
ব বার সংশ্য রাত কাটাবার সময় স্কুলেখা
নিশ্চর ফিডেটা খ্লে পেরেকের গায়ে
টাঙিয়ে রেখেছিল। তারপর সকালে ও ড়াভাড়িতে ওটা নিরে বাবার কথা সে ভুলেই
গিরেছে।

লাল সিদেকর ওই ফিতেট্কু জোনো রমণীর দৈহিক উপস্থিতির অস্থান্ডিকর সাক্ষার্পে ওখানে এই মৃহুতের্ভ হাওরার দূলছে। ফিতেটা এতক্ষণেও আমার নক্ষরে পাড়ানি, অথচ কত সহজে পশি বিশোরাদের সন্ধানী রাডারে ওটির অস্তিত্ব ধরা পড়লো।

পপি বিশোর স মুচবি হেসে এমনভাগব তাকালেন যেন আমার ভিতরটা
এর-রে আলোয় দেখে নেবার চেচ্ট করছেন।
পপির চোখের তারাগ্লো উজ্জ্বল রঙীন
বিজ্ঞানী বাতির মতো করেকবার আমার
দিকে তাকিয়ে জ্বললো আর নিজলো।
তারপর পপি বিশোষাস এমনভবে চোখের
ইণ্গিত করলেন। যার অর্থাঃ "আমার কিছুই
ব্রুতে বাকী নেই।"

বেশ অস্থাসত বোধ করীছ। পশি বিশোয়াস কী ব্যুখ্যত পারছেন এই সিাদুরে লাল রঙের ফিতেটা কার কবরীতে এতোদিন শোভা পেয়েছে?

পপি বিশোষাস নিজেই এবার ফিতের নিকে এগিয়ে গেলেন এবং এটিকে ওখান থেকে নামিয়ে এনে আমার সামনে রেখে ফিক করে হেসে বলকন, "হয়তা ঝড়ে উড়ে এসেছে বাইরে থেকে!"

কোনোরকম উত্তর দেবার ক্ষমতা এই মুহাতে আমার নেই। ইতিমধ্যে পাপি বিশোষাস আবার মিডি হাসকে এবং আমাকে বেশ একটু প্রশ্নর দিয়ে গলেন, "আমি অপিসেই যান্তি। ওখাে ২ আপনার জনো অপেক্ষা করবা।"

লাল ফিটেটা পিরান্টের প্রমিলন
দ্শাকে আর এববর আমার চেথের সামনে
স্পান্ট করে তুলে ধরলে। আরও কিছ্মেল
ওই দিকে তাকিয়ে থাকলাম, কিল্টু চেল্টা কাবও অসাবধানী সামার ওপর রাল করতে
পারলাম ন। ভারছি ওটা আজই সামার পিসির ঠিকানায় ভাকে পাঠিয়ে দেবো।
কেউ যদি ভূলে কিছ্ম ফেলে বায় সেটা ফিরিয়ে দেবার দায়িছ তো গ্রেহনামীর।

কিল্ড এসৰ ভাৰবার সময় এখন নয়। নিচে অ'পিস ঘৰে পুলি বিশোয়াস তো আমার জনো সময় গুনছেল।

পপি বিশোরাস আপিস ঘরে একা বসে
নেই: দার থেকে দেখলাম, রামসিংহাসনের
সংশা তিনি বেশ আলাপ জমিরেকেন।
নুজান বেশ আলোচনা চলেছে। আমাকৈ
দেখেই বার্যাসিংহাস নত হাসিয়াত গ্রুপ-করা
বৃধ্য হলো। আমার হাতেই পাঁপ বিশোহাসের



আয়ুর্কেমিয় ঔষধ ক্রিজিঃ নং ১৬৮৩৪৪ অম্লপিত,পিড শূল,লিভার ব্যথা,মুখে টকভাব, ঢেকুর ওঠা, বামিভাব, বুকজ্ঞালা, মন্দাগ্রি,আহারে অরুটি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ। ৩০০ জামের কোঁটা ৫ টাক্ষাজঃ মাঃও পাইকারীদর পৃথক। সর্বা পাওয়া যায় দি বাক্লা ঔষধালয় 🕂 ১৪৩ মহাজ্ঞা পারিষ দিরে সে নিজের কাজে বেরিরে দেল।

এই সব লোকের সংগ্রু বির্মাধীপক্তে

অন্তর্গ্রু হতে দেশলেই অজকাল আয়ার
চিত্রা ইয়া জিতারের প্রথম কতথানি বাইরে
চলে গিয়েছ তা আপদাল করা আয়ার পঞ্চে
কঠিন হয়ে গড়ে।

প্রপি বিশোষ স কী এরই মধ্যে দেহের ওপর আরও এক প্রভণ স্থানির দেপ্র করেছেন র কারণ সেন্টের মিন্টি গন্ধ যেন হঠাং
লারও ভাঁত ইরে উঠিছে। একগাল হোল
গোলি বললেন, "আমি আবার মাথে চাবি
সাগিরে ছুপচাল বসে থাকতে পারি না।
ইন্কুলে এর জনো কাগা চিচার আমার নামে
রিউন ক্রমণেজন পর্যন্ত করেছেন। স্থান
বাকে পৃষ্ট ভার সন্ধো কথা বলতে হর
আমাকে হাতের গোড়র কাউকে না পেরে
অপনাদের রাম নিহে সনকে পাকড়েছিলাম।
ভারি ভাল লোক। বললে, আপনি বস্ন।
মানেজার সারেব এলেন বলো।"

এবার আর বিশেষ বাড়তি কথাবাত।
নর। পশি বিশোষাস আমার দিকে তাকিয়েই
বিজনেস টক শ্রুর করলেন। পশি বললেন,
"দেখন, মিল্টর শংকর, টেলিফোনে জেঠমলানি হাউল থেকে আমাকে বা-বলা হয়েছিল, এখানে এলেই চাবি পাওয়া যারে।
ব্রুরেই পারজন, দরজায় দরজায় চাবি ভিজে
করাটা আমার বিজনেস নয়। কত পাটি গাড়ি
পাঠিয়ে, সাঞ্চানা গেপ্ট হাউসের সমণত
ফেসিলিটি দেখিয়ে, সাধ্যসাধন করে—তব্ব
আমাকে পায় না।"

অ অপ্রচার পর্ব শেষ করে অভিযোগ করলেন, "এখননে এসে চাকরের কাছে থেজি করে জানলাম, চাবি আপনার জ্বিদ্যার চলে গিয়েছে। কিন্তু এখন আমার সময় বেশী নেই। স্পেশাল গেপ্টের জনো বাবস্থা আ্মাকে পাকা করতে হবে। ভাই নিকেই ছুটে এসেছি। আজকাল নিজে অমি আর কজকর্ম বড় একটা করি না-সবই অনা অন্য মেয়েদের খাড়ে চাপিয়ে দিই। ওদের দ্ব'একজনকে শিথিয়ে-পড়িয়ে নিলিছ। তবে মাঝে-মাঝে দ্ৰ'একটা কাজ নিতে হয়—মেয়েদের দেখাবর জনো যে আমি এখনও অচল অংধ্যলি হইনি। ভাছাড়া খ্ব ইমপর্টাণ্ট পার্টি হলে নিজের খাড়ে বোৰা নেওয়া ছাড়া উপায় থাকে না।"

বিন্দা দিবধার পাপ বিশোষ স ত'ার কান্ত'-এর কথাগ্লো কেমন হ,ড়হ,ড় কার বলে চলেছেন।

পশি বললেন, "মিশ্টার জেঠম লানি আজকের বাপারে সব জানেন। ও'র নি:জরও একটু ইণ্টারেন্ট আছে। বিশ্বসেনা-হলে ও'কে ফোন করে দেখন। আমার প্রবলেম শুরু হলো দ:শুরের দিকে। কিন্তু আমার শেশাল গেশটকে আমার নি:জর জ্যাটবা ব্রটিকের এরারক্তিশন দেউার ব্রুমে

আনতে চাই না। বড় জানাজানি হয়ে বার আমার ওবানে। বহুলে কের নজর এবিকে কে আমার ওবানে। বহুলে কের নজর এবিকে কর্মার হয়ে বার। আমার এই ক্ষেপ্রাল গেড়কৈ আমি বিস্তুত্তির ক্ষেত্র রাখতে চাই। সেই সমর মিন্টার ক্ষেত্র নার্থিতে চাই। সেই সমর মিন্টার ক্ষেত্রমালানির ক্ষাম্বান পড়লো। উনিও পাটির পাসিচা পোর জিলা। বলাকো, স্বালখার আকই মাট ছেড়ে চলে বাবার ক্ষাম্বান আকই মাট ছেড়ে চলে বাবার ক্ষাম্বান আক্ষাম্বান আপানার ক্ষাম্বান আপানার ক্ষাম্বান আপানার আপানা

পপি আরও বললেন, শ্রাছার গোস্টের কথা সব পানলে আপনিও বা পারটার গারহার বলবাথন। এখন চাবিটা দিন, ফ্রাইটা একবার নিজের চোখে দেখে নেই। এইসব স্লেখা-ট্লেখার ওপর আমার ডেমন ফেথ নেই—হয়তো গোপ্ট হাউস ক ওয়ারহাউনের মতো আগাছল করে রেখেছে।"

আমার মাথাটা একটু ঝিমানিকম করছে। পপি বিশেষাসাঁ ভাবকেন, আমি বের হয় সদেশ্য করছি উনি কেঠমালানির-দের লোক নন। উনি বলকেন, "আর সময় নে,বন না, মিশ্টার শংকর। আমাদের সময়ের দাম খুব—ট ইম ইন্ধ মানি। লাজ্যার কিছু নেই। আপনি আমার সামনেই কেঠ-মালানিকে ফোন করে দেখুন।"

অবশেষে আমাকে মূখ খলেতে হলো। তার আগে বারবার চেন্টায় অনি নি'লকে

শাশত ও সংবৃত্ত করে নির্মেছি। আমি বজাল ছা শীমসের বিশ্বাশ, জানি বুরুখিত । টোটাশ সম্বরের চাবি। প্রকল পাবার সম্প্রাবনা জার নেই। যিনি জাজাটে তিনি এই ঘর ছেড়ে দিয়েছেন।

하는 이 에 얼마를 다 나이를 들어서 살아가 먹어요요? 그래?

ুশ্রুটী বল্লেন্ড ?" বোমা ক টলেও শিলি বিশোয়াস আছেটো আদচৰ ক্ষেত্ৰ না

ক্ষা ভাষ-সাথ সেকে প্রথম । প্রক্রেপর জনো ক্ষাম মনে এবন হাস্ত্র হতে সাধ্যাম।

### हित त्रिश्टरत कर्ण बन्दन वेल्यान केल्बड शाउँनी ५.0

এই লেখকের জন্যান উপন্যাস জড়ুগা্ক ১০০০ নিৰাদ ৭০৫০

আশ্ প্ৰকাশিতৰ৷ আবেকটি উপন্যাশ বৈহুলো

স্ক্রনী ৪, ডুংগ্ন বোস এডিনিউ, ক্রকাডা-৭০০০৪

(त्रि दश्यक्ष)

# নিমল আচার্য-এর

কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বৃহত্তর উপনাস

# গাড়োয়ান পাড়া রোড্

সভের টাকা

পূর্ব ও পশ্চিম বাংলার গাড়োয়ানদের পটভূমিকার লেখা সম্পূর্ণ অভিনয় উপন্যাস

# महिम जन कि ला कि

স্ক্রেবনের বাদা-অঞ্জের সাধারণ মান্বের প্রেম কত পরিচ, ছ্দ্র কত মহৎ, ভারই প্রেথান্পুরুথ বাস্তর আলেখ্য লেখকের এই অসাধারণ উপ্লাস

# नील घारमत लाल द्वाप

क्छि डोका

জাবন এক বিশ্চীর্ণ চারণ-ভূমি। নানা কর্মস্তি বহুজ্জনের স্থাবেশ ঘটা এখানে। থান্য নর শ্ধ্, পদা-পদা, পোলা-মাতড় এমন কি গাছ-গাছালি, লডা-গা্মদের ভূমিকা থাকে—এদের নিরেই লেখা এই বৃহত্তর উপন্যসং।

আসম প্রকাশঃ হরেন ছোষ-এর জলাপাহাড়

সাত টাকা

রস্ত-শ্বাক্ষর পার্বালকেশন; ৭বি, ধীরেন ধর সর্রাণ, কলিকাতা-৭০০০১২, ফোন : ২৪-৯৬৭৭ আন্তই পাবেন—দে বৃক্ত স্টোর; নাথ বাদার্স; কথা ও কাহিনী; ডি, এর, লাইরেনী-তে।

(সি ৫৫৫৪৭)



# আপনার টিয়াঁরা কোনটি?

আগমি কি ভাবে আগনার প্রাম্পু গছন্দ করেন ? বোভলের আকৃতি বেবে ? বালেবে ? অথবা গছ্ক উকে ভাগো লাগলে ? প্রাম্পু কেনার সমর মনে রাধ্যের আগনার চুলের প্রয়োজনেই কিনছেন। সেইকারনে, বিভিন্ন ক্রেকারের চুলের অঞ্চে, টিয়ারা পাঁচটি বিভিন্ন প্রকারের প্রাম্পু তৈরী করেছে। <u>আশনার</u> কোনটি প্রয়োজন, খুজে বেছে নিন্দ উন্ধারা এব স্থাম্পু; মিলীব ও করিকু চুলের অভে।

ज्यानवृत्तमं, मित्ना अभिन्नः, च किमेमिन 'ब' अवर 'बि'एक करणुव । क्रियांवा विकासमें के जेल्पु : अव क्रम कृत्वच क्षाम्य च विवाद्विक क्रम्या वर्ष्ट । शक्कित वर्षाम्य च क्रम्य क्रमायांव, व्यानवांव कृत्यत्व वर्ष्ट कष्ठ प्रस्तव वर्ष्ट । स्टब्स्टिक्स वर्ष्ट कष्ठ

ভাষা ডিমের সংমিঞ্জণে ভৈরী,

চুলের পক্ষে পৃষ্টিকর এই আম্পু

টীবারা অপার কোম:
বারা পয়সা বাঁচাতে চান, তাঁলের অভে।
মাত্র একটুবানিতে অপর্যাপ্ত কেনা হয়।
—চুলকে নিশুভভাবে পরিকার ও
মোলারেম করে।

টিরারা ল্যালোলীন শ্যান্পু:
কোকড়ানো, অবিশুন্ত চুলের পক্ষে
অপরিহার্য। এই শ্যান্পু ঐরকমের )
চুলকেও বলে এনে ফুন্সর
ও স্থবিতান্তে করে। চুল আরও )
নরম হয় এবং সহজেই
সামলানে। যায়।

টিয়ারা লেমন স্থান্দঃ:
টাটকা লেবু দিয়ে তৈরী—চুলের]
বাড়তি ভেলকে বিনই করার
আকৃতিক উপার। এর ফলে, চুলের বিবাধ ও সৌন্দর্যা উপাহে।



টিরার। বানে একটি সুস্থা যুক্ট। বি আনাধের স্থান্পুর নাম টিয়ারী। কারণ এটি আপনার ছুলে সৌন্দর্ক্যের যুক্ট পরিরে ধের।

ভাষতে প্ৰস্তুকারী: কে.কে. ধেনেন কাটিস লিমিটেড, বোখাই ৪০০ ০৩৮

चल्लादात ह क्या व्यागारवात कत्रव :

ভারী এও জোং নিষ্টিটেড, রাজার, বি এবারটন এও কোলানী (প্রাইভেট), নিষিটেড, কনিকাডা ও মার্কেটং ডিভিশ্ব,) ্বে. ডে. হেনেন কার্টিন নিষিটেড, বোহাই ও নিরী।

Interpub/JIC/1/76 BN

#### গীতিকার সাহিত্যিক হেংমণ্ডকুমার রায়

কিছুদিন আগে প্রলোকগত সাহিত্তিক হেমেন্দ্রকুমার রায় মহাশয়ের পতে শ্রীপ্রদ্যোৎকুমার রায় একট্ট উর্ব্বেচ্ছিডভাবেই আমার সংক্রা দেখা করেন, তার হাতে ছিল একটি মোটাসোটা সিনেমা পত্রিকা। এতে একটি প্রবংশ তার শিকার রচিত একাধিক স বিখ্যাত গান নাকি আর একজন গীতিকারের लिशा वर्ष्ट छन्द्र छ द्रार्ख। अमन घर्षेना আজকাল প্রায়ই ঘটতে দেখা **যাছে। আগেও** যে ঘটত না এমন নয়। **ছেমে নকুমারের** জীবিতকালৈও এটা ঘটেছে। ১৩৩৮ সালে প্রকাশিত "সরেলেখা" নামক তার স্বর্ছিত গানের সংকলনগ্রদেথর ভূমিক তিনি বলছেন--- "গান জিথেছি প্রায় চারশোর কাছাকাছি। এও দেখাছ আমার অনেক গান বাজারে চলছে এবং লোকে তার কোন কোনটির রচয়িতা বলে অনোর নাম করে এবং কোন কোনটির রচয়িতা যে কে, তা ্রুউ জানে না ৮ আবার আমার অনেক গানের কথা লোকের মথে মথে ফিরে ছন্দভাগ তো করে বটেই, সেই সংগ্য রূপ বদ**লে** উ:<sup>2</sup>টা অর্থকেও প্রকাশ করে। **এইসব নানা** কারণে এই গানের বইখানা প্রকাশ করলম। র্যান আমার এই প্রথম গানের বইখানিকে পোকার না কাটে তবে ক্রমে ক্রমে অনা গান-গালত প্রকাশ করব।" কিল্**ত বোধ করি** আর কোন গানের সংগ্রহ তিনি **জীবন্দশার** প্রকাশ করে যেতে পারেননি। সেগ লিকে আজ একর করা কঠিন ব্যাপার।

আমাদের দেশের ব**ং গীতিকারের** সমগ্র গানের কোন সংকলন গ্রন্থ নেই। রেকড' কোম্পানীগ;লির কাছ থেকেও এ বিষয়ে প্রায় কিছু মার সহায়তা লাভ করা যায় না ভেতএব একজনের রেকর্ড হামেশাই অনোর নামে পরিচিত হয়ে চলেছে। "ডিসকোগ্রাফী" আমাদের দেলে থবে কমই দেখা যায়। বর্তমানে একমার শ্রীমান कलाानवन्धः उद्योहार्य बद्दः वाथा महा करब्र এই কাজে অগ্রবতী র**রেছেন। সংগ্র**তি একটি পত্রিকায় প্রকাশিত সারকার কমল দাশগ শ্তের সার দেওয়া ও গাওয়া রেকর্ড-ভালিকটি অভান্ত প্রশংসনীয় প্রচে**ন্টা বলে** তাকে সাধুবাদ জানাই। আবার আঁত উৎসাহীদের কল্যানে বেশ কিছা জনপ্রিয় গান সাম্প্রতিককালে নকর ল ইসলামের গ্র থয়ান্তার আতভুত্তি হচ্ছে। এইসব অসাধ্ প্রচেটা বা অজভাজনিত ঘটনাগ লৈ নিতাশ্ত भीकामार्थक मार्टम्स्ट तारे धवर धव धक्यात

প্রতিকার প্রখ্যাত গাঁতিকারদের নির্ভর্গেকার গাঁত সংগ্রহের প্রকাশ। এরকর্ম কাল অঞ্চলা বে না হচ্ছে তা নর, তবে এ বিবন্ধে সামিও ম্বর্যালয়ত হলেই ভাল হয়।

আমরা ইদানীংকালের অনেক প্রীতিকারের কিছ কিছু সংবাদ রাখি, কিছুত্ববি হেমেণ্টকুমার রামের গানুবার্ত্তি সম্প্রুত্ব থব কম সংবাদই বভার্মনে পারিচিত। প্রদার্থবাব্র কাছ থেকে জানা খোলা তার পিতা রেজিওর অনুমোদিত গানিতকার ছিলেন না, তাই আকাশ্যাণীর শিলপারাও তার গান সম্বুত্তে কালা উৎপাহ পোষণ করেন না। অথচ আজু যে আমরা সিনেমা, খিরেটার বা রেকতে পরিচ্ছের ম্টিসম্মত লানগ লি শনতে পাছি তার মুলে ছিলেন সাহিত্তিক হেমেণ্টকুমার রায়। তিনি বছু

याज (अ श्राट्रशंत नहें, नहें। शासक, शाहिकान কঠাকে কাব্য সংগাতের জন্য পরিমাজিত कार्बीकृत्मम । निराक्षणमातमा मक वार्विक এবিবাঁরে হাল ছেডে পিয়েছিলেন। কোন এক "দালী"-র (আভ বে'চে থাকলে অবলাই "দেবী" হতেন) কণ্ঠে তাঁর একাধিক গাৰ শ্নেলে প্রেমা যাবে সে বিকৃতি কী পরিমাণের বিশ্বনিষ্ঠ। ব্রাইলুনাথের গানের ক্ষেত্তেও ঠিক এমনটিই ঘটেছিল। কিন্তু দিবজেন্দলাল রজ্গালায়ের অভাততারের সংখ্যা তেমন নিবিড়-ভাবে ষ্ট্র ছিলেন না কোনদিনই, রবীন্দ্রনাথ তো সাধারণ রক্গালয়ের খাবে কাছেও যান নি লখ্ড হোণ্ডব্যার প্রতাক্ষভাবে এপের সংখ্যা সংযোগ রকা, করেছিলেন, কিছ টা সামাজিক জ্বেশ্বন সহ। ইরেও। বহু নটীও তার বাভিতে নিয়মিত : এসেছেন এবং গান



শুনিয়েছেন। তিনিও তাদের অতি সমাদরে আতিখা প্রদান করেছেন।

হেমেন্দ্রকুমার যথম প্রমোদভাগতের গানের দিকে আকৃষ্ট হন তেখনও আমাদের বে.শ গিরিশ বা গিরিলোওর হৃগ চলেছে। কিংতু গিরিশচন্দ্রের প্রতাক্ষ নিদেশের হাসন গান রচত হয়েছিল সেগ লি অনেকাংশে বিকৃত হয়ে গিয়েছে। আমরা আমাদের কৈশোরে এরকম বহু গান রক্ষালয়ে বা আলরে হতে
শানেছি; আজ নিভরি, যাগা, প্রাচনিত্র
শর্মালিপির সংগা তুলনা করে এইটা
বিশেষভাবে উপলাখি করতে পারি।
এমনিক দেবকাঠ বাগাচী নিজেও তাঁর শেষ
বয়সে এই বিকৃতিকে রোধ করতে পারেনি।
এই সময়ে সাধারণ পর্যায়ে গানের জগণটোই
ছিল এলোখেলো এবং লোকে তাই নিয়েই

সুকুল্ট ছিলেন।

হৈমেশ্রকুমার জন্মগুরণ করেছিলেন ১৮৮৮ সালে এবং তার মৃত্যু হয় ১৯৬৩ সালে। তিনি থব অলপ বরস থেকে সাহিত্যের ক্ষেত্র অবতীর্ণ থন এবং সেই সংগ্রু সংগতি ও অভিনয়ের জগতেও তার পারিচিতি ঘটে। মোটাম্টি বীঘা জীবনে তিনি যাদের সংগ্রু পরিচিত হয়েছিলেন

দাঁতের ডাক্তাররা বলেন ঃ

# निश्वित फाँछ পরিষ্কার করলে আর মাড়ি মালিশ করলে মাড়ির গোলযোগ ৪ দাঁতের ক্ষয় রোধ করা যায়

ফরহ্যাল ব্যবহারকারীরা স্বেচ্ছায় জানাচ্ছেন

'আমার মাড়ি দৃঢ় ও সুস্থ হয়ে গেছে'
'গড় তিনবছর ধরে আপনার ফরহান্দ ট্থপেট্ট' ব্যবহার
করে আমার মাড়ি দৃঢ় ও ক্ষম্ব হরে গেছে। এর আগে আমার মাড়িতে বড় ঘহনা হোত, এখন আপনার টুপপেট ব্যবহার
করাম্ব ফলে সেই ঘ্রনা পেকে বেচেছি।

(थाः) फि. এन. गृत. निकात्र शूत्र

'আমার নিঃখাস আর মাড়ি স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এলো'

'ৰাজামুন্দ্ৰির এক ভেণ্টিই…দান্ত আৰু মাড়ির জন্মে আমাকে ফরহাান্দ্র ট্রপেন্ট ব্যবহার করতে বললেন। আমি অবিলয়ে গুরু উপদেশ পালন করণাম, আর অল্প সময়ের মধ্যেই আমার নিঃখাদ আরু মাড়ি স্বাভাবিক অবস্থায় ফিবে এলো। সেই ধেকে জামি ফরহাান্দ চাড়া আর কিছু জানিনা। আমার দারা পত্তিবার (আমরা ৯ জন) ফরহাান্দ ব্যবহার করি। আর, আমার দুঢ় বিশাদ, এই অভ্যাদ আর বিশাদ আমাদের প্রিবারে পুক্ষাক্রমে চপ্রে।

(খ্রাঃ) পি. জে. ল্যাজার, চিরালা, **অন্ধ্র প্রচে**ল

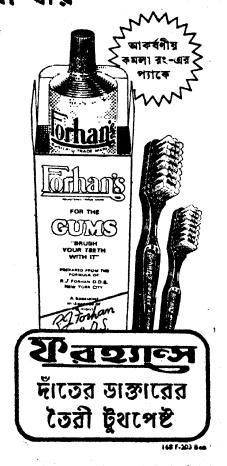
্বএই প্রশংসাপত্তের প্রডিচ্ছবি(ফোটোস্ট্যাট) জেন্সী ম্যানার্স এও কোম্পানী নিঃ-এর যে কোন অফিসে দেখতে পারেন)

ক্ষাতের সঠিক যত্ন নিতে হলে, রাত্রে আর সকালে আপেনার কাঁত পরিধার আর মাড়ি মালিশ করার ক্ষত্তে কর্য্যান্স ব্যবহার করুন। সেইসাথে কর্য্যান্স ভবল-আাক্রনম টুবরাল বাবহার করুন। কারণ দাঁত ত্রাল করার ও মাড়ি মালিশ করার অন্যে এটি বিশেষভাবে তৈরী।

বিনামুক্রে ! দাত ও মাভির মন্ত্র সংখে তথাপূর্ণ বট্টান পুঞ্জিক। অমুগ্রহ করে ডাকখন্ড ব্যবদ ২৫ প্রদার ডাকটিকিট



সম্মেত স্ববহাকে তেণ্টাল আন্তভাইদারী বুবে।, ডিপাট্মেন্ট 1-128-168L পোষ্ট বাগে নং ১১৪৬৩, বঙ্গে ৪০০ ২২০-এ লিখুন। যে ভাক্যি চান জানাবেন।



এবং হেজাবে তাঁর ধারণা গড়ে উঠেছিল তার বহা বিবরণই তিনি প্র-পঠিকায় প্রকাশ করে গেছেন। এই পঠিকাতেই বছর পনেরো ধোলো আগে "প্রেপ্ত" পর্যায় প্রাম্থারিজন মাথোপাধায় মহাশয় হেমেল্র কারের সংগা একটি চিন্তাক্ষর সাক্ষাংকারের বিবরণ প্রকাশ করেছিলেন, তাতে সাঁতা নাটকে তাঁর অভিনয় নাতা পরিকল্পনার প্রসংগ ছিল। তাঁর আদর্শ ছিল অজনতা ইলোরার দেহভেপাগি,লিকেন্টাদের অপপ্রভাগের বাছ থেকে শোনা সেই সব ব্তাশ্য আমাকে শোনালেন।

গানের ক্ষেত্রেও তাঁর এইরকম একটি পরিক্ষম চিন্টা ছিল। রবীন্দ্রনাথের গানের সংগা নিবিড় পরিচয়ের ফলে তিনি ব্রুতে পেরেছিলেন রুগালয় বা রেকর্ড উভয়ক্ষেত্রই গতান্গতিক অপরিদাশীলিত ধারাগ লির পরিবর্জন আবশাক। এই বিশেষ আইতিয়ানিয়েই তিনি সাগতি রচনায় প্রবৃত্ত হন। এতে তিনি আশাতীত সাফলা অর্জন করেছিলেন এবং বাঁরা তাঁর গান করেছেল এবং বাঁরা তাঁর গান করেছেল তাঁরাও সার্থক্তার নতুন সোপান বেরে একটি উম্লভতর প্রমোদজগাতের সংগতিকেন।

তার "স্রলেখা" যখন বেরিয়েছে তখন অব্ধ গায়ক ফুক্চন্দ্র দে মহাশয় খ্যাতির সবেণিক শিখরে বিরাজমান। ভার গাওয়া অতাত বিখ্যাত বেশ কয়েকটি গান এই বইটির অণ্ডভ'ভ। এর মধ্যে রয়েছে "অংধকারের অংতরেতে, চোখের জলের মন ভিজিয়ে, ধরার মেয়ে ধরার মেয়ে, নয়ন যদিন রইকে কে'চে, ক'ধ্ চরণ ধরে বারণ করি, মনকুস্মের রং ভরা এই পিচকারিটি রাধে" প্রভৃতি বিপ্লে জনপ্রিয় গান। দ্ চারটি গান ধীরেন দাস এবং হরিমতি নাম্নী গায়িকার কপ্ঠে রেকর্ড হয়েছিল। শচীন দেববমণি তখন সবে উঠতি গায়ক। "এই কাননের ফল নিয়ে যাও" এই গান্তি তিনি রেক্ড করেছিলেন। এতব্যতীত তার প্রথম রেকড'—"ডাকলে কোকিল রোজ বিহানে" এই গান্টিও হেমেণ্দুকুমারের *বে*খা। প্রদ্যাৎবাব জানাজেন শচীন দেববর্মণের আর একটি বিখাতি গান "ও কালো মেঘ বলতে পার" এ গান্টিও তার পিতা লিখে দিয়েছিলেন। এগলি এই গ্রেখ নে । কুক্চণেদ্রর কর্ণেঠও এমন অনেক গান আছে যা এই বইতে পাওয়া যাবে না, যথা-"মন নিয়েছে মনের ঠাকুর, মহারাজা একলা ঘরে মাতাল যেমন মদ পিয়াসী"—ইত্যদি বহন সমাদ্ত গান। উত্ত গ্রান্থের ম খবদেধ হেমেন্দ্র-্বিংশ্যভাবে কুমার কয়েকজনের নাম करतरहमः :- "नवीन वांश्यात भवां टार्क गात्रक সোদরোপম প্রম ক্রেহাস্পদ শ্রীমান ক্র-চন্দ্র দে অন গ্রহ করে আমাব অ'নকগ্লি गार्त ह्यरकात मुज्जमश्रयाभ करत्रहरून ध्वरर

তার কবিষমর অপ্রে কিল্লরক-ঠ আমার
অনেক গানকে আশাতীতরাপে জনপ্রির করে
তুলছে। তিনিই আমার গানের সর্বপ্রধান
ও সর্বপ্রথম প্রচারক। এই জন্য তার কাছে
আমি ঝণী এবং দুটো মৌখিক শ কনো
বনাবাদ দিয়ে ঝণভার আমি হালকা করতে
চাই না। তিপ্রার কুমার ও আমার বংধ্
শ্রীষ্ত্র শচীন দেববর্মাণ আর একজন
উদীরমান গায়ক। তিনিও আমার করেকটি
গানে মধ্র স্থে সামার করেকটি গান

অনেকের কাছে পরিটিত হরেছে। আছাজানানা নাটাকর জন্য লিখেও গানগ, লিভে পর্বাহিত বংশ্ব স্বানার বিশিষ্ট বংশ্ব পর্বাহিত ও আমার বিশিষ্ট বংশ্ব পরাহিত র বাচরণ হুলাম, দেনহভাজন শ্রীষ্ট র বাচরণ ভট্টাচার্য প্রভৃতি সর দিয়ে আমাকে কৃতজ্ঞতা পাশে বংশ্ব করেছেন। জমির্শিদন পা সাহেব ও স্বাহারে শ্রীষ্ট বিজয়লাল মুখোপাধারে প্রভৃতি কোন কোন গানে স্বর দিয়েছেন। করেকটি গানে আমি নিজেই স্বর দিয়েছি।"

**म**ुडाय ब्रूट्याभाक्षाह्यः

# ডাকবাংলার ডায়রী

গ্রামবাংলার একমাত্র সামাজিক চিত্রকাহিনী ॥ ১৫.০০

ভূতের বেগার ॥ ৮·০০ বিমল করের প্রথম উপন্যাস

# বনভূমি॥ ১২.০০

হিমাংশ, ৰদ্যোপাধ্যাভয়ের

নিজঙ্ব অভিজ্ঞতাসমূদ্ধ শিকারকাহিনী

# শিকার॥ ২০.০০

নারায়ণ দত্তর ঐতিহাসিক গ্রন্থ জন কোম্পানীর বাঙালী কম্চারী॥ ২০০০

শ্রীমতী ভক্তি বিশ্বাস-এর অপরিচিত প্রতিবেশী ভূটান॥ ১৫:০০ নেপাল হিমালয়ে॥ ১২:০০

দুঠেখন বিষয় যে কটি গানে হেমেন্দ্র
কুম্বে নিজে স্বা নিরেছিলেন সেই সবকটি

গানের ফাঁদ উল্লেখ করে যেতেন তাহলে
ইতিহাসের দিক থেকে তাল হ'ত। হেমেন্দ্র
কুমার একদা গান নিথেছিলেন রাম্বরাপ্রদাদ

গোস্বামীর একজন প্রধান নিষা মহান্দ্র মুখোপাধ্যার মহান্দ্রের কাছে। অতএব গানের কান এবং সংগতি সংব্দেধ ধারণা ভার খবে প্রথম ভিল এ বিষয়ে সংক্ষিত হেই।

ছেমেশ্রকুমারের এই সংকলন গ্রন্থটিতে

এমন অনেক বিখ্যাত গান আছে খেগুলি

উম্পুত না করলেও চলে, কিন্তু করেকটি

গান আছে খেগুলির সর আমানের মুন্ধ

করেছিল অথচ কারা এ গ্রগ্রিল রেকর্ড

করেছিলেন ভা আজ আর মনে নেই। মিন

বীশাপাণির গ্রেজা এই রকম একটি গান

এই গ্রেখ রয়েছে।

ক্ষমিক বাজাল বারে যায় সথি
কৈ কার ভারবে জীবন ভালা
কারিয়া গিরাছে মর্মকুস্ম্ম

কৈ দিকে সজনী গাখিব মালা আজো মনে আছে কতদিন আগে সেকেছিল বালী আগর সোহাতে লৈ দুটি নরম ফিলনগিরাসী

সে প্রিট অধর অমিরচাকা, শেই তো হাসিছে রুপালী চাদিনী ফানো গেয়ে চলে নচিনী তচিনী তব্ কেন এই মোহন ভূবনে আমারি ক্রালো গাহনর পাল্য সংগতি মহলে গতিবিধির পরিচর হেমেন্দ্রকুমার বিশেষভাবে লিপিবংশ করে গেছেন তার "যাদের দেখেছি" নামক প্রসিক্ষ এবং চিতাকর্ষক গ্রন্থে। গ্রন্থটি অনেকেই পড়েছেন তথাপি তার বাণিত করেকটি বিশেষ চিত্র অবারর কুলে ধরছি যাতে করে এই মান্রটি সংগতিরসে কতথানি অভিবিক্ত হিলেন সেটি এক দ্বিটতে উপলব্ধি করা বায়। ত ছাড়া একটি সমগ্র যুগই বেন আমাদের সায়নে প্রতাক্ষ হরে ওঠে তার চম্বক্রর বলবার ভংগতিতে।

প্রখ্যাত সরোদীয়া ওক্তাদ করমত্রা ধার তিনি বিশেষ গণপ্রাহী ছিলেন। নরেন্দ্রনাথ বস্ মহাশরের বাড়িতে এক আসরে তার বাজনা তিনি প্রথম শোনেন। আর একটি বৈসকের মজাদার বর্ণনা দিরেছেন তিনি।

"আর এক নতুন বৈঠকেও প্রায়ই তার टनचा टलकुम। टलचाटम देवठेकथाती छिएनम লাইট হেডিওয়েট প্ৰিবী জয়ী কুল্ডিগীর বাংলার গৌরব শ্রীযতীন্দ্র গাহ বা গোবর-বাহ্। সেখানেও যখন তখন বসত গান বাজনার আসর। আগে জমীর্কান্স থাঁ সাহেব ও শ্রীকৃষ্ণান্ত দে প্রভৃতির গান হত, তারপর খাঁ , সাহেব বার করতেন ভার মোহনীয়া বীগা। একদিন গানের পর আরম্ভ হল খাঁ সাহেবের সাধের বাঁণার ছাঙ্গি-কালার অভিযান, স্রতর্গের মধ্যে ফ লের মত ভেসে ভেসে উঠতে লাগল নবরসের সব রস। চিত্রাপিতির মত কলে শনেতে শনেতে হঠাৎ দেখা গেল বেজে লিয়েছে রাভ বারোটা। ব্যাড়ির কথা ভেবে খাঁ সাহেবকে সেলাম করে তাড়াতাড়ি উঠে পড়লুম—সঞ্জে স্থাে আচম্বিতে খাঁ সাহেব বাজনা থামিয়ে তাঁর স্দীর্ঘ বিপ্লে বপ্নিয়ে সামনের দিকে হুমড়ি থেয়ে পড়ে একখানা হাত ব্যাভিয়ে আমাকে ধরে ফেলে বলে উঠলেন কোথার যাবেন বাব জা? বাজনা শেষ না হলে এখান থেকে থেতে পারবেন না।...বাধা ছতে বঙ্গে পড়লুম, কারণ শিল্পীর মানে আঘাত দেওয়া পাপ। আবার বীণা তার বিচিত্র ভাষার আলাপ করতে লাগল এবং সেট অপুরে আলাপ যথন ক্ষ হল রাত কাবার হতে আর দেরি নেই তখন।"

ভারতী পহিকার দশতরে ভাঁদের একটা
বড় রকমের আন্ডা ছিল। সে আন্ডার
অনেক আখায়িকার খবর আনেকেই
দিয়েছেন; কিন্তু ছেন্দ্রেম্কর্মার একটি
বিংশ্য সংবাদ দিয়েছেন—"আমাদের নিদ্ধাত্ত
গায়ক ছিলেন বিখাতে সাহিত্যিক অজ্ঞিতকুমার চলকতা। দিনেন্দুরনাথ টাকুর ও কবি
অঙুলপ্রসাদ সেনও সেই আসরে বঙ্গে
গানের পর গাম গোরেছেন। মজর ল
ইসলামও তেখন উদীরমান) প্রায় একে লালা
ভাত্তেন। আর একটি খবর শ্নেকে

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর কেবল তুলি আর কলমই ধর্মন না, গানের ধার । ধারেন, ভারতীয় বৈঠকে এসে তিনি একাধিক স্বরচিত গানে নিজেই সার সংযোগ করে গেয়ে আমাদের শ্রনিয়ে গিয়েছেন।"

শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যাহের কন্ঠে গানও শ্নেছিলেন হেমেন্দ্রকুমার তে সম্বদেধ তিনি বলভেন-- "সাইতিশ কি আটচিশ বংসর আণেকার কথা। আমি তখন ানমাদেব প্রোতন বাড়িতে। মা এসে বলভ পড়বার ঘরে কে একটি ভট্ট ে চমংকরি গাঁন গাইছেন। বিশ্বিত হয়ে 👙 িনেমে গিছে দেখি গালিচার উপর 💮 🕮 ঠেসান पिरा यर प्राथन मर्न শরংচম্প্রই। কণ্ঠম্বরে ওস<sup>্তার</sup> ছাপ না থাকলেও বড় মিল্ট গলা। 💮 🕳 পারেন ভালো। কিণ্ডু আমার আবি <sup>্র</sup>ার সংগ্র সংশেই গান থেমে গেল। বি সন্রোধেত আর গাঁইলেন না। এর পরে <sup>ত</sup>িন আমার ঘরে এসে বসতেন, সেখানে তে জনা ম্বার থাকত অবারিত এবং মাঝে আড়ান থেকে তার গান শ**ুনেছি আ**ে ুয়কবার। কিন্তু আমার সাড়া বা দেখা 🔠 ই তাঁর গান হও বন্ধ।"

কবি বিহারীলাল সম্ তিনি লিখছেন—"অক্ষয়কুমারের (বড় ম থে মজুন বাংলার গাঁত কাবাগ্রে ি লালের কোন কোন গলপ শানেছি। া ভোলা লগালল পর্যুব, সর্বদাই কাবার স মশগুল হরে আছেন, নজুন মজুন গান াথন, স্ব দিরে গাইতে গাইতে দুই হাতে তভাপোশ চাপড়াতে চাপড়াতে তাঁক দেন।"

দক্তি পাড়ার নরেন্দ্রনাথ বস, মহাশয়ের বাড়ির বৈঠকেই তার সংস্ণ প্রথাত ওস্তাদ 🦡 জমীর,দিন্দ খাঁ সাহে:বর হয়। খা সাহেবকে আমরাও দেখেছি। আজকাল অনেকেই হয়ত এবে কথা জানেন না, তখনকার দিনেও কনফারেশেস ঘোরা বড বড় ওপ্তাদের মত প্রচারকামী তিনি ছিলেন না। অথচ সংগতিমহলে ভার খ্যাতি প্রতিপত্তি ছিল অসাধারণ। তাকৈ বলা হত ঠংরির রাজা। হেমেন্দ্রকমার এ'র কথা বলছেন—"জয়ীর দিদনের রংটি কালো হলেও দেহখানি ছিল স্ঠাম ও মাখখানিও স্দেশ্ন এবং স্বচেয়ে উল্লেখ্যোগা ছিল ভার ভাবমধ র চোখদ,টি—রীতিমত তেমিকের চোখ। গানের সময় সেই চোখ-দ,টির ভিতর দিয়েও দেখা বেত বিভিন্ন ভাবের অভিবান্তি। চমংকার ঠাংরি গাইলেন তিনি, ভিজিয়ে দিলেন মন সামা বার পাতে। অপ্র গানের গলা, গাশ্ভী র ভরপার হতে পারে, আবার পেলবভায় ভরল হয়েও আসে। তান, মীড, গিটাকিরি বিকল্রই অভাবানেই এবং সবই অভিযান্ত হয় উচ্চালার নিল্পীর দরদের ভিতর দিয়ে। জয়ীর দিদ্দের <mark>আনক</mark> য়ং মানানসইভাবে তার গানেও তিনি প্রয়োগ



সভেস থাঁ সাংহবের একটা বিরোধ হরে। গিয়েছিল।

नकत्न मन्दरभ्य অনেক লিখেছেন হেমে দুকুমার এবং তারা দ জনেই এক সময়ে সংগতিজগতে একটা মুস্ত বড় আ**লোড়ন এনেছিলেন। নজর্ল হথ**ন নিয়মিভভাবে গান াচনা করে নিজেই সার দিরে গাইতে শরে, করেননি তখন থেকেই **হেমেন্দ্রমারের স**েগ তার আলাপ হয়। নজর্ল তথন প্রায়ই রবীন্দ্রনাথ ও অসনন্য **কবিদের রচিত গান গাইতেন। হেমেন্দ্র-**কুমার বলছেন যে তাঁর গলা যদিচ ভাল ছিল না এবং **উচ্চারণে প্রাদে**শিকতার টান ছিল ভথাপি ভার গাইবার ভগ্গীতে এমন একটি আকৰণ শক্তি ছিল যে তিনি শ্ৰোতাদের বি**শেষভাবে প**রিতৃপ্ত করতে পারতেন। নাট্যজগতে হেমেণ্ডকুমারকে সংগ্রেকার কাজ করতে হয়েছে করেকবার। "কারাগার" নাটকে ধরিতীর করেকটি গান ছাড়া বাকি সব গান ছিল হেমেন্দ্রকুমারের রচনা। তার প্রতাকটি গানে নজর ল চমংকার সূরে দিয়েছিলেন। কেবলমাত একটি গানে তিনি নিজে স্রসংযোগ করেছিলেন, কারণ নজর লকে হঠাৎ সেই সময় প্লিশ গ্রেফতাব করে নিয়ে বার। গানটি উত্থতে করছি।

> मुम्बरी भा मुम्बरी-স্প্রী কী বাণ ভূমি রেখেছ ঐ ভাগর আখির ত্ণ ভরি। মঞ্জীরে কি মঞ্জাগীত চণালিয়া স্বান সম্তি চিত্ত মধ্যে নতে করে প্রার আর প্রার। ছব্দ একি অভ্যার ক্রুদ্দহীন মুস্তরে ম'তরে বিশ্ব যেন নিঃশ্ব হয়ে তোমার চাহে গো মম কানন মম রিয়া কি গান গাহে গো দীণত বাদারে ডণত বাকে প্ৰপ ওঠে মুঞ্জরি।

হেমেন্দ্রকুমার লিখছেন—"তথন আমি গান রচনার দিকে ঝেকি দিয়েছি থ্ব বেশী মান্তার। আমার কলমে এসেছিল গানের বন্যা, প্রভাছই গান রচনা করি। গ্রামোফানের রেকডে প্রায়ই, আমার গান প্রকাশিত ইউ।"

স্পানীতের সেই একটা স্বৰ্গযাল গলে গেছে, বার অনেকটা গেছে আমাদের চোথের ওপর দিরে। সংগীতজগতে হেমেন্দ্রকুমারের সংবোগটা ছিল অননাসাধারণ। তিনি একাধারে ছিলেন সাহিত্যিক, ঔপনাচিত্রক, করি, গানীতকার, নৃত্যবিদ ও চিচুলিংপী। শিলিরকুমারের স্বচের জনপ্রিক নাটক ছীতার ব্যক্তিকারী। সাক্রেদ্য জনা ক্য

কৃতিত হৈমে প্রকুমারের ছিল না: এমনিক ক্ষত্ত দে মহাগ্যাক বংগজগতে তিনিই প্রেশ করি রছিলেন উংসাহ এবং প্রেরণা বিষে। তার পরেও অনেক সাহিতিকে এসেছেন সংগতি এবং রংগজগতে; কিন্তু এত বড় ব্যাপক ও বলিন্ট প্রতিভার দ্বাক্ষর তাদের কেউ এ প্রতিভার রাখ্যাক পারেন নি। তিনি কার্ব কাছে মাথা নত করেনীন; কোন প্রয়োজক বা পরিচালকদের কথাব ওঠা বসার লোক তিনি ছিলেন না। যেমন্টা তার প্রবতীকালে অধিকাংশক্ষেরে দেখা গেছে। স্বচেয়ে বড় কথা যে যুগ্য সংগতি

র চির অধ্যপ্তন ঘটেছিল সে বংগে তিনি
একটি দিনংশ ব্লুচিস্পান কাবাসংগাতির
প্রবর্তন করলেন। হরত প্ররোজনে তরিকও
কিছ্ হালকা গান রচনা করতে হরেছে, কিম্তু
একটা অধ্যপতিত সমাজকে তিনি তর
নিজের প্রচেণ্টার যে আদশের সংখান
দি রছিলেন তার সাফলা ও গৌরব অনেক
পরিমাণে ক্রেন্টা। আজ পর্যাণত তিনি
কতথানি করে গেছেন তার পরিমাণ করতে
আমাদের সংগতি জগণকে এগিরে আদাত
দেখা বার্মন।

শাস দেব

## गीलागान्त्री खगमीन खासित

শীগীতা

\$4.00 · .

शिक्रसः न

হাগদীশচন্দ্রের অক্সর-কীতি





স্থাৰণৰ শ্ৰীকাল্যক নেবেৰ বীৰমে ৰাঙালী ৩-৫০ ৰাংলাৰ কৰি ৬-০০ ব্যায়ামে ৰাঙালী ৪-০০ ৰাংলাৰ বিদ্যা ৩-৫০ বিজ্ঞানে ৰাঙালী ৭-৫০ বাংলাৰ মদীৰী ৩-০০

প্রেসিডেন্সী নাইরেমী, ১৫ কলেজ স্কয়ার, কলিকাডা-৭৩

(TH 6608%)

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের নতুন উপন্যাস

# বিষাক্ত সর্ন্দর্

চিরঞ্জীব সেনের বিস্ময়কর বই

# दगढे हाहि 'ल, किल হि**टे**लां इ

অর্ণকাশ্তি সাহার এক ম্লাবান গ্রন্থ

# আমার নাম মীরাবাঈ 🛰

তাশ্তেষ ম্খেপাধ্যার তোমার জন্য ১০, ফেরারী অতীত ৭, শার্কেন্দ, ম্থোপাধ্যায় আশ্চর্য প্রদীপ ৭, স্থোর আড়াল ৫ ৫০ স্নীল গাংগাপাধ্যায় তোমার আমার ৪, নীল লোহিতের চোখের

१८७५ रहास्पद् श्रीभद्दन **८**५ আশাপ্পা দেবী সময় অসময় ৯১ হে ঈশ্বর, তোমার ঘ্রনিকা ১০১

রমেন দাস খরে বাইরে নজনুত্র ১০, আনিহেত্তী শ্রীজনবিত্র ১২,

সব ফুল কিংন নাও ৬

সাহিত্য সংশ্বা, ১৮সি টেমার লেন কলি-৯

(d fr di 340)

公司 味がになかい



# काश्रफ़ कुंघाक कास शिक्ष

टिकि मोटेड कार्यक रकतात्र मनत्त्रहे किक्टी कार्यक नह कड़ कुछ क मार्टी। करम जिएका। कात्र अद्भाष ধন্ত আপুনি সেলাই করাতে যান, দেখেন कांग्रह क्य गर्ड रशहक। मानकान :

এই কাপড় কুঁচকে খাটো ঘ্যে মণ্ডিয়ার ছাড পেকে रिटीय कि (कान अ बाखा ब्यार्ड ? जिन्छके व्यारक्...

मांग्रास्मा क्ष का अस्मक करहात नदीक्या-नित्रीकात्र माधारम टिक्नवात साद्रभ द्वद्रश्र निमः ''ग्राम्बद्धां हेस्क क्र' काम्य (केंकिश्या मन्त्रम् निव्यम क्या छ (म्याह) माता मुबिबीट करातिक प्रमी कामटक्स मिन कर मामिरमात्राष्ट्रम् । मान्यमा विक्यात । महे कामाइके ल्लाट्सन मांगाटमा ब्याट्ड कि ना। (मारवर्ष यावश्र क्रिक्टा

,शानरका किया है, ( जिनम संगत्ना संगत्न किया । तक बारका काण्ड (कैकिस्ता १०१क मण्युर्ग निवाणस्तात श्रष्टीक। ध्वजात वत्रमहे कांभ्ड किमरवन, सरब जिरवन

साए (लायल लाशासा ह . अरावाकामान्य के अराज्य में धक्ताप्र ट्रांडे काशकृष्ट (क्राफ्कारना स्थापक आर तिवाभागात्रं कृष्ण



শীয়াইন্দোরাইল্ডেই রেদিকতি ট্রেমার্কের মহাধিকারী ফুরেট, দীবতী জাওে "শানী ইন্ক্ (আমেরিকার মুক্তরাক্টে দীনিক ৰঙ্গ) বারা এচারিক। ম্যাদিকারী এই ট্রেমার্ক মুল ব্যবহার করেন किया नहीं महिला के के हाम बार है। स्त ना जरे पुरु नर्ज नृत्रने करत जमात ना अपन्ति महिला के प्रकारक के प्रकार के प्राहण के प्रकार के प्रा

CHATRA-SS-48 DER

#### म्इ की वन ः न क द्व ७ तनी त्मन गृशा

ন জ বুল - জীবনচরিত [নজর্ল জীবনের প্রেণিগ আলেথা]। ডঃ মিলন দত্ত। প্রসাদ লাইরেরি কর্তৃক ২৭ বিধন সর্বা থেকে প্রকাশিত। দাম বারে। টকা। নেলী সেনস্তা। স্থেদ্বিক শ সেনস্ত। চিত্তরজন দাশ কর্তৃক ৫৬ লেনিন সর্বা, কলকাতা-১৩ থেকে প্রক শিত। দাম প্রের টাকা।

নজর লের জীবন নিয়ে বেশ কিছা বই এ পর্যনত লেখা হয়েছে। কিন্তু মোট মুটি वलाउ या ताबार, প্ৰাজ জীবনী ত্র বইটি ঠিক ভাই। দেখককে স্বভাবত অনেক থেটে প্রচুর তথ্য যোগাড় কৰ'ত হয়েছে। তথ্য নিয়ে খনেক অনেকে বিত**র্ক তুলতে প**রেন। কিন্তু অমুন বিতক' তো সব তাতেই ওঠে। বইটি পড়ে একদিনে আমি কিম্তু নজর্বের জীবনের একটা বড় আকারের ছবি সামনে দড়ি করাতে পেরেছি এবং অমার অনেক চাপা কোত্হলের অবসান ঘটেছে, পাঠকহিসেবে এই আমার মোশদা লাভ। তবে সবলইতে ভাল লাগল লেখকের অকপট তথা জ্ঞাপ নর সহস এবং নিষ্ঠা। কোন ঢাক গ**্ৰ**ডগ**্**ড লুকেছাপা নেই। জীবনী-বিশেষ

শিলপীদের জীবনী তো এরকমণ্টিই হওয়া উচিত। অন্তন্ত এই একটি কাবণের জন্যে লেংফকে ধন্যবাদ—প্রচুদ্ধ ধনাবাদ।

প্ৰসঞ্চাত, লেখক ন*ভার*্জর বিবরে মোলিক গ্রেষণার জন্য কলক:তা বিশ্ব-বিদ্যালয় থেকে ডকটরেট পেয়েছেন। বোঝা যায়, এমন একখানি জীবনী লিখে ফেলা তাঁর পক্ষে সে কারণেই হয়তো সম্ভব ছয়েছে এবং সেজনেই তার সংগ্রীত অবিশ্বাসের কারণ দেখি না। এ কথা মোলা-থুলি বলছি আমার একাডেমিক ব্যাপারে মম্লি ভত্তি থাকার জনো নয়, বরং গশুলপ্রবাহতুলা আকাডেমিক রচনার একচেরে বাগাড়েবর ও নির্বোধ বাড় ব'ড়িব বিরুদেধ আমার সংস্কার অতি প্রবল। তব একথা বলছি এ জানা যে, মি**লনবাৰ,র** বইয়ে এতট্কু নীরসভা নেই। **ইনি** আকাভেমিক দৈত।কুলে প্রহাদের মতো সর্প ও মাক্তমন।

খেয়ালী. অবচেতনায় চিব-স্থমভাড়া, হঠকারী ও দুর্দান্ত এক মান**্য নজারলে।** পুথিবীর যেসৰ শ্রেষ্ঠ কবি-সাহিতিক-লিয়ে বালি শিল্পী জীবন भारताष्ट्रम्, अञ्चलत<sup>े</sup> अञ्चलकात य दनायः नि অম্থির দোলককে **श**्रह 'একহাতে বীশের করেছেন, এবং যাদের বাঁশরী, আর হাতে রণত্যে" ছিল, নজর্ল তাদের একজন—এতে কেনও ভুল নেই। খাঁটি শিল্পীর সহ মারাভাক বৈশিন্টা তাঁর মাধ্য ছিল। এবং ছিল, তা জানবার জনোই এট বই পড়া উচিত। অবশ্যই পড়া । उत्तर्थ

ইভিহাসের রাথের বৃত্তা <u> প্রদেশীয়দের</u> প্রশ বিদেশী। দীড়িয়েছিলেন অ'নক মহংপ্রাণ তাদের মাঝে শ্রীমতী নেলী অননসংধরণ। কেমরিজের গ্রেদশ্ভির একমার স্ট্রান ছিলেন তিনি। স্দশনি তরাণ বাঙা**লী ছা**চ যতীকুম হনের প্রেমে পড়কোন। তারপর বাঙ্দী পরিবারের বধু হারে এদেশে চলে এলেন। স্বামীর দেশকেই করে ভূললেন স্বদেশ। এবং প্রাধীন এক ভিন্দেশের **স্ব** হলাহল অক-স পম করকেন মিশ্বিধয়। এই বিচিত্র ঘটনা স্তিটে তৃলনাবিহীন।

চয়তো এটাই স্বভ বিক ছিল। চটপ্রম অনেক বীর সমুসংতানের জনক। যতীন্দ্র-

যোহন—যাকৈ দেশের মান ব नाष्यदे मधाक रहरनम, विरम्भिनी कार्याटक অনেক কিছ ভোষের সংশা আরও নিষ্ঠা, সেবা নিয়েছিলেম: ত্যাগ, সংগ্রামের অদর্শ। তাই দেখি, বিদেশিনী নেলী স্বামীর পালে ি দাঁড়িয়ে সতা मारियंत कमा अरशाम क्तरकम अर्थः काकीयम অ মৃত্যু সেই সংগ্রমের বির্তি নেই। দেল বলতে ভিনি ভূগোল ব্ৰুতেন না, নিছক हेज्हि। एम् उथावनी व्यक्तिन ना, व्यक्तिन মানুৰ। নিপ্ৰীড়িত মানুষ। দেশভাগের পর্ও তাই তিনি রয়ে গেলেন্ন তদানীশ্তন नाकिन्छात-अथन यात्र मध वाश्नातिमा। ভারত সরকার তাকে পত্মবিভূষণ উপাবিতে कृतिक कर्रतीक्षानमः धरे बहुव वस कथा मेत्र। वक् कथा-कनगरगत मान तन्त्री विवार अन ভাৰম্ভি'। তিনি অবিসমরণীয়া ইয়ে थाकरवन।

প্রকাশিত হল অন্তরার দত্ন বই আমিতাভ চৌধরেরীর হে বন্ধা, হে প্রিয়ু ৬

> বিক্রমাদিতোর ডেড বড়ি 🚓 🎏

হরপ্রসাদ মিত্র সম্পাদিত শরও-চার্চা ২০১

—আলাদের অব্যাল্য বই—
পত্তি চট্টোপাধ্যায়ের
জন্তুলত রুলোল ৫,
হরপ্রলাদ মিতের
রুণাী-কবিতা ৫
হিমানীশ গোল্যমার
গোয়েলা দে গোরেলা দাঁ ৬
সৈরদ রুল্তাকা সিরাজের
জানলার নীচে একটা লোক ৭
অর্থিক পালিতের
হলদে হল্দে ৭,
জ্লামউন্সানের
স্মরণের সরণা বাহি ৬,

জন্ম, C/o. সেশিন কৈজাৰ্ল, ৫ ওল্ড কোট হাউস দুটীট, কলিকাডা--১ নাথ ছাবাৰ্ল/সে বুড স্টোৰ্ল

(এসিএম ১৫২)



নেজীকে খ্ব কাছে থেকে দেখেছিন পেথক। এই বির ট চরিত্রকে উপলাব্ধ কবা খ্ব সহজ কথা নর। তব; লেখক বর্ধরে ভাষার গণেপর মতো ঘটন বিনাসে সজিরে নেলীর জীবন তুলে ধরার যে চেল্টা করছেন, তা প্রশংসনীয়। নেলীর সংগ্রামী জীবনের ষত্থানি আভাস এই বইক্লে মিলেছে, তার জন্য লিখন-কৃতিছ

অন হাসেই লেখক দাবি কবতে পারেন।
বিশেষত, ইতিহাসের জন্য প্রয়োজনীয়
অনেক উপানান সহিবেশিত থাকায় এই
বইটি বর্তমান ও ভবিষাং ঐতিহাসিকদের
প্রচুব সাহায্য করবে। সাধারণ পাঠকও
এতট্যুকু বিশ্বিত হবেন না, কারণ সাথেকা;
বাব্রে বর্ণনাভিনিটি চমংকার।

#### পৌরাণিক চরিত্র

চরিতে রামায়ণ মহ।ভরত। প্রথম পর'। শিপ্রা দত্ত। প্রকাশক : ডি এন লাইরের। ৪২ বিধান দরণী, কলকাতা-৬। দাম কুডি টাকা।

ধ্পদী শিংশের স্বাদ অবিনশ্বর। কথটো গলভারি শোনালেও উপায় নেই।

## वानित तिरुहे अप्तान कक्रत

# जतुर त्य त्काता छिटोवर्डके छावल्टे वा वात्वव रहर्य श्रुत्रात वित-अव हडाक त्वनी माना



"ডুলনামূলক লোওয়ার" প্রীক্ষা ক'রে দেখুন

- ছটো সমান ময়লা কাপড় মিন।
- ভার একটা, যেকোনো ভিটারজেন্ট ট্যাবলেট বা বার দিয়ে ধুয়ে রাপুন।
- এবার অক্ত সহলা কাপড়টা প্রপার
   রিল দিয়ে ধোন।
- क्लाक्ल कुलना क्लम ।



নিজে চোধে দেখুন, সন্তি সন্তি। কড বেলী সালা। সুপার বিন আপনার কাণ্ড অবা থেকেনো ডিটাবজেন্ট টাবলেট বা বারের চেয়ে বেলী সাণ। করে ধেখে, করেশ সুপার হিনান্দ্র অনেক বেলী সাণা করার উপাদান আহে ।



**জন্য যেরেশনো ভিটারভোল্ট** ট্যাবলেট ব্য বারের চেয়ে বেশী সাদা করার শক্তিতে ভরপুর।

বন্ধব্য সংক্ষিশ্তভাবে মোটাম্টি এই ক্রবিনশ্বর' শব্দ প্রয়োগেই বোঝানো সম্ভব। স্বদিশে স্বকিলে তা উপভোগা। নতুন সময়ে নতুন দ্ভিউভগী আসবে এবং সেভাবেই তর বিভারবিশেলহণ হবে। রামারণ মহাভারত অজস্র মান,ধের কছে **নিশ্চর ধর্মগ্রেশ্থ** হি**সেবেই** অদর কাড়ে। কিন্তু যে শিল্প চার, তার কাছে এর স্বরূপ **খিলেশই নিহিত। মহাসাগরের উপমা** দেব না, ক রণ তার জল পের নয় লোন। বরং এই দুই ভারতীয় শিল্প যেন অনস্ত এক প্রবাহিণী-কাল থেকে কালের ঘাট পেরিয়ে

জ**ন্ত্রিয় লে**থকের ''সর্বাধ্নিক'' উপন্যাসের বিজ্ঞাপন নয়

সাহিত্যের খবর : অতীশ্রিয় পাঠক তার প্রকৃত অথে নতুন উপন্যাস

## যাৰতীয় ক'মল

রচনা শেব করেছেন।

সাহিত্যকে ভালবাসেন এ রকম প্রকাশক/ সম্পাদক যোগাযোগ করতে পারেন: শ্যামল ধর,

২এ খেলাভবাব, লেন, কলকাতা--২

(সি ৫৩২৯৪)

## ८०% कम मास्य वरे !

আলেক্য-বিটা ব্ক ক্লাবে পাবেন। প্রতি মালে বিনাম্তেলা ক্লথ সমাচাবে প্র্ণ তালিকা পাবেন। চলি লাগেনা; ভতি ফী ২ টাকা পাঠান।

**ডঃ অসীম বর্ধন ॥** বাঁচতে সবাই চায় ৩-৭৫ (সাধ্যক জীবনযাপনেব ঘরোয়া কথা)

**ডঃ চিন্তরঞ্জন লাহা ॥**বড় চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন

(বংশীখ-ড) টীকাসহ ১০০০০

**হেনা চৌধরেরী ॥** দেশবংধ্য চিত্তরঞ্জনের জীবন-বেদ ১২-০০ দেশবংধ**্য দ্**হিতা অপশা দেবী ৫-০০

গোপাল রায় ॥ ছোটরা ছোট নয় (উপন্যাস) ৪-৫০

**সবিতা ঘোষ ॥** ভ্রমণকাহিনী (সচিত্র) প্র' সাগরের পার হতে ১২০০০

আপনার বই প্রকাশের জনা পালডুলিপি পাঠান; ৭ দিনের মধ্যে মত্তব্য পাবেন : আলকা - বিচা পার্বাবকেশন্স্ বি: ৫৫-১ ফলের স্ট্রাট, তেডকা, কলকাডা - ৭০

(সি ৫৫৭১৯)

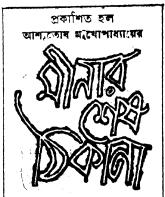
চলেছে। নাকি এই দুয়ে যেন নিহিত বয়েছে মানুষের অতীত-বর্তমানভবিষাতের অস্ভিত্ববিষয়ক দপ্রণ। সাধ্স্বত — ভব্ড — ভব্ড বেশ্যা — দালাল —
যোগ্ধ — শিক্সী — চাট্কার — কৈরতন্ত্রী
—প্রেমিক ও প্রেমিকা — ক্রুকর — ঘাতক
প্রত্যেকেই এ যাগলস্পানে নিজেদের দেখে
নিতে পারে। অস্তহনি শোক ও সুখ্
বিশ্বাস ও অবিশ্বাস, প্রেম ও ঘানা থবে থরে
সাজ্ঞানো এই ভারতীয় ভান্ডারে। ইলিয়াডঅভেসি নিয়ে শ্বেতকায় জাতিবর্গের অশের
অস্ক্রালনকৈ আমি একজন ভারতীয়
হিসেবে কর্ণা করি।

অস্তত শ্রীমতী শিপ্তা দত্তের এই বইটি পড়ার ফলে এই ধরনের গর্ববোধ আমার মধ্যে জনেমছে, প্ৰীকাৰ করতে **ন্বিধা** নেই। অনৈক প্রখাত কুশলী লেখক এ বিষয়ে। অসাধারণ লেখা লিখেছন তৌদের লেখন স**ংগ্** তুল-না করছি না। কিন্তু দুটি মহাকাব্যকে সামনে রেখে দটি কবে চরিত বেছে নিয়ে যে তুলনাম্লক আলোচন লেখিক: করেছেন, তা আগ্রহ জাগায় না শ্ধ্, আগ্রও সচকিত ও সচেতন করে তোলে। শেখিকা এই বইয়ে সীতা ও দ্রৌপদী, রামু ও **য**ুধিষ্ঠিরকে নিয়ে অালচনা করেছেন। তাঁর **অবল**ম্বন মুখান্ত বাক্ষাীক ও বেদব্যাস, কৃত্তিবাস ও ক শীলাস। যেহেভু বিষয়টি ভথাকথিত ইভিহাস নয়, মহাকাব।—ভাই দুৱে অভীত ও নিকট অভী:ভেব দুষ্টিভংগী থেকে বিশেলখিত চবিত্রয় ভাবলম্বন অংশান্তিক েতা হয়ই নি, বরং আবও চিত্ৰ কহ'ক হয়েছে। আ লোচনা ফোন শেষ হয়েও শেষ হল না। জবে না। শীমণী শিপ্তা দকের পিতীয় প্রেরি জন্য আশ্ করে থাকলাস।

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ

#### সংক্ষিণ্ড পরিচয়

কোনো নাছক যদি নায়িকা,ক জিঞানা করে, পান থাবে কিনা এবং তার উত্তরে হে ট হা'বা না'বিংবা খেতে পারি, আপতি নেই' গোডের জব বের বদাল দা লাইনের উত্তর আবে, আর দে উত্তরের নম্না হয় এই রকম যে হ "পান হো খালবলহু বলেই জানি এবং মেয়ে দর অতি প্রিয়ত বটে। এ ন দিলেই থাবো:" অথবা কোনো নায়ক যদি নায়িকাকে থাব গ্রে. পুণ্ভাবে প্রোপাল করার মুহা,ত'বলে যে, "প্রতিদিনের জন্ম একটি ন্তন স্থোদ্য। স্বতরাং, আমরা ন্তন দিনে ন্তন র্প নিয়ে এগিয়ে যাবা। আমি প্রস্তুত, এখন তোমার মত পেলেই হয়।" তথ্ন ব্যুক্তে ধ্রে দেরি হয় না যে,



দাম আট টাকা
এ মাসেই প্রকাশিত হক্তে
ন্<sup>†</sup>হাররঞ্জন গ**েপ্তর**কিবাটিকে মিরে লেখা **উপনাস** 



দাম দশ টাকা

বৈশাখে প্রকাশিত হচ্ছে সমারেশ বসুর

🦉 পরের ঘরে আপন বাসা

প্রকুল বাংয়র একজন ঘোনা

এরপর প্রকাশিত হবে বিমাল কর এবং

নিমাই ভটাচা'থেরি দুর্টি উপন্যাস



नक्प्राम प्रसिखनकः। (भ व्य क्लोवम

मबबर्ख अकामिक हरक क्षि र तर्रिम् भारा रा

# रभो शार्षे नील बावि

#### जाहे होका

		•••••	
স্বনিৰ্বাচিত গ্ৰহণ	n	আশ্বতোষ মনুখোপাধ্যায়	20,00
टमानाब काठि ब्राट्माब काठि	_ n	<b>&amp;</b>	\$0.00
कानर जानर क्यानर	1	कृषान् वट्याशाधाः	\$6.00
রভাভ খাইবার	•	ঐ	\$2.00
হায়নার হাসি	n	<b>&amp;</b>	22.00
মাটি আর নেই	n	প্রফুল রায়	\$2.00
এक विष्मा नाथ	n	<u>ت</u>	9.60
मरनावेक ककरहेन	n	চিরঞ্জীব সেন	\$0.00
श्राकिनी बक्ष्यन्त	n	ঐ	A-00
দেওবনের দিগদেত	n	भूगील क्षीय्द्वी	\$0.00
शिमानस्त्रत मान्य	u	<b>D</b>	₽.00
त्त्राना प्रदेश ও प्राकी	11	শুকু মহাবাজ	9.60

## इ तिस्मि याम्या ३

শুড়ে নৰৰবেৰি দিন হইতে ৭ই ৰৈশাখ প্ৰযুক্ত সাধারণ ক্লেতা ও প্ৰতক বিক্লেতাদের নির্ধারিত কমিশনের উপর শতকরা পাঁচ টাকা অতিরিক্ত কমিশন দেওয়া হইবে। প্রতক তালিকার জন্য नियान।

-9			
नीन पूर्शक	u	অজাতশন্	₹0.00
বায়োস্কোপিক	tı	রজন ফজ্মদার	₹0.00
ছিন্নবাধা	II.	সমরেশ বস্	\$6.00
<b>फू</b> वेदल इ दश्या ही	đ	রবি চক্ততী	\$6.00
হঠাৎ বস-ত	ű	প্রসূত্র রায়	₽∙on
কুমারী মাতা	n	আশ্তোষ মুখোপাধাায়	ზ∙იი
जंबरण এका	11	হরিনারায়ণ চট্টোপাধায়	\$0·00
দেহপট	ı	<b>(5)</b>	9.00
:ক ডাকে আমায়	11	তাবাপ্রণব ব্রহ্মচারী	\$0.00
তথন হেমাতকাল	11	অতীন বদেলাপাধাায়	<b>ს</b> ∙იი
ना नियाप	l	সৈয়দ মন্ত্রাফা সিরাজ	R-00
रुमग्रजनाना	ıı	জ্যোতিরিন্দু নন্দী	4.00
মোহনা	n	বিমল কর	8.60

সংহিত্য প্রকাশ ৫/১ রমানাথ মজমেদার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯

ছেলে বা মেরেটির মান্সিক ভারসামা কোন্ স্ভাবে অবস্থিত এবং এই ধর্নের প্রেমর পরিণতি কী i

নিরঞ্জন চক্তবতীরি প্রতিবিশেবর আর্ফ (গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড, কলকাতা ১২. আট টাকা) উপন্যাসে সেই আনবাহ তাকে তিনি রোধ কর ত পারেননি। হীরা ফেলুল কাঁচের পিছনে ছুটে-যাওয়া এক নায় কর জাবনের দুটি প্রেমের উপাখান তিনি শ্নিমেছেন। দ্ব ক্ষাত্রেই পরিণতি বার্থাতায় প্রবিসিত। তবে এই বার্থতার জনে। শেষ भर्ये ग्ट म् इंथ वर्ष हरत रम्था रम्ह ना। क्लना. প্রথম থে.কই এই পরিণতি খ্ব নিম্চিত-ভাবে স্পত্ত হয়ে ওঠে পঠকের মনে ৷ অনুধাবন করে নেওয়া যায়, তার স্ফাঁচরিত্র-প্লি প্রেম নিয়ে তত্টা জ্জারিত নয়, যুত্টা প্রেমের তত্ত্ব নিয়ে। এবং তাত্ত্তিক উপাখান হিসেবে উপন্যাসটি পড়লে স্বীকার করতে দ্বিধা থাকে না যে, নিরঞ্জনবাব, খ্রই যুত্র সহকারে এই কাহিনীটি কনেছি লন।

১৫০ প্রতিয় রবীন্দ্র সংগীতে ছাপার ভুল ছাড়াও 'মিলার' হয়েছে মিলিয়ে' ইতগ্তত বানান ভুগভ প্রচুর।

দীর্ঘ দিনের কবি বীরেণ্দ্রকুমার গ্রুণেতব প্রায় পাঁচণ বহরের ইউস্ভার বাজা নিয়ে ক্ষেণ্ডেম্ছ বিদ্যাল কুডাই (প্রিবেশক ঃ জেখক সমবায় স্মিডি, কলকাত। ৭, পাঁচ টাকা।। নানা বয়সের নানা অভিজ্ঞতার সতর পোরয়ে আসা বাঁরন্দ কুমার গ্রেডার এই কবিভাবলীয়ে ভার বিশ্বতিনার একটি স্পণ্ট চিহ্ন ধুরা পা ।।। সেদিক থেকে এই গ্রন্থটির একচি ্রন্থ মুল্যা প্ৰীকাৰ্য।

তবি প্রথম দিকের বছনার প্রকৃতি ও স্তেম একাম হয়ে যিশে রয়েছে। শারা থেকেই তিনি কুশলী বেশ বোঝা যায়। তাঁর রচনায় ছণদ নিভাল, বর্ণানা অবিকল, চিত্রাপ সংক্রেন। সহজ সংরে গভার কথা বলার প্রণ্ডাও ত'ব সাধ্যার অংভগতি। সেই করে তিনি লিখেছিলেন, "পাথিদের মতো ব্বি/মানব ভিতৰ থেকে আম্বাও আনেক সব্জ খাই খাতি।" লিখেছিলেন "দারে দারে মাঠ/একটি ছবিব মতে। চেরক আছে নীল অৱশ্যনী/মনে ইয় কাল,ভার সব্জে থলটে।" অথবা "ছি'ড্লো কুয়ালা, চাঁদ কিকরালো/ঝিকমিকে।/আবার ভর্ম মনে পড়ে যায়/ঘালভীকে।"

জবে ত'ব সিদ্ধির সাথকিতম প্রকাশ 'সানট'-প্রতিম কিছা চতুদ'শপদীতে। স্ঠাম, সংহত লড়বন্ধ এমন বেশ কিছা 'সনেট' তিনি এই বইতে উপহার দিয়েছেন, যা বহুকাল স্থায়ী হয়ে থাকার যোগা।

अपन मृत्यानामाम

ুআমানের দে'ল, বিশেষ করে এই পুলিমারকো থেলাখ্লা করার স্যোগস্বিধা খ্ইই সীমারিত। মা.ঠর অভাব, দেঠডিয়াম ভিমন্যারিরাখের অভাব। অভাব ইয়ত মানের ক্লীজসরকামেরও।

কিন্তু স্পোটন কাউনিস্কার মাধামে রাজা বছর বছর যে টাকা গরচ করছেন এবং নানাভাবে সেবোল সংবিধা দিছেন সেটাও কম নর। এবারও তো বাজেটে শুধু গ্রামীণ থেজাধ্বার জন: ৫০ লক্ষ্টাকা বরান্দ করা হারছে। বিশ্বত অথিকি বছরের কথা বলা যাক।

জেলার জেলায় একং মহক্মায় খেলার মাঠ ও প্রয়োজনভিত্তিক স্টোডিয়াম নির্মাণের জন অনুদান, সারা রাজে। বিভিন্ন খেলার কোচিং ক্যাম্প পরিচালনা এবং খেলার প্রসার প্রচার ও উর্য়াতর জন্য অন্যান্য থাতের খরচ নিয় বিগত আথিকি বছার পশিচ্যবংগ রাজ ক্রীড়া সংস্থার মাধামে ৩০ লাখ টাকা খলচ করেছেন। প্রকৃতপক্ষে খরচ ইয়েছে অবশা ৪৫ লক্ষ টাকা। ইন্ট্রেপাল-এবিয়ান মাঠকে ব্রতিকলেটন ফ্টেবলের উপযোগী করার জন। ১০ লাখ টাকা একং ই:ডনে ক্ষ্যিলাম হল সংলগন জমিতে টেবল টেনিস, বাডার্মট্ন, ভলিবল প্রভাত খেলার ইশেডার প্রকটিস হল তৈরির জনা ৫ লাখ টাকা পাথক করে রাখা হায়েছে—সে টাকা বিগত আথিক বাজেটেরই অংশ। ই শ্ডার প্রাকটিস হলের জনা থরচ ধরা হয়েছে ২০ লাখ টাকা। ইস্ট্রেপাল-এরিয়ান মাঠাক ফ্লাড লাইটে সাজানোর জনাও কৃড়ি-প্রিশ লাখ টাকা থরচ হবে।

অতি শীঘুই ক্লাড লাইটের কাজ আরুছ করা হান। ওই ব্যাপারে সামারিক কর্তৃপক্ষের সক্ষতিও পাওয়া গৈছে। আশা করা যায়, আই এক এ শীলড খেলার আগেই কাজ শেষ হবে। এই বছরের গেষে অরুজ্ভ হবে। এই বছরের গেষে অরুজ্ভ হবে। এই বছরের গেষে অরুজ্ভ হবে। এই বছরের গোষে অরুজ্ভ হবে। এই বছরের গাই অরুজ্ভ হবে। এই বছরের লাইটের করে।

শিলিগা, ডির তিলক মাসান, যেখানে ক্টবল থেলা হয়, এই জমি থেলার সুরোজনে সামরিক কর্তৃপক্ষ ছেড়ে দিতে রাজী হ রাজন। তবন দাজিলিং বা মনাকোন জায়গায় সম্পরিমাণ জমি সামরিক ক্তৃপক্ষকে দিতে হবে। তার জনা মল্টিস্তার ৯৫ লাখ টাকার বাজেটও অনুমোদিজ হরেছে। আপাত্ত তিলক ম্বদ্নে সংক্রারের জনা রাজা স্বক্রার দু লাখ টাকা অনুদানও দিক্তেন।

প্রতি জেলার এবং প্রতি মতক্ষার গেলাব মাঠ ৫. প্ররোজনানার প লেটভিয়াম তৈরি এক জেনিয়া ক্যাপে পরিকালনার বে পরি-

# त्रुरयाश त्रुरिया त्राञ्च । रथनात पान वाल्ए ना

কল্পনা ছিল তা বহুলাংশৈ সফল হরেছে বলে রুড়িয়ন্দ্রী সন্তোম প্রকাশ করেছেন। তিনি জানান, মেদিনীপ্রে সাইমিং প্রে, বর্ধমানে ইনডোর সেটভিয়াম এবং বিজ্বপ্রের প্রায়োজনভিত্তিক স্টেডিয়াম তৈরির জনা বাজ। সরকারের প্রায় সাড়ে তিন লাখ টাকা অনুদান ছাড়াও কেন্দ্রীয় সরকারের অনুদান তিন লাখ টাকার মধ্যে দেড় লাখ টাকা ইতিমধ্যে পাওয়া গেছে। এ ছাড়া ১০টি ম্থানে স্টেডিয়ামের জনা দেওরা হয়েছে ১২ লাখ ১০ হাজার টাকা দেওরা হয়েছে ১২ লাখ ১০ হাজার টাকা দেওরা হয়েছে ১২ লাখ ১০ হাজার টাকা। ১৬টি খ্যানে জনাগিয়াম তৈরির জনা। দেওরা হয়েছে ০ লাখ ৪৫ হাজার টাকা। ১৬টি খ্যানে মাঠের জনাও ২ লাখ ৭৫ হাজার টাকা দেওয়া হয়েছে।

সারা রজোবাপেশী কোঁচং কাশ্প পরিচালনার জনা খরচ হয়েছে প্রায় ৮ লাখ টাকা। ফ্টবল, ভিকেট, হকি, ভালিবল, বাশেকটবল, বাডামন্টন, আগেলেটিকস জিমনাম্টিকম, খোখো, কবাডি, সভার টোবল টোনস, প্রভৃতি সর্বার্থনা, খলার ১৩৬টি কোঁচিং কাশ্প শেষ হয়ে গেছে, এখনো চলছে ১৯৬টি কাশ্পে প্রশিক্ষণ।

এখন সংগ্রহভাবেই একটি প্রশ্ন করা হার এই সব সাংগ্রাগ স বিধার হাতেনাতে ফল আমরা কতট্ক পাচ্ছি? রাতিকালীন ফটেপলের জনা একটি মাঠে আলোর ব্যবস্থা হয়েছে। আরও দুটি মাঠেও হচ্ছে। কিংতু লাগের খেলা কি রাহিতে হবে? জনাপ্রথ রাবগ্রালির খেলাকে কেংদ্র করে মাঝে মাঝে মানারে যে তাংচ্ব বাবে তাতে রাহিত খেলানোর বাপোরে শানিতশ্যেকা রক্ষার এক বিরাট প্রশ্ন আছে।

কোচিং কাদেশর এত বাবকথা। এন আই এস কোচবাই প্রশিক্ষণ চালা চ্ছন। সে অন্পাতে কি থেলেয়াড় বের হাজ্ঞ নানে হয়, থেলোয়াড়দের মধে। আনতরিকতাবই অভাব আছা। খেলার আনতজাতিক মান একং স্বাভারতীয় মান্ত এত বেডে গেছে হৈ, নির্বিভিন্ন সাধনা ছড়। সংম্থে এগোনো আর সাভ্য নায়।

#### क्रक हो हैन हो है है

magern z

জ্বলটোউনে ও রুফট ইনিডজ ও পাকিছতা নর কৃতীয় টেফট জু হওরায় ও রেফট ইনিজ্বল ভিতীয় টেফ্ট জারের স্কোদে ১—০ এগিলে আছে। বেজাবে ব্যাটে-বুলো লক্ষাই চল্ছে তাতে বাকি দুটি টেপেটা ফল কি হবে এবং কোন দল মিনিজ জিতদে ব্লা শক। ওয়েস্ট ইণ্ডিজের অধিনায়ক কাইড লয়েড অবলা বলেছেন তবি দেশই বাবার পাবে।

জ্বাটাউন টেন্টে পাকিশ্ডান দেখিয়ে দিরেছে একটি ইনিংসে তাদের বার্থাডা ফ্রট উঠতে শারে, দৃই ইনিংসে নর। মার ১৯৪ রানে তাদের প্রথম ইনিংসে দেব হরে গেলেও দিতীয় ইনিংসে করেছে ৫৪০ রান। ১৯৫৮ সিরিজের ৬৫৭ বানের পর এটা ওয়েন্ট ইনিডজের বিরুজে পাকিশ্ডানের দিতীয় বড় ইনিংস।

এই টেম্টে ওয়েন্ট ইণ্ডিজ দলে ছিল ৪ জন পেস বৈন্দার—আর্ণিড বহার্টস. কলিন কফট, জেয়েল গানার ও বানাডি জ্বালিয়েন। দুই ইনিংসের ২০টি উইকে ট্র মধ্যে ১৯টি উইকেটই প্রেটনে পেস বোলাররা। পাকিস্তানর প্রায় ইনিংসে ওয়েষ্ট ইণিডজ কোন সিপন চালারকে দিয়ে এক ওভারত কল করায়নি। এই পেস বোলাবাদের বিভাগে বিভাগ ইনিং**স** পাকিস্তানর বড় ইনিংস গড়া সাত ই সাহস এবং শক্তির পরিচয়। বিশেষ করে প্রথম ইনিদসের বার্ণিংছে ২৫৪ রান পিছিয়া পতে। এই ভারস্থায় থিতীয় ইনিংস শারা করতে যতথানি ব্রুল পাটা দরকার ভতবানি দেখিতি হল হ'পেনত অভিদ খাঁ, কলিন কফটের প্রথম ওভারেই মাজেন চারটি বাউ-ডোর। শধ প্যণত মজিদ আউট হন ১৬৭ রান কার। তার জাবনের বড় টেপ্ট

এ মাতে জবিনের প্রথম টেম্ট সেড্ডির কাণ্ডেন ওয়েদ্ট ইণ্ডিজের শিলিংফোর্ড । দ্ভাগা গ্রিনাঞ্চা ভারত স্ফার এসে ভারণতের বিব্যুক্তি সেত্তি করালভ দেশের মাঠে টেস্ট সেগ্নীর করতে পারেন নি। এ एउटिए थ्रथम शैनराभ आहेर्ड इन ५५ - तान দিবতায়ে ইনিলসে ৯৬ রানে। শেষ ফিন বা বৈর্যান্তর ভাকে মিনিট আলে প্রতিষ্ঠানের শিবতীয় ইনিংসে ১৪০ কান শেষ হবাব পর জারের জন্য ভ্রাস্ট ইলিড্রাজের ২৮৭ - রান দর্কার আহে, ১৫৫ জিনিটোর মধ্যে যা করা আসম্ভব। তথা, গেভাবে ওয়েস্ট ইতিও জের দুই ভূপেনার তিনিজ ভূ ছেড়ায়কেস ইনিংস শ্রে, করেছিলেন টেস্ট পেজায় সেটা প্রায় নজিলের মার। তার জেন করেন মার ৩৫ মিনিটে ১০০ বাল ৭৮ মিলিটে একং ১২৪ ফিনিটে ১৫০ বলে। তিনিজ ৯৬ রাম পেণিছে একটি চাব বা হুখ মেরে **্মেন্য**্রীর পূর্ণ করেয়ে লগেন্য ভালোপন লল হাকডার। বাউন্ডারি কাইনের পালে তার कग्रहिष्ठे शहा जान देशहास थी। करन स्मामत হাতে দেশ্যতি করার ইচ্ছা আপতেত সপ্র থে।কে যায়।

ধ্যকাতির সংক্ষিপত কেবার ঃ

পাকিস্তান--পুগ্ম ইনিংস 238 (ইয়কান হা ৪৭, মুস্ডাক মহক্ষাস ৪১, হার্ণ রাজ্য ৫২, জোয়েল গানীর ৪—৪৮,

২—৪৯, জ্বালয়েন **১—২**৫)

্ৰিশলিংফাড ১২০, গ্ৰিনিজ ১১, কালি-চরণ ৭২, রিচার্ডাস ৫০, মারে ৪২, মজিক र्श 8---861

পাকিসভান—শিবতীয় ইনিংস 650 (মাজিদ খাঁ ১৬৭, জাহির আন্দাস ৮০, কলিন। কুকট ৩—৬০, আর্নিড রবাটাস হারনুণ রসিদ ৬০, সাদিক মহম্মদ ৪৮,

আসিক ইকবাল ৩৫, ইমরান খাঁ ৩৫, ওংলার ইণিডল-প্রথম ইনিংস ৪৪৮ গার্মার ৪-১০০, র্বার্টার ৫-১৭৪ জন্ত (466-5

> এরেটা ইণিডরা-শিষ্টীয় ইমিংস (এক উট কটে ১৫৪ (গ্রিমিজ ৯৬, ফ্রেডেরিকস নট আউট ৫২)

> > একলবা

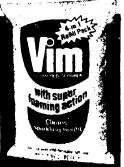


# ডিয় আনে নিখঁত ঝলমলে চমক !

এর মধ্যে আছে দেড়গুন ফেনা সঞ্চির শ্রুমতা।

জিমে আছে পরিষার করার যে কোনো পাউডারের চেরে ছেনী ভিটাৰছেন্ট। তাই এর বাড়তি পরিষ্কার করার ক্ষমতা--(তলা ভাব আৰু সমন্ত দাগ নিমেশে সাফ कट्ड (स्थ. (काटमा खेंट्या क्रश्रां को बराध का । ভা গ্ৰাজা ডিম আভি মিচি ও (बालाएमम छ अमात महल श्रीतकात अ आहमा इह खबह खाँहड भट अ। । छित्र वाबहारत भव कि<u>ष</u>् अलग्रदन उष्टन क'ट्रा उर्दर ।





**आ** शताह ২০% ঘাম **े वे अडाक** विस्तरम

दिसुवास निकादत करें हेशक के देशायम (करन ७०० आ. ७ २.१ (ककि शादक शाका वाह, क्वम (वाना विक्री हर ने) (Aug 14-4.34-20) 00

## ৰাংলার তর্ণ জিমন্যাস্ট

গত ২৭ কের য়ারী দেপাটস ছে সংমান বিবসে বাংলার শ্রেষ্ঠ জিমন্যান্ট হিসাবে সংমানিত হল বেবৈজার ব্যায়াম সমিতির ধনজয় এক ্ষদার। কোচের সংমান পোলন ধনজয়েরই অনাতম গ্রের সংঘান প্রা।

ধনজয় এখনো সিনিয়র জিয়নাটে নয়।
১৯ বছর বয়সী ছেলেটি এ বছরই পাজাবের
র্শেনগরে অন্টিটত সর্বভারতীর
জিয়নাটিকসের জ্নিয়র বিভাগে নিতার
কথান পেয়েছে। পোমেন্ড হর্সা ও বিংএ
পেয়েছ প্রথম কথান, হোরাইজেন্টাল
বারে তৃতীয় কথান। সংগ্রেটি প্রেটিয়
সংখ্যা ২৭-৯০। প্রথম কথানা ধকারী মণিপ্রের প্রীতি নামে ছেলেটি পেয়েছে
২৮-১০ প্রেন্টা।

শুধ জাতীয় জিমনাস্টিকসে স্বিতীয় ম্থান পাবার সংবাদেই তার মেপার্টস ডে অনার নয়, কয়েক বছর ধরেই ধনজয় বাংলার উঠতি জিমনাাস্ট্রের প্রেরাভাগে রয়েছে। ৭৪-৭৫. ৭৫-৭৬ এবং ৭৬-৭৭ পর পর তিন বছরের রাজ। চাাম্পিয়ন। প্রথমবার রিং, হোরাইজেণ্টাল বার ও পোমেক্ডে পায় প্রথম স্থান। ফ্রোরে তৃতীয়। দিবতীয়বার রিং, হোরাইজেণ্টাল একং পোমেক্ডের সংখ্য প্যারালাল বারের প্রথম প্রস্কারটিও হাতে আসে। ফ্রোরে পায় তৃত্তীর দ্যান। তৃতীয় বার ছয়টি ইভেণ্টের মাধা তিনটিতে প্রথম, বাকি তিনটিতে তৃত্বীয়। ভাল্টংয়ে আলে কোনবার প্থান পায়নি। ওইবার প্রথম সাফল্য। স্তরাং ধনঞ্জয় এমন একজন জিমন্যাস্ট প্রতিটি বিষয়ে ধার কিছু না কিছু দক্ষত। গ্রাছে।

অথচ এই ধনজয়কেই তার মা বৌবাজার বায়াম সমিতিতে নিয়ে এসে বালাছলেন— ছেলোটার স্বাস্থা যাতে ভাল হয়, যাতে আরও পাঁচজন ছেলের মাত চেসে থেলে তেড়াতে পারে পেট ভরে দুটো থেতে পারে সেই বারস্থা করে দিন।

ধনজারের বয়স তথ্য এগারো বছর।
বোগা পলকা চেহারা। খবেই বিমর্য ভাব।
যেন কিসের একটা কট মথের ভাবে ফটে
আছে। মা জানালেন, কিছু, খেতে পরে না।
যা খায় হজম হয় না। বায়াম সমিতির
কর্তপক্ষ রায় দিলেন নিহামিত বারাম করাই
এর একমাত নিদান।

ছেলেটির ঝোঁক ছিল কিব্ছু জিমনাগিটকসের দিকে। মদন বডাল লানে সবোধ মলিক কেনায়ারের রাবের কাছেট বাড়ি। পড়তও কেনায়ারের অপর্বাদিক কলিনস ইনপিটটিউটে। বাবার সপো যখনই



तिर-এর খেলার ধনজয় য়জয়मनाর

বিকেলে বেড়াতে বের হত বা স্কুল থেকে বাড়ি ফিরত কিছুক্লণ ক্লাবের পালে রেলিং ধরে দড়িরে দড়িরে দেখত ছেলেমেরেদের জিমনাাস্টিকসের কলাকৌশল। নিলাপ ওবা, দেবাশিস মণ্ডল প্রভৃতি নামী জিমনাাস্টদের তথন ওবানেই জানাগোনা। ওরা ধনজাকে তালিম দিতে আরম্ভ করপেন। কিছুনিন প্রের রায় দিলেন, ছেলেটির নাক আছে। অসপ সময়ের মধাই ধরতে পারে কীভাবে তাত পা ও দেহ বিন্যাসে ফিগারগ লি

কাবে শ্রহি চ্যার পর কিছ্পিনের
মধ্যেই ধনএ যের বিমধ ভারটি কেটে গেল।
হজানের গোল্যালভ কোথায় পালিয়ে গেল।
ক্রিমনাস্টিকসেও গেল বেশ নেশা ধর। এমন
সময়ে এক বিপত্তি। হঠাৎ একাদন
হোরাইজেন্টাল বার থেকে পড়ে গিয়ে ভান
হাত্থানা ভেতে গেল। শাস্টার বাধা হাত
নিয়ে তব নিয়মিত ক্লাবে আসত। হাত
ভাতার কনা ছমাস অনুশালন বন্ধ ছিলা।
তারপ্র স্বিগ্র উৎসাহে আবার শ্রা।

তথ্যো অবশা বাতিক্য নেই। বাংলার অনাস নিয়ে পড়াছ রবীন্দ ভারতী বিশ্ব-বিদ্যালয়ে। ৭৪-এ হায়র সেকেল্ডারী পাস করার পর ঘড়িয়াহাট ইন্ডাম্মিয়াল ছৌনং ইন্ডিউটেট দ্বছর মেকায়িকাল ভুফ্টস্থান কোস শেষ করে এসেছে।

ভিন্তাস: করেছিলাম টেকনিকালে দিকটা ছেড়ে আবার সাহিত্যের দিকে এলে কেন? ধনজয় বলল গুজ রেট না হাল ছো ক থাও দঙ্গিতে পারব না। তাছাড়া রবীন্দ্র ভারতীতে জনতি হয়েছি, বছরে অণ্ডত দা, বছরে সর্ব-ভারতীয় জিমন শিষ্টকসে প্রতিযোগিতা করতে পারব বাল। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এতাদিন আ তঃ বিশ্ববিদ্যালয় জিমনাশিষ্টকসে প্রতিয়েছি পারাত না। ১৯৭৬-এ প্রথম

পাঠার। ৭৬-এ অম্তসরে অন্তিত আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিযোগিতার ধনস্বই ছিল র্ধীন্দু ভারতীর অধিনায়ক।

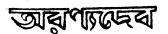
ভিমন্যাদিটকসের ছরটি বৈষয়ের মধ্যে রিং হোরাইজেন্টাল বর এবং পোমেনত হর্সে ধনক রব প্রায় সমদক্ষতা গ্রাউন্ড এবং পারোলাল বরে বেশ ভালা শুধু ভলিংর দ্রালা এবং কেচে জানালেন, ভান্টিং-এ বিদি আর একট্ ভালা হত তবে প্রতি প্রতিযোগিতার পরেনট পেতে অনেক বেশা। ব্যালান্স, বিভিন্ন জ্বিলিটি, দ্যা সরই মোটামাটি ভালা। কিন্তু বহু প্রতিযোগিতার ন ভাস হয়ে পড়ে। যার জন্যা আংপর জন্য মারও থেরেছে অনেক ভাষ্যায়। এবার রূপ্যগরে জাতার কিন্তু পার্টিকসে যাবার আগে কার কর্পক্ষার বার সতক করে দিয়েছিলেন, এবারেও যদি ঘাবড়ে যাও ক্লাব থেকেই ভাড়িরে দেব।

ক্রাবের অনাতম কমাকতা জাবর মণ্ডল বললেন, দেখনে তো ছেলেটার সব আছে। ভিন্ননাচিটকসের জন। দেশটাস দকলারনিপ পেয়েছে। ফিগারগালি করেও ভালা। নথাতভাবে বিং ও বারের খেলায় দশকিষে, দৌশ্যবাসিভাও জাগিয়ে তোলে। তব, কল ইণ্ডিরায় যদি নাভাসি হয়ে বার বার খারাপ ফল করে তবে দ্বেখ হয় না?

জহরনার, আরও বললেন, ভেরেছিলার আরব। বলাবকি করে ছেলেটির সরেও বারোটা বাজিয়ে দিয়েছি, ও নিশ্চয়ই আরও হাবড়ে গি ছ ফল আরও থারাপ করেছে। ব্যস্কারর থবরও পাচ্ছিলার না। ওর মা ক্রাবে এনে শুভে সংবাদ জানাকোন, ধনজয় রুপ্রকারে বাংলার ও ক্রাবের নাম রেখেছে।

ধনজন এখন আগব চেয়ে অনেক বেশী আছাবিধ্বাসী এবং অন্দীলনেও আগ্রহ আগের চেয়ে বেশী প্রতিদন সাবেধ গলিক দেকায়াকে চক্কব কাকে গা ্যামিয়ে নিয়ে অনুশীলন শ্রু করে।

ম,কুল





ती क्रक



















স্মিতা মুখোপাধায়, সোমত চটোপাধায়, ছেতিম গঠিত মং ১ কেশ কেবলাধায়

#### রক্তজগৎ

জাদশে, অংশত বাংলা ভাষায়, চল চচারে সভিচার স্থাল চনা
প্রায় লেখাই হয় নি। তা যদি হতো তা হাল সেই সব লেখা
পড়তে পড়তে বাঙালী দশকৈর চলচ্চিত্র ভাষায় মাসতে আরো
আনেক স্টোম ঝায়, বিচার করা যায় এবং কারে সিন্দে বলারা, আর কোনটাকে বলাবো না, তা বিষয়ে তারা আরা অনেক রেশি নিনিত ই এবং লাচ হতে পারতেন এবং তার ফলে ফিলাম মাত্রনা বলাতে আমরা যা ব্রিয়া, ইউরাপীয়ান আরো, সেটা আমারের বেনিতে ব

#### EINA GOIGE

ঘটতো। কিন্তু এ দেশের চলচ্চিত্রের সমালোচকর। হাসের-শে ফেটেই সিনেমা-ভাবনার বিশেষ-বিশেষ ধরনগঞ্জিকে ব্রিগ্রে এন নিং ফুলে এখানে ফিল্মে এসপ্রেটিকস বা ফিল্ম থিওরি নিয়ে বিচিত্র আলোচনা একেবারই চোখে পড় না। খনি পড়াতা, তা হলে আজ ধরা বাংলা ছবি করছেন তাদের অন্যাবের কাদেবার কাছে থেক নিরাপদ দ্রুছে সরে খেতেন একা বাঙলী সিন্দ্র পশিক্ষর কাছে অদ্যালজিন জাতীয় বিচিকার কদর এমনি বিন সিন বিজ্

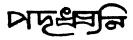
কৈতে এ দেশে যা হয় নি, ইউ.রা.প তা ইয়েছে। এবং ই.য়ক্ বলেই ফিল্ম-ম্ভমেনট বাপেরেটা খটি ইউরোপীয়া এদেশে কি হয় নি আর ইউরোপে কি হয়ে ছ সেটা ঠিকভালে ধ্রাতে গেলে ব দেশের চলচ্চিত্র আবলাটনার একটা তুলনামূলক ম্লায়ানর প্রায়াজন হয়ে পড়ে। কিন্তু ভাতে অসুবিধে একটাই। আধনতিম থেকে আইকেন্সিট্ন, বাল্ডান্ত থেকে বেজিন থেকে মিতি চিত্রস্মালোচনার এই বঙ্গাংশী ধারার কথা ভাবলেই বোঝা যাবে যে, ভুলনাগ্লিক মাজানের তো দারের কথা, আমাদের এমন কেচনা পার্চিজ নেই যে আমরা ট'্নু শ্বদটি প্যবিত করাত পর্যার। তিরসম পোচনার ক্ষেত্র আন্নেদ্র কাঞ্জে যে কতো নগ্ল। সেটা ব্ৰাত আনাদের কানেই অসূরিধ হবে না বদি একবার ইউরোপীয় সমালেচনার বিষ্ণীণ প্রিষির দিকে ভাকাই। এই সংকীপ প্রথেশর মধ্যে আমি কিন্তু ইউরোপীয় সিনেমা-সমালাচনতে একটি দিককেও সপন্ট করে তুলে ধরতে পারবেং না। শাধ্ ক সুক্তি নাম এখানে উচ্চাবিত হবে মাত এক সমালোচনার কয়েকটি ধারাকে শাুধ্যু আলাদা কার চিনাত পারবো হয়তো তার বেশি কিছা নয়। কিণ্ডু তা ৪ই বোনা যাবে সাগ্রের ওপারে কি ঘাটছে। হারে এপারে তথাক্ষিত্র কম শিষাল ছবির পতাকা উড়িয়ে অন্সরা কি দার্ণ সব সন্ভাবনাকে নদাং করেছি।

ু গড় ভাগানে নতুন নাটক । আস্ থিয়েতার গ্ল'প প্রযোজত ভোম। ২৩ — ইতি নাটুবাবু

১৯. এাপ্রল/সোমবার/সংখ্যা ৬-০০ মিঃ কাশী বিশ্বনাথ মণ্ড

নিদেশিনা—এর ব চট্টোপাধ্যার ॥ হলে টিকিট ॥

শ্ব-অভ্যান: ১২ই এপ্রিল: ৭টা উত্তর দরবারী প্রযোজনা



্মতুন আজিপকে আসর মাউক ) নাটকঃ—জন্ম আচাৰ হিলে টিকিট ]

ब्रवीग्तमप्त २०१५ अञ्च



२० वऽमञ् शूर्छि छेऽमर

সকল সদসং ও শ্টোন্ধনয় কৈ যোগাযোগ করতে অনুৱোধ করা হয়ে।

With Jagannath, director Mukherjee reaches a stylistic complexity that goes beyond his more mechanical structures in Maarich Sambad and Ramaira.

....The implications of this dramatic study of a man drawn into the political vortex in spite of his himself, through his weaknesses, add a different dimension to the political theatre here."

> -Hindusthan Standard (11-3-77)



রচনা/সঙ্গতি/প্ররোগ ভর্ম শ্বোণাব্যার ভেজনা প্রবাজনা। হলে চিকিট

প্রথামহ বলি, আমাদের একজন হ্লো মুনস্টারবার্গ-এর প্রয়োজন ছিল। ভারা বইটা মুনস্টারবাগ'-এর পা कटोटन' পড়েছেন তাঁরা ব্যুক্তকে কেন আমি কথাটা বললাম। হারা পড়েন নি তাদের পক্ষে **ब**ों के बामाई याथकों द्र ए. ५५५७ जारन এই ভদ্তলোক সিনেমার সংশ্যে স্বংশের একটা মিল **খ'ুজে পেয়েছিলেন এবং মান্**ষের মনটাকে কতদ্র এবং কিডা:ব ভিস্যালি একসম্পোর করা বায় সেটা ভেবেছিলেন। আমাদের এই ১৯৭৭এ একজন লিনডসেরও প্রয়েজন ছিল কেননা ১৯১৬ সালে তিনিই সি:নমার **म**्जा তাংকন ও আরকিটেকচার-এর আত্মীরতা প্রসপ্গে দীর্ঘ আলোচনা করেন তার পা আট অন পা ম্লুডিং পিকচার' বইতে। আহা, যদি আমরাও ভাগাজোরে পেতাম নিদেনপক্ষে একজন জারমেন দ্বাক, জ্যা এপস্টিন, এবং এবল গানস-ব'র৷ আৰু থেকে প্ৰায় ৫০ বছর আগে, ১৯২৫ সালটালেই ব্ৰাত পেরেছিলেন কবিতার সংশা সিনেমার একটা নিবিড় সংযোগ আছে। আর রাশিয়ার কথা বরং না ভাষাই উচিত, ভাষলে অবাক হ'তে হতে নিঃশ্বেস কথ হয়ে আসে। মনে কর্ন, ১৯২০ সালে—বাংলা ছবি বখন সবে হামা-গড়ি দিক্তে রাশিয়ায় প্রতিন্ঠিত হয়েছে লেটট ফিলম দকল। আর প্রায় ঐ একই ভাবটভ, প্রডভাকন, SILELE. আইকোনদিটন—এবা নানান জটিল তকের জাট ছাড়াতে ছাড়াতে আহিতকার করছেন সিনেয়ার এঘন আনেক আয়াতন যা ভাড়া সম্ভব চাড় না সিনেমার আধ্রনিক বিবতনি। ভাবতে পারেন, ১৯২০ হাইকু' কবিতা সালে জাপানী থে'ক আইকেনস্টিন উপাজনি করে আনছেন তার **অন্ডাক্ত' থিওরির প্রাথমিক ধরেণাট্কু হার** আয়বা আন্তে আন্তে ব্যেতে

পারলাম যে, সিনেমার একটি ইমেজ-এর সংগ্রে অন্য একটি ইমেজ সংলগ্ন হলে খালে পাওয়া সায় এমন একটি অ**থ' বা কজনা বা** আলাদাভাবে ছবি দুটির মধ্যে পাওয়া বার না! এই তো ক'দিন আগে কলকাতার জাপানী 'কাব্কি' নৃত্য হয়ে গেল। ভাবতে আশ্চর্য লাগে যে, আজ থেকে কড বছর আগে আইজেনস্টিন এই কাব্যকি থি'য়টার থেকেই মূল ব্যাপারগুলোকে—অর্থাৎ লাইটিং, কম্পোজিশান, আাকটিং এবং গুল্প —একটা ছাল্ফিক বন্ধনে সং**ল**্ন করতে লিখেছিলেন। এসব ঘটেছিল ১৯**২০ থেকে** ৩০-এর রাশিয়ায়া আর আমরা ৭০-এর **म्भारक खामाधात्रग, मरामाठी,** বহিশিখা প্রভৃতি ছবির মতো স্জন**শীল** ক;ম' বড় ভূপত ও গর্গবোধ করি, এ সর ছবি তৈরি করার জনো আজ:কর দিনে**ও** প্যুসাকড়ি পাওয়া হায় এবং আমাদের সমালোচকেরা মোটাম,টিভাবে আক্রেণ্ট করে নেন এ জাতের ছবিসর্লিকে, অস্ত্রত কথনই তারা স্রেফ তুলোধনে দেন

যতদ্রে মনে পড়ছে ১৯২২ সালটাল থেকে বেলা বালাজ সিনেমার ওপর লিখতে শ্রু করেম। পরে ওঁর লেখাগ্লো <mark>থিওরি</mark> আফ দা ফিলম' নামে বই হয়ে বেরোয়। বালাজ-এর সপ্তরণভূমি। এমনি বিচিত্ত এবং বিস্তীণ যে, সে সম্বর্ণেধ বালতে গোলো আনেক আনেক কথা বলতে হয় প্ৰেক কথা বলে কোনো লাভ নেই। তবা বালাল-এর কথা অনেলাম শ্ধু এইটাকু জানাতে যে, আজ থেকে প্রায় অধশতাবদী আগেই তিনি পরিঘ্কার করে বলে গেছেন সি:নমা আর থিয়েটার-এর মূলে চাহিত্িক প্রক্রেদটা কোথায়। সিনেমার ভাষা আলাদা জাত আলাদা। বেলাজ একেবারে নির্দ্ধি য় যে, সিনেমা জানিয়ে**ছে**ন 'ফো:টাগ্রাফট

#### জীবন-যদ্যণায় জর্জারত-একালের প্রতিচ্ছবি !

প্রতি বৃহঃ ও শনি—৬॥/রবি—০ ও ৬॥টায়

दमथून ...





প্রচলনা চিন্ময় রাম দর সলিল চৌররী---

एष्ट पर्छन्त । नाधना । कन्तान । न्हिक्छ । खानभना हिन्सब ७ मीनिया।

প্রতি সোম রাভ ৮-৪৫ এবং বৃহঃ রাভ ৯-৫০ বিবিধ ভারতী ●

থিয়েটার নর। সিনেমার দ্শাগ্লিকে খণ্ড थेक एक स्मात्रवा इस धरा का प्रवाद বিভিন্ন কোণ ও দ্রেখে সেগ্লিকে মুড এবং ভাংপর্য অনুযায়ী ধরা হয়। অর্থাং একই ঘটনার ভিস্যোল ব্যাখ্যা সিনেমা এবং থিরেটারে বিভিন্ন। সিনেমার সমস্যাটা হল কিন্তাবে, কোন কোন আংগেল থেকে, ঠিক কি ধরনের কম্পোজিশন-এর মাধ্যমে, কেমন আলোছারার টেকসচার-এর সাহায়ে এক **मृना वां चर्रेना:क वााशा कता इ:व। अर्थाः** একটি মূল সমস্যা হল পেলসিং অব দা ক্যামেরা, মানে কামেরাটা কোথার রে:-কিন্তাবে দুশাটি গ্রহণ করা হবে। বিশ-এর দশকে বালাজ যে স্তুটি ধরিয়ে দিলেন তারই তো কমিক বিবর্তানের অন্য নাম সিনেমার ইতিহাস। কিন্তু টালিগলীয় চিত-পরিচালকেরা এই ৭০-এর দশকেও বে-লাজ —অথাৎ তাঁরা সজ্জাহীনভাবে থিয়েটারি সিনেমায় নিমশন। এমনকি দত্তার মতে। হিট ভবি দেখুন-দেখবেন এ ছবি ম্লত ক্ষোটোগ্রাফট থিয়েটার' ছাড়া আর কিছন ময়। মূল গশ্ড:গালটা ক্যামেরা শেলসিং-এর. কন্পোজিশন-এর। দুশাগ্লিকে ভাবা হয়েছে সিনেমার নিজস্ব থিয়েটারি চাঙা ক্ৰেপাজিশন বা ফীইল-এর বাঞ্জনা সেখানে প্রায় নেই। ডি সকশান টেবিলে ফেলে এসব ছবিকে যদি টাক'রা টাকরো করে বিচার করা বায় তা হলে সেখানে আদৌ সিনেমা বলে শেষ প্যশ্তি কিছা পাওয়া যাবে কি না ঘোর সক্ষেহ আছে। ভাগিস আমাদেব দেশে সিনেমা সমালোচনা বড় নিরীহ, তাই তো অনে:কর বাঁচোয়া।

- ब्राम बर्ग्याभाषाय

#### ar-fra-z

#### অম.তের দ্বাদ/অঞ্জলিকা

নিতাকত সাধারণ কতরের একটি গাংপ,
চিত্রনটো প্রচুর অসংগতি, টিউনেট নিতাকতই
মণ্ডবোষা, আরু টেকনিক্যাল দৈন্য ছবিটির
স্বাধ্ণো। তা সংস্কৃত ছবিটি যদি প্রয়োদশিপাস্ দশাকের মনোরঞ্জন করে থাকে তবে
তার ক্তিছ প্রধান করেকটি চরিতের
অভিনয়। নবাগত পরিচালক প্রমল
ভট্টাচার ব্যাধ্যমান দশাকের প্রমা আর
সম্মান কোনটাই পাবেন না এ ছবি করে,
তার তিনি হয়তো আরও দ্বাকটি ছবির
কন্টাই পেতে পারেন, কারণ তার এ ছবিং
টিকিট-ঘরের আন্কুলা লাভের সম্ভাবনা
আছে।

পরিচলকের নিজের গণপ এবং চিত্রনাটা। সাতেরাং ভাল-মণেদর সংপ্রি অংশীদার তিনিই। এ-ছবিকে সিনেমা বলা বাবে না কোনকমেই—স্থিতো নকই। তব্ এ ছবি চলতে পারে, কারণ আমাদের



দীপণকর দে, অজনুনি মুখোপাধানা এবং জনানার /এক যে ছিলাদেশ/পারচালনা তপন সিংহ

দেশের বেশির ভাগ দশকিই ভাল ছবি দেখার চেয়ে ছবির প্রয়োদ মালোর প্রতিই বেশি আন্গতঃ দৌখয়ে থাকেন।

ছবি শেষ হয়েছে হাসি খুদির মধ্যে সিয়ে। কিন্তু শারতে ছিলু কর্ণ রস। রিটায়ার্ড বাপ (সভা বন্দ্যাপিধার) এবং দুই মেয়ের (মাধ্বী চক্কবতী ও স্ত্রতা চটোপাধায়ে) সংসারে দাবিদ্র। এমনই নিদার প ্য একখানা আসত শাভিরও বড় অভাব। অথচ মাধ্বী যথন দাজবিলং-এ শিক্ষয়িত্রীর চকরিতে ইন্টারভিউ দিতে গেল তথন তার যা সাজপোশাক তাতে মনে হয় পাঁশ্চমবংগ বাজা লটারীব প্রথম প্রস্কারটি যে তারা ইতিমধ্যেই পেয়ে গেছে সেউ, জানিয়ে পি.ড ভলে গেছেন পরিচালক। বিবাহিতা না হুলে যে-সকলে চাক্রি পাওয়া যায় না সে স্কুলের প্রিশ্সপাল এতই সরল যে সিংখিতে সিদিরে ন থাকালও শ্ধে মাথের কথাতেই মেনে নেন যে মাধবী রেজি প্র বিয়ে করেছে। আর কোন প্রমাণেরই প্রয়োজন মনে করেন না। স্রেডাকে কল্কাতার একটি টিউশনি পাইয়ে দেওয়া হয়েছে যেন ও-বাড়ির ছোট ছেলে সমিত ভঞ্জর সংস্থ প্রেম করবার জনাই। মাধ্বী যাকে মিথো करत स्वाभी वर्ज , स्वित्य पराग्रंक राज्ये সাহিত্যিক সঞ্জয় সেন (লাভেন্য চটো-পাধনয়) যে জাতীয় বট লৈখে জাতীয় প্রেস্কার পেরে যান তাতে আভিাক উচ্ছ হয়। আসলে ছবির সব ঘটনা এবং চবিস্ট তাবিশ্বাসং) তা সংস্কৃত ০-ছবি তাদ্যেকস प्रशासिक कार्या के कार्या লল ছিলনাটোর স্কন্ন সিন্নাস এবং সংগ্র চরির্ণ কর হয় কার কার্যাত ক্রিন্য। শ্যুভেদ্যু, মাধবী, সভা, স;রভা, সফিড ইত্যাদি সকলেই জমিরে অভিনয় করেছেন।

এই জাতীয় অকি গংকর চরিয়ে শ্ ভন্দ আর মাধবী হতটা পেরেছেন বাস্তবের কাছাকাতি থাকার চেন্টা করেছেন। সৈ-জন্য কিছু বাড়তি প্রশংসা ত'দর প্রাপা। চার-থানি গুনই ছবিতে বেমানান<sup>।</sup> হীরেন থোষের দেওয়া সংগ্রে ইবভিন্ত তেমন নেই, কিন্তু আবহ-সজাতি রচনায় কিছুটা বৈচিত্রা তিনি দেখিয়েছেন। ছবির আর একটি বড় পুণ সম্পাদনার চাজ্যা। সম্পুদক আইময় মুখোপ্রধায় যে একটা অসাধ্য সাধন করে-ভূন সেটা ছবি না দেখলে বোঝানো মাুশকিল। বিজয় ঘোষের কামেরাও কোথাও কোথাও ছবির লাধ্য বাড়িয়েছে। এ ছাড়া অসিত্বরণের অভিনয়ও কিছটো প্রশংসাক দাবী বাংখ- যদিও কি কারণে জানি না চবিত্রটি পদা থেকে অকণ্মাৎ অণ্ডতিভি।

---ৰবি বস

#### 四代二十二

#### বেহরাম খাঁ মৃত্যু শতবাধিকী

ভাগর ধ্পদ ঘরানার উৎস বাহাদ্রে

মাহর হাগা। ঘরানার জনক জিলেন বাবা গোপোল দাস ওরফে ইমাম থাঁ, এবাই পাত্ত ভিলেন বাবা বেহরাম খাঁ এবা ইমি জরপারে দরবারের প্রধান সভা-গারক জিলেন। বাদিও এবার প্রে সন্দা খাঁও আকবর খাঁ স্থান্ত ছিলেন, ভাগর ঘরানার ধারা প্রধানত বেহরাম খাঁর জাতা ভারদার থার কাশের মাধামেই ভাষাদের বাগে ধােম এবাছে।

গত ২৬ ল ফেবর্য়ার বেহরাম খব মৃত্যু শতবাধিকী ছিল এবং এই উপলক্ষে এক অনুযানের আয়োজন করা হয়েছিল ওল্ডাদ আমিন্দেনি খাঁ ভাগর পরিচালিত ভাতাৰ হৈন্দানি ভাগর চ্পান সংগতি ভাতামের পদ্ধ থোক বিজ্ঞা আকোডোম অফ আটি আনজ কালচারের প্রেক্ষাগৃহে। আলকে বানি বেহরাম থা সাহেবের আআর প্রতি ভাতামেলি দিলেন তিনি ছিলেন হারদার খাঁর পোত আছাবদেদ থার পোত অখাৎ নস্বীর্দ্দীন থাঁর দ্বিতীয় পাই আমিন্দ্দীন থাঁ ভাগর।

ভাগর সাহেকের এই আলাপটি ভবি
সারেশ সংগতি সংসাদর অন্টোনে গাওবা
ইমন আলাপের মতনই উৎকণ্ট হরেছিল।
পরিচ্ছন রসক্ত পরর বিস্তারের নাধ্যম এবা
আত্রেনামল ও তীর্নোমল গাংধারের
নিপ্র বাবহারে এক আবেগপ্রে
আবহাওরার স্থিট হরেছিল। তীর্নামল
গাংধারের বাবহারও দশ্মীর হরেছিল।
নিস্পীর পিরো ন্যিব্রুশীন বা সাহেবের

পণ্ডাশ বজনী অতিকাশত সৰ শো-ই হাউস ফলে

क्रांक्ष्मक प्रकारत

প্রতি শনি, রবি ও ছাটির লিন চলতে



সোণায়োগর এলমাত সিক্লোর ১২৩, এস পি মুখ্যকটি রেচচ, কলিং-২৬

(FR-08055)



ন্দ্ৰদ্ৰাল শেখন চটোপ্ৰাম্ম ১২ এপ্ৰেল : বৰ্ষাণ্ড সদন ১৯/১৯ এপ্ৰেল সংগ্ৰাম

১৮/২৬ এপ্ৰিল ৰুণ্যনা ১৫/১৯ এপ্ৰিল মিড ওয়াইফ্

(নতুন) ঃ র্বীস্থা সদন
প্রোং সাধনং এথানোগ্রী । দেখন চ্টোপাধায়ে । নবেস্থা স্থা । উৎপল রার
স্বাটি রার : ম্পাল চ্টোন । দেব, চ্টোন
ক্যাণ : আলোক । স্বপন : নিমারী
স্বাটী : বার্সাল : রজনাথ : জগক
ব্বীন : সলর । আলিস । ডাপল
ব্বিক : সলর । আলিস । চানজার

(TH BOYOR)



ও তেদ আমিন্দেশীন খাঁ ভাগর ফটো ৫ অজিত সেম

ধান শোনার সেভাগা আমার হয়নি, জেবে প্রবীণ গ্ণীবের মুখে শুখ্নিছ যে তিনি ২২টি প্রতি পর পর গোগে শোনাতে পাবতেন। আনিন্দ্রীন ডগরের শ্ভিপ বাবহারে বোঝা ধেল তে তিনি তারি পিতার এই আশ্চনা গ্রাটরও যোগা উত্তরাধিকারী।

মধাসাতকের মধাম শংরটি খাব কাছাকাছি লিয়ে সিরে কাকে, স্বরটিটে পেশীছে
চবিতে আওহাজ বংধ করে দিয়ে এবং দ-ম
কুত্র পারা এই স্বরটি লাগিয়ে এটারের
মান তিনি একটি তার ক্ষান্ত লিয়েছিলেন
এই স্বরটির জনা। একই কৌশলে অংতরার
স্কুড্রেল ক্ষান্ত একই ধ্যানের কামনা
জাগানা হারছিল। এই প্রে তীর্কামল
নিবাদের ব্রহার মাসস্বর্ধী হারছিল এবং
মাজ্য দান গ্রহার মাসস্বর্ধী হারছিল এবং
মাজ্য দান গ্রহার মাসস্বর্ধী হারছিল এবং
মাজ্য দান গ্রহার মাস্থাতি প্রিক্রমন্ত
প্রাক্রেটি গ্রিক্রমন্ত প্রাক্রিক।

এই খন্তানের শিষাংশ একই সিন অন্তিক কলিবতে সংগতি সমাবেশের প্রথমাধেশন সংগে জড়িয়ে পড়ায় ডাগব সাহেবের লেড়ে ও ধ্পন শ্নতে পারিনি। অন্তিন আবস্ভ চায়াছল দিল্লীর শিলপী প্রকাশ ওয়াপেনার যোগ বাগে বাশী বাসন বিয়ে। বিজ্ঞানত একভাল পরেবি বিস্তান পরিভাগে ও ম্সাবাস্থ্য হয়েছিল এবং শিল্পী অভিক্রমাল ও ভারিকোমল গাম্বার এবং নিয়োগের নিপ্তে বাবছার করেছিলেন।

অন্তবার ষড়াজ পোছবার পর শিশপী বেশ কিছা ভাল অব্যোহী তান বাজিয়ে-জিজন কিছমু প্রত তিনভাল পরের ভানকারী তুলনায় দ্বেল লেগেছে। দেশ বাংল রূপক ভাল গংকারীতে আনেগপ্রে বিদ্ভারের কজে ছিল। একই রাগে জলদ গংটিতে ভানকারী সংগঠনের দিক থেকে ভাল হলেও পরিবেশনার দিক থেকে দ্বেল ছিল। একটি ধনে ক্রিন্ত শিশ্পী অন্ত্র-ভালা থকটি ধনে ক্রিন্ত শিশ্পী অন্ত্র-

শ্যামল বদ্ নিপ্ৰতার সংগ্ৰাত তবলা সংগত করেছিলেন এবং তার কিছু কিছু, বোলে আশ্চর্য প্রাণ ছিল। ধুনটির শেষে তিনি চমংকার ও পরিজ্জন লিপ্য বাজিয়ে-ভিলেন।

-- নীলাক গ্ৰুত

#### আনন্দ বেদনা/গীতবাণী

র্বীন্দ্রসংগতি আসরে মুক্লেশ চট্টো-শাধ্যায় নামটি নতুন। আশা রাখি, অনেক দার্থকতার মধো, বহুজন্মুত ু নামটি একদিন প্রাতন হবে। জেড়া-াকে মহাধভিবনের ববীণ্ডমণে একটি সম্ভাবনার সংধান পাওয়া গেল, যাঁর কঠ জড়তাম্ভ, এবং কোন প্রসিরী প্রভাবিত নয়। কোন বিশেষ ঘরানার 'নাদ্কেল' পৃষ্ধতি' তার গানকে (এবং উচ্চারণকেও। তাসের দেশের নিয়মে বাঁধতে পারেছি। আইও বঁলার কথা, বাঁধ ভেজে ধ্রওয়র উপন্ম <u>সোটেও তিনি পা</u> ভাসান নি। 'এবার' প্রথ অ মার **অসীন** প্রারে 'সত্বাব আলো জনলাতে চাই', ণ্ডিরস্থা, ছোড়ানা ছেন্র ছেন্ডো ন ' এই **স্ব** বিভিন্ন ধ্বনের গানে শিলপীর স্বাভাবিক লৈপণা ভাব প্রিশালি चार्यकर्वर चारशावास करहास्य।

মাকুলেশ চাট্টাপাগায় করি একক অন্টোন্ক দুটি ভাগে সালিখেলেন প্রতি অংশে দণ্টি কবে আন নাম সিয়েছেন कातस्य (तंत्रता। शाह्यः । शाह्यः করেভন পাথ হিসাব কিছ পান পাঠ চোষ ও গোঁৱী বোষ। দ্লনেই সাংক<sup>া</sup> আবৃত্তে সোভার সংগ দ্রে**ড** খননা করেন নি। চাঁদের স্বাভাবিক পার্নিনাততে লোডাবা মূল ভাবের অনেক কাছ কাছি 'আন্স্পুর্ন ডাঙ্গোর পেরেছেন। পরিক জাগাও গগ'ন গীতিভূমিকার পর তুমি খুলি থাক' গানটি অন্যাস নয়। অন্সোদের ভাব একটি উম্ভান অংশ সংগতিন্যংগ দীনশ চন্ত রমেশ চ্ছেদ্র যাত সহযোগিতা।

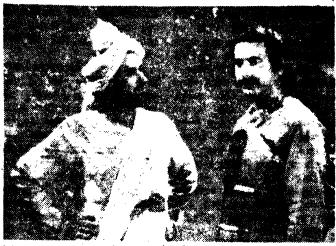
শিংপার প্রধান আহতরায় ছিল মণ্ড.
যা গানের সন্মুক্তানের প্রতিকলে। কৃতিটি
গানের সময় হারমেনিরামের উপর
খোলা ছিল বিভিন্ন স্বরালিপি। যিন
স্বাভোডারে জভুর বলান করেছেন,
স্বরিলিপর একাল্ড আন্গাডা হয়ত একদিন
ভার স্বভাবিকাহে বাদ সাধারে। গান
নির্বাচনে আরও মনোযোগ ক্যিক্ষত ছিল।
একক অনুষ্ঠানে বৈচিন্তা (সূত্র ও তালের)
না থাকলে একলেরে হতে বধা। আমাকে
যে বাধ্বে ধরে গানটির দটি মূর,
প্রারহিত্য ও মুন্তধারা নাটকে। কিন্তু পর
পর ব্রটি বাউলাকা গান এককেরেমি অনের।

বলি একই ধর.নর কথার বেদনার দ্বটি র্প দেখানো অভিপ্রেড হরে থাকে তবে 'আমারে বাঁধবি তোরা, সেই বাঁধন কি তেদের আছে' (গতিসভালিকা) গানটি প্রত্যাশিত ছিল। আর একটি গোলমাল দেকল নির্বাচন নিয়ে। আব্তির অবকাশেও দেকল বদলানোর সংযোগ ছিল। কিচ্চু প্রথম থেকে শেষ পর্যাদত গান গাওয়া হয়েছে একটাই মীচু দেকলে (সম্ভব 'এ')। ফলে অনেক গানে সম্পূর্ণ মেজ জ আসেনি। যেমন 'জদল্ল আমার প্রকাশ হল' গানে মন্দ্রসম্ভক অথবা প্রবী রাগ ভিতে 'বেলা' গেল তোমার পথ চেয়ে' গানের থাদের 'নি' কোন সমর ব্রভাবিক ময়। — দেব শিলা দাশগুণ্ড

#### দ্'শো বছরের বাংলা গান

অরুপ শিল্পী গোষ্ঠী ৯ মার্চ রবীন্দ্র-সদ্ধে দুলো বছরের বাংলা গান নামক একটি অনুষ্ঠান পরি:বশন করেছেন। গত দুংশা বছরের বাংলা গানের বিপলে পটভূমিকায়, টপ্পা, আড়ু:খমটা, আড়াঠেকা, কাওয়ালী, দাদরা এবং বাংলার স্বকীয় বৈশিষ্টা সমাজ্জান রাগসংগতি ও কাবা-সংগীতের বহু বিচিত মনোহর নিদশন বভাষান। সেই অসামানা গায়কার নানান ধারার প্রতিফলন এই আসরে দেখা যায়নি। এক নাট সংগাতির বৈচিত্রাই এত অধিক যে বোধ করি দ্বালটার প্রোগ্রামে তার অনেকখানিই দেখানো যায় মা। তবে গত দ্বশো বছরে অনেক বর্ত্তি জন্মগ্রহণ করে-চেন এবং গানও রচনা করেছেন, ভাদের মাঝখান থেকে কিছু গান সংগ্রহ করেও 🔞 রকম একটা আসর করাযায়। এই জাতীয়। গানগালি অনুষ্ঠানটি সেই প্রায়শই আর্থানিক পদ্ধতিতে গাওয়া, এমন কি চল্লিশ-পণ্ডাশ বংসর আগের যে ক্লানিকাল পদ্ধতিগালি উৎকৃষ্ট শিল্পী-দের মধ্যে দেখা যেত তার কোন নিদর্শন কোন গানেই পরিকাটে হল না। আসলে অন জানটি যেভাবে করা হল তাতে এর আখ্যা 'দাৰ্শনিক প্ৰেক্ষণে বালা গান' গোছের কিছু একটা দিলেই ভাল হত। গানের সতর সাধারণ পর্যায়ের। এ অন্-**ভীন বিশেষ:ভার জন্য নয়, যাঁরা সাধারণ-**ভাবে গাম শমেতে উৎস্ক তাদের আগ্রহ কিছাটা প্রশামিত হতে পারে। আনুষ্ঠানে আংশ গ্রহণ করেছিলেন শ্রীয় স্থা আৎগরেবালা দেবী, শ্রীয় জা মহাদেবতা বোষ ও শ্রীহিমর। রারটোশরে। তবলা সংগতে ছিলেন ওস্তাদ কেরামংউল্লা খাঁ। ভাববাাখা করেছিলেন শ্ৰীরাধায়োহন ভট চার্য। সহায় গ্রী শিংপী-দের নাম শ্রীশকেদের সাহা, শ্রীখোকন সেন-গ ৩. শ্রীজর প সাহা, শ্রীলামদাস বদেদা-পাধাৰ এবং শ্ৰীধনজয় মলিক।

—বাবেশ্বর মিত্র উচ্চল ছলছল বাক সে প্রলাপ' এরপর যদি



বিপিন মাখোপাধার, কমল মিত্র, আনন্দমঠ/ প্রিচালনা : সভীশ দাশগুরুত

#### Fat Fat

#### এবারের মত বসস্তগত জীবনে

"না আর বলো না/আমার মুখটা চাঁদের भएडा/हानडा स्थय कारना कारना/हाथडा কালো হরিণ" এই অনুরোধ রসজ্ঞ প্রোতা-মান্তই আধুনিক প্রীতকারদের উ.শংকো কর,ত পারেন। খাই ছোক শ্রোভাগের মানর ভাব প্রলক বংলাপাধারের কথায় অসামা ভট্ডার্য নিজেই সূত্র দিয়ে গেয়েভেন। ভদুলোকের এক কথা। আংইনিক গানের ভার, ভাষা সূর এংনও এক রক্ম অছে। বাব্ গ্রহঠাকুরতার কথায় অসীমা ভট্টাযেরি কামার ভারটা জেনাইন। ফোটে না ফ্ল/ আঙ্গে না ভ্ৰমর/ভূপেও আগে না কেউ/নিডে গোখবর/...আমি কি ভাবে যে বে'চে আছি/কিভবে আমার রাভ কাটে দিন/ সে খবর নিতে কারো/হুদেয় হয় না উদা-সীন।" এই খবর না পাওচার শেদনটি বড় সংক্রান্তর এই খবর না নেওয়ায় অসমি। ভটাচার্য যেমন হাপ্সে নয়নে কানেন, খবর না পেয়ে কৌশক কম্ নিজের সাবে প্রচুর অর্কেস্ট্রি সহযোগে ডিংকার করে ক্ষোড়ে ফেটে পড়েন। প্রতি সংতর*র শেষে* হেচিক তালে প্রয়োগতে ফিলা আমেন আছে একা একা বসে বসে ভাবি ভোমার উপব আমার নেই কোন সংবি/মনে তঠে শাস প্রদেনর বাড়/অনেক দিন তো পাইনি থবর' (কথা- দিলন । বস্তা । এটা বেকাডেরি উ টোরিক নামিকে দেখা পেয়ে তিনি প্রায় নেডে ওঠেন (হি. দী ছবিব টোলে ওয়ালা ঠেক সমেত া াৰণ চাগে ভাৰ সামা টালা/মনের ববর তার হয়নি জানা/, গোলাপী ঠোঁটে তার ফোটে যে গোলাপ/ ক নদিন রেকডে রংকর আভার গান থি
পাড়ায় দে.খ এলাম লচকদারী ডবকা
ছ'হড়ি জাতীয় গান শ্নতে পাই, তাহলেও
অধাক হওয়ার কিছা নেই। দ্রেজনে দেখা
হলেই স্বানের দেশ রচিত হয়। হেমত
মাথোপাধায় নিজে সর্র দিয়ে অসমীমা
ভট্ট চাবের সভ্যে শৈত কলেঠ গেরেছেন
স্বান্ধের দেশ—"এস এইখানে আজ
থালি এখানে গান শোনাব আমি" (কথা—
প্রেক বংশাপাধ্যায়) সরে প্রতি
ব্রুপ্রিচিত এবং বছা বাবহাত।

যে কোন শিংপবিট্রুম্বর প্রভাব থাকতেই পারে, একং তার মধ্য দিয়ে জনশ স্বক্ষিত। প্রকট হয়ে ওঠে, **কিম্তু অসম** অন্করণ শাধা বির**ভির খোরাক হয়।** বাচ্চ্ রহমানের 'তোমার স্থমি' গানে তারসাতক এবং 'মঘ মেঘ সারা আকাশ' গানের মন্ত্রসম্ভাকের কথাকর **প্রবাদেশ** কলেঠর সামিত ক্ষমতা কর**্**ণা **জাগায়।** অনল চট্টেপোধ্যায়ের সূত্র করা দুটি গানের প্রিলিউড প্রায় এক—একেই ৰোধ হয় স্বকীয়তা বলা হয়ে থাকে। মানসকুমারের भारत भगमली **भारधानाधात्र रगरतरह**न বিল নামন হারালৈ **আমার কি হ'ত পা**রে/ এ চোভে এ মাথেতে কি কি রং লাগজে পারে?' থাব কঠিন প্রশা। তবে সমবেত প্রাচাটায় যদি এভাবে বাংলা গান চলতে থাকে তবে সম্ভবিত যে রং শংকা জাগার সেটি হল--চুন ও কালি।

আনল । চাটাপাধা রার কথা ও সংবে সংসাম বলেশপোধারের দাংচে থে হারাক আলো একটি ভিল্ল স্বাদের গান। স্থান বলেনাপ্রধার মোটামাটি পরিচিত শিল্পী— বস্তুর ব্যক্তার গান তার পরিচিতি আরও বাড়ারে। নতুন শিশপানের মধ্যে স্থান

সরকার কিছুটা স্বাতল্যা রক্ষা করেছেন। হিমাংশ্ব বিশ্বাদের স্থরে কেদারা রাগাল্ররী फारंभव आफ़ारम हातारम गानीं अहे সাৰ জনীন অক্ষতার জোৱারের মাঝে শনেতে ভাল লাগে। আরও ভাল লাগে গৌরীপ্রসর श्रक्तांश्रमाहत्वे कथात्र इपरातिक्षम राामाक्रीत সারে ললিভা ধরচৌধ্রার দ**্**টি গান। ভাব ননদীয়া, बारका गाम द्वीद्रामा শাশাভৌ সয়োও অসর, অমর, অক্ষয়। নিভাপ্রির ছোরদহিত্দারের স্থার উংপলা লোম্বামীর দুটি লান পরিণত প্রতিভার পরিচায়ক। খান্বাঞ্চ ভিত্তিক কথা শাধ্ ক্ষথা হয়ে রর' গানের সঞ্চারীতে যেভাবে সেখানেই স্ব এসেছে **'অ**স্ভাচ্যেলর' স্রকারের বাহাদ্রী প্রমাণিত। আরও ভাল লাপে নানানাতুমি এমন করে কাছে ডে কা না (কথা--শাণিতমর কারকরমা) রবীন্দ্রমাথ খেকে আজ পর্যান্ত কত্রনার কত-ভাবে না ষেওনা অথবা 'কাছে ডেকো না' বলা হয়েছে সেটা নিয়ে কেউ গবেষণা क्रताल घम्म रह सा।

প্রায় সর গান শ্রেই রখন হাসি পায়
তথ্য আরও হাসির জনা উপরি পান্ধা
হিসাবে পান্ধা। বার সতা বন্দেশাপাধার,
তর্গকুমার ও রছা ঘোষাল অভিনীত হাসির
ক্ষেত্র মামা ভাগেন। ক'র আবার কেলচর
ক্ষেত্রতার কালার মোচড় আন্দেন। মতা
ব্যক্তাপাধারের বচনাহ বর্গর হাসির সংশ্রে
কালার রেশ নিয়ে আসাহ একটা ভুমাটিক
ক্রাইমাঞ্জ স্থিতি হয়। তবে এবারের প্রযাসটি
অনায়াস নয়, ক্রব্রশিত।

কাই ধবনের কথা ও মার এবং শীহার্ত্র কাসে এইচ এম ডি নিবেদিত বসমত বংশনার' লামে বস্তুত্র হথ্য প্রায় নির্বাসিতে, সিঞ্চ তথ্যই কোকিলেব ডাক শোনা পেলা। কোকিলানির নাম আর্হিছ মাথেপোধারে। প্রাক্তর বংশ্যাপাধারের কথায়, ওলাই এস মালকীর মারে লিজ্পী যে গান গোরেভ্রম ভারপার বাংলা গানের ভবিষাৎ নিয়ে একেবারে হভাশ হরের চলে না। কণানিকী সারের প্রায়ণ বাংলা গানে নাড্রন কিন্তু সম্পাণ গানি আর্য়ে এনে দাপ্টে গারের। নিরে গেজা বাংলা গানে সংশ্রণ নতুন রীতির সংযোজন। আন্য তিন্টি গানও প্রথম গানের চমক ভাষতে দের না। আক'দ্যা, গায়কী, আলংকার প্রয়োগ সর্বক্ষেতেই এই বিশ্যান কর প্রমিতি।

6 রটি নজর ুলগীতি গে:য়ছেন ইলা বস্। ক্ষেত্র ক্রান্ত সত্ত্বে মেজাজটি অক্সা। আর একটি সংগ্রহ'্যাণ্য রেকড', অতুল-প্রসাদের ছয়টি গানের সংকলন। গেয়েছেন প্রতিমা ববেদাপাধারে, গৌতম ম্থোপাধাায় ভ বসমা সিংহ। স্টিরিও রেকর্ডে করেকটি গানে রিভাইরেশন অম্ভূত কার্যকরী হয়েছে। ছয়টি গানের তিনটি কপিতালে নিবণ্ধ। সম্পূর্ণ দুটি ডিলা ধরনের গান ক্ষমিও হে শিব' এবং 'আর কডকাল থাকব বসে'। 'জয়ন্ত্রী' রাণ বিস্তারে অথবা কীত'নাঞা গানে, সর'ক্ষেতেই প্রতিমা বন্দোপাধায় অনন্যা। একটা কথা জানতে ইচ্ছে হয়-ইলা বস্তু প্রতিমা বদেবাপাধায় দ্ভানেই আধ্রিক গানের পরিচিত এবং অভিজ্ঞা শিলপাঁ: এরা এবং আরও অনেকে আন্ধকাল আংনিক গান ছাড়াও যে অন্য গান করেন, মে কি শুণু শৈলিপক নিংঠায় বিষয়ানতার যাবার প্রয়াস অথবা দিনের ক্লান্তি শেষে, কোন নদীতীরে একাকী নিজ'নতায় অব্গাহন ?

পরলোকগত স্রকার রবীন চটো-পাধায়ের সার করা চোন্দর্থান প্রেন গান একটি লং <del>কেই</del>ং রেকডে বেরি<del>রেছে।</del> গে,য়ছেন সুদ্ধা ম'খোপাধায়, সভীনাথ ম্যুখোপাধায়ে প্রতিমা বংশ্যাপাধায়ে, ইকা বস্তালাত ঘাম্দ, উংপলা সেন ও বন্দ্রী সেনগণ্ডে এবং শিপ্তা বস্য। বিদেশী চট্টলতার চেয়ে দেশজ ঐতিহে। তবি নিভারতা বেশী জিল। স্রকার হিসাবে চিত্রজগতের সংগ্রে তার সম্পর্ক ছিল গভার। পরবতী কোন সময়ে যাদ সাত নম্বর বাড়ি থেকে শেষতম পথায় পর্যন্ত কোন একটি নিভরিয়োগ। সংকলন বেল করা যায় ভবে সারকার হিসাবে তাঁর স্বাত্ত্ত। সহত**জ**ই আবিষ্কৃষ্ণ হবে। আর একটি লং শেলইং রেকড়ে জনপ্রিয় শিংপী মিলন গ্রুত মাউণ-অগানে কয়েকটি হিন্দী ফিলের হিট গান ব্যক্তিরেছেন, স্তরাং ফর্ল্ডাবিত **বনীয়রতা** স্হক্তিই অন্যোগ

নিম'লেগদ্' চৌধারীর পরিচালনার মরমনিশংহ গাঁতিকার 'মল্রা' অবলম্বনে চাঁদ বিনাস' লোকগাঁতিনাটা একটি লং শেলইং রেকর্ডে গাঁথা হরেছে। স্প্রাচীন লোকগাথার কণ্ঠ দিরেছেন, মানবেশ্র মুখোপাধাার, সংধাা মুখোপাধায়, নিম্লি দ্ চৌধারী এবং আরও অনেকে। নাটকীয় বৈচিন্তা রক্ষার জন্ম অনেক রক্ম সূর প্রয়োগ করা হরেছে এমন কি এক জারগায় 'শামামা ন্তানাটোর কোটালা নিজ্লভাবে চাকডে

আধ্রনিক গানে সাম্প্রতিকালে যে-সব ঘরানা চাল**ু, তাঁদের মধে। শ্যামল মিত** অন্তয়। শামল মিতের প্রোন চেল্টে গানের একটি সংগ্রহ প্রকাশিত, বিষয় নিব'চনটি স্থপ্রদ নয়। এইসব গানের কথা ও সংরে একঘেরে ম আসতে বাধা। কথার দিক দিয়ে 'তুমি আর আমি' এবং 'মরণের পরে' দুটি বিষ্যার সংখ্যাধকা। অথ১ এই সংগ্রহে অনেক গান অপরিহাস ছিল শ্যামল মিয়ের অপুণতির সালতামামি করতে ৷ যেমন ~ 'সম্ভি তুমি কেদনার' (সূর —স্ধীরলাল চক্কড়ী'। 'হংসপাথা দিয়ে' এবং 'ছিপখান তিন দাঁড়' (সূৱ—অভিলিৎ) 'টেডালী চীদ যাক ড়াব শাক' (স্র⊸ ভূপেন হাজারিকা), সলিল চৌধাবীর 'ফার কিছা আমারে শাুধাও' (যাদও আর একটি লং ক্ষেইং রেকডে গানটি আছে। একং নিজের সূরে ভাটিয়ার রাগাশ্রয়ী 'ত্রীখানি ভাসিয়ে দিলাম' এই গানগুলি থাক্স শামল মিতের মহাদা আরও বাড়ত বাল আমার বিশ্বাস। একটি পুতিভার কুমবিক শ দেখানোর জন। স্নিব'। চন প্রাথমিক ক'েব।

কর্নিট স্মানগাঁর এল পি রেকা উন্ধান বসরে (হাসি। কংঠ চোদনথানি গান। দিলীপ-কুমারের সরে নিজে বেশি অংশোচনা হয়নি এবং উনা বসরে সেই অনবদা গান ধথন শধ্যে স্মাতিকে উদাসীন করত, তথ্য গ্রামোফোন কোম্পানির এই উপহারে গাঁত-স্থার জনা পিপাসিত চিয়্ম মান্তই কৃতার্থা বেধ করবেন।

—ক্ষেমাক সাম্পাত্ত হয় মান্তই কৃতার্থা বেধ করবেন।

বাংলা রায়াড নবার্যায় প্রচায়িত একমার প্রথম শ্রেবার সাপ্তাহিক

ন্ধাবিকারী ও পরিচালও আনক্ষরজার পাঁচরা করু ৬ প্রকাচ প্রকার পরীট, বাংল্যান্ডা রাষ্ট্রি শেশ পাচকার চাধার হার
বালিক বাংমাসিক চ্রৈমাসিক

চারতে ও বাংলা ৪৬ ০০ ২৩ ৫০ ১৯-৭৫

দেশে ভারতীয় গ্রীকা গ্রীকা

হারতে (বিমান ডাকে) ৯৭-০০ ৪৯-৫০ ২৪-৭৫

विरामा (ब्राह्मक खाटक) ১১৯-೧० ৫৯-৫० होका होका

জামাদের লন্ডন ২৫২.০০ ১৯৬.০০ ৮৫-৫৫ আফস মাধ্যকে চীকা চীকা চীকা লেন্ডন প্রশাস বিমানে)

সম্পাদক সাগরময় হোহ

বাম ৮০ শ্বন্ধ বিবাদ বাদকে বিশ্বাস ১৪ শ্বন্ধ ব্যাপুক্ত বাদ্যাল বাদ্যাল ২০ শ্বাস

हिन्द्रकार १०-१२४० १०-१८६५





# কোলগেট ডেন্টাল ক্রীম দিয়ে নিঃশ্বাসের দুর্গন্ধ দূর করুন... দাঁতের ক্ষয় রোধ করুন

প্রতিবার খাওয়ার পর কোলগেট দিয়ে দাঁত মান্তুন।আপনার দাঁতকে সুরক্ষিত করার জন্মে সারা পুথিবীতে দাঁতের ডাক্টাররা এই উপদেশই দেন।

দাঁতের কাঁকে খাবারের টুকরো থেকে গেলে রোগ-জীবাণুর সৃষ্টি হয়। ফলে, নিঃশাসে হুর্গদ আন্মে পরে দাঁতের বন্ধনাদায়ক ক্ষয়রোগ গুরু হয়।

প্রতিবার খাওয়ার পরেই কোলগেট দিয়ে দাঁত মাজুন। দাঁতকৈ সাদা কবৰকে করে তুলে,

নিশোসের হুর্গন্ধ ও দাঁতের ক্ষয় রোধে কোলগেটের অসাধারণ ক্ষমতা বহুবার প্রমাণিত

श्रु (श्रुष्ट्।

(कामरभटित निर्वतरमाभा कत्रमूना किंठारव काम करतः



নিঃখানের দুর্গন্ধ ও দাঁতের ক্ষরের জীবাণু জন্মায় দাঁতের কাকে আটকে থাকা খাবারের টুকরো থেকে।



কোলগেটের প্রচুর কেনা দাঁতের ভেতরে গিরে জবাছিত ধাবারের টুকরো ও রোগজীবাশু চুইই চুর করে।



ফলাফল: সাদা ঝকঝকে দাঁত, নি:খানে চুৰ্গন্ধের ভর থাকে না, দক্তক্ষ রোগের প্রতিরোধ।

জীবাধুমুক্ত নিৰ্মাল খাসপ্ৰখাস ও বৰবকে সাগ। গাঁতের ক্ষম্ভে সার। পৃথিবীতে লোকে সবচাইতে বেলি কেনে কোলসেট টুখপেস্ট।

क्वित मौं एउत् जाकाहरै अञ्चाहरो जानाजात जाननात माएत नितृष्टी क इस्ड नास्त्रन "ह्या किहान्य कार्तिकी (थए) ताॐ ...4छा का्राज् अक्ट ठाल्"

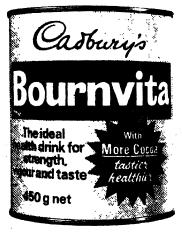


## "ग्रात् श्वाप् ३ कण डाल (५४!"

त्क्रमस त्यासिकेम <u>ज्यात्स (वनी</u> <u>त्क्राक्</u>य थाक्यम शक्ति व्यत्सक वानी सूच्या ७ जासक वानी भूक्तिकम प्रम वेद्धाः

বোর্নজিটার কোকো বস্তুণ গড়ে তোলার আয়বণে সমৃদ্ধ, এছাড়াও এতে আছে ভিটামিন বি এবং ভি আর কালিসিয়াম, ফসকোরাস, সোডিরাম ও পটালিয়ামের মত ধনিজ পদার্থ। ওমুতা'ই নয়— বোর্নভিটা মন্ট, চুধ আর চিনির সমন্ত পুরিভাণেও ভরপুর।

আশবার বাজ্যদের বোর্নজিটা রোজই বাওয়ান,
দিনে হ'বার ক'বে।তাদের বাজ্ত বহুসে মূল্যবান বে-সব পুষ্টিশুশ দরকার—রোর্নজিটালে-সব বোগাতে সাহাব্য করে। আর বোর্মজিটা আশবারও দরকার ...ভদের সঙ্গে শালা দেবার কল্পে!





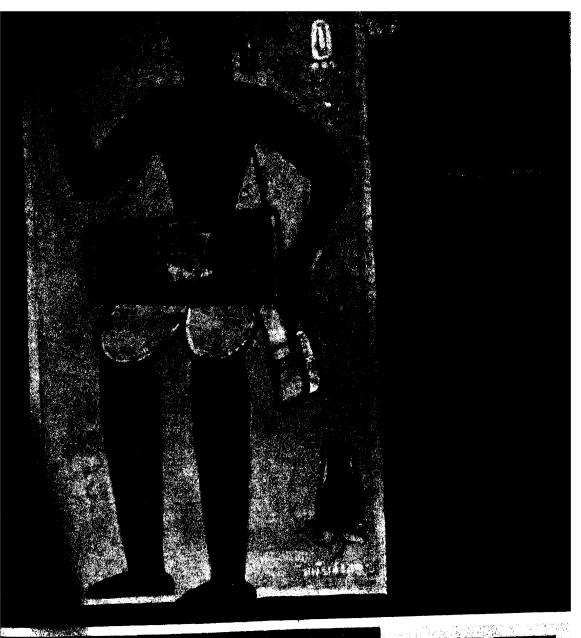
বোৰীভটা আপান বং এ:
বিদিল-পাৰেও পাৰেন-যা তৈ আপনাৰ বাঁচৰে ৭৫ প্ৰনা ! বোৰভিটা টাটক। বাখতে—বিদিল প্যাক থেকে সত্ত্বে সত্তে বোৰভিটাৱ এক টিনে চেলে বাৰ্থনে।





्राधिक त्कारका, जारिक गाँउ, ग्राधिक सम

OBM-6715-8EN





# ज्याज्य स्टिप्टि अंग ठठक कथाराज्याज्ञ



## और्छ अरेजत काव्हर लाक्ष



নিরাপদভাবে কান পরিস্কার করা যায়—বাচ্চার ও আপনার কুলনেরই



বাচ্চাদের নাক পরিস্কার করা যায়, ভালভাবে অথচ কোমলভাবে



সামান্য ক্ষতে ওষ্ধের প্রলেশ লাগানো যায়



মেক-আপ লাগাতে অথবা তা ভূলে ফেলতে সাহায্য করে



সৃদ্দ হাই-ফাই সরঞ্জাম পরিকার করা যায় জনসকা কটন বাড প্রতিদিন আরো বিভিন্নভাবে বাবহার করা যার স্বসময় ব্বে জনসকা কটন বাড রাধুন

নির্মল,নিত্যাপদ, যাদ্যাসন্মত,সুতির্ধেজনক

पविकार विकास करणा के प्रतिकार के प्रतिकार

श्रविकात कक्षत राष्ट्रक् जल्ह **उरत्यम्म** क्रित वार स्टिय

ment @ JeJ 76

श्रन्त एष्डिंगिक विश्वाम करतीत खारग,



দেখবেন—হৃদয়টি যেন মুজবুত, বিশ্বাসযোগ্য হয়!

# तज्त সाश्वा ভ্যাকুয়াম ফ্লাস্ক

এর অতি মজবুত জোড়বিহীন রিফিন বিশেষভাবে তৈরী, যাতে আঘাত আর ঝাঁকানি সহা করতে পারে।

#### নাহারার অভি মজপুত রিফিলঃ তার নির্ভরযোগ্য হৃদয়

বিফিলই ইল থৈ কোনো ভাকেয়াম ফান্তের হলয়। সাহারার অভি
মক্তবত রিফিল, আঘাত আর বাঁকোনি অনেক ভালোভাবে
প্রতিরোধ কলতে পারে, কারণ এ বিশেষভাবে ডিফাইন করা।
প্রচলিত ফান্তের বিফিলে যে 'জোড' থাকে তা সহজেই তুর্বল
হয়ে যার, ফলে, এমনকি থুব সামান্ত আঘাতেই ভেডে বেতে
পারে। সাহারার বিফিলে কোনো ভোড় নেই, ফলে এর কোনো

আংশ দুৰ্বল নয়, আৰু দেইজন্তেই এ এত মঞ্জুত, এত টেকসই।

#### উচু**জাতের রূপোলী** কোটিংঃ অনেক বেশীক্ষণ ভাপ বন্ধার রাখবার জনের

সাহারা রিফিলের রূপোলী কোটিং উচ্ছাতের —ফলে এর ভেডরের ভিনির আনেক বেশীক্ষণ গরম বা ঠাকা থাকে।এর কাচ বিশেষ উৎকৃষ্ট জাতের —ফলে এর ভেডবের জিনিবের আসল স্বাদগন্ধ নিশ্চিতভাবে বন্ধায় থাকে।



বিশ্বশ্রেণীর সাহার। রিফিলের চাহিদা সার। বিশ্ব স্কুড়ে আন্তর্জাতিক গুলমানের মন্তব্ত কোড়বিহীন বিফিল —দুব দুবান্তরে গল্পানি হক্ষে।

#### সাহারার স্থানর দেহের রকমারি রূপ

শৌথিন আল্লনা, অসাধারণ স্ট্রাইপ, তাঞ্চা ফুল—কোনটা ছেড়ে কোনটা নেবেন, দ্বির ক্ষাই দার!





জ্যোতিষাচার্য ভগ্রেজাতকের নবতম স্থিট

# ১৩৮৩ কেমন যাবে ও বষ

জন্মসময়, রাশি, লগ্ন স্বকিছ, মিলিয়ে নিজের ভাগ্যকে জানবার সমজোপৰোগী একটি অতি প্ৰয়োজনীয় গ্ৰম্থ। দাম মাত্ৰ চার টাকা।

গজেন্দ্রকুমার মিটের

সমরেশ বস্র

আশাপ**্ণ**িদেবীর

७, **ज्याक्या ५, अला**जक देर्जानक १॥

नातायण मानाएनत

मौट्य मन् भूट्याशाधारमञ्

সৈঃ মৃজতবা আলীর

নক্ষ্যলোকের দেবতাল্লা ১৪: রঙীন সাঁকো ১০: পরিবর্তনে অপরিবর্তনীয় ১:

# বিভূতি মুখোপাধ্যায় রচনাবলী

**ठफूर्थ थ॰फ दिनियार्ड**। मात्र कूछि টाका। গ্রাহকরা অবিশত্বে তাঁদের প্রাপ্য খণ্ড সংগ্রহ কর্ন।

বিমল মিতের

र्शतनाताराण हत्ये। शाधारात

भूगील गर्भाशासारहरू

যে অঙক মেলেনি ১২ বন্ধনে ফেরা ৭॥ মানে মনে খেলা ৬॥

अस्थान भू भूष्या अस्तु अस्तु

পকেট বই সিরীজে আর একটি নাম সংযোজিত হলো!

म्बयमाथ घार्यक

সদ্য প্রকাশিত

মরণের পরে

তিন টাকা

ওম্ব খন্ড বেরিয়েছে। দাম কুড়ি টাকা।

বিভূতিভূষণ াল্যাপাধায়ের मर्वास है डेलनाम

ন্তন একাদশ মাদ্রণ--ধোল টাকা।

বাণী রামের সাম্প্রতিক নবত্য উপন্যাস

এक भू भ

বিভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সর্বপ্রেষ্ঠ উপন্যাস

প্রথম সংস্করণ—ছয় টাকা

১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কলিকাতা-১২ মিত্র ও ঘোষ পারিশার্স প্রাঃ লিঃ ৮৬/১ মহাস্থা গান্ধী রোড, কলিকাতা-১

(সি ৩০২৫০)

# **ন্ত**ীপ্ৰ

বিষয় লেখক		•	शुःका	
অস্থ্যসনের বিভি	ধ ও ৰাধ্যতা—		১৫৩	
<b>এই नन्छार-</b> भार	দর খোষ	***	১৫৪	
देवदर्गाणकीएनवर	ग <b>ल</b>		566	
তৰ্ভে আছে (ক	বিতা)—বিষ্ফ্রদে	•••	১৫৬	
তিতির তিতির	(কবিতা)—অনির্দ্ধ সেন	***	১৫৬	
ৰখন হাতেতে ছি	<b>দ উ</b> ল (কবিতা)—সাধনা মুখো	পাধ্যায়	১৫৬	
স্তীর্থ-জীবনা	नन्द माभ	٠	১৫৭	
नीनलाहिराज्य द	চাখের সামনে—	•••	১৬৩	

সম্প্রতি প্রকাশিত



#### 504

#### শ্ৰীপ্ৰবোধচনদ্ৰ সেন-সম্পাদিত

বহু ন্তন তথ্য সম্বলিত সচিব তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে। বর্তমান সংস্করণে গ্রন্থের সর্বাংশেই প্রভূত উল্লতি সাধনের প্রয়াস করা গিয়েছে। বিস্তৃত নিদেশিকায় 'দৃষ্টাত-সংকলন' ও 'শুৰু-সংকলন' উল্লেখযোগ্য। মূল্য লিম্প বাধাই ২০০০০ টাকা।

## বিশ্বভারতী পত্রিকা

#### वर्ष २४ • मःशा ८

স্কৃত্য ও লেখক-স্চী । চিচলিপি । কান্ডিকা : রনীগুনাথ ঠাকুর। চিঠিপর ঃ রবীগুনাথ ঠাকুর। মেখনাদ্বধকাব্যে চিচকণপ : জগমাথ চকুনডাঁ। গণগামপাণকাব্য ও প্রথমতের জাক্রবীয়পাল' প্রথম রার। রবীগুনাথের চিঠিপরে ভারারির উপকরণ : গোলকানাথ রারচেটার্কী। গুলপারিচর : বেবীপদ ভট্টার্কার্ন বিজতকুমার পত্ত, চিতরজান বল্যোপাধ্যার। করালিপি । খুসরজাবিনের গোম্লিডে...' : গৈলজারঞ্জন মজ্মদার। জিল্টেট্র । ভুপশ্যা : রবীগুনাথ ঠাকুর। মুখছবি : রবীগুনাথ ঠাকুর। জাহবীমপাল গাড়ুলিশিচিত্র

#### **ब्ला ১**∙७० ठोका

ৰবীল্ডেকোংনৰ উপলক্ষে বিশ্বভাৰতী প্ৰকাশিত সৰ প্ৰদেশ ৬ মে থেকে ২০ মে পৰ্যন্ত সাধাৰণ ফেতাদের ১২১% কমিশন দেওৱা ছড়ে।



### বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ

কার্যালর ১ ১০ প্রিটোরিরা শ্বীট। কলিকাতা ৭১ বিষয়কেন্দ্র ২ কলেজ স্কোরার/২১০ বিধান সরশী

#### नद्दबाह अकानिक स्टेम ।

উপন্যাস বর্সাসত ভ্রমণ কাহিনী

## दुव्याणि वीका

ভাষিত পৰ্ব : ভৃতীয় সং ম্লা ১৮০০০ স্বোধ্যুমার চল্মভা

মোট আঠারোটি পর্ব—মূক্ত ২৭১-৫০ সর্ব পর্বাস্থালিই এখন গাওরা বাইতেছে।

প্রমণ সাহিত্যে জামানের জন্যাশ্য বই

यत চल १त्रा ययूता >२.००

जम्मा तमग्र

পঞ্চদার

\$₹.00

উমাপ্রসাদ ম্থোপাধ্যার

रियानस्यतं वाजिनाय १-७०

নামপদ মবোপাধ্যাম একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে

্রথম পর্ব ১২-০০ দ্বিভায় পর্ব ১৮-০০ দেবপ্রসাদ দাশগন্তে

অমৃতভূমি অমর কণ্টক

मन्मथ साम् ১০٠००

(फर्नि श्राप्ट ५०.००

রাজধানী দিল্লীর কথা বিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য

এই ভারতের পুণ্যতীর্থে

শ্রীদেবল ৮

শৈলশিখরে নাগার্ভূমি ক্রণশক্ষর মৈচ ৬

সুন্দর নেহারি ১০-০০

চোথের আলোয় দেখেছিলেম

8.00

স্বোধকুমার চক্তবতী

প্রকাশক

এ. মুখাজী আদ্ধ কোম্পানী প্রাঃ লিঃ

**२. विका** गाणे**व**ी श्रीएं, कविकाखान्द्रस

(সি ৩০০৪৬)







পরিপূর্ণ নারীত্ত্বে উজ্জ্বল ম্ননোহারী সৌন্দর্যের জন্য



# ব্যবহার করুন

# দাজে কুন্ন কুন্ন

কুম কুম – হুল মূল ধরে পরশ্পরাগত ঐতিক। এখন অপূর আধুনিকভার পৌরবে পরিপূর্ণ নারীত্তের প্রভীক 🕒 ዓ**!ው ቒ**ቹ **ኇ**ቹ፤

আপনার ফটি আপনার খেরাল খুলি অফুদারে বিচিত্র বহু রঙের শোভার – চাপা কিয়া উজ্জল আভার আপনার অঞ্জানা রূপ ফুটিয়ে ভূলে আপনাকে ক'রে ভোলে অপরূপ। ম্বাক্ষ আপুনি পাবেন চম্বকার লীক-প্রুফ আধারে—

> गत्रम वा ठालाव नहे इब ना। पुर छ्विरध्ये বেখানে ইচ্ছে দঙ্গে নিয়ে বেছে পারেন / দাজ থাকেও অনেক দিন। পছক্ষত তরল, ডিলাক্স বা ইকন্মি আর পাউড়ার প্যাক থেকে বেছে নিন 👢 আঞ্ছ দাৰ কিছন। আপনার রুপকে) ক'রে ভূলুন অপরপ।

দাকে কুম কুম পরিপূর্ণ নারীত্ত্বের প্রতীক

কিন্ত্ৰৰ প্ৰভাৱিস আৰু প্যাহেৰভিং প্ৰাইভেট লিনিটেড টোনানী এটেট, নি: বি: নগৰ, আন্তঃ কুলাভোডেৰ অনুৰে, বোৰাই ৫০০-৫০০

#### ্প ডা লেখক এপারের অন্ধকার ওপারের অন্ধকার— ভাষ্বতী রায়চৌধ্রী 🗀 ... 5 3 9 9 श्वित्रक्षा अमरःग-मन्त्रीय महकात 598 "**শ্রীকান্ত": চারপরের ছন্দ**—অমলেন্দ্রস্থ 599 व्यादनाहना-242 প্রচ্ছল-বিমল কর 246 **বিশ্ববিজ্ঞান—সম**র্রাজিৎ কর 226 খরেবাইরে—শ্রীমতী 222

#### ● কবিগ্রে, রবীন্দ্রনাথের জন্মতিথি উপলক্ষে আমাদের শ্রদ্ধার্ঘ •

দে'জ পাৰ্কালিশং-এর কবিতার বই দীর্ঘ সময়ের প্রচেন্টায় বাংলা সাহিতে। বহু প্রতীক্ষিত দু'পার বাংলার অসাধারণ একটি কবিতা সংকলন।

# কালের কবিতা

রবীশ্রনাথ থেকে শ্র্ করে অতি সাম্প্রতিক শতাধিক কবিদের কবিতা এবং ওপাব বাংলার প্রবীণতম কবি জসীমউন্দিন থেকে শ্রু করে সাম্প্রতিক কবিদের নির্বাচিত কবিতার স্মবণীয় সংযোজন। দাম : ১৫.। সম্পাদনা ॥ শাস্তন্য দাস।

# স্ভাষ ম্খোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ কবিতা

দিনেশ দাস-এর **অসপ্রতি** ৪-০০ ত কা্লেড ৩-০০

খাব, ক্ষাদি খাইয়,ব-এর গাঃলিতের র গজল থেকে ৮.

र्मात्र हरहोशाशाश-এর

# পাৰলো নের্দার প্রেমের কবিতা 🖟

- आत्रक्ष श्रकाण करम्रकृषि উল्লেখযোগ্য कार्याश्रय
  - সন্ধীন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ
  - অমিয় চক্রবতীরি কাবসেপাহ
  - মণীন্দ্র রায়ের কাবাসংগ্রহ
  - ব্দ্ধদেব বস্থা শ্রেষ্ঠ কবিতা
  - প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ কবিতা
  - শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ কবিতা
  - শান্তন, দাসের কাফের

লেক পার্বালাশং C/o দে ব্রুক স্টোর, ১৩ বঞ্চিম চ্যাটাজাঁ স্ফ্রীট, কলি-১২

গ্ৰাহক ম্লোৱ বিশেষ স্বোগ ৩১শে মে '৭৬ শেষ হচ্ছে!

## হেমেন্দ্রকুমার রায় রচনাবলী

একখিন সারা বাংলা বেশ কাঁপিছে দেওবা বাংলা শিশ্য সাহিত্যের রুলসিক বংকর ধন নহ হেনেপ্রকুলাবের উপনালে, ক্ষুডের গদশ, আাডডেগার, রোলাল, হেলা, প্রবন্ধ, চিঠিপত নিরে প্রথম বাড বেরিয়েছে। আন্মানিক ৪ প্রথম বাছ হবে। প্রথম ও শিক্ষার বংশুর প্রহম করা হছে। প্রথম ও দিবারীর বংশুর প্রহম করা হছে। প্রহম মুলা ১৭.৫০ করে। প্রাহক চালা ৫.। প্রাহক হছে। প্রথম বাড ব্রুবে। বিরুবে।

## হ্যান্স অ্যান্ডারসন রচনাবলী

বিশ্ব শিশু সাহিত্যের র্ণকথার আগ্রের হাাস্প কিশ্চিয়ান আ্যান্ডারসনের কিশোর-স্থার বাংগা ভাষায় এই প্রথম ২ খণ্ডে বের হছে। অনুবাদ করেছেন : লীলা মজ্মদার। ২ খণ্ডের গ্রাহক ল্লা ৩৫,। ৫, টাকা দিরে গ্রাহক হন। গ্রাহক না হরেও প্রথম থণ্ড কিনতে পারেন।

नाम : श्रथम मन्छ २८ । विकीत मन्छ करूटन टनजुटनहा

## न्द्रेत्र क्यात्रल ब्रुटनावनी

শিশ্র রাজ্যে হ্লুম্ব্লু কেলা দেই

আ্যালিস ইন ওরাজ্যের ল্যান্ড 'আ্যালিস প্ল্

ল লাকিং প্লাস'-এর লেখক জের থেকে

বাট' স্বার প্রিপ্ত লাইস ক্যারলের স্ব্যা কিশোর রচনা বাংলায় এই প্রথম ২ খণ্ডে বের হচ্ছে। ২ খণ্ডের প্রথম স্ল্যা ৩৫, টারা। আলই আগানিও সংগ্রহ কর্ম ৫, দিরে প্রথম হলে। জন্বাদ : জ্বাত চৌর্রী। গ্রাহক হলে। জন্বাদ : জ্বাত চৌর্রী। গ্রাহক হলে। জন্বাদ : জ্বাত

## গ্রিমদের সমগ্র রচনাবলী

নুপকথা — নুপকথা — নুপকথা! জানিশ সাহিতো মুপকথার জনক প্রিল ভাইদের ২০৪টি রুপকথার সমগ্র সম্ভার এই প্রথম বাংলা ভাষার ২ বংক হতে চলেতে। পাকার পাকার ভবি একৈছেন : গাবেশ গাইন জান্বাদ করেছেন : কালাকীপ্রসাদ চট্টোপাধার প্রথম বংক ৩০, দুই খন্ডের প্রাহক ক্লা ৪৫

ঞ্জিয়া পাৰ্বলিশিং কোম্পানি কলেজ ন্টাট মাকেট কলিকাতা-৭ ম ফোন : ৩৪-২০১৬

(সি-০০১৭১)

(সি ৩০০৯৬)



আজই নিয়ে আপুন

ञिन्दल ञाचात क्ततान সময় সিন্তল পাউডার

কুপন ছাপা সিম্বল সাবান কিনুন। প্রতিটি মোড়কের উল্টা পিঠে কুপন রয়েছে। আপনার ডীলারকে কুপনটি দিয়ে এক টাকা কমে-সিম্বল টয়লেট পাউডার ( যে-কোন সাইজের ) নিয়ে আস্থন ১



<sup>\*</sup>স্টক ফুরিয়ে না যাওয়া প**র্য্যন্ত পাবেন** 

স্ভীপ্ত			
विषय	লেখক	শৃষ্ঠা	
<b>বিদেশী বই</b> —প্রিয়	া শৰ্মা		<b>२०</b> २
প্ৰতক পরিচয়-	-		২০৩
रथनात्र भारठे १०	কলব্য	•••	<b>২</b> 09
ভারত-নেপাল মে	<b>াটর র্য়ালির বিজয়ীরা—</b> ম <sub>ু</sub> কুল	•••	২০৯
অরণ্যদেব—		•••	<b>২১</b> 0
রঙগজগৎ—			२५५

#### প্রচ্ছদ ঃ যার্মনী রায়

প্রকাষ করে। আনল হাতে এই সভিতাল ধ্বকের ছবিতে একটা মানকতা আছে। কালো আর আকাশী রতের বজার টেনে ছবিটিকে বার্বার হেছে। তারপর হল্দ রতের জমিতে এই মেটে রতের মান্ষটাকে স্বাজাবিকজাবে উপস্থাপন করা হয়েছে। ভাস্ক্রের মতো তার অবয়ব উঠে গিয়ে বর্ডারে এসে ঠেকেছে। ভান হাতটি ওপরে ওঠে গেছে আর তার সংশ্ব ভারসাম্য বজায় রাখার জনো ভানদিকের নীচের কোণে একটা মাটির পারকে রাখা হয়েছে। আপাত সারকোর মধ্যে রচনার গাম্ভীর্য এসেছে। রঙ ব্যবহারে সংযম লক্ষণীয়। (ছবিখানি কবি সম্র সেনের সৌজন্যে প্রাপ্ত)।

# ভাগবত প্ররাণ

ভাগবত প্রাণ গ্রন্থগ্নির মধ্যে সর্প্রেন্ড। বিপ্লায়তন সমগ্র ভাগবতের প্রাঞ্জল বন্ধান্বাদ প্রকাশিত হচ্ছে। এই বিশালায়তন গ্রন্থের নামমার গ্রাহক ম্লা ২০.। ১০. দিয়ে গ্রাহক হোন। বই নেবার সময় ১০. দিতে হবে।

दवम

৫খনেড চারটি বেদ সম্পর্ণ। গ্রাহক-ম্লা ৭৫, ১০, দিয়ে গ্রাহক হোন। ১ম খণ্ড প্রকাশিত।

একখন্ডে সম্পূর্ণ। মাত্র ২০। মধুসুদ্দ

# कातान भत्रीक

সর্বসাধারণের মধ্যে ব্যাপক প্রচারের জন্য কোরান শরীফের একটি সংলভ সংস্করণ প্রকাশ করা হচ্ছে: গ্রাহ -মূল্য মাত ১০,। ৫. দিয়ে গ্রাহক হোন। স্টক থাকা সাপেক্ষে ৩রা মে থেকে বই দেওয়া হচ্ছে।

ধারা মনিঅর্ডারে টাকা পাঠাবেন—আমরা তাদের গ্রাহক কার্ড টেরি করে ডাকযোগে জানিরে দেব। মনি অর্ডার পাঠানোর ঠিকানাঃ

হরক প্রকাশনী । এ-১২৬ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট । কলকাতা-৭

#### (ति इत्रमा

## কালকূট রচনা সমগ্র

দ্বিতীয় খণ্ড মে মালের তৃতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হচ্ছে। সাগ্রময় সরোজ বন্দো-ঘোষ সম্পাদিত. পাধ্যায়ের ভথাপ**ূর্ণ ভূমিকা স**ম্বা**লত**, কালক্টের ভিন্ন ভণিগর আলোক-চিত্র ও বর্তমান খণ্ডের গ্রন্থ-পরি-সম্ব্ৰ-অকঝকে লাইনো **চয়**'-এ টাইপে ছাপা এই অসাধারণ খণ্ডে থাকছে 'নিজ'ন সৈকতে', **'বাণীধ**ৰ্নি বেণ**ুবনে' এবং 'কোথায় পাবে। তারে'** প্রথম অধ্যংশ। গ্রাহকদের কাছে অনুরোধ, প্রকাশিত হবার সংগ্র সপে তাঁরা যেন দিতীয় খণ্ড সংগ্রহ করেন। যারা দারে থাকেন তাঁরা সব'দাই আগ্রিম পাঁচ টাকাসহ **অডার** পাঠাবেন, নচেৎ অডার : গ্রহণ করা সম্ভব নয়।

প্রথম ও বিতীয় খণ্ডের ম্লা ২৫০০০

শরং-জন্মশতবাধিকীতে বহ**্** তথ্যসমূদ্ধ সম্ভদ্ধ অঘহিসাধে প্রকাশিত হল।

भध्यामन बरम्माभाक्षात्मन

## শ্রীকান্তে শরৎচন্দ্র

শ্রীকানত কত্ত্ব শ্রংচন্দ্র, রাজকক্ষ্মী কার ছারার গঠিত; ইন্দুনাথ,
অল্লানাহজা, কুমারসাহেব নির্দ্ধি,
অভ্যা, গহর রজানন্দ ও ক্মললাতা
প্রভৃতি চরিপ্রগ্রিকার নেপথো কারা
এবং শ্রীকান্ত' উপনাস্টির ও শ্রংজীবনের সঠিক তথাপ্রণ নবম্লায়ন সম্পর্কে একমার প্রথম
নিভরিযোগ্য প্রন্থ ৷৷ ১৫.০০

দিলীপকৃষার বস্পোপাধ্যায়ের ভূ-বিজ্ঞান বিষয়ক তথাপুর্ণ সচিচ গ্রন্থ। প্রভূর ছবি, দ্রামী কাগজে স্দশ্য টাইপে ছাপা, অভাবিত ক্ষ দামে, পশ্চিমবধ্য সরকারের সাহায্য-প্রতী।

পर्गश्तीत गुल्पकशा

সদ্য প্রকাশিত ॥ দাম ঃ ৬ ০০০

মোৰ,মী প্ৰকাশনী ১৫/২এ কলেজ রো ৷৷ কলকাতা-১

(PP 22849)

# সত্যক্তিং রায়ের

বিচিত্র স্বাদের বারোটি গল্পের সংকলন

# আরো এক ডজন

13 20.00

দ্বিতীয় মুদুণ প্রকাশিত হং

# **आभाभ**ूर्ग दमवीत

त्रजून উপनाात्र

# लाश्र গরাদের

# ছায়া

भौग्ररे প্রকাশিত रष्टि

# সত্যজিৎ রায়ে?

শ্চিন সম্প্রিত প্রবংধ-সংগ্রহ

# বিষয়

দাম ১০.০০

তৃতীয় মুদুণ প্রকাশিত হং

সমরেশ বস্ব উপন্যাস

# মান্য শক্তির উৎস ৮.00

রুমাপদ চৌধ্রীর উপন্যাস

# ज्यानवाटम करमकि र्ছा ४.0C

म्नीन पाण्याभाषात्व छेभनाम

সংসারে এক সন্মাসী ৭.00

্নোজ বস্ত্র উপন্যাব প্রেম নয়. মিছে কথা ৪.০০ विमन भिरत्य छेन्मग्रम शाय बहेरना তিন ৬.০০

भव्यक्तिम् वरम्माभाषास्त्रह

কহেন কৰি कालिमात्र ७.००

ब्राह्मत्तव वन्ना नाष्ट्रक তপদ্বী ও তর্ক্পণী ৩.00

শিবরাম চক্রবতীর গ্রুপ-সংক্রমন দিণিবজয়ী হ্ৰ'ব্ধ'ন ৫.00

নুকুমার রায়ের রচনাবলীর সুলভ সংস্করণ

# নমত্র শিশুসাহিত্য ১০-০০

মাত্র হ' সপ্তাহে হ'টি মুদুণে ২১০০০ কপি নিঃশেষিত

विश्वन करत्त्व উপन्तान একা একা ৫.০০

मत्रीमनम्, बरम्याभाषात्मत् ग्रम्भान्य

কলপকুহেলি ১০.০০

আশাপ্ণা দেবীর উপন্যাস গাছের পাতা

নীল ৬.00

মতি নন্দীর উপন্যাস স্ট্রাইকার ৬.০০

স্নীল গণেগাপাধায়ের উপন্যাস তুমি কে ? 8.00

मग्रद्रम वन्त्र उभनग्रन ফেরাই ৩.00

মনোজ বস্ব উপনাক

র্প্ৰতী ৩.০০

ब्रुक्तामव वज्ञा छेलनाज

গোলাপ কেন काला ६.००

দিব্যেদ্ পালিতের উপন্যাস সন্ধিক্ষণ ৪.০০

विश्रम करतत छेननग्रम मःभन **७.**००

পাৰলিশাৰ্প প্ৰাইডেট লিমিটেড ৪৫ বেনিরটোলা লেন ৷ ৬৭এ মহান্ধা গান্ধী রোড কলকাতা ৭০০০০৯ 🏗 ফোন ৩৪-৪০৬২



৪৩ বৰ ॥ ২৯ সংখ্যা শামবার ৯ জৈন্ট ১৩৮৩

#### জনমশাসনের বিধি ও বাধাতা

'জাতিশার প্রজার' জাবে ধনগী হবন সা-কবি দাশরাখ মামের এই উত্তির ষে। মালখাসের আভ্রমত প্রতিধরনিত সেছে বলৈ এমন ধারণা করবার কোন র্থাইয় নাথে, উনিশ শতকের এক তালী কবি উলিশ শতকের বিভেশীয় গরিভিক বিশেষজ্ঞ ঘালথাসের অভি-্রত সংখ্যা প্রিটিড ছিলেন। মান্সাথ ামের উল্লিয়েড ভবি সহজে কুসবল উপলাম্পন একটি সভা আছিলার ইয়েছে। মালাধাৰ্মৰ নুৰ্বিভাৰ সভাত। সংলক্ষে <sup>986</sup>에진 첫째의 하건과 건네네크리네 অপ্নাডিক প্রিচ্চের সংখ্যারিত <u>িবিশেষর জনসংখু মারা</u> থাস্থি মীটির প্রান্তির স্থান বিশ্বাস এবং সময় লৈৱ - এছাৰ হোটা - এগুনাটিক বিচারের দশার্গি সারিলে বিবেচ্ছ সাধারণ কাত্রাকার সালা কালে এই সালে ছবিটি টেখেরে পাওয়। সালে যে, ম.১ ব্যাস্থা, প্ৰসংখন মংগ্ৰাম্থে ৮ দেখে দেশে সাল্যাভার স্থাল্য করেছে এলং নাবছে। আহিশ্য প্রথব সংখ্যাচন্দ্র শৌরটোর - ৩৬ের চেট্রে বছতত একটা ্রে ভার সং। দ্ৰত ভাৰ। কবতে ধরণীর ক্রেশ ২য়, এবং মেই ক্লেশের কারণে উংপদ্র শাসেতা প্ৰানমাণ থৰ হয়ে যেতে বান্য হয়। বলুলে অন্তর্মন্ত করে। মনে ना एवं, अस्त्रेमश्चाति कांन्स महत्व्य ना कर्त ফিন্তে পারকো ভারতের ভবিষাং আতি কঠোৱা বক্তোৱা খাদনভাবে ক্রিম্ট হবে, এবং সেটা জনাবিধ বিপ্যান্ন সম্ভাবিত কৰে সংগ্ৰীয় জীবনের শাহিত ও क्षणी एत जीनवाम निमाताम क्षणादत বিচলিত কিংব। বিনশ্ট করে দিতে পারে।

এ ধরনের সংশাপার অন্মান
নৈরাশাবাদের মডো এক ধিবার মনোবৃত্তির পরিচয় বলো অভিযান হতে
পারে। তবা প্রীকার না করে উপার নেই
যে, জনসংখ্যার বৃত্তির হার সীমিত ও
সংবত না হলে জাতির ভবিষাতের
জীবনে খালের অভান একটি চিরুতন
অভিশাপ হয়ে উঠবে। প্রধানমুখ্যী

বলেছেন ঃ স্বাধীনতা লাভ করবার পর
দেশের খাদ। উইপাদনের হার ও পরিয়াল
অনেক বেড়েছে, কিম্ছু জন্মসংখ্যার অভিবর্ণিবর কারমে খাদেরে অভার ফটেছে।
খাদের দান বেড়েছে। স্বাধীন ভারতের
জনসংখ্যা আটাল বংগরের গ্রেম বইভুড্
দিবগরে (প্রায় বাট কোটি) হরেছে।
দেশের ক্রির ক্ষেত্ত বছরে ভিন্ন
বিনিহ্ন সোলার ফসলা প্রচুর
পরিয়ালে উসহার দিলেজ খাদেদের
অভার গেকেই যাদে, যদি জন্মসংখ্যার
হার অবাধে বর্ণিষ প্রেড্ই গাদের।

পারবার পরিকল্পন। জ্যাতির অর্থা-নীতিক প্রসাধার একটি প্রতিপ্রতিত শ্যার ক্ষেক্ষন। নয়, পারিসারিক জীবনের শানিত আনন্দ ভ নিরাগন্তার একটি বিশেষ প্রতিশ্রতি বছন করছে ফলে পরিবার পরিকল্পন্য শস্ত্ত ধর্মকুর পক্ষে ভার জীবনের একটি লৈভিক বভাচানের মতে অবশাপালনীয় কত্র হি**সাবে** প্রাক্তির হবার উপযোগ**ী গরে:ছ** লাভ করেছে; কেন্দুী**র স্বাস্থান্তরী** ন্ত্ৰী কলণ সিং *ক্লোকস*ভাতে **প**রিবার ্রিকণ্ণনা সম্বাদের আনভাষি কভাবোর যে নীতি ও পশাতির পরিচয় বিবাহ করেছেন, সেটা ভারভীয় জর্মাতর ভাবসংখ্যে ভাগা নিনিখ্য করবার একটি উদাত গ্ৰাকালের ঘোরণা। বিষেধ বয়সের স্থীমা ব্যক্তিরে দিছে ভারতই ১/রেছে। কিম্ভু এম্বা আশা করবার পারসংখ্যান এখ্যাই স্তপ্ত করে কেউ ানগ্য কৰে দিছে পালুৱে মা ছে, বিভাৱ ব্যাস ব্যক্তিরে দেবার ফলে ১৯৮০ সালোর মধ্যে টেপের জন্মবাশির হার হাস গ্রামে প্রায়ে শান্তক্ষর ১.৫ অঞ্চল ১ ও মান্তার একে পাঁডাবে। এক্ষেত্রে সফলতার জাণিকক হিসামটা কোটামটি একটা আশাবাদের আতিকক ছিসাব।

বাজন নবতে হয়, জন্মসংখ্যা বিষয়কথে বাবে হার নীতি ও শৃষ্ঠতি সম্বন্ধ একটা জীজ্ঞাত বেশ প্রশ্নের হয়েছে। এই আঁজ্ঞাতের মানো প্রচালিক সংস্কারের প্রতি মারাপিরবশ চান্ধলৈর গরিক্যা কর্তটা পাওরা বায়, বার্শন্তর অবস্থার প্রতি মালালিক চেজনার পরিকার ভর্তটা পাওরা বায় মা। সংস্কারের দৃশ্চিতে বাবাতা ষতই বাব্রুক বাধ্যতার বিধি ন্যীতি ও ব্যবস্থা ছাড়া

জন্মাংখ্যাদ বান্ধির হার সংস্থাও 🗷 আকাণ্ডিকত একটি নিন্দান্তর মান্তইড এসে ঠেকবে না। যা ছাড়া, বাস্তবভার এই ভয়ানক সভান্তিকে স্বীকার করতেই হবে ছৈ, দেশের জনসমাজের মধ্যে এমন অনেক প্রেণী আছে, যারা বর্তমান ও ভবিষ্ঠের পারিবারিক স্বা**চ্চদের** হিতাহিত সম্বন্ধে কোনবকমের দারিছ-ভাব শোৰণ করে না, এবং অজস্ত্র সংখ্যক সংখ্যানের জনক-জন্মী ইওমা ভারের জীবনে ৰুড্ড একরকমের যথেছাচারের ক্রিয়াস্পা। শিক্ষায় লক প্রচার ও পরার্যশ এদের মনে এবং আচরণে কলা নিরণ্ঠাণের বিবি গ্রহণ কর্মার আগ্রহ স্বান্ট করতে কাষ্ট্ৰসকল কৰে কিলা, সংক্ষা আৰ্থিক সংগতির প্ৰতিম এবাই আৰার সব্ধেষে বেশী স্বল্ড। একের জন্ম-শাসন করবার বাধভোর পশ্বতি ছাড়া কোন পদ্ধতিই থথোচিত সংফল**প্রস**্থে गा। आग्राहरूत भातवा गिर**ीक** श्रह वास्त করাই একমার সাথাক পার্শান্ত নয়। ছতে পারে, এই শ্রেণীর অভিনতের দধ্যে বড-রকমের কোন ছল নেই। কে**ন্ট**ীয় সরকারের খোষিত নীতির মধ্যেও বাদতোর প্রশ্রম নেই। আপাতভ নেই। কিম্ত ভারতের জন্মসংখ্যাব্যশ্বর বিরাট সালাকিক ও অর্থানীতিক দ্রাটির নাগা কার্ডলভার সমাধ্যেত। লক্ষ্য কর্মের এই সভাই উপ্রধান্য করতে হবে যে, নিবীজি-করণট স্বচেয়ে সাথকি পশিত। স্ব দেসে কৌভকের স্ব্যাপার এই যে, গর্জ-নোচনোর এবাধ অধিকার নিয়ে যে-সব বিজ্ঞ বিশেষজ্ঞ এবং প্রচারক এই সেদিনও প্রদল সমর্থান গাঁথরিত করেছেন, ভারাই আবার নিশীক কর্ষার পশ্চতির মধ্যে বাংতা ও ভানাচার লক্ষ্য করছেন। অর্থাই ভাদের **অভিনতের** নীভিটা এই দাঁজিয়ে**ছে** নে একটি শিশ্বেক মাতগতে অংক্সিড হতে দিয়ে ভারগর বিনাশ করা খতে একটো रमाञ्चा ७ क्षेत्र मेश्यासित काङ । মিবী'র করবার পশ্চতির মধ্যে কোন শিশ্র পকে ত্রান্তিত হবার সভাবনাই নেট। বন্ধ বন্ধা চকো এটা পশ্বভিন্ন মধ্যে কোন রাড়তা নেই। বা-ই হোক, আশা করা ধার হে. এইসার পরিবার পরিকল্পনার কাজ বাস্তবভাসপাত রংপ त्वहे. প্রহণ কর্মধে। কোন 7/4/5 পরিবার পরিকল্পনার ব্যাপক अवर्गिक জাতীয় ভবিষ্টের (10 T) বৃহৎ कञ्चात्वय मार्थक अञ्जीकातः।

म्युक्तीरम् (कार्ड क्षार निरस्ट्रस्ट्र ५५० व সাজের ২৭লে জনে রাগ্রপতি যে নিদেশি জাবি কবেছেন সেই নিদেশি ষ্ট্রিন কার্যকর ছাক্তর ভত্তাদন নিদ্যা বন্দীদের তাদের क प्रकृष रेत्राल। ५।(जनक करत हाई रकातर्प আলিক কৰাৰ অধিকার পাক্ষে না। জ্বারী অনুস্থা সোষণার ফলে রাণ্ট্রপতির যে সিশেষ ক্ষমত বছাম সেই ক্ষমতা অন্সাবে ২৭কে কানের নিদেশে জারি হয়েছিল। এই निर्दर्भ तका इत्यक भित्राय आहेक तस्त्री अर्शनिकारनेब ५८. २५ ७ २२ भारताम करनेर्मत নাগরিকদের কে সব মৌল অধিকার দেওয়া करमारक है। कामारकात करा, हालेरकातरहेत শক্ষণাপল হ'তে ধা হেবিয়াস করপাস **শরণাশত করতে পারবেন না। এই ভিনাট** ধারাস নার্গারকলের স্মান্ত সমান্ত বাজি-ম্বাধীনতা ও আট্রেকর কারণ জানবার অধিকার দেওয়া হয়েছে ৷ এগু,লি ভাডা সংবিধানের ১৯ ধারার - যে সাত্তি হোল অধিকার দেওয়া হয়েছে জার্রী গ্রহণা ছোলগার জন। কেগ্রাল থেকেভ নাগ্রিকরা र्जनिक इत्याधनः।

এশাহাবাদ বোদবাই মোগপার শাখান্ मिक्कि, सर्वाधिक, प्रशासारभण, शास्त्रात छ ठाङ-স্থান এই সাভেটি হাইকোষ্ট এই বিষয়ে যে স্বায় শিয়েকেন ভার বিবাদের ভারত সরকার ও করেকটি রাজা স্বকার সংগ্রিম কোনেট আশিক করেছিলেন: এই অগ্নিংকর শানানীয় জনা সংগ্রিম কোরটের যে কনসং বিশিক্ষাল বেলচ গ্রিত হল কাকে প্রান শৈক্ষাৰপতি এ এন রৈ ছাড়া আরও চারজন বিচারপতি ভিলেন এম এইচ বেল ভয়ই জি চন্দ্ৰচ্ভ, সি এন ভগৰতী ও এইচ আন খালা: এই প্রিফন বিচারপত্তি অসম। এক-মাদ কালে পারেনানি। সংপ্রির কোরাটের রায় সংখ্যাসিকোর বায় ভিল মত প্রকাশ করেছেন বিভারপতি থারা। তিনি বলেছেন, করারতি व्यवस्थात कारक काहेरक:वर्छन दर्शनकःस করপাস বিট ভারি করার ঋষতা ম্লাত্রী রাখবার জাধিকার সংবিধান এটোক দেহনি। शक्तिकातामें विरे कावित कशान भरी भागान একটি জনিক্ষেদ। সংশ্ এবং র দ্বাপত্তির নিক্লের কান বিশেষ বাখ্যার গাবে হাই. ंकातगुर्वेद अहे कश्चाका क्लाका क्या साथ हा।

অবশ্য সংখ্যাদিকের অভিন্নতই সংখ্যাকর কোলাটার অভিন্নত । এই অভিন্নত কাল্য ও বাজ্য সকলাবের অন্যাক্ষর চার্ডার ইতিশাবো কালাই কাল্য কালাই কালাকের ক

বিভিন্ন হাইকোরটে এ বিষয়ে যে সব
পরস্থাত পড়েছে সেগালি নিশ্পতি
সংপরিম কোরটের রায় জন্সারে করতে
হবে। কলকাভা হাইকোরটের প্রধান বিচাবপতি শব্দরপ্রসাদ মিন্ত বংশকেন, এখানে
প্রায় ২০০০ হেবিরাস করপাসের আবেদন
ভানে আছে। সংপরিম কোরটের রামের প্র্থা
ব্যান না প্রের এই ২০০০ আবেদনের কী
ভাবে নিশ্পতি হবে সে সম্বাংশ কোন মণ্ডবা
করতে হিনি অসম্মত হন।

ভারত ও পাকিশতানের মধ্যে যোগাযোগ ও ক্টিরেডিক সম্পর্ক প্রাথম্পাপনের জন। ইনিদরে গুন্দী গতে মাসে যে প্রশ্নার করে ভিলেন পাকিশতানের প্রধানমন্টী কৃট্টো তাতে সম্মত হও্যার ভারত সরকার দিশর করে জন যে এটা অবলাচনার জন্য তারা ইসলামাবানে একটি উচ্চ প্রশাসের প্রতিনিধি দলের নেতৃত্ব কর্বান প্ররাথ সচিব। নয়াশিলিতে একজন স্বকারী মুখপার বলেজেন, ভারত সরকার এই ঘান হংশা এবং এই মালোচনার হুড়িনাটি স্বা কিছু স্পিল করার জন্ম দুটি বেশের প্রবাধেনা

কেন্দ্রীয় স্বাম্থা ও পরিবার পরি-কল্পনামন্ত্ৰী ডঃ ক্ল' সিং লোকসভায় গোষণা করেছেন নিবনিজকরণ বাধাতাম প্রক করবার জন্য আপান্তর কোন কেন্দ্রীয় আইন প্রথম করা হবে না। তবে কোন বাজা স্বক্তি এবক্স আইন পাস কর্জে ১টেপে এবং সে রাজ্যে এই আইন কার্যকর করার कर्मा श्रासाकर्मीय भव रावभ्या श्रीकर्म - ७ বাড়জনর অভিকাশে অধিবাসীর - এই আইনে भाग भाकाम (कश्म साहर नाम दमरवन ने र কলা জিল কলেন দিলিক কোন গাড়বনৰ বাজ-ধানটাত বাধাতামালক নিবীজিকরণ চালা ক্ষার অন্মতি দেননিঃ এই সংপ্রে ল্পান্মণ্ডী ব্লেছেন, প্রিবার প্রিকল্পনার প্রয়োজনীয়তা খাতে বেশি, কিপড় ভার জন্ম কোন চাপ দেওয়া হবে না। এই বিষয়ে যে সদ ব্রাদ্ধ ভড়ালেড দেঃ আদবীকাদে কার ডিনি ব্যক্তর ডাপ দেওয়াত কোন দেখনিত কর্তা-ক্ষেত্ৰ প্ৰভাৱে জানলৈ স্থাবিহিত ব্যব্পা অভয়া হার।

নাধারেম্পুল নিবটিঞ্করণ সম্পর্ণে গুছিছম বাংলা সরকার ছাদের নহীরে এখনত স্থির করেনান্ছেরে এ বাজে ভাগেসকটান এ ডিউবেকটার অভ্যাবেশন যাব। করা বন হাদের প্রাপ্তা টাক র প্রিমাণ হলা মে পেকে বাহানের প্রাম্থা। এখন স্থাই বা হার কম সংস্থানের প্রিত্তা প্রাম্থা হিন্তুর করান্দ্র হারেন্। মা যদি টিউবেকটার করান্দ্র তিনিও তাই পাবেন। তিন সদতানের পিতা ভাসেকটামর জন্য পাবেন ৫৫ টাকা, মা ভিট্রেকটামর জন্য পাবেন ৫৫ টাকা, চার বা তার বেশী সদতানের পিতা ভাসেকটাম করালে পাবেন ৪৫ টাকা, মা যদি ভিউবেকভাম করান তা হলে পাবেন ৩০ টাকা। আগে ভাসেকটামর জন্য দেওয়া হত ১০ টাকা, ভিউবেকটামর জন্য ২১ টাকা।

পশ্চিম বাংলার প্রধান বিচারক শৃত্কর-প্রসাদ মিত্র বলেছেন, এ রাজেরে বিভিন্ন নিম্ন তাললতে এখন সভয়া দাই লক্ষেত্রত বেশী মামলা বালেছে। বিচার বিভাগকে নির্বাহী (একজিকিউটিভ) বিভাগ থেকে পাথক করার পর বিপলে সংখ্যায় প্রেয়া মামলা নিয়ে কাজ শ্রে করতে হয়। তার উপর মতন কৌজদারি বিদি চালা হওয়ার পর দায়রা মামলার সংখ্যাও থাব বেড়ে যাছে। আগ্রেকার আইনে এন্ডিস্টেট ভালত করে 'যোগা' মামলাকেই দায়রায় পাঠাকেন। ন**তু**ন অইনে মাজিসটেটর এই তদদের ক্ষমতা ক্ষেড়ে নেওয়া হয়েছে। ফলে ভারা **সব** মামলাই দ্যারায় পাঠাকেন। বিচারপতি নিত্র বলেছেন, নিশ্ন আনলাতে এখনও ৫৪টি বিচারকের প্রদুর্খালি রয়েছে।

গ্রুগার জল বর্ণনৈ সম্পরের ভারত 🔞 वारम रेप्टरमत गरमा आत्माहमा मृदः श्रारक। শিশর হায়েছে যে, দাই দেশের মধ্যে টেক**নি**-কলল প্ৰসিয়ে দ্ৰ' দ্যা কথাবাতী হত্ত, প্ৰথম দক্ষা আলোচনা ঢাকার হয়ে গেছে, <sup>'</sup>স্বভীর দফা হাভয়ার কথা দিলিতে। **ঢাকার** ভারতীয় প্রতিনিধি দলের নেতৃত্ব করেন কেন্দ্রীয় সেচ কিভাগের অভিরিক্ত স্মীলব সৈ সি পাটেল: সাত জনের এই লক্ষর সংক্রারী নেতঃ ছিলেন বিদেশ মন্ত্রের সংক্র সচিব জে সি অজিমানি। ঢাকাল আর্লাচনার লেবে দিলি ফেলার পথে কলকাতা বিমান-বন্দরে আজ্মানি ব্রেন ফর্কা প্রকল্পের ফলফল হাগলী নদীর নাবভাব ওপর কী হাপেছে ডা দেখবার জন্য বাংলাদেশের এক প্রতিনিধি দল কলকাভায় আসছেন: এই প্রতিনিধি দলের মেতঃ হবেন বন্য নিয়**ণ্ড**ন, INS & रिमार **मध्याद** कारलाहरून রাণ্ট্রপতির প্রামশ্পাতা বি এস আব্বাস। প্রিম বাংলা কংগ্রেসের তাক প্রতিনিধি নলকে ক্ষিমন্ত্ৰী জগজীবন বাল জানিয়ে-ভেন, কলকাড়া-ছলসিয়া বন্দর বার্কথাকৈ र्दोहरातात क्रमा फ्लाका एश्क फार्मातथी छ ্পলী ন্বীতে প্রয়েজন মত জল পাওয়া 1 2333

016199

শংকর ঘোষ

#### गरेनः भग्धाः

পশ্ভিতেরা বলেছেন পথ চলতে, কাথা সেলাই করতে কী পাহাড় ডিঙাঙে ভাজহাজো করতে নেই-ধীরেসাম্পে ওসব কার্ক করতে হয়। উপদেশটা ভিয়েতনাম পহ'নত পে'ছেছে কিনা জানি না তবে কাজে দেখছি ভিয়েতনামের বামপদ্ধী নেতারা ওই উপদেশ মেনেই চলছেন। সেখানে তারা চাইছেন রাজনীতিতে নতুন পথ বেয়ে চলতে, দু টুকরো দেশটাকে নিবাচনী গুলছ'চ দিয়ে সেলাই করে ভোডা **লাগাতে, বিভেদ-বিচ্ছে**দের পাহাড় ডিভিয়ে একভার সমতলে পেণছতে। কিন্তু ভাড়াহ,ছে। তাঁরা মোটেই করছেন না। এক বছর হয়ে গেল ভিয়েতনাম (8) 4 পাততাভি প্রতিয়ে মাকিনীরা দেশে ফিরে গ্ৰেছ দক্ষিণ ভিষেত্নামের দক্ষিণপংথী রাত্মপতি থিউ দেশ থেকে বিদেশে ১টি নিয়েছেন। উত্তরের মতো দক্ষিণেও এখন সব শাশ্ত সেখানেও ক্ষমতার লড়াই চুকে গেছে -- অস্থায়ী বিজ্ঞাবী সরকারই সেখানে এখন স্থায়ী সরকার, ভার ক্ষমতার ভাগীদার নহাতে কেউ নেই। দ্য ভিয়েতনামেই ক্ষমতা कन्छ। करतरक कम्यानिन्धेता।

ভবতে কিন্ত আকের কই আকৈ নিশে যপ্নি একাকার হয়ে যায়নি ভিয়েতনানে উত্তর আর দক্ষিণ। দ্য এলাকার বাসিন্দানের ভাষা এক পোশাক আশাক এক সামাজিক বাঁতিনীতিও এক। তাদের মধ্যে পাচিল एत्ल मिरहिष्टल विद्युपति आग्रुकावामीता। ভিয়েতনায়ে আস্তানা গেড়েছিল গোডায ফরাসারি তারপর জাপানীরা, শেষকাগে মাকিনীর। হৈ যখনট C57.21 বসেছে সেই তার নিজের ৮ছে ভিয়েতনামকে চেলে সা**লতে চেন্টা করেছে। উত্তরে শিল্প** গভে ভাঠনি, লোকে চির্নিনিই চাববাস করে <sup>হার।</sup> দক্ষিণেও-প্রায় তাই, তবে কিছ কলকারখানা সেখনে চালা, হওয়াতে আধ্নিক বৈশ্য সভ্যতার ছোঁয়াচ থানিকটা লেগেছে। উত্তর এলাকায় মাকিনীরা পাতা পার্যান, তাদের প্রভাব প্রতিপত্তি ছিল পক্ষিণ। ভাবের কায়দাও ছিল আলাদা। ফরাস্থী-জাপানীদের মতো ভিয়েতনামের মটি তারা কামডে ধরেনি नथन करतीन, कतरह ठात्रश्रीन। किन्छ् একের পর এক ভাবেদার সরকার ভারা খাড়া করেছিল দক্ষিণে। নিক্লেনের প্রভাব প্রতিপত্তি বাড়ানোর জনো এ কাজ কর ছ ত অবিশিং মার্কিনীরা কবুল করেনি। ভারা সাফাই গোয়েছিল এই বলে যে ভারা ভিয়েতনামে লভছে কম্যানিক্স রুখতে আর গণতন্ম বাচাছে।

ভিয়েতনামের কান্ড্য এমন क्यानिकाम मौका निराह দাবি দেশের কম্যানিস্ট নেতারাও করেন না। এমন কথাও তারা বলেন না দেশপ্রেম তাদেরই একচেটে—অক্যানিস্টরা দেশকে কেউ ভালবাসে না কী তার হুগ্গল চায় না। কিম্তু কম্বানিস্ট আর অকম্বানিস্টদের মধ্যে মতান্তর আপসে মিটিয়ে ফেলা যেতে পারতো যদি মাঝপথে না এপে দাঁড়াতো ততীয় পক্ষ দেশের বাইরে থেকে। জ্ঞলটা যোলা করেছিল মাকিনীর। গণতকে বিশ্বাসী অকম্যানিষ্ট নেভাদেরত ভারা রেহাই দেয়নি যখনই দেখেছে তারা তাদের হাতের প্রেল হয়ে থাকতে রাজী নন। যারা মাকিলিলৈর সংক্ষে ব্যায়ে চলতে পেরেছেন ভাদেরই মদত দিরেছে তারা। এতে লাভ া হারেছে গণ্ডাপ্রর না আমেরিকার। লোকে ধরে নিলেছে গণতকের ধনুলা যারা ভিষেত্নামে উভিয়ে বহালতবিষ্ঠে আছেন আসলে ভার ওড়াক্তেন মাকিনীজয়-পভাকা। গণতশ্ব ভাদের কাছে মাকিনী ভিখ নেবার ভেক। মাজিনিবীয়া বেকবি নাকরলে হয়তো সভি; সভি; খাঁটি গণতান্দ্রর একটা ঘটি গড়ে উঠতো দক্ষিণ অপ্তলে। যা উঠেছিল তা নেতাতই আটো।

ভব উত্তর থেকে অনেকে পালিয়ে ত্রাস ডেরা বে'ধেছিলেন দক্ষিণে কন্যনিজ্ঞা তানের পছণদ নর বলে। তাদের আশা ছিল একটা গণতন্ত্রী প্রশাসন গড়ে উঠবে দাক্ষণ এলাকায়, পাশাপাশি দূরকর সমাজ বাবস্থাই চাল**ু থ**কৰে ভিয়েতনালে। মাকিনী ভপরচালাকি আর সদ্পরির দর্মন খ্যাট্র গণতবল্প সনাক্ত আর প্রশাসন প্রত্ ভোলার সংযোগ ভারা দক্ষিণে পান্নান। रमशारन मार्किनी <u>श्र</u>ाह्य गर्छ *छेत्र*ला कक লে অসিল: স্থাক, u£ ab গ্ৰহাশ্বিক প্রশাসনের ঠাউ, ওাদের अरम्भ आधारन মান্ত্রের নাড়ির কোনো যোগ ছিল না। এক সময় মনে হয়েছিল মাকি'নীদের একটা লক্ষ্য বর্ণাঝ পার্লা হবে, হয়তো আদর্শবাদের ভিত্তিতে দু ভাগ ধরে ভিয়েতনাম—উত্তরে বক্তায় থাকবে কমার্গনেস্ট সমাজ ব্যেস্থা, দক্ষিণে টি'কে থাক্তৰ পশ্চিমী ধাচের গণতদ্য। কিন্তু শেষ পর্যান্ত তা হলো। না কেননা যাঁরা অংশ্য গণতক্ষের আল্থালা চালিরেছিলেন ভা ঢাকা দিতে চেরেছিল তাদের দৈবরাচারী মনোভার। ভারের তাসের হর তাই হাড়মডে করে ভেঙে প**ড়লো মাকি**নিরির কেতে না কেতেই। উত্তরের মাজা দক্ষিণেও কারেম ছলো कमार्गनम्हे भामन । भामानि १९७८मात्र कवत श्रुका मिक्रा ।

ভাগাভাগির বাৰন্ধা এরপর আর তিকতে পারে না। কিন্তু ভিরেতনামের যারা এখনকার নেতা তারা সবাই প্রায় ও'রা মিশনের আগে উষ্ণৱের লোক। দক্ষিণের লোকেদের মন তৈরি করে নিভে চার। নইলে **অন্ধ**ক भण्डरभाग इरवे. **ब्लि**रहारना मिक्स्ना অশাণিত भा कर् বাসিন্দাবা যে 77शानका व জীবনবাত্রায় অভানত হয়েছে, পশিচ্মীদের যে আদলে ভাদের বিশ্বাস **সংসাহে ভা** ভালেট হোক আৰু খাৱাপ্ট হোক উল্লেব সমাজবাবস্থা আর চিস্ভাধারা 4793 ভিন্ন। ক্ষোর করে নতুন আদশ্বাদ আর ভাবনা ভাষের ওপর চাপিয়ে না পিরে এখন আম্ভে আন্তে ভাদের মনটা ভৈরি করার আয়োজন **করেছেন নেতার। ডিয়েউ**-নামকে যিনি নিজের **জ**ীবন পিয়ে গড়ে **জলে**-ছেন সেই হো তি মিনের অখন্ড **ভিয়েত**-নামের দ্রুপন ভারা ভূলে স্থাননি। তা **হলেও** সে স্থানিকে সাথাক করে ভোলার জনের আর একট, সবার তাঁদের সইবে। গেলা বছর ৩০ এপ্রিল ভিয়েতনামের মাছিবজ্ঞ প্ৰাহ**িত পড়েছিল। তব**্ৰ প**য়লা য়ে** বিভেদের ঠনেকো পাঁচিলটা সপ্তে স্থে ভেঙ্কে ফেলা হয়নি।

ভবে ভার ান্ত আন্তে আঙ্গেড জাগরেছে ৬ই এক বছর ধরে। প্র**চান্তরের** নভেশ্বর দু এশীকার নেডার! সলাপরামশের পর ঘোষণা করচোন ভিয়েতনাম্মক ক্ষোড়া লাগাবার পাকা: সিশ্বাদত ভারা নিয়েছেন ভবে করে ভা হবে তার ভারিখ এখনও ঠিক হর্যান। এর পর দ্য এলাকায় ফৌজ এক হবেছে, দ্য প্রশাসনের মধে। সহযোগিতা **চলেছে।** দক্ষিণের বাসিন্দাদের মন তৈরী করার জনো দেশ জাতে শিকাদীকার ব্যবস্থা করেছেন নেতার। এক সংখ্যা কার্ম্বন কার্মেছ প্রকা আর প্রশাসনের প্রভার যন্ত্র। ভিরেভনামে এখন একটি কম্পানস্ট দল—দক্ষিণী শাখা মিশে গেছে উত্তরের সংখ্য। মিলনের পরের ধাপ হিসেবে দেশ জাভে নিৰ্বাচন হয়েছে জাতীয় পরিবদের ২৫ এপ্রিল। এ পরিবদের আসন ৪৯২ তার মধ্যে উত্তরের ২৪৯ আর পঞ্জিপের ২৪৩। ভোট পর্ব নিবিবের **४८कटकः विद्याधी मृज वटन निर्विद्या**न কিছ, নেই--স্বাই किरमान अक्मरमान প্রাথী<sup>†</sup>। তিরিশ বছর **পরে এই প্রথম** लाहे। ভিয়েতনামে নির্বাচন **হলো। এ**ই প্রিবদ তৈরি করবে দেশের নতন শাসন্তব্য। মাছে দেবে ভাগাভাগির শেব চিহ্ন অবস্ত ভিরেতনাম গড়ে ডুর্লে।

प्यवताच

## তৰ্ভ আছে

विकः एप

তথনও চাঁদ ভোবে নি তন্ আকাশে, ওদিকে ওঠে লাজাক লাল দাতি।
কলাক্ষম যতই হয়,—হোক না সমকাল,—
ষঙ হাঁপাও কলকাতার নিশ্বাসে-প্রশ্বাসে,
ক্ষাতির স্মৃথি ক্ষমার তত ছবিতগতি প্রতি!
ক্ষাবনটাই আমাদের যে উপন্তি-জাল!

চেণ্টা নেই : তা নর ঠিক। নানান মত-প্রয়াসে নানা মানির শাভেইচ্ছা সাস্থকলপ ইত্যাদি সদাই আছে,—অশ্তত তাই এদিক-ওদিক শানি।

অবশাই আছেন বাদী এবং প্রতিবাদী.— (কিংবা অনাবাদীই!) তাই এখনও দিন গানি, এখনও তাই তাকাই ঐ দ্বোদতরাকাশো।

মান্দেই নাকি স্বার চেয়ে সহায়ত<sup>ন</sup> তাপে? বতই হাকো: তৈয়ার হো কোমরবন্ধ বাধা, বতই হানো নিষ্ঠীবন, হতুই বকো কাঁদো— পরিবাতি কি মিথা বয়? চনতা জিজাদে।

তব্র আছে অনেক শ্রতি বিভৃতি যার ভালে। এবং আছে মানবস্মৃতি মৃদ্ধ-করতালে।

# তিতির তিতির

অনির্দ্ধ সেন

তিতির তিতির
নিশীথ বেলা ছোঁও আমাকে তোমার মহাশীতল হাতে
অভাদরের মহোৎসবে যখন মুখর শহরতলি,
কীর্তানাংগ স্রলহরী ঘুম ভাঙাল মধারাতে।
পথচারীর কলকণেঠ ভেগে ওঠে কুঞ্গালি,
অন্ধ গলি, বন্ধ গলি। অন্ধকারে একলা পথীর
তিতির, আমার সংগী তিতির।

তিতির, সেতে। উন্ধ পাথি, বংকের মধ্যে নির্বাধ হয়দেশক, মকরক, স্পর্শমাতে মধ্যকরণ! তৃমিই কেবল হিম্বাহ, তৌমায় ছা'লে কোনো নদী গলবে না থে মোন শিবের মেঘডটায়। মনোহরণ করার মধ্য আজাও গোপন, তবা, তুমি ভোরের শিশির। হিতিব, আমার স্মিধ্য তিতির!

শিকল কাটার ফিকির খোঁজো? শিকল যদি পাংপমালা হোত, তবে সাক্ষা সাতোর শিথিল ব্ধিন কাটতে তুমি? কারাবাসের এনেক বালাই, ধানাই পানাই অনেক সালা; এই গৃহস্থ আলয় ছেতে পালাও যদি, বনভূমি তোমার আশায় জাদিগত – হারিয়ে যাবার অনেক ফিকির। তিতিব, আমার ইণ্ট তিতির!

## যখন হাতেতে ছিল উল

সাধনা মুখোপাধ্যায়

হোবনে প্রচন্ত বাস্ত উলের সমস্ত গোলা খোলা শেষ হলে হাতে থাকে অখণ্ড সময় কি করে কাটাই তাকে কি করে কাটার বৃশ্ধতার সেই এক ভর যৌবনে কেটেছে দিন किञ्चलाज करनार्छ करनार्छ নেই নেই নেই অবসর করি তাকে অপচয় আন্তা সহ চা পানে কফিতে बद्भत काहेनग्रामा टेडीत आह বাঁধা নেই দীঘস্তী কোন লাল ফিডে ভেতরে ভেতরে তার অসহিক, পাতাগুলো ওড়ে ফর ফর দেটা তো প্রোচকাল ষথন জাবদা খাতা চেপে চেপে একের ওপর তৈরী করে প্রতীক্ষার সহগান্তি পাহাড ৰেবন মানেই দাও, দিয়ে দাও আজকেই বা আছে দেওয়ার

তখন হ দয় বলে 'আহা কি সুন্দর তুমি ওয়ে মন্থর প্রেটিতা আয়েশে চিবোই পান বৃদ্ধরে সভেগ বলি ঢিমে চালে চলতে **চলতে** গেরস্থালী ইত্যাদির কথা বার্ধকা আরও কি ভাল সব কাজ সারা হলে শেষের ঘণ্টার এক ছুটি যৌবনে যাহার সংজ্ঞ প্রাণ ভরে মিশতে পারিনি भूरधाम् शि मुद्दे तिम আমর: দুজন আহা দুটি প্রাচীন বলেন ধ্যাকে 'ওহে ছোকরা চুপ করো শোন শোন এ থিওরি ভল এখন কাটে না বেলা এখন বন্ধরো নেই উনিটিও শ্যাশায়ী জমতো তথনই খেলা যথন হাতেতে ছিল উল'



#### কুড়ি

স্তীর্থ ঘুম থেকে জেগে উঠল প্রার টা দশেকের সময়। তাকে বাঝে দিতে কোথায় সে আছে। কালকে রাতে কি ৰ্মাছল জেগে উঠেও সহসা সে সব কথা া পড়েনি তার: আন্তে আন্তে স্মৃতি রে এল;—একে একে সব পরিষ্কার: নরবোধ ফিরে এল। কিন্তু এজনা ম*ন*ে ব বেশি খোঁচা লাগছিল না তার। সমস্ত ীরটা কেম্ম একটা ব্যথায় ছিল। দিন পনেরো ধরে নানারকম চাচার **চলেছে** শরীরের ওপর: কালকের নটা সব চেয়ে বেশি হাৎগামার ভেতর টেছে: তারপরে অনেক রাতে এসে এই ডা মেঝের ওপর শারে ঘামিরেছে। খাব লো করে চান করে নিতে হবে—বেশ করে ল মেখে<del>না হয় সাবান বগডে।</del>

স্তেখি আদেত আদেত নিজের শোবার র চলে গেল। এ ঘরটা গোছানো ঝকঝক কতক করছে। মিসেস মজ্মেদারই করেছে ব। একটা নতুন তেপয় এসেছে—একটা রম কুশনে আটা বড় ইজিচেয়ার, নতুন কটা আতরদান. ওয়াল ক্রক, ক্যালেণ্ডার টো মার্র কিন্তু খুব বড় এবং বড় জাতের, দের আভিজাতোর দিকে তাকালে বেশা াগে মোটাম্টি; ছুটো সোফাই বেশ দালভরা, ঘরজোড়া নতুন বৌরের মত— নিপাটি, দুটোই আনকোরা।

বির্পাক্ষের জন্যেই কি এত সব ?
তৌথের মন কিছতেই তা বিশ্বাস করতে
গর্মছল না। মণিকাকে—এতদিনেও ঘাঁদ
দ না চিনে থাকে তাহলে কবে চিনবে
থার ? এক-একটা বড় ফার্টেরিতে দেখেছে
স বে চাকার ভেডর কড বে চাকা থাজা
গট কাজ করে যাজে, সমস্ত মেশিনটা
কমন সহজে স্বাভাবিকতার নড়হে যারছে:

-মেশিনের সম্পূর্ণভাকে ধানা করা বাজা
ক্রমান সকলে খালের দিকে তাকিরে শ্রেকে

কি হবে ? স্তীর্থকৈ সমগ্রতা হদেয়ণ্গম করতে হবে মহিলার—মণিকার।

মাণকাকে চেনেনি কি সে ? না যাৰ জার সমপ্র নারী সভ্যার্থকে উপলক্ষি করে থাকে স্ভৌর্থ ভাহলে কার অপরাধ — মণিকার?—না স্ভীর্থের নিজের যুক্তি ও মানের দু

থরের ভেতর মাঝ মাঘের স্কালের আদ্দর্য রোদের চুমকি এসে পড়েছে বড় রোদের সংগ্য সংগ্য লোলায় মেঝের মোজেরিকে প্রতিক্রকা আলপনার—উড়া উড়ু ই কুরুর সব চিল চড়াই শালিখের পায়রার পাখনায়। পা্বের দিকে প্রকাশ্য দা্টো জানালা খোলা; তাকালেই স্মাকে দেখা যার—যদিও সেদ্র দক্ষিণাশ্রমী এখন; কোনো উন্জাল অন্ভূতির মত স্থা ঐ মান্বের সময় ও ইতিহাসব্ভাশ্তের মারাংসার অগ্রেক্সারাংসার বিকেলের নদার মত স্বিক্সার বিকেলের নদার মত স্বিক্সার বিকেলের নদার মত স্বিক্সার বালার বিক্সার বিকলের নদার মত স্বিক্সার বালার বিকলের নদার মত স্বিক্সার বালার বালার বালার বালার বিকলের নদার মত স্বিক্সার বালার বা

আগনে নিবিরে ফেলে নক্ষয়ের রাহির মড লীনাখা—নানবসভার সেই সব আখার মড স্থা ঐ । কাটা সংভার অবিরল অলো-মেলো পাজের মড নদী চলেছে—সেই নদীর জলের ভেতর থেকে মাথের দংশলে রাজহাস বেমন করে ভাকায় তেমনি করে মাঝে মাঝে তাকিয়ে দেখতে হয় স্থাকে—কিংবা আদি মানবের মড—কিংবা লিঞ্চলজ্ব, বিশুন্ধ করে নিঙে পারে বিদ্ আঞ্চল্মে মানব নিজেকে ভাহলে ভার গভীর বেশি-শত্তির দ্বিটি নিয়ে সংযোগ দিকে—স্থের ইলিসেডের দিকে দিকে দিকেকে ভিরিরে নিজে

শতেথি যে তার নৈজের যরে । যেতে এদেরে তের পেরেছে ঐ স্দের স্থা। প্রিবর্গর সমসত প্রাণের সংগ্ নিজের প্রাণ্ডার নিরিছে পানিপাড়ন বোধ করেছে স্তার্থা—চারদিকে মাঘনীলিমার সমসত পরিমন্ডলের নীল করে পড়ছে—শ্নে শ্বের। করা প্রতির শভি না স্বাধানা বাঘের মত পড়ে আছে দেখে দাউ দাউ করে উঠছে, মর্থার ঝাউবনানীর মত আলোর চারদিকে প্রথিবীর প্রথম বাডিবনীর দুর্বার স্পিন্ডা।

শবর... শবীরই শ্ধুন র আত্মার প্রতিটি দ্যার শিশ্স্থ দিশত হরে নিজেকে পিতার মত মনে করছে—মিশে যেতে চাচ্ছে কোনো মহান্ নারীর সংগে। সাদা আগনের প্রবাহের ভেতর গান করে ধোঁয়ার ধ্বল হরে উঠে উম্জনেশত জলস্রোতের মত চোধ্ব ব্যের বহল স্থেতি

ঘরের ভেতর এসে মণিকা বে দীড়িছে-ছিল সে খেয়াল ছিল না তার। রোদ



পোয়াজ্ঞ ?' বলে মণিকাং

কোনো কথা বলে না সভৌগাঁ, কাপজ পদা বইয়ের মলাটে ছোকছোক ছাক খটাস হাওয়ার কোনো কথা বল্লে না স্ভৌগাঁ, আওলাকে মণিকার গলা হয় তো তার ভানেও পোট্যানি।

'কথন ফিরলে ?' মণিকা আবার বচ্ছে, 'চোথ বাজে আছ?'

কাল রাতে নিজে বে সোফার বসোঁজন, নেইখানেই গিলে নসল মণিক। স্তীধার কাছ থেকে কোনো উত্তরের প্রতীক্ষা করে এক আধু মিনিট চুপ করে বসে থেকে নিজেই সে নিশ্তখনতা ভেতে বরেন, কথন একে সতেখি ?'

'কে.-ডুমি-'

মণিকা বাইসের দিকে তাকিলে বইগা—
স্তীথতি—তাদের দ্ভানের দুর্গিট অনেক
দ্বো একটা ছোট টিপেব তেতর এক হাস
মলো গেছে—উপ্লবিধ করে সেই উপ্লবিধর

তেতর নিস্তব্ধ হয়ে থেকে। 'এইমাত এলে স্তীর্থ ?'

হুৰ্গ, এই তো; এই ঘরে ৷' 'এ কি চেহারা হয়েছে? কোথায়

'অনেক ভাষগায়া'

**ब्रि**क् ?'

'কোথার ? খ্র মার থেয়েছ মনে হচ্ছে।' 'দেখাচিছ্ন তোমাকে।' স্ত্তিগ**্রললে**।

খাক থাক কি দক্ষিণা দিছেছ পেয়েছ কেহাবার জনে ছেখ্য জামা খ্লতে **হবে** না জারা

'জামাটা থ্লাটেই হবে, এখন খ্লব কিনা ভাবছি। আমার ট্রাফেক আরু জামা ভাগভাগ

'আমি কি করে বলব?'

'নেই। বন্ধ গরীব হয়ে পড়েছি।'
'মত টাকা পেটায় ওত গরীব--অফিসের
ধর্মত আইক,ড়ো।'

'অ'ইবুড়ো ছিলাম ছেলেবেলয়',

স্তীর্থ বললে, 'তারপরে **আর এক ধক্ষ** হল—'

'ও-সব র'পকথা এখন আর চলবে না।'
'পাশ গাঁরে তুমি যাবে আমার সংগ্রে:
স্তীথ<sup>†</sup> বললে, 'চলো নিজের চোখে দেখে
আসবে।'

'কি আছে সেখানে?'

প্রতী শবশ্রে শাশ্রেট ছেলেপ্রেল— বেয়ান নেই? শালী? শালাকট?—স্তী আর শাশ্রেট আছে ব্বি শ্রেই?' নদীর মত গলায় মণিকা বললে।

'তোমার চেরে শাশ্যুড়ীর বরস কমই হবে হয়তো।'

স্তীর্থ প্রের দিকে**র একটা জা**নালা বংব করবার জন্যে উঠে **গেল।** 

'छठे। আবজে দিলে কেন?'

'বন্ড কড়া রোদ আ**সছে।**'

'তোমার চোখের ওপর?'

'তোমার মূখ উসটস করছে—হৈন জন্ধ জন্মা হল--'

হল, কেশ হল'. মণিকা চোথ বুজে বললে 'স্থেরি ছাকি। জরবজনালায় আরাম। বেশ ছিল তো—কেন জানালাটা টেনে দিলে বাপ্—-'

'সব জানালাই খোলা আছে, একটা ছাডা—' ম্ভীৰ্থ নিজেৱ মনের শ্বাদে প্রতীত, থানিকটা উপাত ও সমাহিত হয়ে বললে, প্রাচীন মিশরীয় মেয়েদের কথা মনে পড়ছে আমার। এও যেন সেই মিশরের নালিমা। নীল নদের পারে শেষ শীতের রৌদ্রে বসে আছি আমি—' জানালার ভেতর দিয়ে ভাবিয়ে থা হয়ে রইল সাতীর্থা।

'আর আমি?'

'তুমি। তুমিও বসে আছ, : ্ গ**ীলে**রি মতির কাছে যেন, চোক গি**লে বললে** স্তীথ: কিন্তু মুহতেরি মধেই গলায় মিশর রোদের ভাকপাথি **ডেকে উঠল যেন** তার-কেন এক ভোরের, কোন এক নীলের বাতাস পাছি আমিঃ তিন হাজার কছর যে াটে চলে গিয়েছিল সেই সূর্য আবার ফিরে এলে যে রকম বা**তাস ভেসে আসে**; কি গভ<sup>া</sup>র সেই না**ল আকাশ, সাতাই খ্**ব বেশী নীল-সেই সাধ-সংস্থৈরি মত রোদ আশ্চয় নদী ক্ষেত প্রান্তর জনমাতার অন\*ত রম্ভপাতের মতন সেই আলো; নীলের অনেক নীচে বড় বড় সহজের কালি বাথ' উদাম নিজ্ফলতার কতশত প্রবঞ্জের ফাকে ফাকে নীল-ব্যাজন শ্নেছ না র্যাণকা? ওগ**্লো কি খেজনুর গাছ গান্** গাইছে? তরতর করে জল চলে যাচেছ চার্রাদকে—তিন হাজার বছর আগের রোদের সংগ্রেড্রড় করে হুটে চলেছে আজকের দিনের ভেতর—স্তীর্থ আকাশের দিকে তাকিয়ে রইল, কলকাতা-প্রথিবীশ্ব দিকে।

তিন হাজার বছর আগোর আজকের



নেক দুরে যেখানে দুক্তনের দৃণ্টি একটা ্রালর মতন বিশ্বতে মিশেছে গিয়ে সেই গাখাতার ভেতর থেকে চোখ ফিরিয়ে এনে ণুকা বললে, সময় বলে কেউ যে নেই মারও মাঝে মাঝে তাই মনে হয়।'

'সময় কেটে যায়, তব্ভ কাটে না.?' 'না, না। তা নয়, আমার মনে ইয় <sub>দকালের</sub> একা**লের সব সম**য়ের সমস্ত তিহাসই এক সাময়িক।'

কথাটা শ্ৰনে বিদাৰে থেলে গেল যেন, ্ব আশ্চর্য লাগল সহতীথেরি—মণিকার ংকে খুবে মন দিয়ে তাকিয়ে রইল সে: লুলে, 'আমার তো অনেক সমর মনে হয়েছে প্রক্ষ। **কিম্তু গণিতের হিসেবে এ কি** Ġ°ζΦ ?'

গাণত কি বলে জানি না, কিম্তু র্গাণতিক তুমি বটে; তার চেয়েও বেশী একটা জিনিস তুমি স্তীথ-এই তো াললে তিন হাজার বছর আগের আজকের দনের ভেতর। তা হলে সব সময় ন্মসাময়িক। তুমিও তো তাই কললো।

স্তীথ' উঠে দাঁড়িয়ে জানালার দিকে নল গিয়ে বললে, 'কিন্তু বি**জ্ঞান অন্য** কথা ালে। বিজ্ঞানকৈ আমান্য করে কোথায় গিয়ে र्गाष्ट्रार्थ ?'

'বিজ্ঞানকৈ সভিটে জ্ঞানে দীড় করাবে। বিজ্ঞান তো এখনও **আধা সতা। সতা হ**বে: হংয়ালিকে সেই তো গিছে ধরতে একদিন।' ্লে মণিকা চুপ করে রইল কিছুক্ষণ।

शींगका वनारम, 'किन्छु आभारपद छाना অনেক কিছ,ই হে'রালি হয়ে রইল।'

স্তীর্থ আলো আবছায়া চোখে তাকিয়ে নিজের সোফার ফিরে এল।

স্তীথেরি দিকে তাকালো না মণিকা। ম্তীর্থ তাকিয়েছিল দূর আকাশের শাখা याग्यतन्त्र मिरकः स्मिग्ने कि मार्खात् ना, স্থ সংর গেছে তার শ্না **খ্যানের**? র্যাণকার মূথে কোনো আলো পড়ল কিনা— কিংবা **ছায়া—কোনো ইণ্ণিত এসে মিলিয়ে** গেল কিনা ভাকিয়ে দেখবার কথা হয়তো গ্তীর্থের: কিন্তু বিদৃদ্ধে নেই—তব্ৰুও বিদ্যুৎ রয়েছে—নারী নেই তব্ও দুর্বার রেতঃকরণ ঐ সকালের, দুপ্রের নীলিমায় - অনুভব কথতে করতে অপর কোনো মানবের মত হয়ে গিরেছিল স্তীর্থ: অনেকক্ষণ পরে উঠে সে বাকি জানালাটা प्रांच मिल।

'ঐ জানালাটা আবল্পে স্বাথলেই ভালো হত স**্তী**র্থ ।'

'সরে গে**ছে সূর্য'। এখন আর** ভোমার मृत्थ द्वाम शक्रद मा।'

'না সে জন্যে নর, **আমি সরে বর্সেছি**—' 'সোকাট্যকৈ আরো ভাল कारणाय ध्रतिदंश निहे ?'

'সমস্ত আকোশটাকে দেখা য়ায়। কী ভৌষণ দানবাীয় চেয়ে দেখ—'

'দানবীয় ?'

'উর্বশী লক্ষ্মীর ডেয়েও সংস্পর; আকাশের হত।

कथा वन्तरल ना किए-अस्नक्षा। ভূমি আমার এই সোফায় এসে বস সভীথ'।'

'আস্ছি।'

'আমার পাশে বসো।'

রোদের ভেতর দরে আকাশে চিলেব কারাও শোনা গেল। কেমন অপ্রকৃতিস্থ হয়ে উঠতে চায় মানুষের মন: অথচ প্রকৃতি স্পরিসারের ভেতর স্ক্রিথর, কেমন আশ্চর্য প্রাণবত্তার সংচালিত; মহানভেব।

'কি দেখছ তুমি?'

'এই রোদ নীল আকাশ শহরের মিনার দালান সাদা বিছানা বাঁহত বাথা জন্ম-মাতা ভেদ করে উজ্জাল বন্ধাণ্ডের দীগিত রোজই থাকে। তুমিই তো বলেছিলে একাদন--বেবিলনেও ছিল। বেবিলনে ছিল, আমবাৰ দেখেছি। কিন্তু তব্ও দ্জনে মিলে দেখবার সময় বেশী পাই না।

স্তীথ মণিকার সোফায় এসে বসল: পাশাপাশি, কিন্তু গা ছোঁৱে নয়। ছোঁৱা-ঘেৰ্ণিয় যাতে না হয় সেই জনোই একটা সরেই বসল এদের ভেতর একজন।

'সবই আছে, অথচ কিছুই নেই, মহা-নগরীর ওপরেও এত বড আকাশ, এরকম রোদু, অথচ সমাজ নণ্ট, রাষ্ট্র পণ্ড, মান্যের হাতে মান্ত্র শেষ হয়ে যাছে, বোন মরছে ভাইয়ের হাতে।

স**ুতীথেরি কাঁধের ওপর হাত রেখে** মণিকা বললে, 'চান করে এসো, এখন গেলে কলে জল পাবে। চৌঝচ্চায়ও আছে। আমি জ্যোতিকে বলে দিচ্ছি, দু বালতি জল এনে তোমার চানের ঘরে রাখতে। হবে দ্ব ধালতিতে?'

'ধ্ৰুতাধ্ৰুসিভতে তোমার জামা ,ছি\*ড়ে গেছে হয়তো। কিন্তু জামার রম্ভের দাগ কিসের?' মশিকা জামার দিকে তাকিয়ে সতে থৈর মাথের দিকে তাকিরে বল্লে।

মণিকা বলে 'এ তো অনেক তোমার নিজের গায়ের? না অন্য কার-স্তীর্থ শার্টের বোতাম থ্লে **খ্রলতে বঙ্কে**়'না, **আমার না। কি ক**রে শাট**্টা মাড়াল তাই ভাবছি**।'

বোতাম খ্লতে খ্লতে থেমে গিয়ে क्ष्मुच्चे करत स्थात्यत पिरक তाकिरत नरहा. রব্রটা কালি মেরে গেছে। তাজা রব্র নক নিশ্চয়ই। এ কবে হল। সতিটে রক্ত তো?' 'আঃ ছি, নাকের কাছে নিয়ে শ'কছো

কেন ?'

স্তীর্থ পার্ট খ্লে ফেল্ল, ব'রাম্পার नित्क हर्राष्ट्र रकरन वरका, यदन १८७.ह। गामाधावके गामा क्रम ?'

### नागरुवय रघाव



সাহিত্যরুচি আর সাহিত্যিক গভার কাজে নিয়েজিতপ্রাণ সাগরময় ঘোষের সম্পাদকের পোশাকের আড়ালে যে একজন স্রন্টা শিল্পীও ল,কিয়ে আছেন, তাঁর বইগালি সে কথা নিশ্চিতভাবে প্রমাণ করে-বিশেষ করে 'সম্পাদকের বৈঠকে'। তার সেইসব বইঃ

র্মারচনা ॥

সম্পাদকের বৈঠকে ৬.০০ ঝরা-পাতার ঝাঁপি **৪**০০০ চরিতালেখা ৷৷

একটি পেরেকের কাহিনী ৪০০০



আনন্দ পাবলিখাস' প্রাঃ লিঃ প্রচারিত

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় মূলত কবিপ্রাণ রোমাণিটক লেখক। এই বোম্যাণ্টিসিজম লীল্যান্নত হয়েছে প্রেমে। যে কারণে ভার প্রায় সব উপন্যাসেরই অশ্ভঃস্লোত প্রেম। তার ক'টি বইঃ

উপন্যাস ॥

স্মরগরল ৮০০ জাধার পেরিয়ে 4.00

কিশোর-সাহিতা 🛚

সীমানা ছাড়িয়ে ৬.০০ পাথরের চোখ ৬ ০০ ভয়ের মুখোশ ৫ ০০



হরিনারায়ণ **हट** जिथा श সে গল্প শ্নবে? তাহলে বেসে

স্তীর্থ ইভিচেয়ারটা মণিকার সোকার দিকে খারিরে একটা কাছে টেনে এনে বঞা. শাটো যা রম্ভ দেখছ, এই নিচের গেলিতেও তেমনি,—ভার নিডেও—'

সামে ভূমি জ্বাম হয়েছ; কথন হলে? 'काल बाटक।'

কাল রাতে! হাসপাতালে যাওনি কেন ?'

এখানে কি হাসপাতাল নেই: তোমার এ বাডিতে?'

কাল রাতে তক্ষ্মি হাসপাতালে বেতে পারতে তো ভূমি'—

দতি কড়মড় করে বল্লে মণিকা, ভটো। জ্যোতিকে গাড়ি ডাকতে বলছি: একানি

স্তীৰ্থ কুড়োম ভাঙতে ভাঙতে আন্তেহেনে বচ্ছে, 'যে ফেরারী সে যারে হাসপাতালে। কী ভারেরি করব আমি বল তো দেখি।'

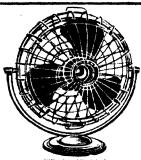
'ফেরারাী! কাকে খনে করলো!' মণিকা জ্যোতিকে ডাকবার জন্ম ভেডলার দিকে যাচ্চিল ফিরে এসে খাটের

# अंदियन

**ष्टार्जि प्रा**खल – याज ळूलना त्नरे ডিল্যুক্স—স্থপার ডিল্যুক্স—ডেস্ক—অল্পারপাস্

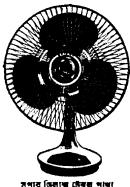
ভারতের সবচেয়ে অভিত কারিমর দিয়ে তৈরী ওরিছেন্ট টেবল পাখাওলি ডিজাইনে আধনিক ও বিভিন্ন মডেলে পাওয়া যায়—যা আপনার প্রয়োজন মেটাতে ও আধুনিক বাড়ী সাজানোর পক্ষে অপরিহার্য। সবন্ধকমে পরীক্ষানিরীক্ষা হওয়া ও গুণাগুণ বজায় থাকার ফলে এই সর্বাধনিক পাখাগুলি বছরের পর বছর निঃশব্দ, निर्वाण्याष्टि कास करत চলেছে।

সৰ পাখাতেই দু'ৰপ্ৰের গারাণ্টি

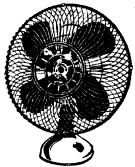


অলপারপাস পাখা









ভিৰ্যুক্ত টেব্ল পাৰা

ওরিয়েনট

ষে পাখাঞ্জুলি হাওয়ার সাথে সাথে ঘরের সৌন্দর্যাও বাড়ায়

ওৰিয়েণ্ট জেমানেল ইণ্ডান্ড্ৰীজ লিমিটেড, ৬ যোৱ ৰিবি লেম, কলিকাডা ৭০০ ০৫৪ কাাট্রীঃ কলিকাডা এবং ফরিদাবাদ

কিনারে দাঁড়িরে স্তার্থের দিকে তাকাল কিন্তু কি মনে করে তংক্ষণাং তেতলায় চলে গেল। ম্ত্তেই অনেক কিছু ওর্বপর ব্যাতেজ ইত্যদির সাজসরঞ্জাম সংগ্ নিরে এসে বলে, কই জামাটা খোলো দেখি।

কিন্তু জামা খুলে দেখা গেল স্তীথের গা একেবারে পরিন্কার—একটা মশার কামড়ও নেই কোনোদিকে—

মণিকা গালে হাত বিদ্ধে সোধার এক কিনারে বসে বছে, ভাহলে বিমুশক্ষ বা বলেছিল সেই কথাই ঠিক?

'দেখা ইয়েছিল। তুমি ফেরার<sup>†</sup>? কাকে খুন করলে?'

'তাকে কি করে চিনবে তুমি?'<sub>.</sub>

কোনো বড়মান্ত্রকে করোনি তো?'

এ প্রখন শুনে মাঁলো কলা আর ঘণ্টা
নাড়ার প্রভার প্রেতের মত মনে হল
মশিকাকে,—নিজেকেও,—নিজের সংগ্রমটাকে।
এক আধ মিনিট চুল করে থেকে বড় কাজকর্মের আসরে অগ্রসানী বাম্নের মত যেন

—একট্ বিশ্বদীত ঘরে স্তেথি ব্রে, বিড়
মান্ত্রর তে আমাদের বলে।'

'ও কি, রন্ধমাথ জামাটা কথন তুলে আনাল? জানালার গরাদে বে'ধে কি করছ স্তীর্থ: রন্তের মিলান ওড়াফো?' বলতে বলতে খ্র বিরক্ত, পর্যীভৃত হয়ে মলিকা দবজা বাধ করে দিয়ে এল, রাণ্ডার দিকের দ্টো জানালাও।

'না, কোনো বড়মান্যকে **খ্**ন করিনি।'

'কেন্দ্রোনা।'

'কেন করব না বল তো দেখি? আম হে'য়ালি সাধাছ; তুমি করে বলো। তুমি ছাড়া কেউ পাচি থলাতে পারবে না।'

'হে'য়ালি টে'য়ালি নয় – কেন মিছিমিছি
বিপদ বাড়াতে যাবে ?' 'বিপদ তো
আছেই ৷ কিন্তু আসল কথা হছে কুলিকামিন এক আধটাকে খুনে কয়লেই হয়ে
য়য়, ওতেই বেশ গোঁজে ওঠে; বেশ খাসা
লপসি লিসপিস পয়না হয় ৷ ওয়া বি'লব
করতে জানে না, আমানের দেশে তো
কিছ্তে না, ওদের সকলকে কেটে ফেলেও
না বিশ্তু কণ্ট হবে একটা মালিক,
মুখার্জি, হাঁয়াচাদ, হাকুমচাণকে মেরে।'

স্তীথের কথাবাতা রক্ষসক্ষের ক্ষেন একটা বেচাল বিসদ্শভায় রশিকার সমস্ত অত্তরেশিলারের মধ্যে আস্তে আস্তে বিব স্থিত হক্ষিল হেন: টন টন করে ইঠল ভার:

হীরচাদ কে?'
ভাকে তুমি চিদকে না।'
কি করেছিল সে?'
কিছু, না।'
ধি বক্তের দাগ কিদের?'

তা পরে শ্নবে। আগে বল আছকের এই যুগে আমাদের মতন লোকের পক্ষে ধরে ধরে হে'লো পিছে ঝাড় সাফ করে কেলাই ভালো—'

শা, তা আমি কি করে বলি। আমার প মতে খনে করাই খারাপ।'

**াকগতু** যদি খনে করতে হর তাহলে কাকে করব?'

**'কাউকেই** না।'

'বরং গরানাথ মালোকেই, ভাই না বিশ্বা ?'

'গন্ধানাথ মালো কে?'

শাম শানেই তো ব্থেছ একটা কেণ্টো-বিশ্বী কেউ নয়। কিন্তু তব্তু ছেলেপ্লে নিয়ে ওর একটা মনত পরিবার। পরিবারটা ন্বামী স্থানিই এক জোটে না, আরো কেউ নাক ট্কিয়ে বংশ বাড়িয়ে গোছে তা জানি না। বা হোক, পরিবারটা না খেতে পেরে মরছে।

'আমরা কি করব', মণিকা বলে, 'আমরা তো নিঃসহায়।'

স্তৌর্থ উঠে দাঁড়াল: পালচারি করতে করতে বলে: 'ঠিকই বলেছ ভূমি।'

মণিকার দিকে ফিনে স্তীর্থ কলে, 'অমি গরানাথ মালোকে মেরেছি। এ তারই 'তার রক্ত ?'

স:তথি জানালা দুটো **খুটো দিরে** বলে, 'খাঁ, বড়দের কারো নর: ভর করবার কিছু নেই।'

> শ্দীইক হরেছিল ? 'কিছটো হরেছিল !' 'ডোমানের ফারো" ?' 'আমানের ফারো" নর !' 'আহালে ?'

'এই শহরেই—কোনো কোনো আরণার।'

'তৃমি কি কশকাতার বাইন্তে ছিলে এতদিন ?'

'মা ।"

'ধর্ম'বটের ব্যাপারে কিছ**্ করেছিলে** ভূমি?'

'বাতে জেল হয় এমন কিছু করিমি হয়তো।'

স্তীথ উঠে গিলে বৰ্ষ দৰজাটা খুলে গিল। ফিলে এলে বজে, কিংবা করে থাকিই বলি, জানবে কে? এই তো এই লোকটাকে খুন করেছি আমি। কি হরেছে তাতে? খুন বে করা হরেছে তা বেল হবে একদিন। কিন্তু এ নিয়ে গহিগাই কলকে। মত একটা কুরাও থাকে মা একৰ লোকে।

আশ্বতোষ ম্থোপাধ্যায়ের

বন**য**ুলের

## वनाकात्र मन अग्धिभरका वर्षन

৫ম মন্দৰ ৭.০০

नाम : ७.०० मचूम वह ≽.००

শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের

তারাশতক্র বল্লোপাধাারের

## कार्गीनाथ 🚥 जाटहाग्रा निरक्षक 🟎

কৰিব নিৰ্বাসন ও জন্যান্য ভাৰণা ৭-৫০ ॥ শিবনারারণ রায় কলকাভারে বিদেশী রংগালয় ৬-০০ ॥ জবল বিদ্ধ বাংলা গল্প বিচিচা ৫-০০ ॥ নারারণ গণ্ণোপাধাার নার্যায়ক পরে বাংলার সমাল চিত্র ১২-৫০ ॥ বিনর খোব বিদ্যালাগর ও বাঙালী সমাল ৩র খণ্ড ১২-০০ ॥ বিনর খোব

প্রবোধকুমার সান্যালের

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর-এর

### दाभियाद ভाष्मिदी अवनीम् इंटनावली

নাম : ২৫.০০ ১ম বল্ড ২০.০০ ২র বল্ড ২২.৫০ তর বল্ড ছালা ছচ্ছে।

সতীনাথ ভাদ্ঞীর

চাণক্য সেনের

অচিশ্ডাকুমার সেনগল্পের

### দিগভাৰ্ত রাজপথ জনপ্থ মন্দাল্লান্তা

₹ **₹₹**₹ \$0.00

FIN : \$0.00

माम : 6.00

मध्नाम्म हत्हे। भाषात्त्रत

छः गर्वतंशाभाज मारमञ्

### भनाषका ছाम्राञ्च्य न्वश्नहर्कावमाम्रज्ञ

প্রকাশ ভাবান ১৫, বাঁক্স চ্যাটাজী স্থাটি, কলকাতা-১২

(TO 00000)

والمرجوب

## सारम्या भिष्ठ-आशत जन्मर्त्क य्य-मच कथा स्नतत्व छात

## बात जगर्मकाल कि कि बार

শ্ৰঃ আনার বাচাকে পৃষ্

থ সবল ক'বে গ'ড়ে তোলার

লঙ অবৈয়াকনীর ভিটামিন,

থনিক পদার্থ আরে প্রোটিন

আবৃলস্থেতে অংছে কি?

আবৃলস্থেতে হুংধর সমন্ত খাডাবিক
উপাধানতো আছেই এছাড়াও এতে
আছে অভিরক্ত ভিটামিন আর
ধনিক পদার্থ।

ভিটামিন গংক্রমণ প্রতিরোধ করার জন্ত আর কিলে বাড়াবার জন্ত, হুত্ব আরু, মাড়ি, চোধ আর গাঙের জন্ত। নিয়াসিন হজন শক্তি আর গরিপাক জিনা গবল ক'রে তোলার জন্ত, হুত্ত তকর জন্ত। ক্যালসিরাম ও কসকোরাসের মত ধনিজ পদার্থ ভাড়ের গঠন বাভাবিক ক'রে তোলার জন্ত। আরুরণ পাহায্য করবে

শ্রোটন হোল সেই মূল উপাদান যা

রক্ত গঠনে ।

প্র: আমার বাচ্চা আমূলত্থে হতম করতে পারবে কি ?

প্রতি বিন্দু হধ শুখিরে চমৎকার মিহি
পাউডারে পরিগত করা হরেছে।
ফ্যাটটাও সেভাবেই ছড়িরে পেওয়া
হরেছে এবং তার ফলে স্বর্য এই শিশুআহার হজম হয় সহজে। এমম কি
করেক দিনের বাচ্চাও এটি হজম
করতে পাববে।

প্র: আযূলন্দ্রে তৈরী ক্রতে কি অনেক সময় লাগে গ

আমূলতো জ্বেড্রাইং গদ্ধতিতে অভান্ত মিহি পাউডারে পরিণত করা হয় ব'লে এটি সহজেই গ'লে যায় এবং ভৈরীও করা যায় পূব ভাড়াভাড়ি। বোতলের মিপলে কমাট বেংদ যায়না, ভাই শিশুতে অনেকটা বাডাসও গিলে ফেলতে হানা।

वालकामुल अवर বাড়ন্ত শিশুরা ৩ মাদ বয়স গেকে শিশুকে আমূলতো ছাড়াও শন্তের আহার বালআমল বাও-ग्राटक शक्त कक्तम । আরঙ নানান ভথ্য জানবার কল্পে বিলামূল্যে आयून भूउक-वाष्ट्र । শিশু পালন বিনাযুল্যে আযুল পুত্তক মাতৃত্ ও লিওণালন পেতে হ'লে এই ঠিকানার চিঠি বিন---(भाः यः मर > - > २८, (वाचारे 8०० ००)। नत्व ৫০ পঃ ডাক টিকিট এবং আপনার পুরে। ঠিকান: বেৰেন ৷

आस्तार्ड व्याहरू सारम्ब व्यवस्थाः वाष्ट्रम् तिकव





বাঞারে হেড়েছে : শুলবাট কোপপারেটিড বিশ্ব বার্কেটিছ কেডারেশ্ব বিঃ, আরশ্ব ঃ

# নীললোহিত্র নোহার

মাঝখানে আমার কৈছাদিন শখ মেছিল সাঁতার কাটার। এমনিতে তো 
ায়াম টায়াম কিছা হয় না! বাড়ির কাছেই 
বালিগঞ্জ লেক, সেটারও সং-বাবহার করা 
ভিতিত। একটা বাঁকি হাফ প্যাণ্ট কিনে 
কেললাম। অনেক দিন পর হাফ প্যাণ্ট ও 
গোঞ্জ পরে বেশ স্কুলের ছেলের মতন লাগে 
নিজেকে, যদিও আমার বাকে, হাতে-পাছে 
বড় বড় লোম।

কয়েকদিন বৈশ উৎসাছের সংগেই হোরবেলা উঠে লেকে থাই, পার্যলিক প্রেল, ফেখানে চাদা টাদা কিছু লাগে না. সেখানে অনেক অটেনা নারী প্রেষের সপ্যে জলের মধ্যে বেশ খানিকক্ষণ ঝাঁপাঝাঁপি করে সাঁতরাই। সাঁতার আর সাইকেল কেউ একবার শিখলে আর ভোলে না, এই নীতি অনুষারী আমি সাত-আট বছর অনভ্যাসের পর একদিন কায়দা করে লাফিয়ে সাইকেলে চাপতে গিয়ে দড়াম করে আছাড় থেছেছিলাম সাইকেল-সমেত: কিল্ফু সাঁতারটা সতিই ভূলিনি, একট্ হাঁপিছে গেলেও ছোট লেকটা এপার ওপার করা বায়।

সাঁতার শিখেছিলাম ছেলেবেলায়, তখন হাফ পাণ্ট পরেই সাঁতার কাটতাম আমধা। কলকাতার গণ্গায় কিংবা গ্রামের পত্তুরে। সেই ধারণাটাই আমার রয়ে গির্ফোছল। किन्छ वालिनारक्षत्र स्माक जना त्रका कारामा। স্ইমিং ট্রাণ্ক নামে এক প্রকার উন্নক্ত ধরনের জাশিয়া পরে স্বাই সাঁতার কাটে সেখানে। আমার মতন একজন **ধেডে** লোককে হাফ প্যাণ্ট পরা অবস্থায় দেখে **অনেকেই আ**ড চোখে তাকায়, কেউ কে**উ** ফিকফিকিফে হাসে। ব্যাপারটা আমি টের পেলাম কয়েকদিন বাদে। কিন্তু ছক্ষ্মীন একটা সুইমিং ট্রাঙ্ক কিনে ফেলতে শ্বিধা বর। লোক মুখে শুনেছি, জিনিসটার দার হাফ প্যাশ্টের তিন গুণ। আমার সাঁতারের বেকি ক'দিন থাকবে কে জানে, শুংচু শুংহ **थक्टो मात्रि किनिज़ किन्न एक्न्स्ता ?** का ছাড়া হাফ প্যাণ্ডেই কান্ত চলে বাচ্ছে, নেহাং ফ্রাশানের থাতির...।

এই সময় একদিন স্কালবেলা সাঁতার

কেটে ফিরছি, দুরে দেখলাম ঝণ্যাদকে। ছোটু ছেলেটির হাত ধরে আন্তে আন্তে হে'টে আসছেন। প্রথমেই আমার মনে হলো, গাছের আড়ালে লাকিয়ে পাঁড়। মাথার হুল আচড়ানো হর্মান, ভিজে হাফ প্যাণ্ট আর গামে হোষালে জন্তানো, এই অকথার



**जूरे** সাতার কাচিস ব্রি?

ব্যরন্তির মতন সংক্রীর সামনে দাঁড়ানো ব্যর ?

করনাদির ছেলে তার **আগেই আঙ্ল** ভূলে বললো, রা, ঐ দ্যাথো, **নীল্কাকা**!

ধরা পড়ে গেলাম। আমি এগিমে এসে বেশ সহজ ভাবেই বললাম, কি ঝরনাদি, বেডাতে বেরিয়েছো ব্যক্তি?

ঝরনাদি প্রথমে আমার গোদা গোদা ঠাং সমন্বিত হাফ প্যান্ট পরা অপর্প চেহারটো দেখলেন। তারপর বললেন, তুই সাঁতার কাটিস ব্রিক? ভালোই হলো। তুই একট, আসবি আমার সম্পে?

—কোথায় ?

—ট্রকাটোকে সীতার শেখাবার জন্য
ক্রাবে ভর্তি করে দেবো ভাবছি! তোর কোন
ক্রাব ?

—ক্লাব মানে? আমার তো কোনো ক্লাব নেই।

—তুই তা-হলে কোথায় কাটিস ? অমকে

क्रांदि बान ना है

লেকে বিভিন্ন হাবে ক্ষাণী কৰিব বিভাগ কৰিব ব

আমি বললাম, সাব সাবের বরকার নেই। আমার ওপর ভার বাও, ট্রেক্ড্রে আমি চার পাঁচ বিনে সাতার বিশিবের দেবো।

বরনাদি সন্দিশ্ধ ভাবে আমার দিকে তাকালেন, তারণর বললেন, ভুই সাঁভার শেখাতে জানিস?

—এ আর শক্ত কি? সবাই পারে। তুমি সতার জানো? তোমাকেও শিশিকা দিতে পারি আমি।

—তে।র লাইফ সেভারের সাটি ফিকেট আছে?

—সে আবার কি? সাটি ফিকেট মানে?
ভূমি দেখতে চাও? তোমাকে আর একবার
সাতার কেটে দেখিয়ে দিচ্ছি! আমি সাঁভার
দিখেছি গ্রামের স্কুরে। ঐ ট্রক্র মতন
বরেসে। ঐ ট্রক ছেলেকে বাঁচাবার জন্ম
আবার সাটি ফিকেট লাগে নাকি?

— তুই জানিস না, ওরকম ভাবে শেখা আনসারেনিটফিক। ছোট ছেলেদের শেখাতে হয় দেউজ বাই দেউজ—হাত আর পারের ওপর সমান জোর না পড়ঙ্গে একটা দুর্বল হয়ে বেতে পারে। ক্লাবে ট্রেইনড কোচ আছে।

—কিন্তু আমি যেথানে কাটি সেথানেও তো অদেক বাচা ছেলে মেয়ে মা-বাবার কাছে শিখছে। আমি শিখেছিলান আমার

## বহুরুরপী

য় দিশিরক্ষার সংখ্যা প্রকাশিত হরেছে 🛭 अहरी : निनिबक्तादात महि ' टाम्बंडि ग्रुब्र्यूप्र् रक्षभा । প্রযোজনার সমসাময়িক সমালোচনা এবং ৰহা সংবাদ দাত্যাপ্য পৱিকা বেকে गरकागछ। बहार्य, कन्कावकी ও বোণোল क्रोध्रती मन्त्रदर्भ किनीते लामा। अ शाका লিখেছেন : রবীস্মদাথ, পরংচস্ম, অস্তলাল, खननीन्त्रमाथ, शरमात्रक्षन खड्डोठार्य, निर्मारनन्त्र, नारिकी, শচীন সেনগাুল্ড, গজাপদ বস্তু দেখী, সদেভাৰকুমার ঘোৰ, रनवनाडामन गरूफ, जरूजील बरुपाणायाम, किरकत्वनाथ भ्रायाभाषात्र, श्रायात्र प्राप्त-रहोश्रयी अदर मन्द्र मिछ। जरवारिय সম্পাদক—**চিত্তরঞ্জন খোব।** 

॥ দাম পাঁচ টাকা ॥
 ১১৩, নাসির,দিন রোড, ক্সকাছা-১

(TR 2>449)



## চটপট আরাম পেতে নিন জোরালো অথচ নির্ভরযোগ্য অ্যানাসিন

**ट्यांब्रोटना :** ज्यातानित इंटेन्डे वाथा-(वमतात्र ज्याताम अत (मह, कात्रप्त ज्याद ज्

শির্জনবোপ্য । আসানাসির ডাক্সারের দেওয়া গুরুধের মতই নানান ভেষক্ষের এক অপূর্ব্ধ সংমিশ্রণ। এর জন্মই লক্ষ লক্ষ লোক অসানাসির খান, অসানাসির খাত্রার সুপারিশ করের।

লৰ্দ্ধি আৰু সু'ৰ বাধা-বেদনায়, মাধাধ্বায়, পিঠের ব্যথায়, পেশীর ব্যথার আৰু ইাতের ব্যথায় চটপট আরাম এনে দেয়।



ভারতে ব্যথা-বেদদার উপাশ্যকারী ওবুধগুলোর মধ্যে সবচেয়ে জনপ্রিয় Angh, Uter of Thi Geodray Manners & Co., Ltd. A/2/6-76, p মারের কাছে, আমার তো কোনো অল দুর্বল হয়ে যার্মন ?

जूरे काथाय कारिन?

আমি আঙ্কের তুরে পাবলিক প্লটা দেখিয়ে বলনাম, ঐ যে দ্যাখোঁ, না, এখানে তো কত লোক সাঁতার.....

বরনাদি একেবারে অভিকে উঠলেন।
নাক কুচকে বললেন, জঃ, অভলোক, কার
কী অসুখ আছে কে জানে, সবাই মিলে
এক জান্তগায়—ক্লাবে নিয়মিত জলে ওযুধ
মেশায়…

আমি ব্ৰুক্তাম, ব্ৰুমাদির শ্কিবাতিক আছে। যাদের এই অস্থটা থাকে, তার কোনো থ্রি মানে না।

বলল ম, ঠিক আছে, যাও তা-হলে!

— তুই একট্ আমার সপো চল না।
কোথায় ফর্ম টর্ম পাওয়া যায়, আমি জানি
না। তোর সপো যখন দেখাই হলো—

আমি রাজি হয়ে ট্রেল্র হাত ধরলাম। ট্রেল্ বেশ শ্বাম্থাবান ছটফটে ছেলে, ভয় ডর নেই, ওর সাতার শিখতে দেরী লাগবে না।

ক্লাবটির মধ্যে চনুকে দেখল ম, ারনিকে টাকানো টাকরো ভিড়। লোকেরা ফিসাফস করে কথা বলছে। এক জারগায় একটি বাজা মোকেকে কেন্দ্র করে একটা বড় ভিড়, মেরেটি কাদছে ফার্মপিয়ে ফার্মপিয়ে!

লোকের ফিসফিসানি থেকে ব্রুবতে
পারলাম, মেয়েটিকৈ তার বাবা এক জায়গায়
বসিংহ রেখে সাঁত র কাটতে গেছে। দ্ব্র্হণী কেটে গেছে, তব্ব ভদ্রলোক এখনো ফেরেননি। লোকটি অবাঙালী, ক্লাবের অনেকেই তাঁকে চেনেন, তিনি একজন দক্ষ সাঁতার্। তবে তিনি কেথায় গেজেন ্ব্র সম্ভবত মেরের কথা ভূলে গিছে হ\ গাড়ি নিয়ে বাড়ি চলে গেছেন।

ভিড় এড়িরে আমর। কাউণ্টারের দিকে
এগোল ম। কাউণ্টারের তেতরেও খুব
উত্তেজনামর আলোচনা চলছে। আমি তিন
চারবার বললাম, ও দাদা। শ্বনছেন, ও দাদা

কেউ কানই দের মা। এমন সময় আর
একটি লোক দার্ণ বাদত হয়ে ছুটে এলে,
প্রায় অমাকে ধারু দিরে সরিয়ে তেতরে
চুকে গেল, সবাই মিলে চাচামেচি শ্রু
করলো, ভারপর সবাই দোড়ে বেরিরে গেল।
কাউন্টার ফাকা।

যাড় যুরিয়ে দেখল ম, মাঠের সব লোক ছটেছে একদিকে। অংশাঝপ করে করেক জনের জলে লাফিরে পঞ্চার দক্ষ দাুমলাম।

আমি করনাদিকে বললাম তোমরা একট্ এখনে দাঁড়াও, দেখে আসি ওখানে কী হল্ছে।

একট, উকি মেরেই ব্যাপারটা বোঝা গেল। অবাগুলী ভদ্রলোকটির মৃত্যুদহ মুক্তে পাওয়া গেছে, পাড়ের কাছেই কালার োৰে থাকা অবস্থার। তিনি দক ্ছিলেন কিন্তু ভালো ভাইভার ন। লেদিন হঠকারীর মতন তিনি লা থেকে ভাইত দিয়েছিলেন। মৃত্যুই ই হাতছালি দিয়ে টেনে নিরেছিল টক। কাদার মধ্যে গৈছে ররেছেন টা ধরে, কেউ লক্ষাও করেনি। এত-ार्प अक्टान्त भरन शरफ्र रव টকে ভাইভিং বোডের সিডি দিয়ে দেখা গিরেছিল।

তা যাকে তাকে যখন তখন নেয়। একটি বাচা মেয়েকে দাঁড় করিয়ে তার বাবাকে না নিয়ে গোলে চলতো जना काता जगर हो लाकिरिकरे ্যেত না?

গদা মাথা মৃতদেহটি ধরাধরি করে ্র তিন চারজন। ঘাডটি এমন ভারে চ যে মনে হয় শিডদাঁডা তেঙে গেছে। মেরেটির কালা যাতে আমাকে চনা হয় তাই আমি দু' হাতে কান দিয়ে দুতে সেখান থেকে চলে এলাম। গ্রামাকে দেখেই ঝরনাদি থানিকটা জ করতে পেরেছিলেন। মুখখানা ि. काकारमः। आत्रि यथे वननाम, लाक्षी...। अवनामि अभीन वनासन, ं ॰ कीक श्लिक देन देशीनमा दि गाँगी गा जीनिश्विः...

भवनामि वनार्छ छाहेरहर, छे,वन, यान জানতে না পারে। এসব ভয়ঞ্কর কথা ্ব মজন ছে ট ছেলের জ্বানা উচিত নয়। **মিশ**লারি স্কলগ**্রি**লর আজকাল লৌলতে ছ' সাত বছরের ছেলেরাও দিবি। ইংরেজি শিথে যায়। সাতেরাং তাদের সামনে কোনে। গোপন কথা কিংবা অসভা কথা ইংরিজিতেও বলে পার পাবার উপায় নেই। সতেরাং আমি ঝরুনাদিকে এক পাশে

ডেকে নিয়ে গোপনে সব বা।পারটা জানাল্য। ঝরনাদি রীতিমতন দ্ব'ল হয়ে পড়েছেন। কাত্র প্রবায় বললেন, ইস. কী

অমি প্রথমে তেবেছিলাম, ঝরনাদির খব কোমল মন, তিনি ঐ অচেনা লোকটির এবকম বেঘোরে মৃত্যুর জনা থবে বাধা পরেছেন। কিংবা ঐ ছোট মেয়েটির কথা ভেবেই—। একটা বাদেই আমার সে ভুল ভাঙলো। **প্**থিবীর অধিকাংশ মায়েরাই নিজের সম্ভানের সম্পর্কে চিম্ভা <sup>দু</sup>ময় পু**থিবীর আর সব কিছ, ভূলে যায়**। গরনাদি নিজের সম্তানকে বিজ্ঞানসম্মত টপায়ে মানুষ করছেন। তিনি এখন শ**ুধ**ে ভাবছেন . ঐটকে শিশুরে মনে এরকম একটা की तक्ष हान किनाद। यीन मत्नत राया मृत्याणे रशरिश यात्र ? यीन क्यात्ना ক্মপ্লেক্স' তৈরি হয় ? যদি জল সম্পর্কো গারা জীবনের মতন একটা ভীতি ভবেম G# ?

ব্যুনাদি বাহুবার বসতে লাগলেন, ইস क्नि य जाजरे बशान बनाम ? क्नि य वाहर धरका बका...

বললাম, চলো, তোমাদের বাড়ি পেীছে দিয়ে আসি।

बह्मनामित वाष्ट्रिक दवनी भूदत नहा। আমার ভিজে হাফপাাণ্ট श्रा এসেছে লক্ষ্যটাও কেটে গেছে এতক্ষণে।

ক্লাব খেকে বের বার **ग्रेयम**् জিজেস করলো, মা আমি সাঁতার কাটবো

শ্রনাদি বললেন, না। **এ বছ**র ভোমার সাঁতার কাটা হবে না।

-কেন ?

हैता, जब कम् क्रितिया शास्त्र अ बहरा

আৰু ভতি ক্লৰে না।

—अवात त्यनी कामांत्र

किसा

—কে বললো? **ও**রা ভৌ वरन नि

- धरे दछा दछलाइ नीणदनका নিয়ে এলেছেন। বিজ্ঞানসম্মত एकट्क मानाव कतात क्या वसमानि মিথ্যে কথা বলে বেতে লাগলেন।

বাড়ির কাছাকাছি **OCT** আমাদের হাত ছাড়িরে নিজেই হুটে লেল जारग जारग।

ব্যরনাদি বললেন, সার এক কাপ চা থেয়ে হাবি নাকি? দেখিস বেন আক্রেম

### ধীরেন্দুনাথ গঙ্গোপাধ্যায়

চার থণ্ডের দু: থণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। প্রথম থণ্ডে আছে সুক্রিত-সন্মোহন-স্মৃতি সম্পর্কে আধুনিক মনোবিজ্ঞানীদের অভিনত। **স্বিতী**য় থণেড আছে পাভলভের শতাধীন পরাবর্ড ভিত্তিক মনস্তত্তের বিবরণ ও মানবমনের ক্মবিকাশের সংক্ষিত ইতিহাস।

দিতীয় খণ্ড ৮.০০ প্রথম থক্ড ১০.০০ চাব **খন্ডের গাহকদের বিশেষ কনসেশন আর মা**গ্র চার সপ্তা**হ পাওরা বাবে।** 

### পাছলভ ইনন্টিটিউট

১৩২/১ বিধান স্ক্রণি, কলিকাতা-৪ (৫৫-৩২২৯)

(সি ২৮৪০০)



আৰেবিকান ভাতাৰদের পৰীক্ষা করে দেখা • करमक मिनिएडे कुनकानि वस करम

- जटक जटक यञ्चनात छन्नव एव
- वर राजाराकि मा स्टम,
- जनारत्रमम हाजाहे जरमेत्र সম্ভোচন করে
- পিছিল ক'রে মলজ্যাগের কট্ট कंबिट्ड दक्ष

বিভারতো ! অর্থ সমকে ওখাসূর্য शृतिकात वरक बाजरे अहे विकासात तिश्व (माल २४ भवनात जान्डिकि नार्कारवन): डिमाउँदिके PH 48 A (भा: च: रम् ३० ३०० वट्य ३०० ००३ १

PRess, User of THE Gooffrey Manners & Co. Ltd. 743-814-92 BEN 200

এই ব্যাপারটা ট্রল্যে সামনে আবার দ্ম করে বলে ফেলিস না। বাড়িতে না আছেন---

ট্ৰল, সিভি দিয়ে লফাতে লাফাছে 😂ছে, তিনভলার মুখে দ্ভিয়েছিলেন धाद ठाकुमा। रिजीन वन्तरमन, এর মধ্যে লভার লেখা হয়ে গেল, ট্বল, সোনা?

ध्यम यहा छेश्माद्य ति किता वनता,

না ঠানিম, আমি আজ সাঁতার কাটিনি! ওখানে একটা লোক না, জালের মধ্য ঝাঁপিয়ে পড়েছিল, তারপর কাদার মধ্যে ঢুকে গেছে ভচাং করে! একদম **ম**রে গেছে। তার একটা না মেয়ে, খ্র কাবছে খব কাদছে—তাই আজ ওখানে কেউ সাতার प्तरव ना !

আমি আর বরনাদি স্তাণ্ডত হয়ে

দাঁড়িয়ে র**্লাম। ছোটদের** আমরা হত্তী দ মনে করি, তারা মোটেই ততটা ছেও : টুবল, প্রোঘটনাটা আমাদের মুদ্র জেনে গেছে।

এবং এর পরেও সমসত বৈজ্ঞা সমीकारक नजार करत ऐ,वला, उक्ती ह क् उदलागे निरम न्याम करत (यह नागटना घटा जानतंत्र, जाभन घरत।

अभितं अपि अपि अभि यावात विश्वके



## विठेतिया थित अप्रवाक्ठे

क्रिय छन्न क्रम्ब (रम बध्यति जात काळा बिक्रानिया बिम ब्याबाक्र है विकृष्ठे विदय । कारमध्या अहे विकृष्ठे (यमेन हाका, एकमिन हक्कम कराचि महस्र। नाष्ट्र थएक माछि—वाषीय जवाब करण । जकारण, कारकव অবদরে চারের সঞ্চে--বে কোনো नवाहर विकेशिया विम भागात्राक्रके





এক ঝটকায় নিবে গেল সব আলো। কোর, অন্ধকার। এপারের **অন্ধকার এক** ুতে ধরে **ফেলল ও**পারের অন্ধকারকে। কটকায়। সামনের মাঠট:কুতে এবড়ে:-াড়ো অন্ধকারে জোনাকৈ ট্রপটাপ জনলে ন। আশেপাশের ঘরঝাড়িগ্রেলা স্ব বকারে ডবে গেছে। এখন কভক্ষণে আবার লা আসবে কে জানে। এক ঘণ্টা, गः াঁ হতে পারে। আবার হয়তো সারা রাত ও আসতে পারে। একটা দারে ট্রেন নৈ। সারাদিন গোনাগনৈতি কয়েকথানা र यारः। क्षानामास्, स्नानामास् सूथः। कथ्रता রে। সংক্যে চোথাচোথি হয়ে যায়। পরস্পর সংকোচে ভাকিয়ে দেখে। সংকোচের য়াজন নেই। আর কোনো দিন **কারে**। পা দেখা হবে না। নীলার এ বাড়িতে ন মনে এই এক খেলা। প্রভোকবার थगारमा **भारत दाधाद रह**णी करव, योन থনো কারো সবেল দেখা হয়ে যায়। অথচ রের টেনটা এলেই আগের টেনের ম.খ-লো **ভূলে যায়। সকাল সাড়ে** আটটায় কটা ট্রেন **আছে। সেই ট্রেনটা যাওয়ার** সময় লা কতকগুলো পছলদাই মুখ ঠিক করে যে: কিন্তু স্পুধের ষ্টেনটা এলে আবার কালের **টেনের মুখলালো ঢাকা পড়ে যা**য়। ্ধ্ কদাচিত প্ৰাকটা মূখ চোখে লেগে कि। यन भरत एक चारमंत्र जना काथान ৰ্থলেও চিনছে পাছৰে।

প্রতিদিন যৌন ধার। সকালে দংপ্রে াত্রে: এত **অজন্ম ম**ুখ। কিন্তু এতদিনের যোও নীলা একটা চেনা মুখ দেখল না।

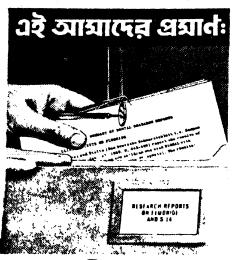
এতদিন পরে আজ দেখা যাবে। দীপকের আজ রাত্রের ছেনে আসার কথা। মাসততো ভাই। মা মারা খাওয়ার পর মাসীর কাছে মান্যে হওয়া নীলার কাছে দীপক নিজের ভাইয়েরই মতন। আর এই প্রথম, বিয়ের পর এই প্রথম এ বাড়িতে তার একাণ্ড নিজের বলতে কেউ আসছে। আন্ধ এতাদন थरत नीमा एउटात हत्न याख्या परश्यक्ष। আজ আসার জনা অপেক্ষা করছে। বাঙ সাড়ে এগারোটার **টেনে দীপক আসবে।** এখন ক'টা বাজে কে জানে। একটা চুপচাপ হয়ে এসেছে বাডিটা। বড জা-এর ছেলেটার কাল্লা শোনা যাচ্ছিল একটানা। আলো **নৈবে** যাওয়ার পর **চুপ মেরে গৈয়েছে। বোধ হ**য় অংশকারে ওর মা ওকে ব্যকের দুধ দিক্ষে। এত বড় ছেলে, ছ কছর বয়স হয়ে গেল, <u> अथरमा भारतत हाथ स्टेरल हरन मा। सीना</u> কতবার বলেছে, দিদি, এবারে **ওর এই** অভোসটা ছাডাও তো। কে শোনে **কার** কথা। এ বাড়ির রকমসকগই আলাদা। আচা ছাড়া, নীলার সম্বশ্বে এদের মনোভাবটা নালা ঠিক ধরে উঠতে পারে না। আর এসব ব্যাপারে স্বাম্ভকে কিছু বলচ্ছেও কাধে নীলার। বাড়ির ছোট ছেলে। **কে**মন যেন একটা আদারে ভাব যাই যায় করেও রমে গেছে। যেটা নীলম্ব একদম ভালো मार्श नाः এই वाष्ट्रित भरश यथन धारक সামিতকে কেমন একটা ব্দিহীন দেখাঃ। মা, বাবা, দাদা, বউদি এই সব কৈছুর মধ্যে স্মিত কেমন যেন তরল হয়ে গলে খায়. হারিয়ে যায়। নীলার তথন স্মিতের দৈকে

তাকিয়ে দেখতে ইচ্ছে করে না। অখচ 🕮 বাড়িতে এরা সবাই মিলে কেমন বেন পলা পাকিয়ে থাকে। আলাদা করে কাউকে চেনা যায় না। রাহাঘর থেকে শাশুভীর গলা শোনা গেল, বউমা, ভূমি এবার খেয়ে দেছে নিয়ে শ্রের পড়ো। সাড়ে এগারোটা ডো অনেক রাত, ওদের বাড়ি পেণছতে পেছতে বারোটা বেজে বাবে। অভি আর স্মা ভো স্পেন গেলই। এই সব ছোট শহরে সাডে এগারোটা বারোটা অনেক রাত। প্রথম প্রথম নীলার এত অংশহিত গেছে। সাডে আটটা নটার মধ্যে সব থেকেদেয়ে শুয়ে পড়ব। শ্বশার এখনো রিটায়ার করেননি। 🐠 বাড়িতে একমাত্র খানিকটা ভারিকি চালে মান্ত্র। তার কথার ধ্রপেণ্ট মলে। আছে এ সংসারে। তিনি রাভ ন'টার পর আ**লো** জনালিয়ে রাখা প্রছম্প করেন না। প্রথম প্রথম স্মিতের সপো এই নিয়ে অনেক মনকৰাক্ষি গেছে। নীলার বেশী ক**ৰা** বলতে ভালো লাগে না। অথচ এ বাড়িতে সকলেরই সব ব্যাপারে এন্ড হইটেই করা অভোস যে, এই কম কথা বলাটা এনের কাছে প্রীতিকর নয়। এক ধরনের অহৎকার, অগ্রাহা করার মনোভাব বলে মনে হয় এদের কাছে। প্রথম যেদিন নীলা রাত দশটার প্র আলো জনালিয়ে রেখে ব্যবহেক চিঠি লিখছিল, স্মিত কলল, 'আলো নিকিয়ে শংয়ে পড়।' নীলা বলল, 'দেখছই তো চিঠি निर्थोष्ट्र।' 'काम मिट्या' 'काम मकारम एका একদন্ম সময় পাব না।' 'দ'পারে লিখো'। দ্পরে লিখলে তো সকালের ভাক ধরতে

পাৰৰে না। সংমিত একট্ চুগচাপ থাকল। ভারপর বলল, 'এন্ড জর্মী ডিঠি কাকে লেখা হচ্ছে? স্মিতের কথার কোথাও अकरे, वाथरे, विद्वार प्रभारता हिन। नीमा व्यादना निरिद्ध न्द्रस भएएडिन, कथा वरन নি। একটাও না। স্মিতত না। তারপর শক সময় ক্লাল্ড স্থামিতের খ্মল্ড নিশ্বাস। भौतिन्यत्र शास क्ल्मारक निन्याम् । नीमात

ঘুষ আর্ফোন। মাঝ রাত্রে উঠে চিঠিটাকে **ग्रेक्टब्रा ग्रे**क्टब्रा करत **क्रि**ट्फ् **कानानात** বাইরের অন্ধকারের মধ্যে মিশিরে দিয়েছে। স্মিত ঘ্মিরেছে। স্মিতের ধীরস্থির শানত নিশ্বাস। নীলার ব্রুকের মধ্যে নিশ্বাস व्याप्रेटक थ्यटकरहा काथ बनाना करत, नीना দাতের মধ্যে ব্রেকর মধ্যে চেপে ভেকেছে, বাবা, বাবা। এই বিদ্ধে মোটামনটি বাবার

हैटक्टरकहै। याचा वटलाइटलम, मौन्, ह দেখো, আমি ব্ৰফো হলেছি, তোমার মার তাই। দীপকের বউ এলে সে हো। क्यम्बाद्य स्माद्य दक बादम । नीना स इर्फ़िक भूव अक्षे दिनी ना स्टब এক মহেতের জনা জেসে উঠা আশিসের মথে, নীলা মন থেকে স্থি पिरहा**ष्ट्रिय स्थात करता । ना, ना, ककर**ना स





### **একসা**ग्र সিগ্**ন**ऽ।ल ফ্লোরাইড প্রসার कत्त्रष्ट्र य अपि प्रत्यभग्न अभूत्यत्र पूर्वे द्वाध कत्त्र **फाँछ श्रतिहात कतात अनत्य এक मृल উপाদात्त।**

লিপভাল-এর ফ্লোরাইড দক্তক্ষয়

द्वाथ करव পাৰ্মানীতে দন্তচিকিৎসক কিনকেল ও স্টোলটী ৪০০ শিশুর ওপর যে পরীকা চালাৰ ভা'র ফলাফল থেকে প্রমাণিত बरबरब,-- मिगनाम क्राजाइफ प्रमुक्त ক্ষিমে কেলেছে ৩৩%। ফ্লোরাইড পীতের এনামেলের ওপর এক আবরণ সৃষ্টি কৰে আর ভাতেই গাঁড এসিভের আফ্রমণ রোধ করার অনেক বেশী ক্ষতা চলংকারভাবে গাঁও পরিকার করবে লাভ করে। ডাই বে-সব শিশুরা সিগক্তাল ব্যবহার করছে ভারা বঞ্চি नीटका मन्त्रना काटक बटल का ना काटन. **षाटक जाम्बर्धा स्थान किङ्क (बरे । त्याका** (थटकरे जिम्हारमा क्रिकेरमात्र जानमात्र ৰাড়ীর স্বাইকে সুরক্ষা যোগান। সিগন্যাল-এর এস-১৪ ছবে ছর্গজ CATH PCA ডাঃ হাওগার্ড ই, লিও মানিন যুক্তরাক্টে

বে ডাক্তারী-পরীকা চালাদ তা বেচুড

अक्टारा जिम्बारल स्वापनारिङ सामनारमा कारक संघाने वान खानवात पाँएम-**अञ्चलक जिल्लाम क**्रम

धामानिक श्रावद्य ग्रवहारतत ১० मिनिएहेत মধোই সিগতাল-এর এস-১৪ মুখে ছুর্গন্ধ मृक्तिकात्री की बाबुद्रमत्र ५०% ८ घटत एकटल । সিগনাল-এর দাঁত পরিষার করার অন্য হল উপাদান স্বাদ্যসম্বত ভাবে দাঁত পরিষার ক'রে দেয়ঃ जिनकाम-अत्र अमक मृत-उनामाम चालिम्बा-देवि- बाब्देक् वे वादक এনামেলের ক্তি না ক'রে এসন

या अक मेंटिंडर फाउनाटर माम है महारा একমাত্র সিগগুল আপনাকে ঘোলার এমন বিশেষ মিঞাণঃ দাঁত পরিছার করার অন্ত এক মূল উপাদানের সঙ্গে ফোরাইড এবং ভারে সঙ্গে এগ-১৪। ষ্মস্ত কোনো টুথপেন্ট এড সৰ বোগাৰ মা**ঃ** 



MENTY-SGF. 63-40 2G

ार**भद कथा छा**यस्य ना **मौना। त्यस्कारम** किना नौना, এक काजार, एका करत ুল্ড নিলে তা ভুল হওয়ার সম্ভাবনা া নীলার মাখার শিরা দপ করে ছল, তাড়াহ,ড়ো! তিন বছর পর হ্রেটো! বিয়ের পর স্মিত জানতে छिल गीलात श्राता क्रीयत्मत कथा. ্স্ব বরেগ্নাই চার। নতুন বিয়ের পর। আশিসের নাম বলেছিল বন্ধ, হিসেবে এক সময় আশিস তাকে বিম্নে করতে इन এ कथा उतनिष्टन। किन्यू मिकी ন। এখন নীলা ভাবে, ভুল করেছিল। कथा यक्ता थाय ना। यक्ता উচিত नम्न। ত তাকে বিশ্বাস করে না প্ররোপ্রির। ও একটা সম্পেহ **লেগে থাকে সংমিতের** লে৷ একবার নী**লা রাগের মাথা**য় সাও করেছিল, 'সব ব্যা**পারে তুমি** তুমি আমায় । कर रकन वलर्डा? বাস কর নাকি ?' "অবিশ্বাস করার কি একেবারেই নেই?' কিছাটা ন্দক ভগগীর ভান করা **স্**মিতকে াক্ত থ্য ব্যক্তিছস**শ্পন্ন মনে হচ্ছিল।** মা দাদা বেটিদর মধ্যে গলে তুর**ল হয়ে** : সূমিত নয়। কোণা থেকে বেরিয়ে এক ঘন কঠিন আস্তরণে মোড়া া যথন মাঝখানে থাকে ফাঁকা ার দ্রের। রাজে বিভানায় শ্রীর া ছু'য়ে গেলে সব কিছার বড় পালেট তখন ব্ৰের মধো 'নীলা, ভূমি এত ' কেন ? কোথায়।' **না, তুমি ভীষণ** তার তোমার ভীষণ অহ•কার, এত দর কেন তোমার নীলা ?' নীলার ংভেতর পাথর জনতে থাকে! নীলা ভোমার অমাকে ভালো-লাগে না, লাগে, পাথর ভাগের জল ঝরে, জল, ট্করো ট্করো হয়ে গ্'ড়ে। গ্'ড়ো পাথরই এক সময় অনেক রাস্তা পার সমতলে নেমে কাদা হয়ে যায়। বুকের রের পাথর। নীলার বাুকের ভেতরের ঢ়ী নদী, সব পাথর নিয়ে গড়িয়ে আসে সমতলে। কাদা জল থাকে, জল সরে যায়। ঠান্ডা, সাতি সেতে। গ্ৰাব্য বলেছিলেন, নীলা, ভেবে দেখো র ইচ্ছে না থাকলে হবে না। টাকে আমি দেখেছি। ভালোই মনে নীলা কিছুই ভেবে দেখেনি। ভেবে িক-ই বাছিল ? শুধুসৰ কিছা ঠাক হয়ে যাওয়ার পর বড় ভয় করত। তখন চোপ জনালা করে উঠাত। ছেলে-া, তার পর প্রুল কলেঞ্চের দিনগালো র সামনে ঝাঁপাঝাঁপি করত। ভাখন ক আশিসকেও আর ডভ বেশী করে পড়ত मा । বড উদাসীন ীন লাগত। কাহা काह्या । অবান্তর **ম**্তিতে ্বকের ভেতরের ঘরদোর **क्टिंगन** ।

একদিন ভীষণ ঋড় বৃষ্টির রাত্রে বাষার ব্যক্তের ভেতর শ্বেরে ছিল মুখ গৃহৈছে। ক্বে কভদিন আগে সকলে দীপরে সপ্পে হেন্টে হেন্টে পলাশ ফ্ল ভূলতে গিরেছিল। কলেছে টেন্টের রেজান্ট দেখছে ভিড়ের মধ্যে দাঁড়িরে। অর্ণাদি বলছেন নীলা, ভোমার কি হয়েছে? ভূমি তো চেন্টা করলে আরো ভালো করতে পারতে। আরো ভালো আরো ভালো আরো ভালো আরো ভালো তারো ভালো হওয়ার এক দীঘা পদ্যাতায় ফ্লান্ড নীলা কিছে ভেবে দেখতে ইছেই করেনি বা হয় হোক।

জারপর এই সংসার, স্বামী, শ্বশ্র,
শাশ্রুটী, ভাস্তুর, জা আর তিন বছরের
টুকাই। সকাল থেকে ভীষণ জোরে চলতে
শ্রু করে সংসারের চাকা। অজস্ত্র শব্দ।
ভারপর বাড়ির তিনজন প্রেষ্ট চলে যার।
হঠৎ একেবারে একরাশ ঢিলেমি নেমে আসে
সংসারটায়। ধীরে সংশ্থে আর এক প্রক্ষ চা

হর। বড়কা একট্র-আধট্র নীলার লভেয় গলপ জমাতে চেন্টা করেন। নীলার 🛎 লো मारम ना। र्वितरह नफरक इरण प्रदत्र। সামনের মাঠট*ুকু*তে রোদ **জমে থাকে। জক-**তকে রোদ। পৃথিবী বড়তজা আলক लाखनीत हरा छठे। मीनात छथन खाला লাগে না এই দ্বেরের চিলেচালা সংসার। কতকালের অভ্যেস একটা একটা করে কেটে যায়। কোন ছেলেবেলার মামী, নীলা ভাকভ মণি, কোন ছেলেবেলা থেকে মণি ভাকে আর দীপকে খইরে তৈরী করে পাঠিয়ে দিতেন। সারাটা সম্ভাহ কাটত প্রতীক্ষায়। শনিবার রাত্রে বাব। আসতেন। শনিবার ব্যক্তি ফিরে সমন্ত্র আর কাটতে চাইছ না। নীলা চোথ বৃক্তে বিছানায় শুরে থাকত, মণি এসে ডাকত, দীপ, এসে ভাকত। দীপ, কছবার এসে মিথো করে বলত দক্তি লীগণীর ওঠ. एमध्य भागा अटन रशरह। नौना छेठेख ना. বাবার গলার শ্বর নিজের কানে না শোলা भवंग्ड फेंग्ड ना। **गुकाहेटक न्नान क**न्निएक

অল্লীপ বৰ্ধন ,জন্বিত ও সম্পাহিত

## জ্ব ভেণ রচনাবলী

১ম খণ্ড: ব্যাক ভাষমণ্ড/ড: অক্সস একপেরিমেণ্ট/টোর্মেণ্ট থাউকেণ্ড

লীগস আনভার দা সী/রাউন্ভ দা মন্/ক্রম আর্থ ট্রাদ মন্ন ২য় খণ্ড : মিস্টিরয়াস আইলান্ড (তিন খণ্ড একটো) ক্রিপার অফ দি ক্রাউডস

তম খণ্ড: মাস্টার অফ দি ওয়ার্ল্ড / ফাইভ উইকস ইন এ বেলনে / পারচেজ অফ নর্থ পোল/রবিনসনস স্কল

চতুর্থ খণ্ড: প্রপেলার আইল্যান্ড/আ্যান্তিফট ইন দ্য পার্যাসিফক/এ জোটিং সিটি/সিম হাউস/আারাউন্ড দি ওরাক্ত ইন এইটি ডেক

৫ম খণ্ড: অফ অন এ কমেট/ইটারন্যাল অন্তাডাম/বেগমস্ ফরচুন/ ভিলেজ ইন দি ট্রি টপস্/সিকরেট অফ উইলহেমস্টেরিজ

মণ্ড খণ্ড : কাপেথিয়ান কাসল/জানি ট্ দি সেণ্টার অফ দি আর্থ/ অফ ক্যাণ্টেন হয়টেরাস (দ:ই খণ্ড একটে)

প্রতি খণ্ডের ম্ল্য ১৬, টাকা। সর্বসাধারণকে ২০% কলিখন দেওয়া হচ্ছে। বাইরের ক্রেতারা ১০, টাকা জাগ্রিম পাঠিয়ে <sup>V.P.</sup> মাধ্যমে এই সুযোগ পাবেন।

স্মরজিং মিতের রোমাঞ্কর রচনা

## প্রেতাত্মার সন্ধানে ৫১

ভূত-প্ৰেতের অস্তিত্ব কতি। বিশ্বাসংযাগ্য?....প্ৰেডাৰাৰ আলোকচিত্ৰ গ্ৰহণ কতদুৱ সম্ভৰ......বিভিন্ন দেশের ইতিহাস, লোকগাথায় প্ৰেডাৰাৰ প্ৰভাব....পরলোক সম্বধ্ধে রোয়াঞ্চক, সভা ঘটনায়ংলক তথ্যবহুল আলোচনা।

**শংৰুত্ব বিশ্বাস** (প্ৰাক্তন কাস্ট্ৰমস অফিসার)

## কাস্টমস হাউস ৬১

टबजन भावनिनार्ग आहेरकडे जिलिएके । 58 विकास गाउँकि मोहे केनिकाका---> ६

ক্ষেত্র পরিয়ে পাউডার মাথিয়ে বড়জা নিয়ে **अरम** नौनात भारम भारेख फिरा 'अक्टें, नक्षत्र (संदर्भा एटा भीना। वरन वर्षन हरन মার্ নীলা শ্রে থাকতে থাকতে সেই দিনপালোর স্থাধ্য ব্রুক ভরে টেনে নেয়। এমনি ছোটু একদিন সেও ছিল, কিছা মনে পড়ে না, তথন তে। মা বে'চে ছিল, নিশ্চয়ই ভাকে শইয়ে রেখে মা গদেপর বই পড়ত। মায়ের খ্য গলেশর বই পড়ার নেশা ছিল। নীলা শানেছে কোথায় মা, মাকে মনেও পড়ে না। মণিকে মনে পড়ে। চুল আঁচড়ে দিছে মণি, টপটপ করে ভিজে চলে থেকে জ্লকা **কটের পড়াটে**। চুলা বে'ধে দিচেছ মণি। **শত**ু **করে বেড়া-বিন**্নি। বাবা আসার **অংশ পরিক্ষার পরিক্ষম করে সাজিয়ে** দিক্তে মণি। ভাকে আর দীপকে।

সারাটা দংপরে ঘর বাড়ি পড়ে থাকত একা-একা তালা দেওরা, মনি একটা ম্পুলে পছাত। হল্পে পাড়, নীল পাড়, সব্জ পাড়, সাদা দাড়ি পরে মনি চলে যেত ম্পুলে, কদাচিং ম্পুলের তেজন কোন বিশেষ জন্মুজন থাকলে চিকনের কান্ধ করা সাদা দাড়িতে রাউজে মনিকে দেখাত যেন মহিমামরী। বড় হয়ে নীলা জেনেছিল মনির এই মহিমার আড়ালে অনেক দ্যথের

ইতিহাস ছিল। অনেক দুঃখ বেদনার, যেমন সব মহিমার পেছনেই থাকে: বাবার সংশা মণির সম্পর্কটা ছিল শ্রন্থার, হয়তো তার চাইতেও কিছা বেশী, হলতো দাঃখের, বেদনার, গোপন কিছ,ও ছিল হয়তো। नौना कारना निम कारनिन। भूधः भरन মনে আম্পান্ত করেছে। পনিবার রাতে এসে রবিবার সারাটা দিনরাত নীলাকে নিয়ে ঘারে ঘারে কাটিয়ে সোমবার কাকভোরে উঠে বাবা যথন চলে যেতেন মণিকে দেখাত খ্ৰ क्रान्ड, मृत्थी। स्थाय स्मारा नीमा, मीभू তৈর**ী হয়ে** চ**লে যেত** স্কুলে। তারপর মণিও। দ্পার বেলাটা হরবাড়ি পড়ে থাকত একাএকা। ভালা দেওয়া। কিল্ড এখানে দুপার বেলাটা বড় জড়জড়ি করে কাটে। শুয়ে থাকতে ইচ্ছে করে। পারে না। উঠতে হয়, উঠতেই হয়। শাশ্ঞীকে চান कतात खना थ ७ दाद छन। वलए इस । दिन ক্ষরেকবার ভাকাড়াকি করতে হয় মা, মা, বলে। নীলার এত অপ্রথি লাগে! কোনো দিন কাউকে মা বলে ডাকেনি, হঠাৎ একজন অংপপরিচিতাকে মাবলে ডাকতে গিয়ে নিজের উচ্চারিত শব্দকে বড় অচেনামনে इरा। स्थम रूप महा। अमा रक्छे डेकार्य करन कथाणे। भा वरन ७।क्ट इर्जन कथरना

काউक। श्रीन कारनामिन शा ना श्राकात म् इच्च य्वारक रमञ्जीतः। विरामन मिन **भार**नन ছবিতে ফুলের মালা টালা দিয়ে **সাজা**নো হছেছিল। ফটোটার ফ্রেন্সের গারে গ**েজে** দেওর। হয়েছিল ধ্পকাঠি। নীলা সেই প্রথম আলাদা করে মায়ের দৃষ্টির সামনে দাড়িয়েছিল। ফটোর মা হাসছে। **রঙী**ন অয়েল পেটিং। **উল্জন্ন চোথ**। সি'দ্বরের টিপ। মা**থার ওপরের লাল পাড়** কপালের কাছে নেমে এসে একটা ভাঁজ খেলে গেছে। মণির সংকা বেশ মিল আছে। একটা ঠোঁট টিপে হাসির ভাগাটা তো হ্বহ্ এক। মণির বয়স হয়ে গেছে। মুখে চোথে বরসের ঘনগাড় ছারা নেমেছে। মা, মণির চাইতে বড় ছিল। কিন্তু ফটোর মা **जे**न्करन य्वजी, अकरेर लन्का भाउता **भ्र**स হ সছে। চিরকাল এরকমই হেসে বাবে। সেই প্রথম বিজের দিন মায়ের ছবির দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে একটা দুঃখ ভাল-গোল পাকিয়ে ব্বের ভেতর থেকে গলার ভেতর থেকে বেরিয়ে আসতে **চ**াইছিল। নীলা দাঁতে দাঁত চেপে দাঁড়িয়েছিল। চোখ জনলা কর্মাছল। যেন চোথের ভেতর একটা ককির পড়েছে। যেন চোখের ভেতর একটা কালো ছয়কোণা কাঁকর কেবলই গড়িয়ে



চলছে। ধারা মারছে ছয় দিকে। ক্ষত বিক্ষত করছে ছয় দিক। তারপর একসময় সেই কাঁকরটা গলে গলে জল হয়ে নামে চোথ থেকে। দীপা এসে ডাকে নীলা, বড় মমতা মাথানো গলায়।

আশিসের ঘন ছবে ওপর সুর সর,
ভান্ধ পড়েছে। বড় বড় চুল এসে পড়েছে
কপালে। মুখ এক দিকে ফেরানো। এত
তাড়াহুড়োর কি আছে আমার মাথায়
আসছে না। আমার পক্ষে এত তাড়াহুড়ো
করে কিছু করা সম্ভব নয়। আমাকে অনেক
কিছু ভাবতে হয়, হবে। তোমরা মেয়েরা
এত সহজে অধৈব হয়ে যাও। ভাবো তুমি,
আশিস ভেবেই যাও। বাবা এসে বলছে,
নীলা ভেবে দেখ, ছেলেটাকে আমার ভালোই
মনে হয়। দীপরে বৌ এসে বলি তোকে ঠিক
মেনে না নেয়! বাবা আসলে তুমি নিজেও
ভয় পাচ্ছিলে কিব্ছু। দীপরে বৌ এসে তো
তোমাকেও মেনে নেবে না।

দীপু এদে বলল, নীলা, তোর বর কিন্তু দার্শ হাদেওসাম হবে। তোর লাক ভালো, আমার বেলায় দেখিস খেদি পে'চীর বেশী জ্টবে না।

সেই দার্শ হাাণ্ডসাম বর এই স্মিত।
হাটা চলার সময়, চুল অচিড়ানোর সময়,
যথন মনোযোগ দিয়ে শেভ করে নীলা একট্
দণ্র থেকে আলাদা করে দেখেছে। সতিইে
স্মিত দেখতে বেশ ভালোই। দন্মর শাশ্চ্পী ভাসরে জা কেউই তেমন কিছ্
খরাপ নয়। কাউকেই আলাদা করে দোষ
দেওয়ার মত কিছ্ নেই। শ্ব্ কেউই যেমন
হলে নীলার ভালো লাগত তেমন রয়।
দবশ্রকে বাবা বলে ভাকতে গিয়ে নীলার
জিভ থমকে যায়। চাথ জ্মালা করে ওঠে।
নিজের বাবাকে মনে পড়ে য়ায়। মনে হয়
এই ভদ্লোক যাকে বাবা নামে ভাকতে হয়,
সে যেন জের করে তার প্রিয় নামটতে

সংসার তার নিজের গতিতে চলে।
মাঝে মধ্যে শাশ-ড়ী ডাকেন, ছোট বৌমা,
বড়জা ড কে নীলা, আর স্মিত চাকরি
করে সংসার করে। মাঝখানে ফাঁকা জান্নগা
মাঝে মধ্যে ভরে যায়।

এই ছোট শহরে এখনই মনে হয় অসনক রত যখন এক বটকার সব আলো নিবে গেছে। রালাখরে কুপী জনলানো হয়। শবশ্রের খরে মোমবাতি জনলানো হয়। বড়জর খরে হারিকেন জনলানো হয়। এই বারাশাট্কু থাকে অশ্বকার, অশ্বকার। নীলার ভীষণ ভালো লাগে, এইট্কু সময় নীলা ভীষণ একা, নিজের মত এই সংসার থেকে বিজিল থাকতে পারে। সবাই বার বার বিরম্ভির শব্দ করে। কডক্ষণে আলো অসেবে বলে অধীর প্রতীক্ষা করে। আর নালা মনে মনে ভাবে ষত দেবী হয় ততই ভালো।

মাঝে মাঝে এক ঝটকার সব আলো
নিবে যায়। এপারের অংশকার হ'ত বাড়িয়ে
ওপারের অংশকারকে জড়িয়ে ধরে। নীলা
এই বারান্দায় দাড়িয়ে সামনের ম ঠটকু
তারিয়ে তারিয়ে দেখে। অংশকারের মধ্যে
জোনাকি জরলে ওঠে টুপটাপ। দীপ্ত র
বৌকে দিয়ে আসবে। সবাই বিরক্ত হক্তে
এই অসময়ে আলোটা গেলা! নীলার ভালো

লাগছে। এরকম অংশকারেই দীপু আস্ক।
রামাঘরে কুপী জুলাবে। বড়জার বলে
হারিকেন জুলাবে। দীপু একে যে বার
নিজের মত আলো নিয়ে এগিয়ে আসবে।
নীলা সবার পেছনে থাকবে অংশকারের
মধ্যে অংশকার হরে। কেমন আছিস নীলা?
কেমন আছিস দীপু? ভালো, ভালো।

প্রকাশিত হ'ল

সমীর রক্ষিত-এর

নতুন উপন্যাস

## আত্মরক্ষার অধিকার ১ টাকা

শ্যু নৈরাশা নয় শ্যু বিচ্ছিল তাবোধের যালা নয় -- এই সময়ের এই সমাজের অভিজ্ঞতার শতদল কেমন করে একটি জাবনকে সবজিনীন স্থানঃখাবোধের বাাপ্ত চেতনায় উত্তীপ করে, তারই অপর্প কাহিনী। অথচ উপন্যাসের পাট্ছামিতে সম্হ সম্ভাবনা ছিল ভালোবাসা যৌনতায় নিঃশোমিত হওয়ার, তবিষাতের সোনালী শ্বপ্ন আত্মসবাদেবর সংকাণি গাড়ীতে অবর্ক থাকার: কিস্কু এই তর্ণ উপন্যাসক ভাবনচ্যাকে বিদীণ করে এক মহত্র সভো তাঁর কশীলবাদের উত্তরণ ঘটিয়েছেন।

ৰাংলা গদ্যসাহিত্যের ইতিহাস শরংচন্দ্র ও বাংলার কৃষক কিন্তুর দেশে অ্যালবার্ট হল । সজনীকাশ্ত দাস২৫ টাঃ। কুমুদকুমার ভট্টাচার্য ১০ টাঃ

। বুন্নপুনার ভট্টান ১০ টাঃ । রাহ্**ল সাংক্তায়ন ১০ টাঃ** ।। গোরীশ•কর ভট্টাচার্য ১২ টাঃ

চিরায়ত প্রকাশন প্রাঃ লিঃ॥ ১২ বঞ্চিম চ্যাটাজী স্থীট, কলকাতা-১২

(M 43896)





for all who gurgie. Wail and are so twoev

Gollywumps and ziggledi-dee! A club for babies? Yes mothers, there's much more to The Bonnie Baby 'Club' than mere baby talk!

Specially created for sweet lovable babies, The Bonnie Baby 'Club' offers treats and goodies for your li'l one. Absolutely free! With no strings attached!

ELIGIBILITY FOR MEMBERSHIP: If you're expecting a baby in the next three months or if your new one is not more than two months old, make him a member of The Bonnie Baby "Club" sponsored by Glaxo, Don't you think that's something a baby would gurgle about?







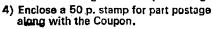
So make your baby a member of The Bonnie Baby 'Club'. It's a club that has no entrance fee—and where members don't have to watch their manners!

Watch out for The Bonnie Baby 'Club' news in popular publications!



### HERE'S ALL YOU DO TO ENROL:

- 1) Cut out the Coupon and fill in all details in English in block letters.
- Get your Doctor's signature on the Coupon and mail it to;
   The Bonnie Baby 'Club', Glaxo Laboratories (India) Ltd.,
   Bag No. 19119, Bombay 400 025.
- On verification, we will send you your membership card, free booklets and gift vouchers with instructions on how to exchange them for your free gifts.





FREE	CIFTS
MUST BE	COLLECTED
	ALLY FROM
SPECIAL	CENTRES
(OLASH W CI	FT YOUCHERS)
W	

Fr.	COUPON	
TERS .	Yes! I want my baby to join The Bonnie Baby'Club'! I understand that the membership is free. Please send membership card; free gift vouchers and free baby bool I enclose a 50 p. stamp for a small part of the postage.	
DETAILS MUST BE FILLED IN BALL PEN IN ENGLISH IN BLOCK LETTERS	Parents' name Mr. & MrsAddress	<del></del>
SH IN	Parents signature	
IST B	Date baby is expected/was born	
Z Z	Address	
EE EE	Name of Hospital (if any)	
5	Address is in my care and the abo	
	are correct to the best of my knowledge.	AG 19C(Z
A-D	######################################	
	(Signature of Doctor)	XO
	Doctor's Region No.	

WEST: Bombay, Poons, Ahmedabad, Nagpur and Indore NORTH: Delhi, Chaedigarh, Amritser, Dehradun, Lucknow, Kanpur, Aliahabad, Varanasi, Jaipur, and Udaipur, EAST: Calcutte, Jamshedpur, Patna and Gauhati SOUTH: Madras, Coimbatere, Madurai, Tiruchi, Tirunelveli, Nagercoil, Vellore, Pondicherry, Thanjavu: Salem, Bangalore Mysore Mangalore, Hubli, Belgaum, Shimoga, Hyderabad, Vijayawada, Guntur, Josharaputnam, Rajahmundiy, Nellore, Kurnooll, Warangal, Tirupati, Anantapur, Ernakulam, Trivancium, Kottavam, Trichur, Calicut, Quilon, Alleppay Cannanore and Palgat.

APPLICATIONS WILL BE ACCEPTED TILL JUNE 30, 1976. .

### विक्रकला अंतरम

### क्रीवाडी निरविष्ठा रम्ब अन्तर्भानी

সম্প্রতি গুরা এপ্রিল থেকে শ্রীমতী নিবেদিতা বসরে কাজ প্রদর্শিত হলো আকাদমী অব কাইন আর্টাসে। সাভাহবাাপী প্রদর্শনীতে অধিকাংশ কাজ বিক্রী হয়ে কেল। অন্যান্য কুমোর-শিশ্পীর কারের ভুম্মানে ম্লো উনি কাজ বিক্রী করেছেন। শ্রুম্প লাভে শিশ্পীস্কান্ত অভিমান ছিল না বলেই বহু লোক ভীড় করে এসে কাজ

ভার কর্মিন প্রধান গগে হলো সারলা।
ভারতীয় মহিপাহ্রের আকার ও রংপ নিত্রে,
ভানি নিজের নালানিক বোধের সাহাবে।
আটির জিনিসপত তৈরী করেছেন।
বিদাহিক চুলির পরিবংশ কাঠকুঠের
আচে এসব প্রিটিরছেন। কাঠের আচ সং
শমর সমান হয় না তাপমাত্রা নিয়ন্ত্রণ করার
কানো উপায় থাকে না স্ভরাহ প্রতিটি



পটারী

নিবেদিতা বস্

পাত অননা হয়। বঙের বাপারেও নানা শুকুম মূলা হয়। বৈচিতা তৈরী হয়। কারিগ্রী দিকটাকে তিনি শিলেশ্র দ্লুভি ভার্থায় এনে ফেলেছেন।

আমরা আশা করও তিনি তবি প্রক্রিন-শিরীকা চালিতে যাবেন। অংগামী প্রদশ্নীতে নতুন কাজ দেখাবেন।





खन मन्धान

অর্ণ দাশগুত

### অর্ণ দাশগ্রেতর চিরকলা

১লা-৭ই এপ্রিল অর্ণ দাশগ্রেতর তৈলচিঠের প্রদর্শনী হলো আকাদমী অব দাইন আটাদৈ।

অর্ণ মাঝারী ১ বড কাানভাঙে ছবি **এ'কেছেন। বেশির ভাগ সময় ভূলি বাবহা**র করলেও, মাঝে মাঝে শিস্পীর ছাবি--'ম্পা চুলা'—বাবহার করেছেন। সাধারণভাবে পোছনে ∙ क को । বঙ্গের श्रधाना আর মাঝথানে একটা জায়গায় কিছু প্রস্পর পরিপরেক ও বিরোধী রঙের সমাহার : পেছনের প্রধান রঙের একঘেয়েমী কমানোর জনো মন্যা মতির দেহ ও কাপড়-জাল্ব भद्या नाना । রঙ নিয়ে খেলেকেন। তারশা মানাষ নয় মেয়েমানাষ। কারণ তাঁর *জগাতে* প্রেক্তের প্রবেশ নিষ্ঠেধ। ভাগর, দাঁঘল সেই সৰ কৃষ্ণাল—কোংকনী লাড্ঠী অন্তজ, ব্রতো। শহরে এপ্রেও সরল। কলুষ এবং দারিদ্রা এদের স্পর্শ করে না। কোথাও তারা সিমেণ্ট বালি গামলায় কুলে মিশ্রার হাতের কাছে। এগিয়ে পেয়। ছাগল নিয়ে বাবাদের সমেনে দাধ দাইয়ে দিতে দলে। বেলা পড়ে গেলে গলির বাঁকে জলকে ১লে। দর্ভিয়ে দর্গিভবে পরচর্চা করে।

র্পারোপের মধে। একট্ আধিকা দেখা বার। ভগ্গীর মধ্যে ছগ্দ শিহর। কড়ের আগে বেমন গাছের পাতা নড়ে না। এ এক আশ্চর্য গতিহাীন জগ্যন। হরতো কিছ্টো অম্যুভ শেরাগলের আর বাবাটা বিপ্রভার ছবি ও বিষয়বসভুর প্রভাব স্কর্মণের ওপর পড়েছে। এটা কাটিরে ওঠার মধোই তাঁর উম্জন্ত ভকিবাৎ নিভার করছে। তাঁর কাছে আমরা আর একটা, গুট-ফটানী, আর একটা, জন্লা-যুদ্ধাা চেমে-ছিল্ম। তর্গ ব্যাসে নিম্তর্গণ স্নিম্ধতা ঠিক সাজে না। এই স্কেছা-বাণপ্রস্থ ইছা-মাড়ার নামাণ্ডর হতে পারে।

পরবতী প্রদর্শনীতে আরো পরিণত ক'জ দেবেন তিনি একথা জানি।

#### স্নীলমাধৰ সেন

বহুকাল প্রথমত শিক্ষী স্নীলমাধ্ব সেনের প্রশানী দেখিন। সংপ্রতি মংনাহর দাস তড়াগে তার রেখাচিত ও জলরঙের ছবি দেখলাম। সামানা কবেকটা ছবি ছিল, তাও ১৯৪৮-৫২র মধ্যে করা। স্নীলমাধ্বের এই ধরনের কাজের, সংগ্য আমরা প্রিচিত। তব্ ভাল লাগ্ল।

তাঁব এই শ্রেণীর কাজের গদ্ধটা ভারতীয়। অবশা তাঁর মধ্যে সব স্মার আধানিক মনাশকতা কাজ করে গেছে, এটা বেশ বোঝা যায়। পটের সমাশতটা ত্রুড়ে রহেছে একটি মান্য। দিমেটিক পটভূমিতে সামান্য স্থানেও ভাড়া হয়নি। কালি-কলম বা রঙের ছোট ছোট দাগ দিয়ে কাজ করেছন। গুপারোপের মধ্যে লোকিক সারলা লক্ষণীয়। সাধারণ মান্যের কথাকার তিনি। তাবেও জাবিন, মান্সিকতা আর ধমবিশ্বাস তিনি মন দিয়ে ব্যুবার চেণ্টা করেছেন। একটি গ্রামা লোকের হাকে খাওমা, একজন মেছনেট ভজ



र ता पाउसा

স্নীলমাধ্ব সেন

হন্মানের হাতে রাম-সীতা, খোল হাতে লোকটি, দশভূজা দ্বা—কালগ্লো বেশ উপভোগ করা গেল। তার সাম্প্রতিক কাল দেখতে পেলে আরো ভাল হতো।

#### পাৰ্থপ্ৰতিম দেব

রবীশ্রভারতীর শিশপকলার তর্ণ অধ্যাপক পার্থাপ্রতিম দেবের প্রদর্শনী হরে গোল আকাদমী অব ফাইন আর্টসে। এগ্র ছবিতে অতীশিরর জগতের অন্তুজ্বল গ্রেড সমাচার নেই। নিসগের প্রতি মোহাবেশ কিংবা অবচেতন মনের আকাশ্লা, সংক্ষোভ, উৎকণ্ঠা, আতম্ক নেই। এমন কী নেই প্রোলকবেশন্ব প্রতিভাগ।

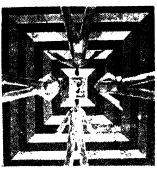
চোথের দেখা এবং বস্তু জগতের ক্লিয়া-প্রতিক্লিয়া, চোখ নেহাং দেখার জন্যে সব



কিছনেক সাজায়, বদলায়, রঙ লাগিয়ে নেয় এবং এর ফলে দ্রুপ্টা ও দ্রুপ্টারের মধ্যে কেমন একটা কাজের সম্পর্ক গড়ে ওঠে—এই সব বিষয়ের অফ্রোন তার জিজ্ঞাসা। চাক্ষ্ম বিজ্ঞামের ফলে আমরা প্রতি মহুহুতে ক্মেন পরাশত হই, গারাজালে নিজেকে জড়িয়ে ফেলি সে-বিষয়ের তার সামাহীন কোত্তল।

তিনি জ্যামিতিক ছকে পট ছ'কে ফেলে. কোনো এক জায়গায় গুরুষ সহকারে কাজ করে, ফাঁকা জারগা শ্বের রঙ দিয়ে ভরে একটা বিস্তারের ভাব তৈরী করেছে। 'পপ' আট' ও কোলাজের কাছে তিনি খণী। কতক ছবিতে একজেড়া পুরুষের ম্খ প্রতিকৃতি। নীচে পেটিস, কখনো ছিপি খোলা লেমনেডের বোডল বা ছোট ছোট গড়ানো পাথর। থমথমে মধ্যবিস্ত ম.খ কিন্তু চোথ জ<sub>ব</sub>লজ্বল করছে। কতক ছবিছে চতুর্ভুক্তের মধ্যে চতুর্ভুক্ত ছোট হয়ে চলেছে। প্রথম চতুভূজের চার বাহুতে চারজন মানুষ, কিংবা শেষতম চতুভূজের ভূমিতে একজন ছোট মান্য দাড়িয়ে আছে এক তার ছায়া বড় হয়ে সকল চতুর্ভুজের নীচের অংশটা গ্রাস করছে।

পার্থপ্রতিমের ছবিতে কিসের একটা



পার্থপ্রতিম দেবের ছবি

ক্ষীণ আভাস। কিন্তু এমন নিরাণক্ত এ
নিবেদ যে চিন্নাতিরিক্ত বক্তরা গপন্ট নয়।
আলরে ছাপ দিয়ে ছাপা ছবি অবশাই
অভিনব। কাচের ফ্রেমে আলরে ছাপ
রীতিমত রোমহর্ষক ব্যাপার সন্দেহ কী!
কিন্তু ম্নশীয়ানা সত্তেও শেষ পর্যান্স বর্ষে বায় না। রঙ ও অঞ্চন সম্বন্ধে
সম্ভবত নতুন করে আরো ভাবতে হবে।

#### অশোক সেন

আকাদমী অব ফাইন আর্টসে সম্প্রতি প্রদর্শিত অন্যোক সেনের ছবির উল্পা আদিম মান্যগালো যুখচারী হলেও তাদের সরল জীবনযাতার মধ্যে ভাগান ধরেছে। শারস্পরিক সম্প্রকের মধ্যে ছব্ ধরেছে।



शामबाक्रमा

অশোক সেন

তাই দল বেধে থাকলেও একরকা বৈনাশিক জগতে বাস করে। তাঁর জাঁকার সংগ্য বাগাচিত্রের সাদৃশ্য কেন রমেছে, বাঁপও এখানে বল্যগাই প্রাথানা পেরেছে বাঁপিও এখানে বল্যগাই প্রাথানা পেরেছে বাঁপিও এখানে বল্যগাই প্রাথানা পেরেছে বালিও ভারেকজন, আলাছে যোলা। সাইকেল চালকেরা রাশ্চার একে কোনো অজ্ঞাত কারণে পরস্পরের প্রতিবােগাী চয়ে পড়ে। গোস্টা জাঁবনই ভেগেল পড়েনি শাধ্র, ব্যাতিমান্বের হাদ-প্রেপও কাঁট। প্রেমিক-প্রোমকার নিজ্ত চুন্বনের মাধ্বা হারিরেছে। আমাদের চাল-চলনে রমেছে এক নির্বোধ অহ্যিকা এবং প্রহেসনের মাধ্বা উপাদান।

তিনি তেল রঙ শ্রেপ করে শার্কীর করেছেন একটা কেনো ভিল্পাইনের কথা মাধার রেখে। শেশু করা এই ছোট ছোট নানা রঙের বিশারে ওপর কালো রেখা বিরে দ্রুত মান্যুজনের ছবি এ'কেছেন। একটা সন্যুজাদিমভাব তার ছবিতে আছে। অক্সাংশুর ওপর অতাধিক গরেছ দেবার ফলে এজ কথনো কোথাও জেবড়ে গেছে। মান্যুলন এ'কে তাদের ওপর কাজ তেমন একটা করেনিন। তুলির কোনো কাজ দেই। ফলে জোরালো বছব্য থাকলেও তার তুলি ব্যবহারের দক্ষতা সন্বন্ধে আমাদের কোনো জ্ঞানই হয় না।

#### কাচচিত্র: কাত্যায়নে সাক্লাড

হয়তো স্টেইণ্ড 'জাসকে কাচচিত্র বললে
আপনার আপত্তি হবে না। ১লা এপ্রিল ব্রিটিশ পেইণ্টের ডেকর সার্ভিস চিক্রন্দ্রায় কাত্যায়ন সাক্লাতের প্রদর্শনীতে আপনার সংগ্য পরিচর হবে—বড় আলা করেছিলাম। আপনি কেন এলেন না বলনে তো? নিথরচায় এমন বিমল আনন্দ প্রদর্শনী ছাড়া আর কিসে পাবেন?

কাচচিত্রের প্রসংগ তুলতেই আপনার মনে হবে গণিক ক্যাখিডালের কথা। মধ্য-যুগার খাণিও ধর্মের সংগ্য জড়িত অন্যান্য অন্যংগার বিষয় মনে আসা বিচিত্র নর— মঠ, মোহস্ত, উপবাস, উপাসনা। তা ছাড়া

আছে ইউরোপীয় গ্রাপদী সংগতি। এমন কি কলকাভার সেশ্ট পলস কাৰ্যিভাল ও আরো দ্র-একটা শিক্ষায় চল্লাস্ট কাচচিত্র **ए**म्था **या**द्य । सक्ता तक्षील कार्र मास्त्रित স্থানের বাধন দিয়ে জ্বড়ে জানালায় লাগানোর র্য়ীত সহস্রাধিক বছরের পরেনে।। কাচের ভগর জীবনের ঘটনার ছবি আঁকা মত্রে ইর ১ম শতাব্দীতে ফ্রাম্স ও জার্মাদীতে। কাচচিত্রের প্রাচীনতম যে-নিদ্রশান টিকৈ আছে আজো তা ১১শ শতাব্দীর কাজ, রয়েছে অগসবাগে"। बाइरक्षमहोाईन स्थाभरका रमखशारलद श्रायाना । ভাই শিক্ষীর। মোঞাইক করে দেওয়ালাচিত্র এশক্ষেত্র। গণ্ডিক স্থাসতো প্রাধানা পেল ভানালা। ভামালার জনোই কার্চচিত। প্রক্র ছঙ্কীন আচ আবিষ্কারের ফলে নকশী কাচ-চিত্র সককোই তৈরী হলো।

সাধারণত ছবি আম্মা দেখি প্রতিফলিত আলোয়। অথাৎ ছবি দেখার
আলোর সময় উৎস থাকে আমাদের পেছনে।
পক্ষাশতরে ৫ ক্ষেত্রে আপোর উৎস থাকে
কাচচিত্রের পেছনে। কাচচিত ভেদ করে এসে
আলো আমাদের অক্ষিপোলকে আয়াও
করে। প্রতিক্র্যার এই ডিমাতার জন্মে
মান্সামিক অভিক্রতার হয় মন্যা প্রক্ম।

কাচচিত্র বিষয়ক দটো গ্লপ বলি। **একবার কাচ্**চিত্রের বন্ধীন প্রতিচিত্রের একটা ৰ্টন্তেৰ পাতা ওলটাবার সময় আমি টেপ रक्का कराच्याकार সিবাস্টিয়ান ব্যক্তর অগানের **৺নে িরচিত প্রেলিউড** ভ **থিকের ই**ন ডি মাইনরে শুনি। এর পরে ছিল কেজার ফ্রাংক এবং মেসাইয়ার জগালের জনে। রচিত সরে। অগ্রানের মেছফন্ম সারের সংগ্রা ছবি দেখার এক জননা অভিন্তা। কখনো উপাত্ত সম্প্রের **উচ্ছালত আবেগ। ক**র্মনো মড়ের দিন উল্লেখ্য গাছের উল্লেখ্য। কখনো সান্দিক গম্ভীর क्नक्बारन बारकत PHICHA भागरक्ता गाना गाना त्वामाः 21 25 27 04 हरलाकि । चामि वहेरसर পাতা উপটে সার্ভার (Chartes), বুউস (Bourges), करान्धारवदी अवः देशान्त्र ্বধায**়গ**ীয় পৃথিক ক্যাপিছালের ছবি।

জানান্ধ একটা চটি বই ছিল: বইংরর
বিষয়বন্দমু জন্মুত। সেই প্রসংকা পরে
আসছি। গশ্বিক ক্যাথিড্রালে আগ্নেন
লাগলে কাচচিত্রের সীনে গলে বার এবং
কাচও কনবানিরে জেপো ট্করের ট করে
হরে হায়। একবার এক বীভবন অন্নিন্দ্রের সামি
হয়েছিল। পরে মলির সংক্ষারের সমর
কৈ বেন জালা কাচের ট্করেরগ্রেলা কুড়িং
এক্যেমেলো লাগিরে দেয়া কোনো রকমে।



কাচ-চিত্ৰ

ক এটায়ুন সাকলাত

এর বহালি পরে একজন শিলপী আমার সেই বইটি কোনো প্রতক-বংসল বর্ণন মৃত' করে দেয়, তাই নাম মনে নেই) ধৈয়া সংকারে "ভিগ্সাসা সাজেলব" মতো কারে বহা, শবিশ্রমে কাচগালোকে আগের মতো সাজিয়েছিলেন।

শ্রীমত্র সাকলাত ইউরোপীয় কাচ-চিত্রের ঐতিহা সম্বর্ণের সংচত্ত্র। বিন্তরী তিমি তাই বিভিন্ন ক্যাথিস্থালের কার্চাচতের স্বাইড তিনি সেখিয়েছেন ইউবেলপ্র **র**পেদী সপগতি ব্যক্তিয়ে। একটা কথা আমার মনে হয়েছে-এই শতাশা ঠিক যেন কাচচিত্র আঁকার অনকেম্প নয়। গাঁওক বাগ শেষ হবার পারে ইংলাণ্ডে গামিক রিভাইবালের সময় এবং ভিকটোবিয়ার আমলে কাচচিত্র আঁকা শ্রের হয় আবার। কিশ্র প্রথম মহাযুদ্ধের আগে ও পরে 'ভিকটে:বিয়ানা' সম্বদ্ধে বীতশ্রন্ধা এ সাধিক নৈরাশোর জনে। কাচচিত্র পানঃ-প্রবর্তানের প্রচেম্টা চাপা পড়ে। পরে জন পাইপার তার সহকারী পেট্রিক রেনটিঝান সের সহযোগিতায় ইংলপ্ডেব আউনডাল স্কলের উপাসনা-কক্ষে কাচ-চিত্র করেন। পাইপার জাত রোমাণ্টিক, কিল্ড বোধ হয় ভুল শভাকণীতে তাৰ জন্ম। সংশয় নৈরাশা ও অবিশ্বাদের যুগে প্রতায়ের কথা ঠিক যেন সতি মনে হয় না। সাতার কাগিড়ালের শেষ নৈশ ভোজ'-ও পাইপারের 'পথ জীবন এবং সভা' कुमना कर्तालहे भार्थाकाछे स्थान्ते हम। भाई-পারের তুলনায় নৈশ ভোজের রাতি অনেক

সহন্ধ। পাইপার খাণিকে দৈবী পশারে উর্রাভ করতে গিরে অস্বাভাবিক ও তারারিক করে তুলেছেন। অবিশ্বাসের মধ্যে প্রভারের কথা বলতে গিরে ভার সরে হয়েছে চড়া, বদিও ভার সক্ষতার তুলার নেই। মধ্য বুগে সাধারণ মানুবের অক্ষর-পরিচর না থাকার, চার্চ ধর্মকাহিনী চিত্রের ভাষায় বলার জনো শিল্পীর সাহায্য নিতেন। রেনেসাসের সমর বাস্তব জগতেব বিরুদ্ধে মানুবের ধারণা প্রবিক্রিনার অর্জাধিক প্রভারের অন্তব্ধের বার্কার বার্কার করের বার্কার করের বার্কার করিকার পরিভাক্ত হয় বার্কার বার্কার

তাছাড়া মধায়,গের সমাজ প্রিবার সম্প্রদায় ও সমা**জকেন্দ্রিক। এখন** ্ল হচ্ছে বাজি প্ৰাত্তের। পরিবার গোষ্ঠী সম্প্রদায়ের সঞ্জে সম্পর্কিত মালাবোধ ভেনেগ পড়ছে। শিল্প সে **অ**থে আর স্বজনীন নয় সামাজিক নয় কিল্ড বাজিগত। नकलरक উम्नाम्ध পারে এমন কোনো বোধ বা বোধি নেই। সকলকে তণ্ড করতে পারে নেই 05721 কোনো মহৎ বিষয়। পাইপার বা তস্য শিষা এবং শ্রীমতী সা**কলাতের গরে**, পেড়িক রেনটিয়ানস খ**ী**ণ্টধ্মের ঐতিহের ওপর জোর ক'রে নিভার করতে পারেন, কিন্ত এক্ষেত্রে শ্রীমতী সাকলাতের উপায়?

আমার মনে হয় তিনি এসব জানেন। সমস্ত কিছা ভেবে চিন্তেই তিনি এগিয়েছেন। তাঁর দ**্রসাহসিক অভিযা**ন এবং নিষ্ঠা তাই প্রশংসনীয়। ১৯৭৪ সালে তিনি কাচচিত্ৰের কা**জ শিখতে** ইংলাণ্ডে যান। ডেকর সাভিন্সি ভার প্রদর্শাদী হয়তো ভারতবর্ষে স্কাচচিত্রের প্রথম প্রদর্শনী। বস্তত এক বছরের মধ্যে তিনি এই মাধামের সংগ্রে জড়িত সকল কৌশল আয়ত্ব ক'রে নিয়েছেন। কাচে কীভাবে রঙ বাবহার করলে আলোকে কাৰে লাগানো যাবে. কিভাবে আঁকতে হবে. দ্বাভাবিক বিরুদ্ধি ও সীসের পাতের বাঁধনগালো কেমনভাবে রাখলে রচনার সামগ্রিকতা বাহত হবে না কোথায় **অংকন,** কোথায় শ্ব্যু রঙ এবং কোথায় আলোর ঔ<sup>জন্ম</sup>রাখতে হবে তা তিনি **জানেন**। মৃত' ও বিমৃত' উভয় রীতিকে কারে লাগিয়েছেন। কখনো গ্রেম**ুখের মতো** काषा छ **म**्न्य त একটা মথে। কখনো পারের মধ্যে থেকে বোঁয়া ওড়ে, নীচে দ্টি পাখি বসে। কোথাও সম্ভের ডেউরের মধ্যে মাছ। মারামর এক জগতে নিয়ে গেছেন তিনি হাত **খারে। তার** কাছে অনেক প্রতিশ্র **তি পেলাম। কাচ-**চিত্রকে তিনি ভারতীয় **জল হাওয়ার সং**শা মেলাবেন মনে হয়।

্সন্দীপ সরকার

## 'শ্রীকান্ত':চার পর্বের ছন্দ

### অমলেন্দু বস্থ

একটি স্মৃতির উয়েথে আমার আলোচা বিষয়ের প্রস্তাবনা করব।

সদা কৈশোরোতীণ প্রথম যৌধনে ্রক্রবার **শরংচন্দ্র চটো**পাধ্যায়ের নিকটবতার্শ হওয়ার স্থোগ পেয়েছিলাম এবং সেবারে তার কাছে একটি মূল্যবান কথা শ্নে-ছিলাম। সম্ভবত সেটা ইংরেজি ১৯২৫ সাল। আজ পঞ্চাশ বছর পরে সঠিক সন তারিখ স্মারণ করতে পারছি না, তবে সেবার ঢাকা নগরীর অনতিদ্**রে ম**ন্শি-গজে বংগীয় সাহিত্য সন্মিলনীর বার্ষিক অধিবেশন অন্যতিত হয়েছিল. আধবেশনের মূলে সভাপতি ছিলেন শরং-চন্দ্র **চটোপাধায়ে।** অধিবেশনের পরে তিনি ঢাকার গিয়েছিলেন এবং একদিন আমন্তিত হয়ে শহরের প্রসিশ্ব উকিল নরেন্দ্রনারায়ণ েধিরী মহাশয়ের গহে গিয়েছিলেন। সেদিন সে-গতে নরেনকাব্র আত্মীয় বন্ধ্ দেনহভাজন কিছু লোকের হয়েছিল, তলাধ্যে আমিও ছিলাম। সমাবেশে কে যেন শরংবাবরে কাছে একটি গ্রুদন নিবেদন করেছিলেন ঃ আপনার উপন্যাস রচনায় কোনো পশ্বতি আছে কি? আপুনি কি কাহিনীর স্বটা ভেবেচিন্তে গোছগাছ করে' তার পরে দেখায় নিয়োগ করেন, না কি লেখার সঙেগ সঙেগ কাহিনীটি স্বাধীন প্রাণবস্তায় অভাবিতপ্র মোড় নিতে থাকে ?--- শরংবাব ছিলেন: আমি যখন লিখতে বসি, কাহিনীর গোটা ছক আমার কম্পনাম উল্জৱল এবং সম্পূর্ণ হয়ে থাকে। আমি চাইলে, ধরুন, কাহিনীর চ্যাপটার সতেরো প্রথমে জিখে তারপরে প্রথম চ্যাপটারে চলে. যেতে পারি:

সোদনকার আলোচনার যাঁথা উপস্থিত
ছিলেন ভাঁদের অধিকাংশই আজ আর
জাঁবিত নেই, আছেন হরতো তখনকার
ভর্গ-ভর্গাদের কেউ কেউ যাঁরা আজ
প্রবীশতার ও বাধাকো মন্তর। এই দীঘা
অসত্বতিনিকাল শরংচন্দের কথাটি আমি
অসংখাবার নিজ মনে আলোডন করেছি,
কেবল শরং-সাহিত্য-চিন্তন কালে নর,
অন্যানা বহু উপন্যাসিকের রচনাপ্রণালী
সন্বন্ধে চিন্তন উপলক্ষেও। শরংচন্দের
উপান্যানে কোনো বিশেষ এবং প্নেরাব্তে
কারামা এবং ছাদ আমাদের লক্ষ্যাধ্য কি?
ভাষাভিত্তিক শিশেশ—অর্থাৎ সাহিত্য—
স্থার স্কানী কর্ম কি সচেতন অধ্বা

অস্তেন বা অবচেত্রন আবেগের স্বারা চালিত? প্রশ্নতির দার্শনিক ও সামাজিক তত্ত্বের মধ্যে আপাতত প্রবেশ না করে। (আমার 'প্রভাবকবি' নামক প্রবেশে আমি এ বিষয়ে কিছু আলোচনা করেছি) শর্ম চট্টোপাধায়ের কাহিনী-গঠনের ছন্দ সম্বশ্ধে কিছু চিন্তা করা যাক।

শরংচন্দ্র বলেছিলেন যে, কোনো উপন্যাস সম্পূর্ণ রচিত হওয়ার শারুতেই কাহিনীর ছক তাঁর কল্পনায় সম্পূর্ণ হয়ে থাকত। এহেন প্রাক-র পারণ সম্প্র**র্ণতা** সাহিত্যের ইভিহাসে অনন্য নয়। এই মুহাতে আমার মনে পড়ছে একজন বপালীয় ঔপন্যাসিকের নাম এবং **একজন ইংরেজ** উপন্যাসকের নাম--বি**ক্মচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়** এবং ট্রমাস হার্ডি। **এদের রচনা পড়ে' মনে** হয় (কিছা জৈবনিক **তথ্যব্যায়াও এই মনে** হওয়া বলীয়ান হয়) যে এ'রা যেন রচনা-কমে লিশ্ত হওয়ার পাবেই নিজ নিজ মনোজগতে কাহিনীসৌধ নিমাণ করে-ছিলেন সেই কাহিনীসোধের প্রতিটি ইট ও পাথর কোথায় কিভাবে বসবে তা-ও যেন ফটে ইণ্ডি অবধি নির্পিত পরে উপন্যাস্টির শ্বচনাকর্মে প্রবৃত্ত হয়ে-ভিলেন। আমার ভিন্তার বিষয় হচ্ছে, শরং-চন্দ্রও কি এই ধরনের শিল্পী ছিলেন? যে 'শ্ৰীকান্ত' কাহিনী চারটি পরে বিধ্ত বিশ্বত, সে-কাহিনীর বাবতীয় ঘটনা, চরিত্র, চরিত্র ও ঘটনার সংল্লব ও সংঘাত, সমগ্র কাহিনীর সমতল ও বংধ্র শতরগ্রিল, তার কথনো সর্রালত কথনো বাংকম পতি-দুভচুণিত ভাগ্য, কখনো ব্রুলায়ত অ**লস মণ্ধ**র **প্রবাহ, এসব কি** শরংচল্মের কল্পনার উল্ভাসিত হয়েছিল রচনাকর্মের পরেই? অৰ্থাং তিনি বে প্রথম পরিচ্ছেদ রচনার বলৈছিলেন যে. পূৰ্বেই তিনি সম্তদ্দ পরিচ্ছেদ লিখতে

সতা? প্রশ্নতির গ্রহণকোণা ভবনের কান্ত্র জড়িত হরেছে পরংচপ্রের নিক্সকোনল সন্বদেধ আমাদের ধারণা। শরং-সাহিত্যে সমাজচিস্ত নিরে আমরা ভিন চার ব্যা বড়াই নিবিন্ট থেকেছি, আপাতত ভার শিক্সীপ্রকৃতি নিয়ে কিছু কালাভিপাত করা অবেটিক হবে না।

বে-প্রদান তুলোছ তার উত্তর নিহিছ আছে একটি তথ্যে, 'শ্ৰীকান্ড'র প্রকাশ-কালের পর্যাতে। এই পঞ্জী লক্ষ্য করা যাক। 'গ্রীকান্ড' (প্রথম পর্ব') প্রথম প্রকাশিত হুরেছিল ভারতবর্ব' পরিকার. ভ্ৰমণ কাহিনী' এই শিক্সোনামে: সালের মাথ মাসে শুরু হরে একটানা মাসে মাসে বিকশিত হয়ে ১৩২৩ সালের মাঘ মাস অবধি তেরেয়ে মাসে সম্পূর্ণ প্ৰেকাকারে প্রথম প্রকাশের তারিখ ১৩২৪ সালের মাঘ মাসে। প্রসঙ্গত বলা বায় যে প্রতকাকারে শ্রীকান্ত-কাহিনী প্রথম প্রকাশের তুলনায় মাজিত। শরংচন্দের গ্রন্থগালির সংস্করণে সংস্করণে যে পরিমার্জনা হয়েছিল ভার নিপ্র পরীকা ও ম্ল্যায়ন প্রয়োজন।) 'শ্রীকাল্ড' (**দ্বিতীয় পর্ব') ঃ** মাসিক প্রকাশ—'ভাগতবৰ্ব' ধারাবাহিক পত্রিকায় ১৩২৪ সালের আষাত্ থেকে ভার মাস পর্যাত, পরে ঐ বংসরেরই অগ্নহারণ থেকে চৈত্র মাস অবধি, ১০২৫ সালের নৈশাথ থেকে আষাঢ় ও ভাদু এবং আশ্বিন মাস। পাশ্তকাকারে প্রথম প্রকাশ, ১৩২৫ সালের ভার মাসে। 'শ্রীকান্ড' পর্ব): ধারাবাহিক মাসিক প্রকাশ- 'ভারত-বৰ' পতিকায় ১৩২৭ সালের ফালগান এবং ১৩২৮ সালের বৈশাখ, আষাঢ়, ভার, আশ্বন ও পৌষ সংখ্যা। প্রতকাকারে প্রথম প্রকাশ ১৩৩০ সালের তৈর মাসে। 'শ্রীকান্ড' (চতুর্থ' পর্ব') : প্রথম প্রকাশ, 'বিচিত্রা' পরিকায় ১০০৮ সালের कानगान मरबाह्य भारत हरह ১००५ मार्क्स भाष भरका **अर्था अर्था** शक्षीमा; **भून्छकाकांट्य** श्रथम श्रकाम ১०७५ मारमद क्रि मार्म।

এই তথাগুলি থেকে আপাছত বুটি বিষয়ে আমাদের নজর পড়া বরকার। এই হ

### শিলপী জীবনের বিচিত্র বিষ্ণয়কর দলিল ম্যাক্সিম গোকারি আমার ভায়েরী থেকে — ১৫

্শীল জানা অন্দিত। ব্যক্তিগত ভাষেরী সম্পকে রহস্য চিরকালের— আবার তা যদি গোকীর মত মান্ধের হয়। ব্নো, খ্নে, বারবনিতা, ভব্দুরে থেকে—বিশ্লবী ব্দিধজীবীর মিছিল।

भित्रदेशकः वृक् भाक् ॥ ७, बिष्कम हाष्ट्रेष्णः म्ह्रीष्टे । किनकाछा-५५

(17 0008W)

প্ৰথম পৰের প্রথম প্রকাশকালে গ্রমের লিরোনাম ছিল 'শ্রীকাল্ডের শ্রমণ কাহিনী' धवः राभरकत इन्यनाय ছিল ত্রীকাত শর্মা। প্রদেশর শিরোনাম বদলে গেল শ-তক্তারে প্রকাশের সময়। লেখকের স্বনামও স্টিত হল। দুই : প্রথম পর্বের প্রথম কিশ্চির প্রকাশ কাল থেকে চতুথা পর্বের আথেরি কিশ্চি অবধি পরের বোল বছরের ব্যাণিত। বখন ধরে নিই যে প্রথম পর্বের প্রথম প্রকাশের কিছু প্রেই-व्यान्यानिक धक वश्यत्र-काहिनौत्र तहना गात, हरतिहरू अवर हरूची गर्दात शबस প্রকাশের কিছু প্রেই প্রন্থ রচনা সমাপ্ত হয়েছিল, তখন ছিলের মতো বলা হায় বে. श्रीकान्छ काहिनी तहनाय भारतन्त्र श्रास পলেরো বংসর বার করেছিলেন। একটি মাত कारिनी ब्रह्मात्र शत्क এই काम अजाशावन तकरम मीर्च।

শরংচন্দ্র সম্বন্ধে প্রচলিত সমালোচনার ৰারংবার বলা হয়ে খাকে যে, তাঁর রচনাগালৈ আজ্ঞাবনীম্লক। আমার নিজ বিশ্বাস যে এই সমালোচনা প্রাশ্ত ও এই মহং লেখকের ম্ল্যবিকারী। এ বিষয়ে স্বতদ্য ও দীর্ঘ আলোচনা হওয়া প্রয়োজন-তেমন कारमाइनात मारवाण अहे श्रयस्थ शान्ति ना कट्ट म्हारकि कथा अथनहे वला यात्र। শরংচন্দ্র প্রথম পর্বে লেথকের নাম দিয়ে-ছিলেন 'শ্ৰীকাশ্ত শৰ্মা।' ছম্মনাম। কিন্ত ছম্মনাম কেন? শ্রংচন্দ্র সচরাচর ছম্মনাম ব্যবহার করতেন না (যেমন করেন হিন্দী উদ্ লেখকরা এবং ভাগলপারের একজন খ্যাতনামা লেখক, 'বনফ্ল') আগাগোড়া একটি মাত্র ছম্মনামের তামণ্ঠ প্রয়োগ তো কথনোই করেননি। এই ছম্মনাম-প্রয়োগ আসলে একটি শিলপরীতি। ছন্মনাম হচ্ছে শিলপীর ছম্মসতার লক্ষণ। এহেন শৈলিপক ছম্মমন্তা প্রথিবীর শিলেপর ইতিহাসে স্পরিচিত ও ম্লাবান রীতি। অনেক দেশে, অনেক কালে, অনেক শিংশে আমরা এই ছম্মসন্তার প্রমাণ পাই মাথোম না भाम्कृ-धर প্রয়োগে। কথাকলি নতো, যবন্ধীপের নাড়ো. কিছ গধায় গীয় ইওরোপীয় নাটকে, ইতালির কম্মেদিয়া एक आएँ नामक नाएँ। स्नाभानी स्नार् নাটো, ইয়েট্সের কবিতায় (আয়ি অতি সামানা কয়েকটি দৃশ্টান্ত দিলাম) শিংপীর ছম্মসম্ভার নিদর্শন পাই। গিলেপ (আপাতত বিশেষ করে সাহিত্য-শিক্ষেপর কথা চিন্তা কর্মছ) দিল্পীর যে-সত্তা প্রতিভাত হয়ে থাকে যে-কাহিনীর ও চরিত্রের প্রকাশ হয়ে থাকে, সেই সন্তা-কাহিনী-চরিত্র কথনই প্রাক্ত-জীবনের সন্ধা-কাহিনী-চরিতের যদিচ a) লৈলিপক সামর্থ -12 সন্তা-কাহিনী-চরিত্রের আদি ম্ল বা প্রাকৃত-জীবনে অস্ফুট অগোছালো व्यवस्थ। 7.70 থাকতে পারে।

**भिल्लीय** বিশ্বত अधिन बिट्ट श আত্মজীবনী নর, প্রাকৃত জীবনের বসায়িত রুপ। সামজীবনী তো স্বাই লিখতে িশ্লপীর পারে। শিল্পিত জীবনী রচনা হাতেই সম্ভব। —কল্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম?—কে সেই শিক্সসত্তাবান মান্ত্ৰ যাঁৱ উদ্দেশ্যে আমরা আহুতি দেব? এক ব্যক্তি উইলিরম শেকস্পিয়র নামে বিনি নিজের চেয়ে আট বছরের বড়ো এক ব্রতীর প্রেমের ফাদে জড়িয়ে পড়েছিলেন? সে কি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নামে জনৈক বাজি থিনি নাকি (আমরা গপপে শ্নেছি) নিমের শর্বত থেতে একং খাওয়াতে ভালো-বাসতেন ? শিল্পীর সত্তা এত হাল্কা নয়। **শিল্পী-ব্যক্তিত তাঁ**র সামাজিক বর্ণিস্তরের সীমায় নিগড়াবন্ধ থাকে না. থাকতে পারে সাহিত্যকমে' আত্মজীবনী-সন্ধানী পণ্ডিতেরা কটিসের উদ্ভিটি স্মরণ রাখলে নিজ কর্মের প্রতি স্ববিচার করবেন : As for the poetical character itself ....it is not itself—it has no seif -- it is everything and nothing - it has no character —(कवि 6तिश সम्बरम्ध वनग, এव दकात्ना **শ্বক**ীয়তা নেই, অহংচেতনা নেই, একে বলা ষায় সব কিছুই, আবার কিছুই নয়, এর কোনো চরিত্রই নেই)।—সে জনাই শেক্সপিয়র একই কালে ইয়ালো এবং এবং পোশিয়া। রবীন্দ্রনাথ একট কালে গোরা ও হারাণবাব, শচীশ ও শ্রীবিলাস. क्यामिनी छ শ্যামাস্করী। ছদ্মনাম श्रारमात्मत म्यारा मतश्वनम् वाचारक क्रास-ছিলেন—আমার সাহিত্য সংবেদনায় আগ্রি তেমনটিই ব্ৰেছি-য়ে শ্ৰীকাশ্তর কাহিনী শরংচন্দ্র চটোপাধাায় নামক ব্যক্তির কাহিনী নয়, একটি প্রাক্তোত্তর দিহিপত সভার কাহিনী। 'শিল্পস্বভাবের' এই যে র**ীতির** অতি সংক্ষিত বর্ণনা এখানে দিলাম সে-রীতির মোক্ষম সমর্থন পাওয়া যায় শরং-ঢন্দেরই কয়েকটি উ**ন্থিতে** : "শ্রীকাল্ড--শ্রীকান্ড, আপনারা আমার উপন্যাস পড়তে বসে' অনুগ্রহ করে' ঘটনা ও পরিস্থিতির ওপর জাের দেবেন না। কারণ আমি ঘটনার স্ভিট উপনাসের আসল জিনিস বলে মনে করিনে। আমার একমাত্র উদ্দেশ্য থাকে চরিত্রসূথিট। তার সংশ্যে ঘটনা আপনি এসে পড়ে, চেণ্টা করতে হয় না। আমার চরিত-গ্রনির অস্তরালে কোন কোন স্থালে বাস্তব হয়তো থাকতে পারে। চিত্রের background হিসাবে, তার বেশী নয়।" আরেক চিঠিতে শিখছেন : "রাজলক্ষ্যীকে কোথায় পাব? ওলব বানানো মিছে গলপ। 'শ্ৰীকান্ত' একটা উপন্যাস বই তো নয়। ও সব মিছে জনরবে দিতে নেই।" আরেক চিঠিতে **লিখছেন: "রাজলক্ষ্যী আবার কে? কেউ** নেই।...সব কল্পনা, সব কল্পনা, বেবাক

মিথা।" (শবংসাহিত্য-সংগ্রহ, প্রথম সম্ভার, ৪১০ প্:) এই 'বেনাক মিথো' আমাকে সানন করিবে দের অবনীন্দ-রচনার করেকটি উর্লি: "এখন গাল্প শানেরে তো জাল্প নাও, জলপনা বাথ, কলপনা কর...ছিন্টিরি গড়ে কথনো কেউ কল্পনা কর...ছিন্টিরি গড়ে কথনো কেউ কল্পনা কর...ছিন্টিরি গড়ে কথনো কেউ কল্পনা করতে পারে?" "সব সভ্যি বলতে হল হ্রেন্র, একটি মিখ্যা কথা দিয়ে এবারকার গাল্পটি সাজাতে পারল্ম না।" "ঐতিহাসিকের মাপকাটি অবামান্ত্রক, ভারাবের মাপকাটি কারাম্লক, আর রচিয়তা যারা ভাদের মাপকাটি অবটন-মটন-পটীয়সী মারাম্লক।"

ধারা প্রীকানত'-কাহিনীতে আছজীবনী আবিশ্বার করেন তারা শরংচন্দ্রের নিজ উদ্ভি সুন্দান্থে প্রতায়বান ও প্রজাবান নন, তারা শিল্পস্থিতির অস্কটন-স্টান্ত্রীয়সী মায়া সন্বন্ধে অচেতন।

প্ৰীকানত' কাহিনী আত্মজীবনী শিলপকর্ সতেরাং শিলেপর সক্রমে কাহিনীতে একটি সব-ছেভিয়া স্ত্র, একটি भव-अफारना इक. একটি সর্বোত্তীর্ণ ছাদ লক্ষ্যসাধ্য। 'খ্ৰীকান্ড'-কাহিন্দী একটি বিশেষ জাতের কাহিনী, অতএব এর সূর-ছক-ছদিও বিশেষ সেই জাতের Q.E अ(अ) সংগ্ৰহ। কাহিনীর বি**শেষ** कौ व्यव? জাত বলতে আমার প্রস্তাব য়ে. এই বিলেখ জাত এই কাহিনীর **প্রথম** নামকর্**ণে স**্চিত হয়েছিল। প্রথমে কাহিনীর নাম ছিল 'শ্রীকাশেতর শ্রমণ কাহিনী।' নামটি শবংচন্দ্র পরে কেন ত্যাগ করেছিলেন জানিনা, কিন্ত SD. আদি নাম বজ'ন ভিসাবে থ,বই সংগত হয়েছিল। বিশ্তিত চার পরেব বিশ্বভ্ৰত কাহিনীর কথা যথন চিন্তা করি অথ া-কোনো একটি বিশেষ পরের কাহিন 4.থা চিত্তা করি, 'ভ্রমণ' শব্দটি কুপ্রস্তান্ত মলে মনে হয়। শ্রীকান্ত যখন রোগ*েনে গোল সেই* অভিজ্ঞতাকে ভ্রমণ বলা মাহ না. শ্রীকানত ট্রিসট বা ট্রাভেলার হিসাবে যায়নি, জমণোদেবলো ব্যাদেশে গিয়েছিল নেহাৎ চাকুরির সম্ধানে। অন্যান্য পর্বেও যথন যেখানে গেছে, সেস্ব যাতায়াত গঃলিকে ভাগলপারে সাইথিয়ায় পাটনায়. সতীশ ভরদ্বাঞ্জের ক্যাম্পে, গশামাটিতে, কলকাতায় মরারিপরে-দ্রমণ শব্দার্থের প্রতি কিণ্ডিং অভ্যাচার করা হবে। শ্রীকান্ত শ্রমণকারণ নয়, वदर নিজকে সে যে শব্দে অভিহিত করেছে—সে 'ভবঘুরে'। আমার অনুমান কাহিনী**কখন** একবার শ্রে করার পরে শরংচন্দ্র ভ্রমণা শব্দটির অসলাতি ব্রুতে পেরে প্রতিকে বজনি করলেন এবং শিরোনামটিকে বেশি পরিবর্তন নাকরে মূল চরিতের নামান,সারে কাহিনীর নামকরণ করলেন। কিন্তু তাঁর স্জনী কল্পনার এই কাহিনী-

## श्रवात् श्रीत्त्र घासानित् आक्रमव काथाय् रत्ति ?

FH3

গামাচিব প্রকোপ বেধানেই ছোক না কেন, জনসন্স প্রিকলী হীট পাউভাছ দিয়ে ভাব মোকাবিলা ককন। কেবলমাত্র জনমুল প্রিকলী হীট পাউভাবে আছে প্রমাণিত ঔষধিয়ুক্ত কমমূল। যেটি ৩ ভাবে কাজ করে। ত যায় ভবে নেয়, গোমসূপের মুখ বছ হওয়া বোধ কৰে।

- वागकीबाव्य त्वर्ष की वाब करत
- আবার ও খতি আনে, সংশ গণে উপশ্ব করে

  আনের পরে ও ততে বাবার আগে তাগভাবে সারা

  গায়ে জনসভা প্রিকলী হীট পাউভার যাধুন। এটি

  এক্যাত্র ঐবধিযুক্ত পাউভার যা বারাচির হাত থেকে

  আপনাকে বাচায়—সংল গলে।



क्वित्तसात्र **उत्तिज्ञज्ञ** श्रिकली शेउँ शाउँछान् खाला तिवान्**व कान्,** चूलकातिः आन्तास आति। जार जार्<u>ड</u>।

Johnson Johnson

পর্বান্দির হৈ ছাদ নির্ধারিত হরেছিল দে-ছাদের স্ট্না পাওয়া বার, দিরোনামে পরিবন্ধিত প্রেষণ শব্দটিতে।

ইংরেজিতে হাকে 'নারেটিভ' বাল. সেই কাহিনীকথনের একটি বড়ো অংশ আমি ও বিশেষত সাহিত্যের ইভিহাসের মধাকালে ছিল ভ্রাম্যমাণ, চলমান থেকে স্থানাস্তরে গতিপরায়ণ জীবনের ও **অভিক্র**তার পরিপ্রেক্ষিতে কথিত কাহিনী। প্রাচীনকালে বেসব ক্যারাভান বা ব্যব্দক-লেশী এক জন্তব্য থেকে অন্য कपुरल যাতায়াত *কর*ত<sub>়</sub> তাদের পথ<u>ল</u>ম লাঘব **করার অনাতম উপার ছিল কাহিনী-প্রবণ।** এই ভ্রামামাণতার দৃশ্টাত হিসাবে ইংরেজ ক্ষি চলারের ক্যান্টারবেরি টেলস<sup>-</sup> এবং লাটিন লেখক আপিউলেইয়,স-এর গোলেডন আ্যাস্ এ দুটি বইয়ের উল্লেখ করতে পারি। রেনেসাস যাগে ইওরোপে ডন কুইকলোটের কাহিনী, অথবা নিউ **আটেলাণিসের কাহিনী, অথ**বা তার পরের শতকে গালিভারের ভ্রমণ কংহিনী, স্মলেট-রচিত উপনাসগালি এমনি করে অসংখ্য কাহিনী দেখতে পাই যেগ, লি **ভাষ্যাণ জী**বনের কাহিনী : অমাদের करणा সাহিত্যের বৰ্তমান শ্ত্ৰ তিনটি ব্দত্ত: উপন্যাদের কথা ež. ম,হ,ডে আমার সম্বাণ বাদের নামকরণে **ज्यान** कामा ह **कौरा**त्मत धातमा विध्,७ : 'मधिक', 'दराम', পাৰের পাঁচালা। পথচলা জাবনের ভিত্তিতে **নিমিত কাহিনী**তে অবশ্য কাহিনীর প্রজেপত বারংবার বদলার: সেই প্রি-**বর্তনের সং**শ্য আরো বদলায় কাহিনীজড়িত নরনারী: এই চরিতবৈচিত্তোর ফলে বিভিন্ন **জীবনধারণা মোসেইক-ছাঁদে মিলিত** হয়। আমার সাহিতা সংবেদনায় আমি বুঝি যে ব্রীকান্ড-কাহিনীতে শরংচন্দ্র এমনি এক **মোসেইক-ছাঁদ মেলা**বার কলপনা করেছিলেন। দুশাপট বারেবারে পালটাছে: ঘটনাস্থল ৰদলাকে; চরিতগ্লির পরিবর্জ হলেং; এইসৰ পরিবর্তানের ফলে পাঠকচিত্তে নতুন **নতুন আবেগ-কল্পনা-চিম্**তার উম্ভব হচ্ছে এবং শেষ প্রযাত যে ভাররপে পাঠকচিতে ম্রিত হয়ে থাকল তাকে মার একটি বাক্ষো, মাত্র একটি ভড়ে, মাত্র একটি বর্ণ-**রঞ্জনে অভিহিত করা** যায় না। এই কর্গহনী-শিক্<mark>স হচ্ছে পথের পাঁ</mark>চালীর শিক্স, **বৈঠকখানার শিল্প নয়, শ্রনকক্ষে**র বা **অফিস্থরের বা রাবগ্রে**র বা এমন কি **প্রমীসমাজের শিল্প** নয়।

আমার সংবেদনায় আমি দেখতে পাই শ্রীকান্ড-কাহিনী বাংলা সাহিতে। এই প্রথের পাঁচালী নিদেশর অন্যতম শ্রেক নিদর্শন। প্রথম পার্বার গোড়া থাকে ততুর্থ প্রবির সমাণিত অর্থি এই ফাহিনী-

প্রবাহ চলেছে: তার ঘটনাস্থল বদলাকে, ঘটনা, চরিত্র **স্**রের **খেলা বদলাছে**। আমরা ক্যালেইডোসকোপের মধ্য দিয়ে দেখছি পরিবর্তনশীল জগং, কিন্তু দশক থাকছেন অপরিবর্তিত। পথের পাঁচালী ঢংয়ের কাছিলীকথনেও একটি দর্শ**ক**চিত্ত আদ্যোপাশ্ত সমশ্ত কাহিনী বর্ণনা করেন। বিভূতি বন্দ্যোশাধায়ের কাহিনীতে অপুর চিত্তে বিধাত **হয়েছে** হাবতীয় ঘটনা ও 'শ্ৰীকাল্ড'-কৰ্মহনীতে <u> যাবতীয়</u> ঘটনা ও দৃশা রুপায়িত হয়েছে ত্রীকাল্ডর চরিত্র—শ্রীকান্ত, মলোম্কুরে। তিনটি রাজলক্ষ্মী, রতন-চারটি পরেই উপস্থিত, অনা চরিতেরা আসে আর যায়, একবার চলে' গোলে তারপরেই অদৃশ্য হয়। অভিজ্ঞতার ক্যালেইডোসকোপে দর্শক আগা-গোড়া একজনই : শ্রীকাল্ড। আরো লক্ষা করিয়ে শ্রীকাশ্তর চরিত্র চারপর্বের পর্বান্তরে তেমন কিছা পরিবর্তন লাভ করেনি কিন্তু রাজলক্ষাীর চরিতের পরিবর্তন, মোলিক, এমন কি রতনও যেন কিছু পরিমাণে অনা মান্য হয়ে গেছে। এই শ্রীকাশ্ত তাহলে প্রফার প্রতিভূ লেখকের শৈদিপক মুখোল (লেখকের নিজ সন্তা নয়)। শ্রীকান্তর দুলিইর মাধ্যে আমরা এই জীবনের ছায়াচিত্র দেখব সেটাই লেখকের অভিপ্রায়

চারপর্বের এই কাহিনী যখন পথেরই পাঁচালী, এই চারটি আলাদা পরে'র মধ্যে কোনা ছন্দ বিদামান থেকে পর্বগ্রিকে এক স্বে বে'ধেছে? দেখতে পাই এ-জীবন যে ভবঘারে, সে কেবল শ্রীকাশ্তর অপরিবর্তান-শীল চরিতের জনাই নয়, শ্রীকান্ডকে ঘর ব্যিতে দেয়ে না সেই শক্তি, সেই নারীশক্তি, যে তাকে ভালোবাসে, ভালোবেসেছে নয় বছর থেকে, আজ ঘর বাঁধতেও চায়, অথচ কোন এক অনিপেয় অশ্তনিবৈধে বারবার সরিয়ে দিছে। শ্রীকান্ত-কাহিনীর **লৈল্পিক ছ**ন্দ इ.स्ड **७३ भूनवाव्**ड कार्ट होना-नार्व সরানোর ছব্দ আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের দোলা। প্রতিটি পরের অন্তে বিপ্রকর্ষণ, প্রতিটি প্রের (শেষ তিন প্রের) শ্রেতে বিশ্লকর্ষণ প্রায়ের সমাণ্ডি এবং ন্বীভূত আকৰণের ন্তন অধ্যায়। এই যাওয়ার অমোঘ ছন্দের প্রভাবেই দ্বিতীয় পর্ব শুরু, হয়েছে এ হেন বাক্য দিয়ে ঃ "এই ছলছাড়া জীবনের যে অধ্যায়টা সেদিন ता**कलका**ौत् কাছে শেষ বিদায়ের কণে চোখের জলের ভিতর ाहुसः করিয়া দিয়া আসিয়াছিলাম, মনে করি নাই আবার তাহার ছিলস্ত্র যোজনা করিবার জনা আমার ডাক পড়িবে।" ততীয় পর্ব শ্রু इरहरू । इस वाका मिर्द्ध : "अकीमन যে ভ্রমণ-কাহিনীর মাঝখানে অক্সাং ব্বনিকা টানিয়া দিয়া বিদায় লইয়াছিলাম, আবার একদিন তাহাকেই নিজের হাতে

উদ্যাটিত ক্রিবার আর আমার প্রবৃত্তি ছিল না।" চতুর্থ পর্ব শুরু হরেছে প্রার্থনার প্রবৃত্তি প্রার্থনার প্রার্থনার কারিল ক্রিয়ের হ "এতবাল জীবনটা কাটিল উপগ্রেরের মত...আমার ভালোই বা পুনঃ পুনাং এমল বটি কেন ?... প্রমল করিরা কি বিরক্ষীনন কাটিবে ?"— প্রতিবারে এই আম্বসমীকার অবতে আবার ছেড়া স্তোর জোড়া লাগে, আবার আবে হাসিকামার এক অধ্যার, অধ্যারের অবত আবার বিজেদ। "অতি পুরাতন বিরহ্মানার এক অধ্যার, অধ্যারের অবত আবার বিজেদ। "অতি পুরাতন বিরহ্মানার এই আমাহাসির দোল, এই কামাহাসির কামিরাকার কাম্যানার কামানার ক

যথন আমরা এই চারপর্বে বিধ্ত ছদের দোলা ব্রতে পারি তখন আরো ব্রুবতে পারি কোন্ অর্থে শরংচন্দ্র বলে-ছিলেন যে তিনি প্রথম পরিজেছদ করার পূর্বেই সপ্তদশ পরিচ্ছেদ কর**ে পারতেন। আসলে স্রণ্টা শরংচন্দের** কলপনায় **উভন্ত**বল থাকত ছলেনর দোলা। তিনি জানতেন প্রতিটি পরে' এই 🛮 ছম্পের গতি কেমন হবে। কীভাবে মিলনের পথে এগোবে কাহিনী, সেই অস্তর্বতী মিলনের সোপানগালির পারুপর্য তার স্জনী কল্পনায় উদ্ভাসিত হ'ত, সেই সোপান-পরম্পরার অন্তে আছে যে বিচ্ছেদ, যে দুরে-সরানোর দঃখ, যে আপাত-সমাণ্ডি, সে সমস্তই শরং**চন্দ্রের কল্পনায় স্পণ্ট হ'ত**। সত্রাং কোন্ ঘটনা আলে, কোন্টি পরে, কোন্চরিত কোন্ঘটনার নাধামে আত্ম-প্রকাশ করবে এবং কীভাবে করবে তাও জানতেন এই চতর শিল্পী এবং জ্ঞানের পরিপ্রেক্ষিতেই তিনি *বল*্ড পেরে-ছিলেন যে প্রথম পরিক্রেদ না **লিখে** প্রথমেই সম্ভদ্ম পরিছেদ লিখতে পারতেন। কিশ্তু আমনা যদি তাঁর এই উদ্ভি আক্ষরিকভাবে সত্য এমন মনে তাহ**লে ভূল ক**র্ব এবং **অসংবেদী চিত্তে** শিলেপর সন্নিকট হব। **শরংচন্দ্র** কাহিনীর প্রতিটি বর্ণনা চিদ্তা, কথোপ-কথন বিধাতার মতো পূর্ব-নিদিশ্ট করে রাথতেন এমন কোনো আভাত্তর**ীণ প্রমাণ** পাই না, এমন নিদিশ্টিতার কোনো প্রয়োজনও নেই বরং প্রবহমান স্রোডিস্বিনীর মতো কাহিনীর প্রবাহ বহুনুব পর্যত তবংগ তরংগে তংক্ষণ-উৎসারিত বেগে এগিয়ে যায় স্বাভাবিক গতিতে। শুধ্ এই বিশদ প্রবহমান খাদ-নিখাদ-ধৈবতের সংগমের উধের্ব, এই স্বরস্তকের সমবায়ে যে এক সমাবরী সংরেলা ভাদ উৎসারিত হয় সেই সারেলা ছন্দ নিজ্পী শ্রংচন্দ্র শ্নতে পেতেন রচনা শ্রু হওয়ার আগে

### প্রশাশ্তচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ প্রসংগ

২ংশে ফাল্যুন ১০৮২-র দেশ'
পারকায় শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যারের
প্রশাস্তাস্থ্য ও রবীন্দ্রনাথ প্রসল্গ পড়েছি।
কোথাটিতে কোত,হলোদ্দ্রীপক তথা কিছ্
পাওয়া গেল। তেবেছিলাম চিঠিপতের
মাধ্যমে এই নিয়ে আলোচনা পড়া বাবে
এই পরিকার পাতাতেই, কিন্তু সে বিষয়ে
আছ পর্যন্ত দিরাদা হয়েছি। লেখানি
সম্পর্কে আমাদের সামান্য দুখেকটি বক্তর।
ছিল, আশা করি তা জানাতে অনুমতি
দেবেন।

প্রশানতচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের নিবিড সম্বন্ধ নিয়ে গবেষণার কাজ নিশ্চয়ই থাব ম্ল্যেরান হবে। কিন্তু তার জন্য রবীন্দ্র-সন্তলীর অন্যান্য কোন-কোন চরিত্র সন্বন্ধে gossip বা conjecture কি অবান্তর নয়? শ্বহ্ এক খাজাগীর ম্থের কথাই কি আজ ইতিহাস বলে বিবেচিত হবে? িব:শ্ৰ করে পরকোকগত: প্রদেধয়: মীরা দেবী সন্বন্ধে লেথকের মন্তবাগলি অত্যুত পীড়াদায়ক। আনরা শিশ্কাল থেকে **নীরা দেবীকে আজী**য়ার মতন জেনে এসেছি। তাঁর মর্যাদা বোধ, মাজিতি বাবহার, পরিচ্ছর রুচি ও রসবোধ আলাদের উদ্রেক করেছে। তিনি ঢাপা স্বভাবের ছিলেন কিন্তু তাঁর স্নেইপ্রবণ মনের পরি**চয় আম**রা পেয়েছি। বয়সে শাণিতনিকেতনে যাওয়া-আসা আগরা ও'র সংগেই করতাম। সে স্ব দিনের মধ্র শাতি এখনও উ**স্জাল** হয়ে আছে।

প্রসংগত বলা যেতে পারে যে বর্ dntellectual type লান্ত্রের 'ততি সাধারণ বিদ্যাব্দ্রিসক্সম' জীবনসংগী জ্যেতি কিন্তু ভাতে ভাদের পরস্পরের প্রতি সথতার কোনও বাখাত ঘটোন। ন্নীরা দেবী সম্বদ্ধে 'cold type' জ্বলা অতি সাধারণ বিদ্যাব্দ্রিসম্পন্ন ইত্যাদি মন্তবাগ্রিল ভাই একেবারেই আপেক্ষিক, উপনা বিবেচনাহীন কথা। দ্যুখের কিবর ভার প্রিয় আখার বন্ধুরা অনেকেই এখন পরলোকে, ভব্ এখনও ভার স্নেহ্ধনা করা আছেন ভারা আমাদের সংশ্যে এক্ষত হরেন।

শাশ্তং দেবী আমাদের বলেছেন, "বে মানুষ মৃত, চিরতরে বার ক'ঠ রুম্ধ, আজ-কাল তাদেরই নিয়ে নানা উল্ভট গণ্প বা জ্বপনা-কণ্পনা করার প্রবণতা বেড়েছে।" এই সম্বন্ধে মৈত্রেয়ী দেবী আমাদের বলেছেন, "কোনও মানুষ সম্বন্ধ থখন
আমরা আলোচনা করি তখন দোকান্তি
নিয়ে বদি বলি তখন গ্রুগন্তির বিষয়েও
কলা প্রয়োজন। নয়তো আসল চরিচচিত্রণ
হয় না। বিশেষ করে, রবীন্দ্রনাথের পরে
কলারা মহামানবের সম্ততি হওয়ার দর্ব,
তাদের সম্বন্ধে নানা আলোচনা, নিন্দা
প্রশংশা হবেই। মীরা দেবীর দোবের কথা
প্রভাতবাব্ লিখেছেন। তার একটি গ্রুশের
কথা আমি বলি। তিনি অসাধারণ সভাবাদী
ছিলেন এক অপ্রিয় হতে পারেন জেনেও
তিনি সভাতে স্থিপ থাকতেন। এই জন্য
নিশ্চাই অনেকে তাকৈ স্থান্ত্র এটা একটা
বড় দিব।"

শান্তশ্রী নাগ, শ্যামশ্রী লাল, পারমিতা বিশ্বনাথন্ ক্লক্ডা-৪৫

nşn

রকীন্দনাথের জোষ্ঠ জামাতা 'শরংকুমার চক্রবকী' আমার **ও্লে**তাত ছিলেন।

সম্প্রতি 'দেশ' পত্রিকার (সংখ্যা ৬ মাচ', ১৯৭৬) প্রকাশিত 'প্রশাশ্তান্দ্র ও রবীন্দ্র-নাগ' প্রবৃদ্ধে দেখিলাম আমাধ্র পিত্রোর নাম শরৎকুমারের পরিবতে শর্মকেন্দ্র লিখিত হইরাছে। উক্ত প্রবন্ধে আরও একটি দ্রম দেখিলাম। শরংকুমার ১৯২২ সালে নারিল্টারি পাল করিয়া আসিয়া কোড়া-সাকোর বাড়িতে থাকেন নাই, সম্ভবত ১৯১২ সালে আসিয়াছিলেন, ১৯১৮ সালে আমার বেসাকাকীমার মৃত্যু হইয়াছিল, অতএব ১৯২২ সালে তাঁহাদের জোড়া-সাঁকোর থাকিবার প্রশ্নই আসে না।

জ্যোতিম'<del>র</del> চক্রবতী

এতদিন হা ছিল স্ত, শাশ্ব**ড ও জনাব্ত** তারই স্কের সর্বজনীন বিকাশ

## আবিভবি

নগীন ও প্রবীণ লেখকগণ চিতাম্লক প্রবংশ, গলপ, কবিতা ও কাহিনীর ব্যারা এই শ্ভিকণকে বরণ কর্ন। অগ্রিকাবেশ্ব গাসিত প্রকাশ আসল।

লেখা পাঠাবার ঠিকানা— **আবিভাবে** সম্পাদক, গ্লোহাম্মদ হোসেন **মাজিক,** ৪৩, বিপণ লেন, কলিকাতা-১৬।

((সি ২৯৫২৩)

শ্যামল বস্তুর

## নেতাজী

गुला: ১० धेका

শ্যামল বস্র

## **म**द्रा

ঘরে ফেরে নাই

০ খণ্ডে সমাস্ত ॥ প্রতি **খণ্ড ১২ টাকা** 

## গোকি. তলস্তয়

तहनादन्ती। २३ थण्ड त्वत दरहारहः। ८ थण्ड ७०,। ५२ शण्ड त्वत दरहारहः। ८ थण्ड ७०,

### শেকস্পীয়র . বজদশনি . মপাসাঁ

৫ খনত ৭৫,। ০ খন্ড বের হয়েছে। বের হয়েছে ১৫,। ০খন্ড ৪৫, ১বের হয়েছে চেকজ (০ খন্ড ৪৫,) দ**্ভরেজনিক, ডিকেন্স** (প্রতিটি ৪ খন্ড ৬০,) প্রতিটি রচনাবলীর জনা ১০ টকা দিয়ে গ্রাহক হয়ে প্রকাশিত বই সংগ্রাকণ

**রিক্লেক্ট**্**পাৰলিকেশন** ॥ ৩০, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা—৯

(সি ৩০০৭২)

#### রামায়ণ সমস্যা

ইদানীং রামারণের ঐতিহাসিকতা ও ঐতিহা নিরে পশ্ডিতমহলে যে বাদ-প্রতিবাদ ও আলোচনা চলছে, আপা করি তার প্রতি একই সমরে বিস্ফলন ও সাধারণ পাঠক উভরেন্ডই দৃশ্টি আকৃণ্ট হরেছে। রামারণের উবস সম্পানের এই পরিপ্রেক্ষিতে গড় ১০ শার্চ দেশ-এ প্রকাশিত প্রবেধচন্দ্র সেন-এর রামারণ-সমসা। প্রবেধটি নিঃস্লেহে একটি ম্লাবান গবেধণা বিশেষ। শ্রীযুত সেন মহাশার প্রধানত রামারণ ও বাল্মীকির ঐতিহাসিকতা, রামারণ ও মহাভারতের রচনাকাল এবং রাম-সীতার সম্পর্ক নিয়েতথাবহাল বিক্তৃত আলোচনা করে উপরি-

উক্ত তিনটি বিশ্বর সম্প্রেক্ট কিছ্টো আনুমানিক হলেও মোটাম্টি একটা যুদ্ধিপূর্ণ সিম্বান্তে আসতে প্ররাস পেরেছেন।
দূর্হ এই প্রচেন্টার জন্যে লেখককে
আন্তরিক ধনাবাদ জানাই। লেখকের মতে
দেখতে পাচিছ, উপনিষদের কালাই হলো
রামারকের রচনাকাল, আর রামায়ণ লিখিত



হবেছে তেতামুক্তে অর্থাৎ তৃতীয় মুকো। তাই যনি হয় তাহকো আদিকার। রামায়ণকে আছাবিকভাবেই ব্যাপর (ন্বিতীয়) যুকো গিখত মহাভারতের। পরবতী রচনা বলো সাবাদত করতে হয়।

কিন্তু এখানেই আমার খটকা। এবং এ প্রসলোই আমি দুটি বিষয়ের প্রতি লেখকের দুন্টি আকর্ষণ করতে চাই।

প্রথমত, সতাতেতা ম্বাপর কলি এই পর্যায়ক্রমিক যুগ বিভাগের প্রশ্নে তিনি পুর্বেধর এক জারগার বলেছেন, "আমার ধারণা আসলে শ্বাপর ও ত্রেভা যুগ বলতে এককা**লে বোঝাত স্বিতীয় ও তৃতীয় যু**গ। তাতে স্বাপর ও তেতা শব্দের ব্যংপত্তিগত অর্থ <del>বজায় থাকে।</del> কারণ স্পণ্টতই স্বাপর শব্দের মূল দিব আর তেতা শব্দের মূল ন্তি" (দেশ। ১৩ মার্চ'। প্র: ৪৪৮)। কিল্ডু আমার বক্তবা, স্বাপর ও তেতা শ্বেদর মূল যথাক্রমে দিব ও বি হয়েও ঐ দুটি শক্তের ন্ংপত্তিগত আসল অর্থ কী দ্বিতীয় 💩 ড়তীয় যুগে? তথাকথিত শ্বাপর ও তেতা যুগ বলতে কী এমন বোঝাতে পারে না. যে যুগে যথাক্তম দুই ও তিন শ্রেণ্ঠ ব্যক্তি বা অবতারের আবিভাবি হয়েছে? কারণ দ্বাপর-এর 'পর' কথাটার মানে যদি 'শ্রেণ্ঠ' র্থার ভা**হলে স্বাপর য**ুগের অর্থ কী এই-ই দাঁডায় না, যে যুগে দুই-ই (অথাং দুই অবতারই) হলেন শ্রেণ্ঠ। অর্থাৎ দ্যাপরে ঘৰতাৰ কৃষ্ণ ও বৃশেষর আকিতান হয়েছে বলেই এ'রাই হলেন সে যাগের শ্রেণ্ঠ প্রিভঃ তেমনি 'রেডা'য় প্পণ্টেই দি আ িকে প্রাশ্ত। অর্থাৎ দ্রেতা যুগে বলতে ব্ৰি যে যুগে ভিন'কে (অৰ্থাং ভিন অবতারকে) লাভ করা গেছে। যেমন ত্রেতার মাবিভাব হয়েছে বামনদেব, পরশারাম ও রামের। একং যেহেতু রাম প্রভৃতির আবিভাব কৃষ্ণ প্রভৃতির আবিভাবের প্রেবিট ধরা হয়ে থাকে (লেখক-উম্ধৃত রামায়ণের ন্গরাজার কাহিনী থেকেও বোঝা যায় রামচন্দ্র কুঞ্জেয় পর্বেবভাগি, সেহেতু সতা লেতা স্বাপর কলি। এই পর্যায়ক্রমিক যুগ বিভাগের দিক থেকে দেখতে গেলে ত্রেতাকেই দ্বাপরের প্রের্ব স্থাপন করতে হয়। **সেক্ষেত্রে মনে** হয় **চতুর্য**্গের অন্তর্ভুক্ত তেতাই হলো ন্বিতীয় বংগ আর ব্যাপর তৃতীর যুগ।

শ্বিতীয়ত, রামায়ণ ও মহাভারত এই দুটি গ্রন্থের মধ্যে কাহিনী-রচনার কাল হিসেবে কোন্টি আগে বা পরে লিখিত হয়েছে আমার তা জানা নেই, কিন্তু কাহিনী-বার্ণত ঘটনার কাল বিচারে রামারণ কাল যে মহাভারতের প্রেথ হয় আসম্ভব নয় এমন কথা বোধ হয় আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি মহাগরের একটি লেখা থেকে জান্দার্জ করা বার।

তিনি লিখেছেন, "কুর,ক্ষেত্রের হৃদ্ধ খ্রীষ্টপূর্বে ১৯৪২ অব্দে ঘটিয়াছিল। সেই য**েখে ইক্ষ**াকুবংশের বৃহদ্বল নামক রাজা নিহত হইয়াছিলেন। তাহা হইতে গণিয়া গেলে শ্রীরাম গ্রিশ পরেষ উর্ধাতন। শতবংষ চারি প্রেষ গণিলে সাড়ে সাত শত বংসর। অতএব খ্রান্টপূর্ব ২৬৯২ অন্দের নিকট-বতাঁ কালে শ্রীরাম ছিলেন" (প্রামোপাখ্যান' —যোগেশচন্দ্র রায় বিদানিধি)। উক্ত হিসেব মত দেখা যাচে, রাম এখন থেকে यान्यानिक ८७७४ (२७५२+५५५७) বংসর পূর্বে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। এ থেকে রাম আবিভূতি হয়েছিলেন কোন যুগে'-লেখকের এ প্রশেনর (দেশ। ১৩ मार्छ । %: 88४) एकमन रकारना अपर्खंद ना পাওয়া গেলেও রাম যে কত বংসর পূর্বে আবিভূতি হয়েছিলেন তার একটা হদিস পাওয়া যায়। এবং সঞ্চো সঞ্চো রাম যে একটি ঐতিহাসিক চরিত্র তাও প্রমাণিত

অনিলবরণ চক্রবতী হ্লেলী।

নীল লোহিতের চোখের সামনে

১০ই এপ্রিল ১৯৭৬ সংখাষ 'বই চুরির ছাভ্যান' সংপ্রিত নক্ষাটিতে একটি তথোর ভুল চোথে পড়ল। নীললোহিতকে দোষ দিই না—তাঁকে যিনি তথা সববরাহ করেছেন তিনিই হরতো ভুল ক্তথ্য দিয়ে থাকবেন। কাহিনীর রচয়িতা বিখ্যাত ঐতিহাসিক র্ণনিখিলনাথ রায় মহাশ্রের মহান,ভবতার দিক তুলে ধরতে গিয়ে তিনি তাঁর পরিচয়দান সূত্রে তাকৈ 'ইম্কুল মাস্টার' হিসাবে পরিচিত করেছেন। ঐতিহাসিক সম্পৰ্কে ইতিহাস বিকৃতি না **থাকাই উচিত** মনে করে জানাচ্ছি, এই পরিচিতিট্র সম্পূর্ণ ভূল। স্বলীয় নিথিলনাথ মহাশয় আমার আত্মীয় এবং আমার কৈশোর প্মতির উপর নিভরি নাকরে আনমি **তার** পত্র অধ্যাপক ত্রিদিবনাথ রায়কে জিজ্ঞাসা করে জেনেছি—তিনি প্রথম জীবনে কোটের উকীল এবং উত্তরকালে মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দরীর অনুরোধে 'এথোড়া' ইত্যাদি অপ্তলে তাদের জমিদারীয় নায়েব বা ম্যানেজারের পদ গ্রহণ করেন। শে**ৰ** জীবনে সেই পদেই অধিষ্ঠিত **ছিলেন।** কোন দিনট তিনি ইস্কুল মাস্টারী করেননি। আশা করি নীললোহিত এই প্রমট্রকু **नः** स्नाथन करत्र स्मर्यन।

> নক্ষর রায় কলিকাতা-২৫

11 2 11

২১ ফেব্য়ারী ১৯৭৬ **তাবিথে** প্রকাশিত দেশ পত্রিকায় "নী**ললোহিতের** চোথের সাগনে? খ্ব ভা**ল লাগলো। লেথক** 

শঙকরনাথ রায়

### ভারতের সাধক ভারতের সাধিকা

১ন হইতে ১২শ খণ্ড ১২.

১ম ও ২য় খণ্ড ১২,

সাধ্সেতের মহাসঙ্গমে 🦠

অন্যুল্য ব্যাগীবর ব্রদাচরণ ১২

নজর্ন ইসনাম ৷ ভব্তিগীতি মাধ্রী ২

ডঃ প্রণবরজন ঘোষ বিবেকানন্দ ও বাংলা সাহিত্য ২০ শ্রীরামকৃষ্ণ ও বাংলা সাহিত্য ২০,

ডঃ অসিতকুমার বলেদ্যাপাধ্যায় সম্পাদিত প্রোতন বাংলার নাট্য সংকলন ২৫,

## জিমকরবেট অমনিবাস

সম্পাদনায় : মহাশ্বেতা দেবী প্ৰথম খণ্ড শীঘ্ৰই প্ৰকাশত হচ্ছে

করুবা প্রকাশনী ॥ ১৮/এ টেমার লেন, কলকাতা-৯

(AA 000AA)

ত্রিক্তি অসেতেল, থাতা সেথে গান গাইলে
সানের রাধ্য নৈন অনেকাংশে কমে
বার: আমি নিজেও রবশিস্তাপাতির ভবএকসমরে নিজেও কিছু কিছু গান
করেছি: কতানন গান অভ্যাস করি না।
কিপ্তু এখনও আমার প্রান্ত সব গানগালিই
ম্থাপ আছে: অথচ আমার ৮ ১৯ বছরের
ছোটু মেরে গান গাইছে খাডা দেখে! ভার
এই প্রভাব শোধরাবার চেন্টা করি। এই
খাতা সেথে গান একেবারে ভাল লাগে না।

জনৈকা পাঠিকা ক্লকাতা-২৩

### জেন অস্টেন

গভ ২৪শে এপ্রিলের দেশ'-এ প্রকাশিক স**াহতা প্রসংগ'-র অভগ**ভ 'জাীবন ও রচনাক্ষা শীর্ষাক নিবন্ধটি পড়ে বেশ পরিকৃত হতে পারলাম না। হতে পারলাম मा এই काরণে যে. অভিনম্প Pride Prejudice Emma প্রভাতর লেখিকা জেন অস্টেনকৈ তার এই নিবদেধ তেমন উচু আসন দৈতে পারেননি দেখে। ভারা ছেন অনেটনকে কেউ প্রথম সারির रमध्य वनरवम मा. जवः वृधिम हातरह अक ধরণের সোজনা ও কতবিবোধ লক্ষ কর। যায়। গত ডিসেম্বর মাসে মিস জেন অস্টেনের দ্লো বছর পূর্ণ হয়ে গেল वरलाहे अहे तहनाहि ('रकन व्यरण्डेरनत कशर') পাঠকদের উপহার দেওয়া হয়েছে-এই

केंक्टिं अर्थाहे आमदा हैश्ट्रबंक महिना লেখিকার প্রতি অভিনন্দর একটা তুদ্ধ-ক্যক্রিলার ভাব দেখতে পাই। অথচ আমরা জ্ঞানি উপন্যাসের ইতিহাসে, সারা প্রথিবীর শ্ৰেষ্ঠ লেখক-উপন্যাসের ইতিহাসে, লেখিকার যে-কোন বিচারের মানদণ্ডে. देश्दास भरिका व्यविका स्क्रम चारुगेतम्ब छेष्ट् আসন সর্বঞ্জনসম্মত ও অবিচলিত, তিনি স্বাধিক র মহিমায় মহিমাস্বিতা। তা না হলে কৃতী উপনাসে লেখক Disraeli, যিনি বহুবার ইংল্যান্ডের প্রধানমন্ত্রী হরেছিলেন, তিনি কি করে এই ইংরেজ লেখিকার Pride and Prejudice'—উপন্যাস্টি ১৭ বার शापन अवर कि करतहे वा Coleridge, Tennyson, Sir Walter Scott, Macaulay Sidney Smith বু মৃত সাহিতেরে দিকপালেরা তাঁর উপন্যাসের अमारआ করেন। নিশ্চরই দোখিকর সাহিত্যকমেরি মধ্যে তাঁরা এমন কিছ্ অভিলক্ষণীয় বস্তু দেখেছেন যার জান্যে প্রশংসায় এমন প্রথম্য। এথন সেই বৈশিশ্টগর্নির আলোচনায় আসা যাক। অধ্যাপক ডক্টর অমলেন্দ্র বসরে মতে এই বৈশিশ্বগুলি হ'ল তিন্টি।

- (১) জেন-এর রচনায় প্রধান স্থান মন্ত্রেধ নর-নারীর। তাঁব সন্ধ্রমণী কবি-গণ ধেখানে নিস্পা চিত্তায় মধ্ম ছিলেন, জেন তথ্ন সাধারণ মান্ত্রের কথা ভেবেছেন।
  - (২) জেন-এর লেখার প্রতি ছত্তের

লভীরে একটা অনুশ্রম Îrony, ভারতীর আলকার তত্ত্বে বাকে বলা হয় দেশব, তা-ই বিদ্রুপ নর, নঙ্গাঁক মনোভাব নর, কোতুলোভারে লা প্রসমতা বাতে একই কমের, একই চিন্তারে বা উত্তির, একই মান্বের, একাধিক বাজনা লক্ষ্য করা বার। এই Irony আধ্নমিক ইংরেজ ভারতের এবং আধ্রমিক ইংরেজ ভারতের এবং আধ্রমিক ইংরেজ সাহিত্যের মহাম্ভাবাম প্রকল। কিন্তু এ-বিবরে জেম-এর প্রাধান্য আরু পর্যান্ত অবিসংবাদিত।

(৩) জৃতীর বৈশিষ্টা হচ্ছে, জেন অন্টেনের যাবতীর কাহিনীতে Point of View, যাকে বলব দ্থিবীর সাহিত্য স্দৌর্থকাল প্রেবের দ্থিকোণ থেকেই রচিত হয়েছে, জেন অস্টেন ঢাক না পিটিয়ে একটা য্গালতকারী বিশেলবসাধন করেছিলেন যালচ তার জীবন-দর্শন ছিল সম্পূর্ণত বিশ্বর বিরোধী, রক্ষণশীল, সে-বিশ্বর হচ্ছে, নাীর দৃথিতে প্রাত্দ্যা ধর্মণ

গারিদবরণ ঘোষ অ'চুড়া

### সাহিত্যিকের প্রথম শোকসভা

১৭ই এপ্রিল ১৯৭৬ সংখ্যায় স্তিতকুমার সেনগ্রুণ্ডের ভারতীয় স্থাহিভিক্রের
প্রথম শোকসভা প্রবন্ধ, ৮৭৮ প্রং—
"উপায়ান্ডর না দেখে চৈতন্য লাইরেরির
কর্তৃপক্ষ ও রবংশুনাথ স্যার গ্রুহ্নস্
বন্দোপাধ্যারকে এই সভার সভাপতি হতে
আহন্তান করেন। হাইকোটোর প্রধান বিচারপতি, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস
চ্যান্ডেলার ও সে যুগের বাংলা স্থাহিভিত্র
একজন প্রধান প্রতিপাষক স্যার ্রুণাপ
ছিলেন গোড়া হিন্দু।"

১৮৮৮ थरीषोत्म किनदालात हाई-কোটের বিচারপতি জাস্টিস কনিংহাম সাহেকের ম্থলে ভক্তর গ্রেন্সাস চুয়াল্লিশ বংসর বয়সে প্রথম ছয় মাসের জন্য ও তংপরে স্থায়িভাবে বিচারপতি নিযুক্ত হন, সেই সময় সাধু কোমার পেথারাম কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি ছিলেন। ১৯০৪ খ্রান্টান্দে ভক্তর কলিকাতা হাইকোট হুইতে যখন **অবসর** গ্রহণ করেন তখন কলিকাতা হাইকোটের প্রধান বিচারপতি ছিলেন স্যার ফ্রান্সিস भाकिनन। किनकाला शहरकार्टी भीष सान বংসর বিচারপতির কার্যকালে ডক্টর গ্রেন্স কলিকাতা হাইকোটে প্রধান বিচারপতির পর লাভ করেন নাই। ১৯০৪ খ**ীন্টাবেদ** ২৪-এজনুন তিনি নাইটউপাধি **লাভ** द(दन।

> ভবানী ঘোষাল ক্লিকাতা-১১

#### প্ৰকাশিত হলো

বিশ্বের একমাত ক্ল্যাসিক হরর্ উপন্যাসের এই প্রথম প্রণাঙ্গ বাংলা ভাষাশ্তর। অসিত সরকার অন্দিত ব্রাস্টোকার-এর

## 

আগে একাধিক জন জ্বাকুলা'র বাংলা র্পান্তর করেছেন কিন্তু সেগ্নলো নেহাতই হালকা ও ছোটদের, তার কোনটিতেই অসাধারণ মর্যাদাসম্পন্ন ড্রাকুলা'র যথার্থ র্পটি কেউই ফুটিয়ে তুলতে পারেননি যা দল্লভি অন্বাদ দক্ষতায় অত্যন্ত কৃতিত্বের সঙ্গে প্রথম করলেন অসিক্ত সরকার।

মারে লেইনস্টার-এর বিখ্যাত দ্বর্ধর্য রহস্য কাহিনী

भ, कुर विमि न

20.00

আয়নেন লক-এর বিখ্যাত শিক্ষার কাহিনী ৮০০০ ত্রেন'গান্র মান্র'-খেকো

চিরায়ত 🗸 ১৩ বণ্কিম চাটুজ্যে স্ট্রীট। কলকাতা-৭০০০১২

(त्रि ७००४०)



#### শদেরো

দরজা খালে খরের আলো জনালল গীরা: সরেপতির দিকে তাকাল। বলল, জামা কাপড় ছেড়ে নিন তাড়াতাড়ি!"

সুরপতি মীরাকে দেখছিল। প্রায় দ্বাপাই ভেজা মীরার। ব**লল**, "আপনি?"

**•আপনি আগে সেন্ধে নিন, আ**মার अकरें (भरती शरद वाधन्नद्राम।" वरन भीना আর দাঁড়াল না, বাইরের বন্ধ দরজার দিকে একবার **তাকিয়ে ভেতরে চলে গেল।** 

নিজের ঘরে এল সূরপতি, আলো इन्ना कानमाश्रामा मकाम रथरकरे रम्ध। দর্জাও বন্ধ ছিল। ঘরের মধ্যে সারাদিনের বন্ধ বাতাসের গশ্ব ও গ্রেমাট। সরুপতি দটো জানলা খুলে দিল। ঠাণ্ডা ভিজে বতাস এল হুহু করে। এদিকে ব্ঝি এবার বৃদ্টি আসার পালা। মেঘ ডাকছে।

স্বপতি শ্কনো পাজামা, গেজি নিয়ে বাধর মে চলে গেল।

মুখ হাত ধুরে, মাথা গা মুছে শোক বদলাবার সময় সূরপতির সেই একই র**ক্ষ পুরোনো অস্বাস্ত হাছিল।** এই তিন চার ঘণ্টার মধ্যে কিছু যেন একটা ঘটে গেছে, পশভার বাগানবাড়িতে যে বড়-বৃষ্ণি এসেছিল-স্রপতি ব্রুতে পাৰছে না-সেই দুযোগ কোথাও কিছু <sup>ঘটিরে</sup> দিয়ে গৈছে কিনা, কিন্তু ভার অপ্রতিত হা**ছিল। কোনো মান**ুষের পক্ষেই মানা সম্ভব নয়, একটা ঝড় আচমকা উঠে এলে কতক্ষণ চলবে, আকাশ ভেঙে ব্যতিনামলেও কতক্ষণ তা স্থায়ী হবে। শ্রপতি হিসেব করে সঠিক বলতে পারবে 🜃 কতক্ষণ টানা ঝড় বৃণ্টিচলেছিল। ঘণ্টা খনেক কি ভার বেশীও হতে পারে। কখনও ঋড় কিছুটো কমেছে, বাল্ট বেড়েছে, क्थन । वृष्टि क्रायाह, यक त्राकृत्ह। त्यव বিকেলেই সব ঘনখোর হরে গেল। কাঠ ক্রলার আঁচড়ে আঁকা ছবির মতন আকাশ. জল, মাটি, গা**ছ**পালা। সব কালো হয়ে ব্লিটতে একাকার হয়ে যাচ্চিল ঝডে গাছপালা তছনছ হচ্ছিল। বিদাৰে চমক

আর বস্তুপাত মীরাকে এত ভীতার্ড কর্মাছল বে স্টে ছোট ভাঙা মন্দিরের চাভালে মীরা প্রায় সর্বক্ষণ স্বেশতিকে অকিডে ধরে রাথছিল।

মীরা আর সারপতি কখন মন্দির থেকে বেরিয়ে এল তখনও গম্ভি গ্রিড পড়ছে, বাতাস দিক্তে দমকা, দু: জনেই ঝড়ে জলে ভিজে গিয়েছে, বাগানে জলকাদা, বি'ঝি' ডাকছে, মাথার ওপর দিয়ে কালো মেঘ ভেসে বাচ্ছে হ্হ্ করে।

বাগান বাড়ির বারান্দায় প্রমধরা সকলে দীড়িয়ে ছিল, উদেবগ আত আশুকা নিছে: মেয়েরাও বাসত, উৎকণ্ঠ। বিরভঃ

সরেপতিরা সামনে আসতেই প্রমথরা তাদের দেখল। প্রায় সর্বাপ্য-সিম্ভ এই দুটি মানুষকে আগ্রহ, কোত**ুহল, ক্রিমায়**, সন্দিশ্ধ চোথে সকলেই কেমন লক্ষ করতে লাগল। চাপা ধিকার ও বিদ্রুপও যে না ছিল এমন নয়। মীরাকেই যেন আরও নজর করে দেখছিল সকলে। মীরার পিঠের দিক

योग या नामाना कम किट्लाइ नामरमद निक्छी। ভিজে সপসপ কর্মছল, শাডি জামা গাতে टनभट**े बरबट्य, कम भक्रदय भारतत मिट**क

প্রমথ একবার চার্যাদকে ভাতিতার নিজে মীরার চোখে চোখে ভাকাল। ভার**ার** স্বেপতিকে বলল, কী ব্যাপার ?

স্থপতি বলল 'গাঙগার বেড়াজিলাম, হঠাৎ ঝড়ব্লিট এসে লোল।' প্ৰমথ কিছু বলতে ব্যাহ্ৰণ, থেমে

মেরেরা বাধ্যান্দার থানিকটা ভেতর দিকে मीजित्स आरम्। भारतात्मा अक्षेत्र सन्देश জ্বলছিল দোর গোড়ার। থমথমে ভাব ক্রমে উঠেছে। মীরার দিকে আর কেউ সরাস্থি তাকাচ্ছিল না। অবস্থাটা অস্বস্থিদায়ক।

শিশিরই কথা বলল, 'ভোরা আমাদেই ভীষণ খাবড়ে দিয়েছিল। যে-রক্ম ঝড জল ! চে'চিয়ে চে'চিয়ে গলা ভেডে গেল আমার। শ্নতে পাস নি?'

মাথা নাড়ল স্রপতি। 'আমরা মাথা বাঁচাতে ওাদকে একটা ভাঙা ইটের মণ্দিরে **উ**ठि वीजित्सिक्लाम।'

'বেশ করেছিলি। ভাডাভাডি নে: স্টার্ট করব। এখন একটা চিলে রয়েছে, আবার কখন ঝে'পে আস্বে।'

শিশিরের বউ মারিকে গা-মাথা মুছে নিতে বলল।

একট্ৰ পরেই বাগানবাডি ছেভে বেরিয়ে পড়ল সবাই। প্রমণ আরু চিদিব গাড়িতে এল না। তারা জগকণাদের সংগ্র

নিগ্রেনশের রোমাণ্ডবেরা ঐতিহাসিক উপন্যস

বিল্লী ৰখন জাহাপনা ৭০০০ বাৰ্নাৰ্ড সাহেবের বেগম ৫০০০

লৈয়ৰ মূত্তাকা সিরাজের

क्यां किया नमीत

অলোকক দ

**७.**00

₹76¥ 6.00

রাজ্যা শিষ্কলে ৫০০০

হিমানীশ গোস্বামীর গ্রীপারাবতের শক্তি চট্টোপাধারের বেদাইনের চিরঞ্জীব সেনের

ण॰क्टरनव काश्वराध विद्नापिनी ब्युट्स्टर शोबबदीन जना ইন্দোচীনে পাঁচার বাত

भारतत भारत भारत

8.00 b.00

বিভতিভূষণ বলেলাপাধায়ের জীবন ও সাহিত্য নিয়ে লেখা গৌরীশঞ্জর ভট্টাচামের বহু প্রশংসিত জ্বীবনোপন্যাস

**প্রত্তক প্রকাশনী—৮২।১ মহ।ত্মা গান্ধ**ী রোড, কলি-১

(17 cocce)

তেওঁশন যাবে, অমলও রয়েছে, ওদিক দিরে ফিরবে। বেশার ভাগ মেরেরাই শিশিরের সংশ্য গাড়িতে ফিরে যাবে। সেটাই স্ববিধের।

ফেরার পথে গাড়িতে ড্রাইভারের পাশে শিশির আর স্বরগতি। পেছনে মীরা, প্রণতি, ছন্দা, শিশিরের বউ আর কিছু ধোওয়া-মোছা বাসন।

দিশির যেন কোনো অম্বাভাবিক
আবহাওয় হালকা করার জনো এলোমেলো
কথা বলছিল : কখনও মজার কথা বলার
চেণ্টা করছিল, কখনও কোনো পুরোনো
গঙ্গ বলছিল, মেয়েদের সংগ্য ক্ষার সংগ্য
ঠাটা তামাশার কথা বলছিল। স্বরপতি
প্রায় চুপচাপ। তার শীত কর্মছিল। পেছনে
মেয়েরাও বড় কথা বলছে না। মীরা কেমন
জেদীর মতন বসে, কথাও বলছে না,
গ্রাহাও করছে না কাউকে।

কলকাভায় পেশছবার পথে চারদিকের

অবস্থা দেখে মনে হল, আজকের বাড়বাড়ির আয়োজনটা সামান্য ছিল না।
কোথাও বাড়ি হয়েছে, কোথাও হয়নি—
অধি উড়ে গিয়ে এই সন্ধার মুখে সব
বোলাটে করে রেখেছে, বাডাসে খুলো জমে
আছে। মেঘ রয়েছে আকাশ জ্ডে। সোদা
গণ্য দিছে কোথাও কোথাও। কলকাডায়
পেণছে বোঝা গেল, এদিকেও বড়ব্ছিট
আসতে পারে।

মীরাদের বাড়ির কাছে নামিয়ে শিশির
চলে যাবার পর সরেপতি দেখল, এদিকের
আকাশও ঘটা করে সেজেছে। বিদ্যুৎ
চমকাচ্ছিল ক্ষণে ক্ষণে। রাস্তার বাতিগ্লো যে কোনো মহেতের্ত নিবে যেতে
পারে।

সিণিড় দিয়ে ওঠার সময় মীরা বলল. 'আপনার শীত করছে?'

স্রপতি শীতটা সামলে নিরেছিল, বলল, 'না। আপনিই বেশী ভিজেছেন।' 'একদিন তোঁ—! কী হরেছে!' ' মীরা আর কিছু বলল না। রাধাকেও ডাকল না নীচে থেকে। ঘরের চাবি খুলল।

স্রপতি ঘরে একলাই বদেছিল।

এদিকে এখনও জার বৃষ্টি নামে নি। ঝিরবিরে এক পদলা বৃষ্টির পর থেমে গেছে।

খ্লোর গদ্ধও আর ছিল না। দ্রান্ত
কোনো বৃষ্টির ভিজে বাতাস বরে
আসছিল। সামান্য গা সির্মারর করে
ওঠার জানলা বন্ধ করে দিল স্রপতি।
মাধাটা ধরে উঠছে।

আরও খানিকটা পরে মীরা এপ।
মাথার চুল এলো, পিঠের দিকে ছড়ানো।
একেবারে সাদা শাড়ি পরেছে, সদ্য পাট ভাঙা, কালো পাড়। গারের জামাটাও সাদা। মূখ চোথ পরিম্কার, ধ্বধবে, কোনো প্রসাধন নেই। কেমন একটা আদ্রা ম্নিশ্ব ভাব তাকে জড়িয়ে রয়েছে।

চা করে এনেছিল মীরা। দ্রেশনের জনোই। বলল 'নিন, চা খান—, বিকেলে তোচা খেতে পান নি। শ্বেই ভিজেছেন।"

মীরার গলার শ্বর সামানা ভাঙা শোনাল। ঠাণডা লেগেছে বোধ হয়।

সূরপতি চা নিল। বলল, "আবা**র কি** শনান করলেন?"

"না! আবার—!" মীরা বী হাতে মাথার ছড়ানো চুল কাঁধের পাশ থেকে সরাল। গলায় শব্দ করল—ঠান্ডায় গলা জ্যালা করছে। টাগরার কাছে শব্দ হল।

সূরপতি চারে চুম্ক দিয়ে আরাম পেল। মাথাটা ধরে আসছে। হয়ত চারের পর ছেড়ে যাবে।

মর্ণরাও চা খেতে **লাগল। সে বিছানার** বসেছে।

্এদিকেও ভাল বৃ**ণ্টি হবে স্বেপতি** অনামনস্কভাবে বলন।

মীরা এমন করে চো**থ তুলল বেন ব্যক্তি** সে দেখেই এসেছে।

শক্তি পোতে স্বপতি হরে সিগারেটের প্যাকেট পোরেছিল একটা। গোটো পাঁতেক বরেছে এখনত। পিগারেট ধরাল। "কটা বাজল এখন?"

"প্রায় আই।"

"প্রমথ ফিরতে রাক্ত করলে ভিজবে।" "বলল তো পরে ফিরবে। বঙ্গানের পশো ররেছে।" মীরা উদাসীন গলার বজল।

সিসারেটের ধোঁরা চোখে জেসেছিল
স্বপতির, ভান চোখের পাড়া ব্রে এল,
ছলছল করল সামানা। প্রমথ কী অসনভূতী
হয়েছে? বড় গশ্ভীর দেখাজিল ভাজে।
কথাও বলে নি বড় একটা। মীরা না
স্বপতি—কার ওপর সে দিরজ? না
দ্জনের ওপরেই? স্বগতির আবার
বাগানবাড়ির সেই দুশ্য মনে পঞ্জা।
জ্বুকিত বোধ করল সে।



্ব জিব আর টাগরার শব্দ করে গলা

লা তারপর তাড়াতাড়ি চায়ের

রিয়ে বেখে বার কর জোরে জোরে

ক্রিটির শব্দ শোনা গেল আচমকা,

নে অজস্র গাছের পাতা বাতাসের

ক্রেপে উঠল শব্দ করে।

রা নিজেকে সামলে নিরে হেসে
"টাভাই লেগে গেল বোধ হয়।...
স ভেজাভিজির শাসিত...।
গুপনার কাপটা দিন—চা আরও
িন্যে আফি।"

্রপতি চায়ের কাপ এগিয়ে দেবার ্মীরা উঠে দাঁড়ালা।

দিকেও ব**ৃতি নামল। শেষ শ**ীতের ভুজল অলপ শীত এনেছে। রাত্তে মাভা বাডবে। সারপতি কান পেতে যু রাষ্ট্র ঝাপটা শানতে শানতে অনা-হয়ে পড়ল। আজকের বিকেলটা কে সাজিত্তে রেখেছিল—কেমন করে গুল আচ্মকা কে জানে! মাঝে মাঝে ত্র মনে হয়, কে যেন--যাধে দেখা ্বোঝা যায় না—সেই মান্যটা বিছা সাজিয়ে রাখে জীবনের। ্রেখে**ছিল। নয়ত কেমন করে ম**ীরা স্বপতি ছদিদরে দাডিয়ে এক তুমুল টিয়ে ভিজে এল। ইটের ভাঙা ী বিতাশ্তই ছোট, এটা মন্দির ছিল, ন কিছু ভাও বলা মুশকিল। ইটের বললেও বলা যায়। মাথার ওপর া আছে।দন ছিল এই যারকে। খীরা. স্বপতি প্রমুখর বউ হিসেবে অজে নিতাই দেখছে—দেই মীবাকে তথন াচ্চল না। কিছা একটা হয়েছিল েদ্যে<mark>খানের ভ</mark>ীতি শ্বানয় যে বহা মান্**ষকে বোধহ**ীন করে—তেমন স্রপতি অন্ভব করছিল—মীরা কলো গভীর সালিখোর জনে। বাাকুল গড়ছিল। এই ব্যাকুলতার জনোই −যার **কিছ**ু অবশিষ্ট মীরার চোখে লেগে **ছিল—প্রমথ**র চোখে পড়েছে। ি ব্রুক্তে পারছে না, প্রমণ ভার স্তার স এবং চোথম থের চেহারা সম্থ সন্দেহ করেছে কিনা! অন্দের দৃষ্টিও ির প্রকদ হয়নি।

িনয়ে মীরা আবার এক। স্রেপ্তি ইহাত রেখে চোখ ব্রুক্ত বসে ছিল। শিকে মুখ তলল।

া দিরে মারীরা সামনেই দাড়িয়ে থাকক।
া তারপর বিছানার গিরের বসক।
াকী ভাবছেন?" মারী গায়ে চাদর
ছ এবার।

া, কি আর...!"

শত ভাষনার কিছা নেই," মাঁরা উপেক্ষার গলায় বলল। নিক্ষের ও আবার চা এনেছে। কথনো একটানা কথনো সাময়িক ছেদ দিয়ে দীঘ' ২৩ বছর ধরে হিনি শ্রংচদ্রের জীবন ও সাহিত্য নিয়ে গবেষণা করে আসছেন, সেই প্রথাত ল্রং-বিশেষজ্ঞ

### গোপালচন্দ্র রায়ের

## শরৎচন্দ্র

অমর কথাশিতপী সম্পর্কো লেখকের একটি অমর গ্রন্থ। ১৯ খণ্ড—জীবনী। সর্বজন প্রশংসিত ১ম সংস্করণ নিঃশোষত হও্যার দীঘ্যকাল পরে আরও বহু প্রামাণিক নতুন তথ্যে সমুস্থতর হয়ে ২য় সংস্করণ প্রকাশিত হল। দাম—২৫ টাকা।

হয় থ'ড--মোখিক আলাপ-আলোচনা, হাস্য-পরিহাস, বৈঠকী-গল্প ও মৌখিক অভিভাষণ। দীঘাকালের প্রভৃত পরিপ্রমে এ সব যেমন সংগৃহীত, তেমনি প্রতিটির সতাতা যাচাই করে তবেই প্রথমধ্যে সালিবেলিত। দাম--২৫ টাকা।

তয় খণ্ড—প্রায়লী। শরংচন্দ্রের চিঠির ভাষা এবং অধিকাংশ চিঠির বিষয়ও তাঁর গল্প উপন্যাসের মতই আকর্ষণীয়। প্রতিটি চিঠির ইতিহাস, টীকা ও প্রসংগ কথার ভরা এমন সংস্থানিত প্র-সাহিত্য বাংলা সাহিত্যে আরু মেই। দাম—২৫ টাকা।

সাহিতা সদন : এ১২৫ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট : কলি-৭০০০০৭

(fr 0000c)

### প্রকাশিত হয়েছে

## শচীন ভৌমিক

हन् मत्न উপन्याम

## ইহকাল পরকাল

গলপ, লঘ্ন প্রবন্ধ ও রিপোটিং সাহিতে। শচীন ভৌমিকের নাম সর্বজনবিদিত। অনেক পাঠক পাঠিকার অভিযোগ ছিল শচীন ভৌমিকের কাছে কি নিখ্ত উপন্যাসকারের সমাহিতি আশা করা যাবে না ?

এত দিনে সে প্রশেনর সানন্দ জবাব পাওয়া গেল। 'ইহকাল পরকাল' তাঁর পরিণত প্রতিভার ফলশ্রুতি।

७.00

### শচীন ভৌমিক-এর যে বই ছটি নিয়ে হৈ-চৈ হচ্ছে

**উদর্র বিভিন্ন কবির** ১০০টি শের ও গজলের বিশ্বস্ত সংকলন

শের শায়রী ৬.০০ বেডসাইড শচীন ভোমিক ১৫ ০০

বিশ্ববাণী প্রকাশনী ॥ ৭৯/১বি মহান্দা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯

(1× 00025/2)

ব্লিটা শব্দ শ্নতে শ্নতে স্রপতি বলল, "প্রমধ আবার ব্লিটার মধ্যে পড়ল।" মীরা স্রপ্তিকে লক্ষ করছিল; বলল, "আপনার দ্দিচলতা বন্ধক্তে নিরে, না অন্য কিছু: ?"

স্রপতি মীরার গলার চাপা বিদ্রুপ এবং ঈষং আঝ ক্ষতে পারল। বলল, "প্রমধ বোধ হয় অসম্ভূন্ট হয়েছে।" 'গ্ৰুকন হবে?'' মীরা শক্ত স্পন্থ গলায় বলল, "বাড়িতে যে তার বউকে চন্দ্রিশ ঘণ্টা বংধ্বে কাছে ছেড়ে রেখে যেতে পারে— বাইরে এক দ্' ঘণ্টা সে বউকে বংধ্বে সংগ্র মিশতে দিতে পারে না?"

স্ত্রপতি চুপ করেই থাকল। অপেক্ষা করে মাঁরা বল, "আপনার বংশকে নিষে মাথা ঘামাতে হবে না। আমি ওসৰ আহা করি না।" সুরুপতি নীরব।

বুন্টির শব্দ ছাড়া সারা বাড়িতে আনা
কোনো সাড়াশব্দ নেই। কেমন এক
নীরবতা অন্তঃপ্রোতের মতন বরে যাছিল।
সরপতি আরু মীরাকে প্রার বিছিন্ন করে
ফেলছিল। কিছু সমর কেউ কোনো কলা
কলল না মীরাই প্রথমে অবৈধ্ হল,
বিছানার ওপর বা হাত রেখে চাদরে হাত
বোলাতে বোলাতে নিজের ভাঙা ছারা
দেখল মুখ ফিরিয়ে নিল, তাকাল সুরপতির দিকে। সুরুপতি নিঃসাড় বসে
আছে। ব্লিটর সেই একই রকম শব্দ।

মীরা বেন সহসা কোনো ঘোর থেকে জেগে উঠল। হাতের কাপ নামিয়ে রেখে গুলায় শব্দ করল। বলল, "একটা কথা আজ জিজেরস করি। করব?"

স্বেপতি সচেতন হল না প্রোপ্রি, অনামনশ্কভাবেই বলল "বলনে।"

মীরা কোলের ওপর হুতে জড় করন।
পা কে'পে উঠল সামানা। বলল, "সেই
কবে কী ঘটেছিল, আমার কাছে তে
কেমন ছেলেমান্যিই মনে হচ্ছে, সেই জেও
কি আপনি এখনও সতিত্য সতিত্য টেনে নিয়ে
বাচ্ছেন?"

সূত্রপতি মারার চোথের ভারায় চোথ রেথে নিবাক থাকল। পরে বলল, "আমরা কে যে কোন্ জেরটা টেনে নিয়ে যাই, জানি না।"

মীরা কোনো রকম অপ্রস্কৃত বোধ না করে বলল, "আমায় করে ভা লেগেছিল আপনার সেটা মনে রেখে বানি জীবন কাটাবেন এ আমি বিশ্বাস করি না।"

> "বিশ্বাস করার তথাও ন<mark>র।"</mark> "তবে?"

"আমার জীবনের দ্ একটা ট্রের কথা হরত আপনি জানেন, তা থেকে কেমন করে ব্যৈবেন..."

মীরা কথার মধ্যে বাধা দিয়ে বলল, "আপনার কথাই বলুন, শুনি।"

"की श्रव वरका!"

"আপনি নাকি বন্ধকৈও কিছা বলতে চান না। কেন?'

"বলার কিছু নেই." সূরপতি জ্ঞান হেসে বলল, "মাম্লি মান্য। পেটের ধান্ধার নানা জারগার খ্রে বেড়িরেছি। কখনো দ্ব পরসা বেশী রোজগার হরেছে থেটেখুটো। কখনও কম। এইভাবেই কেটে গেছে।"

"আপনার পেট চালানোর গণপ তো আমি জানতে চাইছি না—," মীরা কলল, "খাওরা-পরার গণপ শুনে আমার ক্ষী হবে!"



মীয়া একট, চুপ করে থেকে বলস, "বলব ?"

" व**ल** से ?"

"আপ্রমার ভালবাদার কথাই বল্লে-," হারা বেন সামদা। লগ্ম গলার বলল। প্রিহাস-জলো।

স্মেণ্ডি কোনো রক্ষ ফালাগত প্রকাশ করল না। মারিকে কেপতে কেখতে বছল, প্রশাসকার কলার মতন নর।"

''रक्स २''

**ंशशि निरक्टे वृक्ताह ना।**"

्की ब्रह्मतक्त्र मा? हाकवात्रा कारक ब्रह्म–ः श्रीका ठीठि विटल शतकाः

তা ঠিক, কাৰেই বা বলে," সূৰ্পতি বলল।

ত্বীর বেন গলা প্রতিত কোনো কথা টের এবেছিল, নানিয়ে ফেকাল: সরেপতিকে পরিদ্যার তেখে দেখতে লাগল। থেবে কোল, তাতে দুপেরে আপনি অন্য কথা বলেছেন।" মানের হাসি মাছে গোলানীরার। ুপ্রান্তিপা?"

্লাপনি বলেছিলেন, সামার সেগতে অস্থ্যিকার

স্ত্রপতি কথা বলপ না। মতিব লৈকেও ঘোষ নেই। রাখান চুল উন্ল, চোন বাধ কবল, মানেক ওপন সাত ব্যলিয়ে লিক। যেন কাকত লাগছে এইছাবে একটা সিগাবেট ধনাল।

নীরা অধৈষা হায়ে বলক, "বল্ল।"

সরপতি হাঁরার দিকে তাকাল। বলস: গোপনাকে ঠিক দেখতে জাসিমি। এখানে হঠাং এসে পড়ে দেখেছি। না দেখাকই কথা, দ্বা কথানা। "

ाराय को जान **हल**े"

এক হাশ দেখিয়া ঠেনে বিজ্ঞান্ত প্রিপটিত। বাবে এটাও লাগেল। প্রে বি<mark>স্থা</mark> আমান নালনা চ

মৰাৰ লোখে চেনে <mark>চেলে ম</mark>ানি বলস. "মাপনায় মতনট! *মানে* ?"

্রত্য রুবায়। কোনো একটা ছাত্র নিয়ে আমানের কেটে গেল।" সারপতি মূল্য গুলামেলো গুলায় বকল, "প্রমণ আসনাও ভাসনাসার মানা্য বস্তু।"

মাগা **নাড়ল নী**রা। "না এরা কেউ জালাব ভাল্<mark>বাজার লোক</mark> নহ।"

"নীলেক্ড ছিল না," স্রপতি বলক, শিলামিত নয়।"

নীরা স্থির চোগে চেরে থাকল।

স্ত্রপতি বলল, "কাল রাব্রে আগনি।"
আনার পরে একোছলেন আমি কানি।"
বলে দরজার দিকে তাকাল, চুপ করে
থাকল করেক লড় জাবার বলল, "এ-বাডিতে
আলার পর থেকে আলার কেমন মনে
হয়েছিল একদিন না একদিন আশনি
আলতে পারেন। কেম মনে হরেছিল লিজেন

ঃ প্রকাশিত হলো । বর্তমান বাঙলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ রেকারী

## রবি চক্রবর্তীর

অবিদ্যরণীয় এবং অভিনয় অবদান

## **ফুটবলের রেফারী** ১৫.00

কুটবল আইনকে জানায় বা বোঝার—সেই সঙ্গে বেফাৰীয় পরীক্ষার বসার এমন হাতিয়ার ইতিপ্রে প্রকাশিত হর্মান। এখানে গংবাজিত হয়েছে প্রায় সাড়ে সাড্শা প্রশোহর—যেটা প্রথমীর জনা কোন ভাষায় একতে অনুশিত হতে পারেমান।

**्रकादियाञ इंग्डेंट्वञ्जल** कसरू वर्ड ॥ 8.00

সাহিতপ্রেকাশ ৫/১, রমানাথ নজনেদার স্থাটি, কলিকাতা-১

(TH COOKE)

## অনন্যসাধারণ !!!

বাংলা ভাষার হো নয়ই আন কোন ভাষায় কোথা হয়েছে কিনা জানিনা। কিংবার একটি অসাধারণ বই। আপনি এগন একখানি বই পড়বেন যার ভীর আকর্ষণ আপনি আবদত থেকেই অন্ভব করবেন এবং শেষ কবেও কি ব্যক্ত পার্বেন বে একটি বৃশ্ধশ্যাস রাইন উপন্যাসের মধ্যে আপনি এতক্ষণ ভূবে ছিলেন ? আপনার কাছে আমাদের চালেগ রইল।

আশ্তোৰ ম্থোপাধামের

## ঝংকার

3:00

নারায়ণ চক্রব**্**র

## সোনার হরিণ

50.00

রহেস। কাহিনী কোণার টেকনিক সম্পূর্ণ পালটে গোছে এবং এনন ভালে যে আপনি অপাৎ একজন মনোযোগী পাঠক জড়িয়ে পড়েছেন এবং বই শেষ হ্বার পরও ব্যুক্তে পারছেন না আপনি এখন কোথার। কি করবেন? এমন একথানি দার্ণ বই পড়বার স্যোগ আপনার সামনে।

> ্**এই বই দ**ুখানি নিষে এ বছর এবং **পরেম বছরেও ত**ীর সাবোচনা চলাও।

লাভল বুক হাউক ৭৮/১ মহান্যা গাল্ধী রোড, কলকাতা-১২

(প্রি ৩০০১৪)

করকে না। হরেছিল। ইরড নিজের সংগ্র আমি বাজি লড়ছিলাম। দরকা খুলে রেখে শোবার অভ্যেস এখন আর আমার নেই। আগে ছিল। শ্যামা আমায় দরকা বংধ করে শতে দিত না। স্বেপতি কেন কিছ্ল ভেবে ইচছ করেই শ্যামার নামটা বলল।

মীরা কোত্তল ও আগ্রহের চোথে স্রেপতিকে দেখল। "শ্যামা আপনার শ্মী?"

"না; ধোন। গ্লাসভূতো বোন। বেনারসে থাকত।"

মারা বেন দিবধা ধ্যাধ করছিল, ব্রতে পারছিল না, প্যামা কেল স্বেপতিকে দরজা বৃদ্ধ করে প্তে দিত না) স্বেপতির ব্কের অস্থের জনো? ভর পেত? "পাতে দিত না কেন? অস্থের জনো?"

মাখা নাড়ল স্রপতি। "অস্থ ঠিক
নত্ন; তব্ বলতে পারেন অস্থ।"
স্রপতি ব্রতে পারল না—হঠাং কেন সে
কথা বলার সময় সহজ বোধ করছে।
নিজের কথা বলতে তার আর অনাগ্রহ নেই.
কিবা নেই; বরং কোনো তাড়নাল্ল বা ইচ্ছায়

সে যেন দ্বেছার সমস্ত কথাই বলতে চার।
সিগারেটটা আঙ্কলে রেথেই স্রপতি বলল,
"আমরা অনেকেই একটা অস্থ নিয়ে বে<sup>৬</sup>টে
থাকি। কোনো না ফোনো রকমের।
শ্যামারও ছিল। আমারও। রমাও তো
অসুখ নিয়ে ছিল। তর্।"

মীরা ভীষণ অবাক হরে যাছিল।
শ্যামা, রমা, তর্…এরা কারা? স্রপতি
কাদের কথা বলছে? কিসের সম্পর্ক তার
এদের সংগ্রা? চোখের ভূর্ ঘন হয়ে এল
মীরার, জ্যোড়া ভূর্ কুচকে এল, দ্ভি
তীক্ষা হল। বলল, "এরাও কি আশনার
বোন?"

স্ক্লপতি বকল, "ক্লমা শ্যামার বড় বোন। তর্ গ্রামের মেরে। আমি কিছ্দিন মুশিদাবাদের দিকে স্কুল মান্টারী করে-ছিলাম। তর্ আমার বাড়ির কাছেই থাকত। একটা পা ছিল না। কাটা ছিল।"

মীরা কেমন অপ্রশাস হল। তার চোথ ম্থ গশ্ভীর। বলক ("আপনার শারী কে?" "এরা কেউ নর। আমার শারীর নাম ছিল বকুল।" মীরা দ্বাহাত্ত চুপ করে থেকে বলগ্
"অনেক মেয়েকেই তো আপনি তা বেল চিনতেন।" মীরার গলার প্ররে ধার ছিল্ হয়ত বিদ্যুপত।

কিলাবেটটা ফেলে দিল স্বপতি।
হঠাৎ নেশা হরে গেলে বেমন হয়, স্বপতি
কেমন একটা কোঁক ও অম্পুত আবেগ বেষ
করতে লাগল। বলল, "আপনি আমর
কাছে ভালবাসার গণশ শ্নতে চেরেছিলেন,
আমার জীবনের। এরা কেউ আমার
প্রোপ্রি ভালবাসার মান্য নয়, তর্
এরা ছিল, জীবনে এমেছল। কেমন
নীলেম্বা কিংবা প্রমণ্ড আপনার এসেছে।

মীরার চোথম্থ গরম হরে উঠল হঠাং। স্রপতি কি তাকে অপসান করছে? চোথের মধ্যে জহালা জহালা করে উঠল। "এরা তবে আপনার আধাআধি ভালবাসার মান্য?"

"বোধ হয় সকলে তাও #¥---# সর্বপতি বলগ। "তরু ছিল গ্রামা, সর্ল্ সাধারণ। তার কাছে মায়া-যত্ন কিণ্ডু মেয়েদের শরীরের কোনো কোনো খ**্ত প্র্বমান্ষ পছন্দ করে না। তর্**র একটা পা কাটা ছিল, কোমর থেকে ঝুলত। বেচারী তর্ব। কিম্তু পা-কাটা মেয়ে নিয়ে জাবিন কাটানো যায় না।" বলতে বলতে স্রপতি চোথ বৃষ্ধ করল। সেই বৈশাখ দ্বেরর আমবাগানের ছবি ্যন তার कार्यत मामत्न भर्त भक्ता कार्मा भरमर নেই স্বৈপতি সেদিন তর্ব 🕟 প্রভাপের. প্রবের পক্ষে যা মোহের ং প্রয়োঞ্জনের কাছাকাছি এই বিকৃতি বভিংসতা সহা করতে পারেনি। তার ঘ্ণা হয়েছিল ৷ তর্রে কোনো দোষ নেই ৷ কিল্ডু এই বভিংসতাকে **উপেক্ষা** করে স্রপতি ভর্কে নিজ্য শ্যাসাপনী করতে পারত না।

স্বেশতি বলল, "তর্ব ছিল পা-কটি: আর রমার ছিল অন্ অস্থ। তার কী হয়েছিল জানি না—অমন ধবধ্বে ফরসা রঙ ধীরে ধীরে নীল দাগে ভরে উঠছিল। কালাশিটে পড়ে বেমন নীল থেকে কালো হয়ে আসে—সেই রকম। হাড পা গলা মুখ দাগে দাগে ভরে গোলা রমা চেয়েছিল দাগগ্লো চেকে রাখবে। রমা তার দারীর মন সবই দেকে রাখতে চেরেছিল। নিজেকে আড়াল করার ল্কিয়ে রাখার এই প্রাণপণ চেণ্টা তাকে কিই বা দিল। রমাকে শেষ প্যতি আছাহত্যা করতে হল। ও আমায় কেনোদিন কিছু ব্রুতে দের্লন। আমায় হয়ত ভালবাসত। ব্রিনি। যদি বা ব্রুতে দিত—তব্ কি জানি…"

মীরা বলল, "আপনি ভালবাসতে

## आगाभर्गा रमवीत

ডিল স্বাদের নতুন উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছে

## न्रया अन्यय ५०.००

লেখিকার অন্যান্য উপন্যাস

হে ঈশ্বর, তোমার যবনিকা ১০:০০ ভালবাসার মুখ ৫:০০ তরঙ্গহীন ৫:০০

সাহিত্য সংখ্যা, ১৮সি, টেমার লেন, কলি-৭

(সি ৩০০৪৭)



শনা, রমার অসম্ধ শাধে গায়ের চামড়ার নয়; মনেরও।"

"মনেরও?"

'ওর কোনো প্রকাশ ছিল না। জীবনের কোথাও কোনো প্রকাশ থাকবে না—সনুখের নর—দুঃখের নয়, ভালবাসার নয়, ছালার নয়—তেমন মাননুষ নিয়ে আমি কী করব! সাংসারিক জীবন শুধ্ব নয়—মাননুষের সমদত অনুভব বেখানে শুধ্ব চাপাই থাকে তাকে জীবন বলে না।"

মীরা শুনছিল। বৃষ্টির শব্দ কথন বৃষ্ধ হয়ে গেছে। বাতাদের ঝপটা লাগছিল বারালার দিকে।

শব্দটা শোনা যাজিকা। সীরা বলল, "আর শ্যামা?"

স্রেপতি চেরারে পিঠ এলিয়ে দিল। মাথার ওপর হাত তুলল; ছাদের দিকে চেয়ে থাকল।কিছুক্ষণ একইভাবে বন্দে থেকে হাত



নামাল, মাধা সোজা করে মীরার দিকে তাকাল। বলল, "শ্যামা আমার শ্রী হতে চেরেছিল।"

মীরা কেমন অবাক হল। "বোন না।"
"মাসতুতো বোনকে বিরে করতে আমার
বাধত না। "মামারও নয়। তার কাছে
অনেক কিছ্র কোনো দাম ছিল না। চলতি
নীতিটীতি, সংস্কার, নিবেধ দে মানত না।
ও ছিল আশ্চর্য রকমের স্বেচ্ছাচারী। শ্রীর
মন কোনো কিছ্তেই তার খাত্তখনতেশনা
ছিল না। নিজেকে ছাড়া শ্যামা অনা কিছ্
গ্রাহ্য করত না।" বলতে বলতে স্রপতি
ধামল।

মীরা দেখছিল, একটা মানুষ কেমন
বদলে বায়। এই স্বলগতি প্রথম যেদিন
এসেছিল সেদিন তাকে দেখে একরকম মনে
হয়েছিল মীরার। পরের দিন আর-এক
রকম। তারপর মার চাম পাঁচটা দিনের মধ্যে
স্রপতি কত বদলে গেল। মানুষটা যে
বদলাল তা নয়, মীরা ওকে বত বেশী করে
চিনছে, দেখছে—লোকটার কোনো তল
পাওয়া যাছে না। এখন আবার গরম লাগার
গায়ের চাদর আলগা করে দিল মীরা।

স্রপতি শ্যামার কথা ভাবছিল। শ্যামার কোনো কিছুই ভূলে বাবার নয়; স্রপতি শ্যামার প্রায় সবটাই চিনেছিল। নিজের দপ্যা, আকাশ্মা, বাসনা; নিজের প্রয়োজন ও জেদ—শ্যামাধে এমন একটা চেহারা দিয়েছিল যে স্বপতির মনে হত, শ্যামা কোনো ভ্রংকর যদ্কেরীর মতন দাঁড়িয়ে আছে। স্রপতি ওকে ভ্রু পেত।

মীরা কেমন অম্ভূত গলায় বলল, "শ্যামা কিডু মানত না বলেই আপনি বুলি মানলেন ?"

মাথা নেড়ে স্বপতি বলল, "না. তা
নয়। শ্যামা হাতের মুঠো খুলে তার বাইরের
সমস্তই দিতে পারত কিম্কু ভেতরে সে
সমারকম ছিল। শ্যামা ভাষত, তার পছদেদর
প্রেয়মান্য তার কেনা হয়ে থাকবে, তার
খেলারের চাকর। ও ছিল ভাষণ স্বার্থাণর,
আয়স্থা, নিম্ঠার। শ্যামা আমায় সমস্ত
দিক থেকে গ্রাস করতে চেমেছিল।"
স্বপতি বলতে গলতে কাতর ও বিষয়
হল। থেমে গেল। শেবে দীর্ঘা করে নিঃশ্বাস
ফেলে বলল, "আমি পালিয়ে এলাম।"

মীরা স্থির হয়ে বসে থাকল। মনে মনে হেন শামার একটা চেহারা গড়ে নেবার চেণ্টা করছিল। অলপক্ষণ কোনো কথা বলল না মীরা, পরে জি**জেস করল,** "আর আপনাব দ্বী?"

স্বপতি বলল, "ঘটনাচক্তে বকুল আমার পত্তী হয়েছিল। প্রেম ভালবাসা প্রচদের কোনো বাাপার নেই। র্মীচতে হেম রক্তলের চামড়ার কারবারে বকুল চামড়ার গ্রেম দেশত। হেম মক্তলের হাত থেকে বাঁতবার জনো সে আমার কাছে এসেছিল। সবে বের্গে সবে বের্গে বিভূতিভূষণ ম্বোশাধ্যমের গ্লপ অবলম্বনে

## ফুলেশ্বরী

(১টি সেট/১টি স্ফ্রী) নাট্যর্প । জ্যোকু বস্পোপাধার পাঁচ টাকা ভারা লাইরেরী। ৩৬৮ রবীন্দ্র সর্রাধ । কলিকাতা ৬

(সি ২৮৮৬৬)

#### প্ৰকাশিত হ'ল

মোটা-মন্টীদের জনা মোটা-মন্টি-অসাধারণ একটি রহস্যমর রসোপন্যাস

অরবিন্দ ভট্টাচার্বের

গোরচন্দ্রকা ৫.০০

১-এ. কলেজ রো, কলকাতা--৭০০০১

বিশিশ্ট বইয়ের দোকানগ্রনিতে থেজি কর্ন অথবা আমাদের লিখ্ন

> পরিবেশক: নাথ রাদার্স, কলিকাতা

> > (সি ২৯৮৪৯)

কিলোর উপন্যাস ও গল্প সংক্রম শিবরাম চক্রবতীরি

দাছ-নাতির দৌড় ৩০৫০
গ্রু ছিল ঋষি ৩০০০
দাদা হর্ষবর্ধন
ভাই গোবধন ৩০০০
কীতিমান হর্ষবর্ধন ৩০০০
চুরি গেলেন হর্ষবর্ধন ৩০০০
চেঞ্জে গেলেন হর্ষবর্ধন

0.00

সোরেন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যারের আজব দ্বীপ ৩.৫০

সিটি ব্ক এজেন্সী ৪৪/১সি বেনিয়াটোলা লেন, কলি-১

(সি ২৯৯৬৬)

শ্বনো ধরনের মেরেমান্য। বছর দেড়েক ছিল—ভাতেই আমি অভিন্ঠ হরে উঠেছিলাম। আমার কাঠের কারবার ভুবতে শব্দেছিল। শেষ পর্যাত্ত একদিন হাজার করেক টাকা চুব্লি করে সে পালাল। আমি শক্তিলাম।"

মীরা কিছুক্সল স্রেপ্ডির ম্থের

দিকে অপলকে চেরে থাকল, ভারপর ম্থে

ফেরাল । দেওয়ালে র্মাকির ছবি, এখান
থেকে দেখা যায় না ছবিটা। হালকা বঙের
একটা কালেশভার সামান্য ভফাতে। কেমন
করে যেন করেকটা অভিড লেগেছে
দেওয়ালে। বাইরে ব্লিট নেই। কোনো
শব্দ শোনা যাছে না। এখনও বাভাস
রয়েছে ঝোড়ো। নিংশ্বাস ফেলল মীরা
বড় করে। স্রেপ্ডি যা বলল, এ কী ভার
ভালবাসার গংশ গাঁদ ভালবাসার গলশ
হয়—তবে মান্থটা কোথাও দাড়াল না
কেন থ কন ঘব সংখ্যার করে বসল না?

পরেই মীরার মনে হল, ঘর-সংসার করে বসলেই কি সূখ শাণিত উড়ে এসে **জ**ুড়ে বঙ্গে? - মারি: তো কবেই এই সংসার নিরে বসেছে। কিন্তু কেন সে তৃণ্ডি পায় **না** বৈদন ছোৱা জীবন এমন বিশ্বাদ ? দিন **কেটে যাছে** অক্সা। প্রমথ তার কাছে অভ্যাসের মতন, কতারোর মতন। প্রমথ ভাকে যথাপুটি কোনে: 🎙 তে পারে না। কে ভানে প্রমথ যদি ভার পছদের মান্য হত হয়ত মীরা **এরকন্ন** হস্ত না। দার্জিলিভের জানাইবাব, ক্ষিংবা এর ওর স্তেগ যেরকম মেশামিশি **ছিল** মীরার, তাজে সে দেখেছে—প্রমশ প্রায় প্রত্যেকর কুলনায় ভেডি মাড় মড়ে **সাধারণ। প্রম**থ বউ নিয়ে আদিখেতো করতে পারে, লোকের কাছে তার বরাত-



জোরে পাওয়া সংলবী পদ্রী দেখিরে জগমগ হতে পারে, নিজের বাড়ির দায়দায়িত্ব মারার কাধে চাপিয়ে হালকা
নিশ্চিকত হতে পারে, কিন্তু প্রমণ বোঝে
না—বা জানেই না—তার বউ এতে কৃতকৃত্যার্থ হয় না। মারা এমন কিছু চেয়েছিল
—যা তার কাছে সতা হবে। হল কই?

মীরা যেন অনেক দিনের চাপা কোনো বেদনাকে ব্কের ওপর ভেসে উঠতে অন্ভব করল। করে নিঃশ্বাস ফেলল দীঘা করে। বড় বিষয়, ক্ষা্ম্ম, মিলিন দেখাছিল তার মাখ। কিসের অসবস্তিবশে কিংবা অনামনস্কতার দর্শ চাদরটা থালে ফেলল।

স্রপতি অনামনশ্বভাবে আবার সিগারেট ধরাল ৷ হয়ত ভেতরে ভেতরে কোথাও তার স্নায় অবসাদে শিথিল হয়ে আস্ছিল ৷

দীর্ঘ সময় দুজনেই নীরব। যেন কোনো দুর্ভ যা প্রস্পরকে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছিল ছিল ক্রমণই তা ঘ্রে যাচ্ছে, প্রস্পরের কাছাকাছি হয়ে আসছে।

মীরা হঠাং বলল, "আপনি বড় বেশী খাতিখাতে। এত খাড়েখাতে হলে সংসাবে কিছা পাওয়া যায় না।"

স্রেপতি মারার পিকে তাকিয়ে বলল, "বোধ হয় তাই ৷.. আমি নিজেই মাঝে মাঝে ভাবি এত খাঁতেখাঁত করে কিবা লাভ ফল।"

"করলেন কেন?"

মাখের কাছে ধোরার ঝাপসা কেটে

যাবার পর সারপতি বলল, "কী জানি।

তামি আমার গোগ ও মানের প্রজন্ম হারন

কাউকে খা,কেছিলাম। শানেলে, গোর

ভাববেন—ছেলেমানামি কলা বলছি। তা

নয়। আমি বোধ হয় নিজের রুচিমানন

সেই কবে—আমার প্রথম যৌবনে,
সৌনন্যা ও ভালবাসা খাড়েছিলাম।

ট্রেরো ট্রেরো করে কিছে পেতে চাইনি।

কাজ চালাবার মতন করে কোনো মোরেকে

পাওয়া আমার সইতো না।"

"এতে লাভ কী হল? কিছুই তো পেলেন না।"

"কপাল মন্দা" স্রপতি ন্লান করে হাসল।

ম<sup>†</sup>রা কিছ, ভাবছিল। কলল, "আপনি কি সতি।ই আমায় ভালবেসেছিলেন?"

স্রেপতি মীরার চোধের তারার দিকে, সেই ব্যাকুল অথচ বিষদ্ধ দ্দিটর দিকে তাকিরে বলল, "কেউ জোর করে ভালবাসার কথা বলতে পারে না। বোধ হয় বেসেছিলাম।"

কি ৰেন মীরার স্বাধ্পা রোমাণ ভাগাল। সিরসির করে উঠল। ব্রেক তলার কেমন গলে থাছিল তার সমস্ত অন্তৃতি। মীরা বুলল, "আমি তো বাসি নি।" <sup>'''</sup> "তব**্** আপনি অমার **খরে মাক**রাজে আসেন!"

মীরা এবার আর চমকে উঠল না: অবাকও হল না। ব্রের মধ্যে চাপা শ্বাস ছড়িয়ে পড়তে লাগল। कण হল। সাম না সময় যেন সেই কন্টা সামলাবার জনো মুখ নীচু**করে থাকল। মীরা ব্ঝ**েড পারল না—কেন সে সরেপতির ঘরে গিয়ে-ছিল কাল? আগের িন শেষ রাতে ঘ্য ভেঙে উঠে আসা এক কথা। ার ফিরে যাঝার সময় স্রেপতির ঘরে**ং িজা খোল**ে দেখে তার কৌত্হল ও বাজিল্ডা হয়েছিল। কিন্তু কাল মাঝরাতে কেন গিয়েছিল মীরা? কেন চোরের মতন **স্রেপ**তির বিছানার পাশে শীড়য়ে ছিল? কেন এক দ্বোধা বেদনায় সে গ্রেমরে কে'দে উঠেছিল পাছে সরেপতির ঘ্ম ভেঙে যায়-পালিয়ে এসে বারাম্পায় বসে কে'দেছে! কেন এমন হল : মীরা কী খড়িজতে, কাকে দেখতে এত স্তুপালে সার্থাতর ঘরে **চাকেছিল**?

সতশ্ধ নিঃসাড় ঘরে মীরা মূখ নীচু করে বসে থাকল। সরেপতিও নীরব।

খ্বই আচমক। এই শতশ্বতা ভেঙে কলিং বেল বেজে উঠল। মীরা চমকে উঠোছল। বেল বাজছে তো বাজছেই। বিশ্রী, কক'শ, বীজংসভাবে বেলটা বাজতে লাগল।

মারি উঠল। বিরম্ভ হয়েছে ভ**ীষণ।** প্রস্থ ফিরেছে।

সারপতি ঘরে বসেই ব্যুক্তে পারল প্রমণ ফিরে এল। দরজা বন্ধর শব্দ কি যেন বর্গল প্রমণ, শোনা গেল না। প্রমণ বসার ঘর থেকে প্যাসেজে এসেই সারপতির ঘরের দিকে আসছে; পারের শব্দ পোল স্কেপতি।

প্রমণ খনে এল। মাথার চুল উসকোখ্সেকে: জলেকড়ে উদস্তাশত যত না তার
কেশী তাকে অপ্বাভাবিক দেখাছিল।
অনেকটা মদ খেয়েছে। চোখ লাল।
পাতাগলো ফালে উঠেছে। মুখ উসটস
করছিল। পায়ে জোর নেই, উলছে। হে'চকি
ভলছিল।

প্রমথ খনের চোকাট পোরেরে দ পা এসে দাড়াল। সর্রপতিকে দেখতে লাগল। স্রপতি প্রমথর মুখের দিকে তাকিয়ে ব্যুখতে পারল কিসের ফেন প্রচণ্ড আজোশ; ঘ্ণা, তিত্তা নিয়ে প্রমথ দাঁড়িরে

প্রমথ একবার বিছানার দিকে ডাকাল। মীরার গায়ের চাদর পড়ে আছে।

আছে।

স্রেপতি বলল, "তোর এত দেরী হল?"

द्यमथ कथा वनन ना। माथा नाष्ट्रक मार्गन

কাচের গ্লাসে ভরতি করে **জল এনে** মীরা প্রমান প্রমান

প্রমথ মূখ ফি**রিয়ে দেখল** মীরাকে। জল নিল।

মদের গদ্ধ বৃক্তি সহ্য হচ্ছিল মীরার, প্রমথর পাশ থেকে সরে দ্ এগিয়ে এল।

হে'চকি তুলল **প্রমথ। জল** থেল সামানা। তারপর স্বরপতির দিকে তাকিয়ে চঠাৎ চিৎকার করে ব**লল**, "তুই আমার বউকে-" বলতে না বলতে, জড়ানো কথার মধ্যেই প্রমথ হাত তুলল। টাল যাছিল প্রমথ। কিপ্ত, হিংস্তভাবে হাত তুলে একেবারেই আচমকা হাতের গ্লাস ছণ্ডে মারল স্রপতিকে।

স্রপতি চোখম্থ বাঁচাবার জন্যে মুখ নামিরে নিয়েছিল। 'লাসটা তার মাথায় এনে नाशन। आध्याक रन ठेक करत, জোরে। কাচের ট করো আর জল ছড়িয়ে পড়ল সূরপতির চারপাশে।

মীরা শা্ধা সারপতির অস্ফাট ফলগার প্রর শনেতে পেল। এত আচমকা, অপ্রত্যাশিতভাবে ঘটনাটা ঘটে গেল যে সে একেবারেই বিম্চ, নির্বাক।

প্রমথ খেপার মতন মাতাল গলায় टिर्गिट्स टिर्गिट्स दलन, "नामा म्काउटपूर्ण, েতাকে শ্রারের বাচ্চা। এনেছিলাম। বৰধা বলে ঘরে হারামজাদা ওই ক্তই ও শালা মাগীটার সংক্রে..ছিছিছি...আমার মুখ দেখাবার কিছ, থাকল না, ছি ছি।"

প্রমথ কিছ, গ্রাহ্য করল না, চেডাতে চেণ্চাতে টলতে টলতে বাইরে চলে গেল।

স্রপতি মাথা থেকে হাত নামাল। হাতময় রঙা।

মীরা নিজেকে কোনো রকমে সামলে নিয়েছিল। দ্ৰত পায়ে কাছে এসে দাড়াল। সূরপতির হাতে র<del>ঙ্ক। কানের</del> পাশ দিয়ে র**ত্ত গড়িয়ে পড়তে শ**ুর**্** করেছে।

বিহৰল, ভীত হয়ে মীরা তাড়াতাড়ি স্বপতির মাথা ধরে ফেলল। বন্দ্রণায় কেমন নীল হয়ে গেছে সুৱপতির মুখ। চোখ কথ করে আছে। তার কোলের ওপর, চেয়ারে, পায়ের কাছে ভাঙা কাচের ট্রকরো।

মীরা শিউরে উঠল। প্রায় কে'দে ফেলে বলল, "ইস--স, মাথাটা গেছে।" বলতে বলতে দিশেহারা হয়ে বাইরে ছাটে গেল।

স্রপতি ছাতটা আবার মাথায় তুল্লা। নামাল। দেখল তার কপাল বেরে গড়িয়ে तक अफ़्टर, जारन स्नरम धन। कास्नत आग দিরে গড়ানো রক্ত ঘাড়ের দিকে নামছে।

ততক্ষণে মীরা আবার এসে গেছে। জল আর কাপড়ের ট্রকরো নিরে, তুলো লিয়ে।

"দাড়ান্ দাড়ান—আমি দেখছি—" মীরা স্বপতির মাথার চুল সরিয়ে, সরিয়ে

আঘাতটা খ'্জছিল। রক্তে চুল জড়িয়ে গেছে, करन एडजा भाषा।

বড় বেশী রক্ত পড়ছিল। মীরা স্বপতিকে বলল, "একট্ট উঠ্ন, নীচে নেমে বসনে।"

স্রপতির কোল থেকে কাচের ট্রুরো ফেলে দিল মীরা। হাত ধরে উঠিয়ে মাণিতে বসাল।

সূরপতি চোখ বৃশ্ব করে বস্থে **থাকল।** যদ্রণা যেন স্নায়্ থেকে আরও কোনো গভীরে ছড়িয়ে যাচ্ছিল।

মীরা মাথা ধ্ইয়ে দিচ্ছিল, রক্ত পরিব্বার করছিল। সূরপতির কপাল, কান, গলা, হাত পরিষ্কার করে দিতে দিতে মীরা থরথর করে কাঁপছিল, কাঁদছিল। হঠাং মীরার মনে পড়ল, মাত্র প্রশা, সে প্রপন দেখেছে, সারপতির মাথায় সে আবির মাথিয়ে দিয়েছিল, অথচ অবিবের লাল নয় —মাথা চু'ইয়ে, কান, কপাল গড়িয়ে শ্বে রক্তই পর্ডাছল। সূরপতির মুখ, গলা বেয়ে পড়তে পড়তে জামা ভিজে গেল। মীরা এত প্রস্তু দেখে নি। সে দিশেহারা পেয়ে হয়ে ভয নিয়ে ষেতে স্রেপতিকে বুয়োতলায় চাইছিল। জল ঢেলে পরিন্কার করে দেবে।

প্রণনটা সেখানেই ভেঙে গিয়েছিল। ভয় পেয়েছিল মীরা। কে জানত সেই স্বন্দ মাত্র দুদিন পরেই এমন করে সভা হয়ে দেখা দেবে। মারা স্বংন যত ব্যাকুল, বিদ্রানত হয়েছিল—এখন তার চারে বেশী বিষ্ঠাত ও কাতর বোধ করছে: মীরা জানে না, কোন গভীরতম দঃখ ও হাহাকার ব্রকে নিয়ে আজ সে এত যত্ন করে, নিজেরই দেওয়া কোনো আঘ'তের মতন স্রেপতির এই আঘাতকে শর্মুখা করছে।

স্বেপতি দ্বলি গলায় বলল, "ছেড়ে দিন। আমি বরং কোনো ভারারখানার যাই।''

শনা এখনও রস্ত কম হর দি।"

"হুরে যাবে।" বলে বন্দ্রণা চাপার দ<del>ান্</del> করল স্রপতি মুখে। বলল, "আমার এমনই কপাল-একই জায়গায় বার বার লাগছে।" স্রপতির মনে হচ্ছিল— সেই প্রথম বোবনে ঠিক ওই জারগার নীলেন্দ্ তাকে মেরেছিল: পরিণত যৌবনে শ্যামাও রেগে গিয়ে কাচের *শ্*লাস **ছ**্রেড় তাকে ওই জায়গাটাতেই আঘাত কর্মেছিল। আর আজ প্রমথ মারল। প্রতিবার একই জারগায় কেন এই আঘাত? কেন এই রস্তপাত ?

মীরা এক হাতে কাটা জামগার একরাশ তুলো প্রাণপণ শক্তিতে চেপে রেখেছিল। কাপছিল মীরা। অন্য হাতে স্বরপতির ভেজা মুখ আঁচল দিয়ে মুছে দিজিল। শাড়ি **লালডে হয়ে যাচ্ছিল।** 

অস্ভত এক কালা—যা জড়ানো, গভার, গ্মেরে গ্মেরে ওঠা—সেই কালা কাদতে কাদতে মীরা বলল, "স্বান কথনো স্থিতী হয়না। তবুহল! সেদিন আমি এই ষ্বগ্নই দেখেছিলাম...।"

স্রপতি চোথের পাতা থলে, মীরাবে দেখবার চেণ্টা করল। বলল, "হয় নাং তব্ যদি হয়-এই আশা...। আপনি দঃ পাবেন না। অন্শোচনার কোনো করে আপনার নেই।"

মীরা স্রপতির মুখ মুছিয়ে দিল। ঢোখের জলে তার দৃণ্টি বর্ষার নদীর মতন ঝাপসা। গলা বুজে যাজিল মীরার। তব, বলল "সেদিন পারি নি। আজও পারলাঃ

স্রপতি কোনো কথা বলল না। ব্ৰেৰ কোন গোপনে সেই বাথা দেখা দিয়ে ছড়িয়ে যাচ্ছে ধীরে ধীরে। বাইরের বাতাস एटेल त्नवाद करना भ्राय श्री कवन भ्राद्वभीक। মীরার দ্বাণ তার নাকে লাগছিল।

সমা ত

## বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ রচনাবলী

মানিক গ্রন্থাবলী वनकल बहुनावली **ट्यान्य इप्तावनी** द्रम्थरम्य द्रह्मावली (२३ थण्ड/०३ थण्ड वर्गाप्र)

(১২শ খণ্ড পর্যন্ত প্রকাশিত)

(৮য় খণ্ড প্রকাশিত হলো) (১ম খণ্ড প্রকাশিত হলো)

অচিন্তাকুমার রচনাবলী (তৃতীয় খণ্ড যন্তস্থ)

প্রতিটি রচনাবলীর প্রতি খণ্ডের বর্তমান মূল্য ২০ টাকা।

প্রস্থালয় প্রা: লি: । ১১/এ ব্যব্দিম চ্যাটান্দ্রীট, কলিকাতা-১২

(পি ৩০০৬২)



নোগা ক্ষোয়াশ শুধুমাত্র টাট্কা জার মিঠেকড়া ফল দিয়ে তৈরী।তাইতো এর স্থাদ-ঠিক আসল ক্ষোয়াশের মতো।

একবার পরধ করে দেখুন আসল কোয়াশের বাদ কাকে সলে।
প্রাকৃতির কোলে রোদে পাকা, শাসালো ও স্থানির ফলের আন্ধৃত বাদ ও গন্ধ
পাবেন। কারণ, এগুলো বাছাই করা ভাজা ও রসাল ফল দিয়ে ভৈরী।
ভূপু গাছে পাকা কল খেকেই রস নিংছে নেওয়া হয়।
আর ফলের আসল আদ বাতে নই না হয় সে অন্ধ কোনও
সিংখুটিক গছ যেশানো হয় না।

নোগা অবেল্প সোয়াশ, মাজো ও লেমন স্বোধাশ থেকে যে কোনওটা;) বেছে নিন। স্বকটাই আপনার ভাল লাগবে!

নোগ্যা জোরাশ— আদে ও গকে মাজিরে ভোগে ভৃত্তিতে মম ভোলে

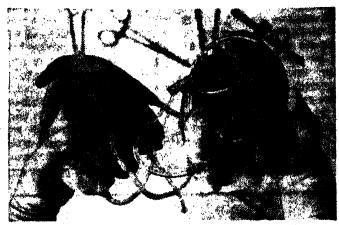
#### থুনীর সংখ্যা বাড়ছে

**টংলশ্রের** অফিস হেলথ ইকর্নামকস-এর সাম্প্রতিক প্রতি-त्वात वना श्राह्म ₹**\*F\*©** এবং ওরেলস-এ নরহত্যা, শিশাহত্যা এবং मामा বুক্ম অন্দের ন্বারা জখনের হার **व्यक्ति** चित्राम। अहे जब बर्मक्यरमञ्जू घरमा जर महारजी विरन्तर्ग करत भवरियक्क्या বলেছেন, বিলেষ করে ফারা তর্গ, বয়েস যাদের কুড়ির কাছাকাছি, তাদের এই অপরাধ বৃশ্ধির হারটা যেন বেশি। প্রতি प्ता निष्क **भर्तित स्ता ७ भर भर्**तित পিছনে ঠাণ্ডামাথার ভামিকা নেই বললেই চলে। কোন তাংক্ষণিক ঘটনায় হিংল্ল প্রবাত্তর বিস্ফোরণই এ-সর খনের কারণ। এ-ছাড়া আর এক ধরনের খন বেন সূত शास त्राप् हत्नत्व । निभा यान । अवर अकिया এক বছর পর্যাত বয়াক শিশ্বদের কেরেই বেলি। রেজিস্টার জেনারেলের পরিসংখ্যাদে দেখা যায়, ১৯৫০-এর দশকে প্রতি সাতটি थात्नत चर्णेनात मार्था अकृषि घरेना घरेक स्ति মারামারির ফলে। ১৯৭০-এর দশকে ছারি মারামারির ফলে হত্যার সংখ্যা SCT0. দাঁড়িয়েছে প্রতি তিনটি খ নের মধ্যে একটি। ১৯৫০-এর দশকে বিষ প্রয়োগে হত্যার ঘটনা ১৯৭০-এর দশকের তুলনার বেশি ঘটত। স্মীক্ষায় বলা হয়েছে, ১৯৫০ সালে প্রতি সাতটি খনের মধ্যে যেখানে একটি খনে হত বিষ প্রয়োগে, সেখানে ১৯৭০-এর দশকে বিব প্রয়োগে হত্যার হার এসে দাড়িয়েছে প্রতি পঞ্চাশজনে (খুন) একজন। পিশ্তস বৃদ্ধ এবং বিস্ফোরকের সামাযো মত্যার মার আগেও যা ছিল এখনও প্রায় তেমনিই রুরেছে। দশটি থনের মধ্যে একটি। ১৯৭০-৭৪ এ रेश्नफ धवर अस्त्रम् श्रीक हर्रापे भारतह মধ্যে একটি ঘটেছে ধস্তাধশ্ভির পর্ম।

তবে মাফিন যক্তরান্টে খনের বছর যে হারে বৈডেছে তার তুলনার ইংলক্ত এবং ওরেলনের ঘটনা যেন বালখিলোও মত। গড়ে দশগুণে বেলি।

বেমন ১৯৭৩ সালে হংলাভ এবং ওয়েলসে বেথানে খুন হয়েছিল গড়ে প্রতি
দল লক্ষে দলজন, সেখানে মাকিন সেকে
এই হিসেবটা গিয়ে লভার প্রতি দল লকে
১০৫ জন। সেখানকার করেকটি বড় লহত
বেমন ভেটারেট বা সেণ্ট লাইতে ইংলাভ

এক নজৰে



দ্টি কৃত্যি হৃদপিত। বা পাশেষটি তৈরি করেছেল মার্কিল বিজ্ঞানীরা। জাল পাশেরটা সোভিয়েত বিজ্ঞানী। এ ব্যাপারে দ্ দেশের বিজ্ঞানীরা এখন মিলে মিশে কান্ত করছেন। অবণা এ সব নিয়ে এখনও প্রীকা চলছে। বিজ্ঞানীদের ধারণা এ ধরনের হৃদপিত রত জ্ঞাট বাধাকে হোধ করবে, শ্রমীরের চাহিদা জন্মায়ী রত্ত সংবহনে সাহায্য করবে। আরও একটা লাভ, একজনের হৃদপিত আর একজনের শ্রমীরে প্রতিত্থাপন করকে বিক্লেকশনের (পরিত্যন্ত) সম্ভাবনা থাকে। কিন্তু এ ক্লেচে লেক্সান্ত্রী করকে থাকারে না।

বেশি। ইংলন্ড এবং ওয়েলসে স্থা-হড্যার সংখ্যা তলনামান্সকডাবে অনেক ক্ষম।

অপরাধবিজ্ঞানীদের বছবা, গত প্রের বছরে খুনীর সংখ্যা বেড়েছে মার্কিন বুজরাণ্টেই সব চেয়ে বেশি। অপরাধ প্রবণতা স্থিকির মূল কেল্ডুগুজল হয়ে দাছিরেছে এখন বড় বড় শহর। উলয়নশালীক্রনেজ কম হলেও আগের চেয়ে বেশ কিছুর বেড়েছে। এখানেও সেই একই কথা। খনে বাড়ুছে বড় বড় শহর বা শহরতলীডে। এবের মধ্যে কলকাতা, দিলি এবং বেশবাই-এর মত শহরও পড়ে।

অপ্ৰাধ্বিচন্-িপ্ৰৰ মণ্ডবা. 可管剂 থ্ন হল তার সমীকা করতে গেলে পর্নালনের ভায়ারির ওপরই নিভার করতে হয় সব চেয়ে বেশি। কিল্ড বাইরেও অনেক घडेना প:লিশ —সম্ভূপ'ণে—যে স্ব বরতে পারে কোনদিনই হদিশ না। কখনও বা খুনী **এমনভাবে কাজ** হাসিল করে অনিবার্য भाम বিশেষ্টারা ধরতেই পারেন না যে এটা খনে। বিজ্ঞান এবং প্রথাতির কমবিকাশের সংশা তাল রেথেই এ ধরনের খুন বেন বাড্ছে।
গত করেক দশকে আবিক্ত হরেছে নানা
বক্ষ রাসারনিক পদার্থ, মানা রক্ষ
বৈজ্ঞানিক সাঞ্চসরঞ্জায়। সাজ্য মাথার
খুনীরা এদের লাহায়া নিয়ে এমন নিখুতভাবে খুন করে বে, বে খুন হল্ছে সে
নিজেও ব্রুক্তে পালে না যে সে খুন হল্ছে।
চিকিংসকদের চোখেও তার মৃত্যু অনেক
সময় স্বাভায়িক বলে মনে হয়। বিশেষজ্ঞরাও তার স্ক্র্যু স্বাব্রুক্ত বালের না।
প্রিলশের ভায়ারির পাতায় এ সব ঘটনার
কথা লেখা সম্ভব হলে খুনের সংখ্যা বে কন্ড
সঠিক জানা যেওঁ।

সমীক্ষার বলা হয়েছে, এক বছরের ভাছাকাতি বছেসের শিশরেদের জীবন সংশয়ের সম্ভাবনাটাই বেশি।

প্রশন এই, জ্ল হত্যার একটি সামাজিক কারণ না হয় বোঝা যায়, কিংতু শিশ্দ হত্যার পিছনে কি ধরনের প্রবণতা কাজ করে ব

এর সংক্ষিত উত্তর র **এব, ব্যামী হয়ও** প্রী পরিভান্ত। পুরী পরিভা**রা।** ওদের মধ্যে খাবার বিষে **হল। ব্যামীর** আলের প্রারীর থেকে পাওয়া একটি **হেলে**  ছিল। অথবা স্থীর আগের স্বামীর কাছ থেকে পাওয়া একটি শিশ্ব। বিয়ের পর এই শিশুকে নিয়েই হয়ত বাধল গোলমাল। প্ৰা তার নিজের গর্ভভাত স্মতানকে ভালবাসতে পারল না শেষ পার্যকত। অথবা ম্বামী শ্রার আগের ম্বামীর কাছ থেকে পাওরা ছেলেটিকে। দুতে চলমান জীবনের মধ্যে পরপর দদেন্ড বসে মানবিক প্রস্তৃতির মাধ্যমে এমন পরিম্পিতির সমাধান সময় নেই কারোর। ফলে ধিক ধিক আগান। অবশেষে চরম পরিস্থিতির মধ্যে শিশহত্যাকেই তারা সমাধানের হিসেবে বেছে নিল। দুই, দারিলা। দিনের পর দিন বড়ক্ষা শিশার কামা সহা করতে না পেরে শিশঃ হত্যা। ভিন, म्हान्द्र ! **ण्टी-श्र.त.**(खत जदाथ ध्य**लाध्य**मात घथा मिर् কখনও কখনও এমন পরিশ্বিতির উদ্ভয হয় বখন পরস্পরের প্রতি তারা

তর্ণ ছেলেমেয়েদর অপরাধী করে
তোলার মালে মাথাত কাল করে পারিবারিক
পরিদিথাত। অবতাত মধ্যবিত্ত এবং সংগতিসংপারদের মধ্যে তো বটেই। এই সব
পরিবারের বাবা মা-রা অপনৈতিক দিক
দিয়ে যথেন্ট স্থিতিশীল, কিন্দু বন্ধ বেশি
আত্মকেন্দ্রিক। বাবা মোটামাটি ভাল ঢাকরি
করেন। তিনি চান আরও বন্ধ ঢাকরি
আরও টাকা, গাড়ি, রাড়ি, ফ্রিজ, টেলিভিশন
—জীবনের সাফলোর মাপকাঠি তাঁর কাছে
এই সব শ্থাল বন্দ্র্য: মার কাছে ওই সব
শ্রেরা। বেশিরভাগ সমন্ধ তিনি নিজেকে
নিরেই বান্দ্র থাকেন, নিজেকে দেখান এবং

দেখান তাঁর সম্পদ (অবশা আসলে বেচারা 
ধ্বামার) আমপাশে পাঁচজন এবং
আত্মারদের। এ দা করতেই তাঁর 
সময় কেটে যায়। এগের কোন জাঁবনদর্শন 
নেই। যে ধরনের বাছিছ মানামকে মানাবিক 
করে তোলে, এগের মধ্যে তার এবাল্ড 
অভাব। নিজের ছেলে মেয়েদেরও তারা 
ফার্নিচারের চেয়ে বেশি কিছু বলে মুনে 
করেন না। প্রতিবেশীর ওপর টেসা মেরে 
কে কার ছেলেমেরের জনো াত খরচ 
করতে পারেন সেটা দেখান। এটা ইতাদি।

ফলে এমন পরিশ্বিতির া পড়ে ছেলেমেয়েরা মথন বড় হতে াকে, জ্বান্ধ্র লান্দিকতা তাদের মান্ব াল্পত তারে। যা জমে তাদের মধ্যে সামাজিক াল্পত নিজ্ঞাত বা পরিবেশের মধ্যে গিয়ে প্রতিশালক কথনত অপরাধী হয়ে ওঠে।

ছোট বরেস খেকেই ছেলে ্রা চার

—খরে—যিনি তাঁদের নায়ক হতে পারেন।
আদর্শে ভালবাসার, মানবিকভার বারা
মার কাছ থেকে সেটা বখন ভারা পার না,
তাদের মন তখন বহিম খেী হয়। বখন সে
পাড়ার কোন দাদাকে (যিনি হয়ভ ভাত
অপরাধী) গ্রহণ করে নায়ক িসেবে।
অতঃপর অপরাধ জীবনের শ্রহ।

অনেক সময় স্থাী-পূরুষ বি তাদের প্লামার (मृत्थ । **८**५ व খবা অর্থকেলিনোর ণ্ল্যামার। া তা এ ব্যাপারটা অনেকদিন ধরে এদেশেও কিছু কিছু পরিবারের 🦿 এসেছে। মুশকিল এই, শে °ল্যামারের সংখ্য খার; হয় আনসিক সংঘাত, অনেক সময় মানসিক াহঅক্থান এর ফলে ভেঙে বায়। কোন কোন স্মী-হত্যার পিছনে এ ধননের মোটিভও কাজ করে ৷

গ্রেদের পালায় পড়ে তর্ণ ছেলেমেরেরা মাদক্রবের আসক্ত হরেছে আগের
চেরে অনেক বেশি। এই সব মাদক প্রবার
অনেকই আবার শরীরে জৈবিক কার্যকলাপের ওপর প্রতিক্রিয়া করে। তাদের
শারীরবৃতীয় অবস্থার ক্ষতি হয়। কেউ
সারা জীবনের মৃত প্রশা, হরে যায়।
কথনও বা মানসিক রোগী।

সংবাদে দেখা যাছে, নিউইন্নর্ক ভেটরেই, লস আজেলেস প্রভৃতি শহরে পনের থেকে পাঁচশ বছরের অনেক ছেলেন্মেরে খন করে সাঁত্যকারের বে কোনা মোটিভা বা উদ্দেশ্য নিরে ভাও নর। ধরা পড়ার পর দেখা গেছে, বেশির ভাগই ভারা মাদকের আবেলে নির্মাজ্ঞত। হাত্তের কাছে পড়ে থাকা ঢিলকে উদ্দেশ্যহানভাবে, অনেক সমর মনের অগোচরে—ছাড়ের বেশার মাড় ওই অবস্থারে ভারা থানা ভারা কি



ব্যসং কোন করে, তারা আনেক সময়-১০৯০ট ব্যুক্তে পারে না। তর্গেদের মধ্যে ১৯৯০নে খটনা স্থাপির ব্যাপারে অনেক ১৯৬৮ত কাজ করে যথেণ্ট।

তার একটা কথা ঠিক, মনতার করেছেন

তার মনোবিজ্ঞানী, অজিতি অপরাধ

তারতার পিছনে বাজ করে মুখাত তিনটি

বাল : এক, দারিদ্রা: শুই, দেনহাজাল
বসার অভাব এবং তিন, মানবিক ম্লোবে,ধ

গুলির ব্যাপারে বৃত্যান সমাজ ব্যবস্থার

ব্যাতার

প্রদান এই, এই সব খ্যানের পিছনে ২০০ সহজাত প্রবাত্তি কাজ করে এবং ২০০ অধিতি প্রবৃত্তি।

শেষো**ও প্রথাতিটি সম্পর্কো একচ**ু প্রিক্রার হয়ে নেয়া **পরকার**।

মনস্তাত্তিকদের মত, অভিত প্রবৃত্তি বলতে কিছা নেই। মানুষের যা কিছা ত্ৰ ভাৰা প্ৰণত। তা**র সবই সে অজান** করে জন্মস্টে। এ কেন্তে বা**হক হল জাব-**ক্ষোধের কোষকেন্দ্র বা নিউক্লি**রাসের** মধ্যকার সাতোর মত আণাবীক্ষণিক সেই সধ বসতু, যার নাম জোমজোম। আর দাতা হয় বাবা, না **হয় মা, অথবা উড়েই।** বাইরের পরিবেশ উদ্দীশত করলেই তবে অপরাধীর **ক্লোমজোমের মধ্যে সংরক্ষিত** সেই অপরাধ **প্রবশতা বা প্রবৃত্তি জে**গে **ওঠে।** গুল সে সুযোগ সম্ধান করে। **অবশেষে** অপরাধ। বলা বাহুলা, এ যুদ্ধি মেনে নিলে বলতেই হয়, অপরাধ সব মানুষের পক্ষেই বরা সম্ভব। **মুধ্র দরকার, অপরাধ প্রবণতা** জাগিয়ে তোলার জনো যে ধরনের পটভূমি ভাই।

হয়ত এ কথা ঠিক। তবু, এটাও হয়ত গিথে। নয়, এক**ই পরিবেশে, একই** অব**স্থার** মাধ্যে পাড়ে কে**উ অপরাধ করে,** কেড করে না, এমনত্বা ঘটে কৈন? ঘুষের ক ছাকাছি েকেও অনেকে ঘূৰ নেয় না, হিংস্ল **হওয়ার** মত পরিদ্থিতি **ঘটলেও কেউ কেউ হিংল** হতে পারে না, ু**য়ে অবস্থার মধ্যে পড়ে** ১০জন হ**ঠাৎ উল্মন্ত হয়ে খান করে বসে.** <sup>মার</sup> একজন **যথেষ্ট দৈহিক এবং মানাসক** ক্ষমতা থাকতেও **খনের জ**ন্যে হাত তেনে না- এমন ঘটনাও তো দেখা যায় : এদেখ ক্ষিত্র এমন এক বিপরীতমুখী প্রবণতা কাজ করে, সে প্রবশতাও হয়ত জন্মগত, অথবা অজিত, হা কোন ব্যক্তিবিশেষের মধ্যে ধ্যায়িত অপ্যাধ প্রবণতাকে অবদ্যিত করে। যার **ফলে হিংস্ল হরে ওঠার মত** ঘটনা <sup>ভ</sup>লৈও, সে হিং**দ্র হতে পারে** না. খুনী <sup>হতে</sup> পারে না, **অন্যায়ের** আশ্রয় নিতে অপরাগ হয়। বি**পরীতম:থী ওই প্রবণ**তা দিবল হলে **তবেই অপরাধ প্রবণ**তা মাথা চাড়া দিয়ে **ওঠে। মান্য তখনই অপরাধ** 

এ-স্ব কথা ভেবেই অপরাধ প্রবণতার

পরিপ্রেক্ষিতে তিন রক্ষ মান্বের কথা হয়ত ভাবা যায়। এক, যে সব পরিবেশ এবং পরিম্পিতির মধ্যে অপরাধ প্রবণতা সঞ্জিয় হয়, অথচ তাৰের মধ্যে থেকেও মানসিক ভারসাম্য হারার না, নিয়ম এবং নিষ্ঠার সংখ্য আচরণ করে, এমন ধরনের মান্য। দ্ই, এই শ্রেণীর মধ্যে পড়ে তারা যারা জন্মস্ত্রেই প্রচন্ড অপরাধ প্রবণতা নিয়ে এই প্ৰিবীতে আবিভূতি হয়েছে। ব্যর্দের স্তাপে বংসামানা স্ফ্**লি**শ্য বেমন মাহাতে বিস্ফোরণ ঘটায়, ঠিক তেমনি সামান্যতম घटेनार्ट्य मृह्र्र्ट এরा कम रक्षण (थर्क्ट्र মানসিক ভারসামা হারায় নানেতথ বিকেনা, বিচারবর্ণিধ ক্ষমতা এবং ধৈষ্য এদের মধ্যে লোপ পায়। এদের মধ্যে মানবিক মুল্যাবোধ থাকে কম, যথায়থ চেন্টার ফলেও তা গড়ে তোলা শক্ত হয়। এদের আচরণ এবং অপরাধ করার পার্ধতি কখনও হিং<u>স্</u>ল। কখনও এমন শাল্ড যে; পাঁচজনের চোখে ধরা পড়া শক্ত। **এরা মনে করে**, **অপরাধ** করার জনোই এরা জন্মেছে। তার বাইরে সঃশ্থ জীবনের কথা ভাবার মত ক্ষমতা এদের কম। তিন, সমাজবিজ্ঞানীদের <u>ছোখে</u> শেষোক্ত এই প্রেণীর মান্য ঠিক অপরাধী বলতে যা বোঝায়, তা নয়। এদের জীবন-ইতিহাস দেখলে দেখা বাবে, এরা কেউ আদশ পরিবারের সক্তান, যে সব পরিস্থিতি মানুষের মধ্যে অপরাধ প্রবণতা

জাগিয়ে তোলে, তার মধ্যে জলেমও জীবনের रवन किंद्र अभग यरथणे रेश्य, वरथणे বিবেচনা এবং মানবিক ম্লোবোধকে ম্যাপা দিয়ে ভারা **জীবন কাটায়। অবলেষে নানা** রকম পরিবেশের মধ্যে পড়ে নি**জের ব্যক্তিও** হারিয়ে হয়ে যায় পরাজিত সন্ধাট, এর পর প্রথম প্রায়ে চলে আত্মহনন। **অতঃপর** মানসিক ভারসামা লোপ। কথন**ও পথায়-**কমিক, কথনও একটানা। এম**ন অবস্থার** মধ্যে পডেই এ-সব মান্য অবশেবে অপরাধী হয়ে ওঠে। অসামা**জিক আচরণ** করে। খুন করে। যৌন অপরাধ, শিশঃ হতা৷ সম্পত্তির কাতি---এ-সবের মাধামে নিজের প্রবণতাকে চরিতার্থ করতে এগিয়ে যায়। এরা জকাস্তে হয়ত **অপরাধী** নয়। পরিবেশ এবং পরিস্থিতি এদের অপরাধী করে তোলে। **এক কথার প্রবৃত্তিকে এরা** অর্জন করে। **বলতে** বাধা **নেই এ** ধরনের অপরাধীর সংখ্যাই এখন দিন দিন বেড়ে **क्टलरम् । विरम्भ करत् वर्ष वर्ष महरत् अवश** তর্ণ-তর্ণীদের মধো। এবং বে **হারে** বাড়ছে, তাতে প্ৰিবীয় প্ৰায় সৰ দেন্ত্ৰে সমাজ-বিজ্ঞানীরাই এখন আত্তিক্ত।

আতি কৈত আমর।ও।
 জানি না, আমাদের সমাজ-বিজ্ঞানীরা
এ সমস্যাতি নিয়ে হাতে কলমে কতটা কি
করছেন। করলেও, যতট্কু জানি সে সব

১৯৭৫ পদ্মভূষণ উপাধিতে সন্মানিত

## वनकुरलाइ स्थाप्ते गल्भ

লীহাররঞ্জন গ্রেণ্ডর নতুন উপদ্যাদ

्रमालन हाँ भा भ

চিরঞ্জীব লেনের চাওলকের হত্যাকাহিমী

এজেम्हें 005

সম্প্রা প্রকাশনী ॥ ৭৩, মধান্বা গাম্ধী রোড, কমিকাতা-৯

(সি ২৯৮৭৮)



(সি ২০০৮৪)

কাল খ্ৰই বিকিশ্ত এবং সংক্ৰীৰ গাঁশতীর সংগাই এবনত সীমানশ। অবচ অনেকেই শ্ৰীকার করবেন, বে কোন সমাজ বাৰ্ণখার বাকে দ্টি দিক। মান্ত এবং বিবয় আশার। এদের পারস্পরিক সম্পর্কের ওপর নির্ভার করে অব্বলৈতিক মান। কি ভাবে বিবয় আশার তৈরি হবে, ভাগের ব্যবহার, বিকেশ্রীকাশ—সেটা নির্ভার করে মান্ত্রের ওপর। এ-কথা ভেবেই হয়ত বলা
চলে, আমাদের সমাজ-বিজ্ঞান বিষয়ক
গ্রেষণার ওপর ব্যাপক এবং ষ্থেণ্ট গ্রেইনিরে কাক্ষ করা দরকার। দরকার এ ব্যাপারে
ব্যাপক পরিকম্পনার। শৌখিন গ্রেষক দিয়ে
গ্রিকয় মান্বের উপর পর্যক্ষেণ ঢালিয়ে
দ্র্বা গ্রেষণাপত ছালিয়ে এ কাক্ষ হবে না।
দরকার একটি বাহিনী স্থিট করা। বে

বাহিনীর কাজ হবে বড় বড় শহর শ্বং নয়, ছোট ছোট শহর এবং প্রামান্তকের সর্বত্ত গিরে অনুনুদ্ধান চালান। আর এর ফলেই বে সব সমস্যা চোলে পড়বে তার ওপর তিত্তি করে পরিকল্পনা নিরে সামাজিক ভারসাম্য স্থিট করতে হয়ত অস্থিধা হবে না।

সমরজিং কর



তামিল ভারার ভীতুর অনেক মানে আছে। তার মধ্যে একটি গৃহ বা বাসা। গত ১৯৭৫ সালের ৩১ ডিসেবর শ্রীমতা हम्लालकारी एए क्लोहलम छएवायन कतलन একটি সম্পূর্ণ নতুন ধরনের ভীড়র। চম্পা তামিলনাডু সোস্যাল ওয়েলফেয়ার বোডে'র চেয়ার্ক্ষ্যান এবং অক্লাশ্ত ক্ষ্মী সমাজসেবী। মেরেদের মঙ্গালের ব্যাপারে তো ভিনি সর্বদা সব কিছু, করতে প্রস্তৃত।

নতুন ভীভূ হচ্ছে একটি স্কার ছোট বাড়ি। ওয়াই ডবলিউ সি এ-র, এলাকার মধ্যে বাগান খেখা কুটির। তারই গৃহপ্রবেশ হলো। পাঁচটি মানসিক রোগ যাঁদের হয়েছিল, এখন নিরাময় হয়েছে, তাঁর। এসেছেন এ বাড়িতে থাকতে। কি আনন্দ, কি স্থ! আনন্দ তাঁদের মার নয়, আনন্দ সমুশ্ত পরিবেশকে প্রফল্প করেছে। পরি-ক্ষপনার **সংশ্যে যুক্ত প্রত্যেক**টি মান,ব খ্যা। মার্নাসক রোগের হাসপাতালের কতারা আর যারা সমাজসেবী মনস্তাত্িক দিয়েছেন গৃহপ্রবেশের তারাও যোগ উৎসবে। হাসপাতাল থেকে মৃত্তি পাওয়া পাঁচটি মেয়ে যেন এ সোঁভাগ্য চোখে দেখেও বিশ্বাস করতে পারছে না। তারা সশাস্ত, তারা বিশ্মিত। এ গ্রে তাঁদের সঞ্জে এসেছেন একজন ঘরের যা আনু একজন বিশেষ শিক্ষায় শিক্ষিত সমাজসেবিকা।

মাদ্রাজ ওরাই ডবলিউ সি-এর নবজবিন কমিটির পরিকল্পনা এটি। দ্বিতীয় বিশ্ব-**যুক্তের আগে পর্যশ্**ত মানসিক রোগের সম্পূর্ণ নিরাময়ে বড় একটা কারও আস্থা ছিল না। লোকে নাক সিটকে বলতে। 'পাগল'। চিকিৎসার বদলে বন্ধ পাগলকে **জেলে প্রে দেওরা হত।** বিদেশে এখন চিকিৎসার ধারা কালেছে। আমাদের দেশেও মানসিক চিকিৎসার সুযোগ হয়েছে। কিন্তু নিরামরের পর পরিবার অনেককেই ফেরড নিতে নারাজ। বহুকেতে দায়িত নিতে নারাজ, বহুকেতে রীতিমত ভরে পিছিয়ে বার। একটি মেনের কথা শ্নেছিলাম। সে সংস্থ হরে বাড়ি ফিরলো। স্বামী, সদতান ভরা স্থের সংসার। কিন্তু কেউ তাকে আর প্রোপ্নীর কিবাস করে না। ভরসা পায় না। **প্রতিবেশী**রাও আড**েক** অস্থির। সে क्या कार्रेकात क्या हाति हाएक निराम लाटक উধ্ব বাসে পালিরে বায়। শেষে মেরেটি আবার অস্থে হয়ে সেই হাসপাতালেই ফিরে যায়। নকজীবন পরিকর্মপনা হয়েছে धारम्ब नक्कीका माजित क्या। गरम्थ द्रा

যক্ষ্মারোগীর আশ্রয় হয়, বিকলাশ্যের হয় কিন্তু এরা যে একেবারে সমাক্ষের বাইরে. পতিত।

এই জিনিস্টিই দেখেছিলেন স্বেক্ষা-সেবী সমাজসেবিকারা। গতে আঠারো মাস ধরে মানাসক ব্যাধির হাসপাতালে যাওরা-আসা করতেন। রোগিনীদের সঙেগ ঘরে বসে খেলা করতেন, 'কখনও বা কেড়াতে নিয়ে যেতেন। আত্মীয়স্বজনকে চিঠি লিখে দিতেন। দ:'একজনকে প্নৰ্বা**দন** ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন। কিন্তু বাকী? কেউ যে ঘরে ফিরে নিতে চায় না। কাজেই ওদের জন্য ঘর চাই, যন্ন চাই, স্নেহ চাই। তখন তারা ঘরের পরিকল্পনা করলেন। ভারতে এ রকম আশ্রয় এই প্রথম ও মাদ্রাজ ওয়াই ডবলিউ সি-এর নবজীবন কমিটি তার জন্য ধন্যবাদার্হ ।

গ্ৰহের আধবাসিনীরা আন্তে আন্তে

वमसारमद वास्त्रवाद अञ्चन कोनारम পাছেন। মানসিক স্নোগের হাসপাডাল সংখ্যান খেরাপী সেন্টারে কার শিক্ষা বাসে করে যাকেন। প্তুল তৈরি, কাগজের ঠোঙা বানানো, সাক্ষন বানামো ইভয়বি टमथान वाक्ष्या **आहर। निवाधतात अत** স্বনিভরি হওরা ভিল এ শিক্ষার মানসিক শাণিত আহে না। **অশাণত মন একার্যাচতত্ত** কাজ করবার স্যোগ পার। ডাঃ পিটার ফার্নাডেজ্ব এই কেন্দ্রের ডিরেকটর। **ডিনিও** নবজীবন পরিকম্পনার সঙ্গে র্ছান্তভাবে যুত্ত। প্ৰাণ তেলে দিয়েছেন মানসিক রোগীর সেবায়।

ন্বজীবন্বাস্নীরা বহুদিন পর গৃহ-वात्मन् ग्रंथ अन्छद क्यादम । जाहे गाउँ সমঙ্গত কাজ খ্ৰিশ মনে করেন। সেলাই, রাল্লা, কাপড়কাচা, বর পরিকার করা, ঝাড়া পোঁছা সব তাঁরা নিজে হাতে করেন।

	আয়োজন	6-00	
ব্মল কর	ফেরা ,	20.00	
मीर्खन्म, बर्द्धाभाधाय	চেতনার অ <b>শ্বকারে</b>	9.00	
নমরেশ বস্		20.00	
গুমিতাভ রায়	রোমেল বিবাদী রাগ	\$2.00	
স্মূদ ম্কৃতাফা সিরাজ	কেরানীপাড়ার কাব্য	56.00	
ব্মল কর	रिकेर्याम क्षिप्राक्ष च्याच	\$2.00	
ণ্যামল গড়েগাপাধ্যায়	অনিলের পর্তুল	\$2.00	
ঢাদার দ্যতিয়েন	োজনামচা	9.00	
আমতাভ চৌধ্রী	অন্য রবীন্দ্রনাথ	20.00	
বিক্রমাদিত্য	রাক মেইলিং	20.00	
বিমল কর	নিৰ্বাচিত গল্প	A.00	
তাপস গড়েগাপাধ্যায়	দ্বাই এর হাইজাক		
অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়	য্বতী পরম র্পবত	20.00	
চিরঞ্জীব	নেপথ্যে		
স্ফি জ্লফিকার হায়দার	নজর্ল জীবনের শে	य अयाध	
অমিয়কুমার সেন	দেখেছি পথে যেতে	\$₹.00	
শুওকত ওসমান	রাজা উপাখ্যান	9.00	
হাইনরিশ ব্যোল	যুদ্ধ যথন শ্রু হয়	20.00	
	ক্নকাল	৬.০০	
বিমল কর কাজী নজরুল ইসলাম	স্র-ছন্দিতা	\$0.00	
1	জীবিকার সন্ধান পশ্চিমবঙ্গ		
সঞ্জয়	ধস	\$\$.00	
নিখিলচন্দ্র সরকার	রাসপর্টিন	A.00	
অমিতাভ রায়	24141 1414 .		

অনন্য প্রকাশন • ৬৬ কলেজ স্ট্রীট (দ্বিতল) • কলকাতা-১২

নবজীবন কমিটি আশা করেন, শীন্তই নবজীবন গাহের প্রশাসত আরোজন হবে আর অন্তত পদ্মাশজন অধিবাসিনী সেখানে আশ্রয় পাবেন। প্রথম প্রয়োজন যথেণ্ট আর্থা

নবজনৈরে উদ্দেশ্য সমাজের সংশ্য এই হতভাগ্য মান্বদের যোগ গ্যাপনা করা।
নিজের পারে দাঁজিয়ে তারা যেন প্রক্রপর
নিজরদাঁল জনসমানে একজন হতে পারে।
সমাজও যেন ব্যথতে পারে তারা মাদাসিক
গরমিলে কণ্ট পেরেছে। তা যে কোন দিন যে
কোন লোকের হতে পারে। সম্থ মন আর
অস্থ্য মনের মাঝের পদা বড় পাতলা।
সেট্রু সরে যেতে সময় বেশা লালে না।
মানসিক বার্ধি অনা দদটো দেহের ঘাধির
মত। তাতে কলন্দেকর কিছু নেই। কে কোন
অবস্থায় পড়ে ভারসামা হারিয়ে ফেলে আম্রা
জাদি না। এই তো দেখনে সামা। তার বারা
মারা যান যথন সে দিশ্ব। বাংগালোরে এক

অনাথালয় থেকে তাকে পোষা নিলেন
সম্ভানহান এক দম্পতি। শিশ্ বড় হলো।
তার পালক পিতা ছিলেন যোনবিকারসম্ভান সীমার সীমাহান দ্বংথের মধা দিরে
কামলালসা চরিতার্থ করে তিনি সীমাতে
সংক্রমিত করলেন যোনবার্যাধ। পাড়াপড়শার
সাহারে সে মান্তাকের হাসপাতালে ভর্তি
হলো। কিম্তু দাধুল ব্যাধি তার মান্তকবিক্রতি ঘটালো। ১৯৬৮ সালে সে
মানসিক রোগের হাসপাতালে ভর্তি হলো।
আজ তার ৩৭ বংসর বরস। পড়াশ্নো
কিছ্ করেছে। নবজাবনের নতুন আলোতে
প্রাণপণ চেন্টা করছে নতুন করে নিজেকে
প্রতিষ্ঠিত করতে। এ দ্বংখ আপনার বা
আমার মেরেরও তো হতে পারতো!

স্মিতা ছিল কলকাতার। হরতো যাওয়া-আসার পথে কোনদিন তাকে দেখেও বা থাকবেন। স্মিতার কিছে হয়েছিল। আড়াই বছর বাদে একটি শিশ্ব কন্যার

निवडें। स-IODEX. 2-75 BG

জন্মের পরে তার মন্তিম্কবিকার দেখা দেয়। তার মায়েরও নর্গিক এই হতো। উত্তরাধিকারস্ত্রে পাওয়া রোগ। কিল্ড সূমিতার স্বামী তাকে তাল করলেন। ঘুরতে ঘুরতে সে দক্ষিণ ভারতের <sub>হিচর</sub> শহরের রাস্তায় পে"ছিলো। পথের পার্গাল। मिन পাঠিয়ে মাদাজের হাসপাতালে। একটা ভাল হলে তাকে বালিকাসদনে দেওরা হলো। কিছ, কাজকম্ লেখাপড়া শিশুলো কিন্তু তার যে যত্ন যে **एनारक्त श्राजन हिन जा मिनारमा ना।** তাই বিকার **আবার দেখা দিল। স**্থোচার হাতের তৈরি ব্যাগ বাজারে পাওয়া যায় কি**শ্**তু তার হতভাগ্য **জীবন এত**্রিক ভाলবাসার পর্থ চেয়ে থাকে। কে দেবে ভাকে সহান্তুতি, কে করবে তাকে আদর?

আলো আঁধারের আবছা গোধ্যলিতে এ রকম কত লোক আছে কে বা খঝা মানসিক রোগীদের सहस्य । একটি হাসাভালের থবর হচ্ছে—হাজারে ১০ থেকে ৩৯টি মান্য মানসিক অস্ত্তায় ভুগছে। আসল হিসেব হয়তের আরও বেশী। তাদের চিকিৎসা দরকার। হয় চিকিৎসা হয় না, নয়তো মানসিক লোগের হাসপাতালে তালা **সারা জীবন কাটিয়ে দেয়। তারা পরিবারে**র কল ১ব, অসুবিধায় আপনজন। তট তাদের মাড়া হয় জেল বা হাসপাতালের চৌহন্দিডে। হাসপাতালে অন্ রোগীর সংগ্রে বাস করে সেরে গ্রেগ্রে আবার অস্পে হবার সম্ভাবনা থাকে। কিন্তু উপায় [Φ ?

চিকিৎসা জগতে মনস্তত্তের অংশ আজ বিশেষ স্থান অভিকার করেছে। **গ রোমো** জাপানী পর্মাততে তো বলা হলে সেহের প্রতোক রোগের একটি করে 🗵 একাধিক মানসিক কারণ থাকে। মানসিক বিকারের বেলায় তো কথাই নেই . 'রেড বিয়ার্ড' নামে জাপানী ছবিতে দেখেছিলাম ভাকার (রেড 'বয়াড') হাসপাতাল খুলেছেন এই মনস্তত্ত্বের মহাস্তা অবলম্বন কোথাও বা স্থাীর অন্যান্ত করেহারে স্বামী যক্ষ্মা রোগাক্তান্ত কোথাও বা পরিবারের ছেলেমেছে অসংস্থ। অপরাপ সংশ্রী মেয়ে ছিল। ১৭ বছর তার বয়স। ব**ণ্ধ পাগল। তার মা জকপ** বয়সে মারা যান। मिनाकनारक भागाव কর্মেছলেন পিতা। ভালবাসার অভাব ছিল না। কিন্তু উপাত্র'নের জনা তাকে রাইরে যেতে হ'তো। মেরেটি অলপ কড হরে ঘরদোর সামলাতে।। একদিন মুদিখানায় কি যেন কিনতে গিয়েছিল সেখানে মাদি এই কুস্মকলির মত অপর্প রূপসী বালিকাকে ধর্বণ করে। মেয়েটি অসহায়। পিতাও জানলেন না। ক্লমশঃ তার বিষ্ণট মানসিক বিকার দেখা দিল। সে ক্লিণ্ড হলো, नवचारती करता। फारक रक्ष विकासक्र



হাসপাতালের কেমণ এক কুটিরে আলাদা কথ খরে রাখা হল। তার রাগ পরে বজাতির উপর। বিশেষ যে পরেষ তার রংপে মুণ্ধ হয়ে এগিয়ে আলে তাকে লে হত্যা করে। প্রথম সে প্রভার দৈর, পরে মাথার চলে লুকোনো এক ধারালো ছ'্চের মত জিনিস দিয়ে হত্যা করে। সমাজের অন্যারে বার জন্ম, সমাজ তাকে কল্পক বলে দরে ঠেলে রাখতে চায়!

নবজাবন গাহের মড আরও শত শত গৃহ আমাদের সারা দেশে দরকার। মানসিক অস**ুস্থতা চিকিৎস্যযোগ্য তো ব**টেই। চিকিৎসার পর তারা স্মে মানুষের মত সমাজের একজন হতে পারলে তবেই সমাজের কল কভজন হবে। সমাজের যে কোন পতিতকৈ কলজ্ক মনে করা এক বিশেষ কলতেকর **লকণ।** 

#### মনস্তত্ত্বের খবর

মানসিক বিকার এবং স্বীভাবিক অবস্থার মধ্যে প্রভেদ এত স্ক্রা যে, আমরা ম্বাভাবিক মান্য বলে যাদের দেখি তারাও মানাসক অশাশ্তির কোন না কোন জটে ভুগছেন। বিদেশে জট খুলবার কাজকে মনস্তত্ত্ব গ্রেছপূর্ণ রূপ দিয়েছে। একটি স্বাভাবিক স্করী য্বতী। গনস্তাভিক দেখছেন সে সমাজে বেশ আনম্দ করে মেলামেশা করে কিন্তু বিয়েতে ভয় পায়। মনের জট খালতে গিয়ে ধরা পড়লো ভার যখন পাঁচ বছর বয়স তখন তার বাবা মাকে ट्टए **इटल याया ट्रा** क्ट्रिंग क्ट्रिंग काल করেছিল কিন্তু ফল হয়নি। সে ভার বাঝা ও মা দ্রুনকেই ভালবাসতো। অসহার শিশ্ব ভালবাসা উপেক্ষা করে বাব। ও মা দক্রেনেই অগড়াঝাটি করে অশান্তি করতেন। শেষ পর্যন্ত ছাড়াছাড়ি। সেই ক্ষত তার সারা **জীবনে শ্বকো**য়নি। সে বিবাহ করতে নারাজ। আবার ঐ একই অবস্থার প্নেরাকৃত্তি হবে? থাক। বিশ্লে করেই কাজ নেই।

মনস্তাত্তিক বলছেন সে নিজেই জানত না আসল কারণ। নিজের অগোচরে বিবাহের প্ৰতি তাৱ একটা বির্প মনোভাৰ গড়ে উঠেছিল। নিজের অগোচরে বহু লোকের জীবনে বহু কিছু ঘটে। এমনকি চারপাণে পাঁচজন যা ব্যুমতে পারে ডা নিজের ব্যুমতে দৌর হয়। যা অনুভব করলেন, যা চিল্ডা করলেন তা তলিরে গেল আর হারিরে শেল। একটিমার ঘটনা হারার না। হাধার অনেক কিছু। চিস্তাকারা হারিয়ে যায়। ছাতে জগৎ আপনি আপনার দ্যান্টকোণ থেকে দেখেন, বে দ্ভিকোণ হয়তো আপনার বহু অজ্ঞানা প্রভাবে প্রভাবিত। এভাবে বহু লোক জগতে জীবন কাটার বেন স্বশ্সের আবেশে চলাফেরা করছে, কাজ করছে, ভাবছে, চিল্ডা করছে। মনস্ডাভিবগ্না কথনও বা তাদের জাগিয়ে তোলেন। সভাকে ব্ৰতে সাহাধ্য করেন। ভারা নিজেদের চিনতে সময় নেয়। এমনকি অন্যকে ভুল বোঝাও মানসিক রোগ বিশেষ। ভেবে দেখনে, সারাক্ষণ মনে হচ্ছে সবাই আপনার প্রতি অন্যায় করে বাচ্ছে। সাংঘাতিকভাবে আঘাত পান। হরতো ভার কারণ সভ্য নর। আপনার স্বশ্নে দেখা অবাস্তব অনাবশ্যক ভুল। এভাবে বহু মাদ্যে মাদ্সিক কণ্ট নিরে कान कारोरक्त। भागन वा वक्तभागन इन नि किन्छ यनीं महन्य नहा।

প্রীমতী

সদা প্রকাশিত

#### সাম্প্রদায়িকতা ও ভারত-ইতিহাস রচনা

রমিলা থাপার / হরবংশ মুখিয়া / বিপন চন্দ্র 🕦 ৬٠০০

#### Marriage of Hindu Widows

By Isvarachandra Vidyasagara Introduction by Dr. Arabinda Poddar

কে, পি, ৰাগচী এয়াড কোং ২৮৬ বিপিন বিহারী গাংগ্লী স্থীট, কলকাডা-১২

(সি ২৯৫৯৬)

25.00

প্রকাশিত হয়েছে

## শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের

তরতাজা উপন্যস

# **अप्र**

"বল, কমা করেছো।

সে-সব কথা পরে। আজ গা ধ্রেছো?

আমার কথার মানে ও এত সহজে ধরতে পারত। হাজার হোক ম্যারেড্ ওয়াইফ ইন ইটারনাল লাভলক! আটোচড় বাথ্থেকে ও তিন মিনিটের ভেতর চার্রদিকে স্বাস ছড়িয়ে বেরিয়ে এল। তুমি আজ যা বলবে আমি তাই করতে রাজি। ওর গা কি ঠাণ্ডা। আমার অনেকদিনের অনেকগ্রলো বেয়াডা ইচ্ছে অপূর্ণ ছিল। ও কোনদিনই সেসবে বিশেষ সায় দিত না। আজ কিছুতেই বাধা দিল না। যেন ওরই উৎসাহ বেশি। একেবারে ঘন ক্ষীরের মত তৃপ্তিতে তলিয়ে যাওয়ার আগে পরিস্কার বুনে গলায় বলল, গোঞ্জকলের ওই কুচ্ছিৎ লোকটা তুমি থাকতে কোন ভরসায় আসতে সাহস পায় বল?"

দাম : আট টাকা

সম্পূর্ণ বই-এর তালিকার জনা লিখনেঃ

**বিশ্ববাদী প্রকাশনী ॥** ৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯

(সি ৩০০৯২/২)

## বিদেশী বই

জন গার্ডনার শেশায় ইংরাজনির
অধ্যাপক। তার প্রথম দিকের বইগালি আর
পাঁচজন অধ্যাপকের মতোই গবেষণা প্রুতক।
পাডিতাপূর্ণ এবং মোটা এবং ভারী।
১৯৭০ দশকে এসে গার্ডনার লিখতে শ্রে
করেছেন উপন্যাস এবং এরই মধ্যে মার্কিন
সাহিত্যিক মহলে নিজের জায়গা করে
নিরেছেন। আমাদের হাতে যে ছোট উপন্যাসটি এসেছে সেটি অভীব স্থপাঠ্য এবং
চমকপ্রদা।

দশম শতকের একটি বীর কাব্য গাথার নাম বিওআলফ। এটি প্রাচীনতম ইংরাজী সাহিত্যের নিদ্ধন। এই গাথাটি বিশ্বান-মহলে উচ্চ প্রশংসিত। গাথার বিষয় একটি রাক্ষস। যেরাক্ষস শব্তিশালী দিনেমার রাজা ইগারের রাজতে এসে বার বার হানা দেয়। ইক্ষামতো তুলে নিয়ে যায় প্রগারের বাজ-প্রাসাদের <mark>বারেদের।</mark> অবহেলে ভেঙে ফেলে সম**শ্ত প্রতিরোধ।** সে রাক্ষর গ্রেন্ডেল। পাহাড়ের গ্রেয় তার বাসা। হাস্যকর তার আচরণ। নৃশংস ভাবে হাস্যকর। শেষ পর্যতে গ্রেন্ডেল মারা যায় বীর বিওআলফের হাতে। তার পরও গ্রেন্ডেলের মা আসে প্রতিশোধ নিতে। কিম্ত বীরেরই শেষ পর্যাত জয় হয়।

এই পরোতন গলগটিই দাতন করে শ্রনিয়েছেন জন গাড<sup>্</sup>নার। এবারের কথক গ্রেপ্তেল নিজেই। বক রাক্ষসের গ্রুপ বলছে বকরাক্ষস। তার মিজের দর্শিট কোণ থেকে। গ্রেডেল কুংসিত, গ্রেডেল নোংরা, গ্রেডেল ব**ীভংস। গ্রেন্ডেল ভে**বে দেখেছে মান্য নানা জাল বুনে চলে। সামাজিকতার জাল, শাসন-বাবস্থার জাল, ধমের জাল। গ্রেণ্ডেল তাই ক্ষিণত তরা মানুষের বিরুদ্ধে বিশেষ টোখ। তার সংকলপ সে মান্ত্রকে গ্রেডিয়ে দেবে। আর তার সবচেয়ে বড় লক্ষ্য মান্ত-দের রাজা হুগার। গার্ডানার গ্রেন্ডেলকে একজন খটি নিহিলিণ্ট করে গড়ে তুলেছেন। নিজেকে নিহি**লি**ণ্ট বলেছে। কিন্তু প্রেরা निर्दिणण्डे इर्ड भारतीन वरण मृदृश्य करतरह।

গার্ডনার বোধহর আসলে কবি। তাই
তাঁর গদা হয়ে উঠেছে কবিতার য়তো বাঞ্জনাময়। গ্রেম্ডেলের চোথ দিয়ে য়খদ আয়রা
মন্বাসমাজ দেখি তখন হঠাৎ ব্কের য়য়ে
চমক লাগে। গ্রেম্ডেল বলে মান্বের আদিম
প্রবৃত্তি মান্বকে ধর্গে কয়া। নেকড়ে
কখনো নেকড়েকে মেরে ফেলে না।
মান্ব মান্বকে মারে ক্র্যার জন্য
নয় দুধ্বই মারবার তাগিছদে। রাক্ষ্স
বোধ হয়, সাঁতা কথাই কলেছে মান্বের

ত্যেভেল বে ভাবে মন্ত্রা সমাজ বর্ণনা করেছে,
তাতে দেখতে পাই বে সে সব সময়েই
আড়াল থেকে আমাদের দেখতে। আমরা
জানি না কিন্তু আমাদের এক রাক্ষস সব
সমরে দেখতে পাছে—এ এক ওয়াবহ অন্বভূতি। গার্ডনারের হাতে কিন্তু গ্রেণ্ডেল
শুধ্মগ্র ভয়ানক আর বীভংস লয় সে পরম
রিসক। মান্বের ধর্ম নিয়ে সে রিসকতা
করে। মান্বের ধর্ম নিয়ে সে রিসকতা
করে। মান্বের তৈয়ারী বিশ্লব নিয়েও সে
রিসকতা করে। লাকিয়ে থেকে পারোহিতকে
বলে—আমি রাধ্র ভূমি আমাকে পরম পার্বিধ্র

Grendel by John Gardener Ballantine Books, New York, \$1.25.

বলে, পরম প্রেয়ে সবচেয়ে অযৌত্তিক। ভারপর আনদেদ অধীর হয়ে বলে আমার ব্যাখ্যা মেনে নিয়েছেন। তার সংগীরা তাকে বিদ্রুপ করে। গ্রেণেডল চুপ করে যায়। গ্রেন্ডেল এক জ্ঞানী ড্রাগনকে থাব ভান্ত করে। এরকম জ্ঞানী দার্শনিক ভ্রাগন সহজে পাওয়া যায় না। পাঠক ড্রাগনের কথাবার্তা গ্রদয়জ্ঞান করতে পারলে লাভবান হবেন। মানাৰ কতটা বোকা সেটা জলবৎ বাঝে যাবেন। কিম্বা সেই ত্যানী কৃষক যে বলে বিশ্লব মানে অসতোর পরাজয় নয়, কিংবা বৈধ শব্বির জয় নয় আসলে বিশ্বব হলো ক্ষমতার লড়াই। যে জেতে সে স্বাধীন যে হারে সে দাস। মান্যধের বীরত্বকে গ্রেণ্ডেল যে ভাবে বাংগ করেছে তার বর্ণনা দিতে গোলে রসভূপা হবে। পড়তে খুব ভাল লাগ্যে।

গ্রেণ্ডেল অতি নিঃসঞা। গ্রেণ্ডেলের সংশ্রে মান,যের একটাই মিল। তাদের ভাষা এক। থেপ্ডেল মান্তের সপ্সে ভাবের বিনি-মর করতে চায় কিল্তু পারে লা। গ্রেণ্ডেলকে তখন ভীষণ কর্ণ লাগে। আগেই বলেছি আখ্যানটির ভাষা বাজনাময়। একদম শেষের দিকে একটি বর্ণনা আছে। সেখানে গ্রেণ্ডেল একটা পাছাড়ী ছাগল মারবার চেন্টা করছে। ছাগলটার ভাষণ রোখ। সে ম**র**বে কিল্ডু তাড়া করেই হাবে। তার মাথা গ্রেডেল থে'তলে দিয়েছে—দাঁত সমস্ত পাথরের ঘারে পড়ে গিরেছে। তথাকিন্তু সে পাহাড়ের ওপর উঠেই আসছে আর আসছে। গ্রেডেন পালিয়ে আসে। পাঠকের মনেও শিহরন জাগে। মনে পড়ে যার মৃত্যুত্ত এমনি করেই বোধহয় হুটে আদে।

গ্রেন্ডেলকে মরতেই হয়। বিশ্বআলফ

করে মান্য নিজেকে ন্তন করে গড়তে পারে সেখানেই তার সঞ্জীবনী শক্তি। তাই তার সামনে পড়ে গ্রেণ্ডেল জীবনে প্রথম দিশাহারা হরে পড়ে। গ্রেণ্ডেল অতি সহজেই বিও্লালফের একজন সংগীকে ধরংস করলেও বিওআলফের কাছে পরাজিত হয়। নিশ্চিত মৃত্যুর জনা অপেকা করতে হয়।

ত্রেন্ডেলকে যেমন মনতেই হর তেমান মান্যকেও ত্রেন্ডেলদের মেরে ফেলতেই হর। কিল্টু কিং কং সিনেমা শেষ হবার পর যেমন মনে হয় কেন কংকে মন্ত্রতে হবে। তেমান এই বইটি শেষ কারও মনে হবে যেন লেখক একট্ দ্রোখত ত্রেন্ডেলের জন্য। মন্ত্রা সমাজের জনা। সাত্রা পরীরা আর আলে না রাক্ষসরাও আব নেই।

গাড ারের লেখায় আরো একটি জিনিষ আছে। তাঁর বর্ণনাভগণী অতি চমংকার। তিনি অতি সহজেই পাঠককে সেই আগিন যগে নিয়ে যান। যেখানে মান্যে দুর্দাশত শীতের সপ্রে লড়াই করছে। পাঠক একেবারে কাছ থেকে দেখতে পায় সেদিনের পানভোজন উৎসব। তার পর উদ্মন্ততা। গোষ্ঠীতে গোষ্ঠীতে লড়াই-এর ঝঙকারএ কানে বাজে।

গার্জনারের জন্ম ১৯৩৩-এ। তিনি লেখা শ্রে করেছেন দেরীতে। কিন্তু প্রিষ্থরে দিচ্ছেন ভাল লেখা দিয়ে। আজ মার্কিন নাহিত্যে দ্টি ধারা। এক সহজ রাস্তা যৌনরসাত্মক বালিশের মতো মোটা বই। নিউ জার্নালিজমের কায়দায় লেখা। আক্রেড হলো দ্বৈধাধ্য মনস্ভত্তমূলক উপান্যা বা পড়তে গিয়ে শ্রেই হাই ওঠে। কাউকে ভাউকে পড়তেই হয় কারণ তা নাহলে বংশিকাবী খেতাবটা মারা ধাবে। বাকীরা দ্বের সরিয়ে দেয়। এখ্লে এমন একটি সুন্দের বই পড়ে খ্র ভাল লাগলো।

প্রিয় শর্মা

নাট্যপিপাস্দের জন্য মফঃশ্বল
র পা ম প্রে অভিনয়োপযোগী
দ্টি ম ও স ফ ল নাটক ॥
শ্রীকুণাল মুখোপাধ্যারের

। বিশ্বলিক ব

## পরিচয় ৪,

(স্টারে অভিনীত)

#### অনন্যা ৪১ রেঙ্মহলে অভিনীত)

প্রাণ্ডিস্থান : বিহার সাহিত্য ভবন ৩৭এ ফলেজ রো, কলিকাতা-৯

#### जन्तामः शिल्प मः क ल न

প্রেমচন্দের গন্পগ্ছে। অনুবাদ— প্রস্ন মিত। ন্যাশনাল ব্ক টাস্ট, ইণিড্য়া, নিউ দিলি। দাম আট টাকা।

বাংলা সাহিত্যে যেমন শরংচন্দ্র, হিল্প সাহিত্যে প্রেমচন্দের স্থান এবং মর্যাদাও অনেকটা সেই ধরনের। হিশ্পি সাহিত্যক্ষেত্রে প্রেমচন্দের আবিভাবও সেই সময়ে যথন বাংলায় শরংচনদ্র জনপ্রিয়তার শীর্ষে। শরং-চন্দের আগে বাংলাদেশে আরো অনেক খ্যাতমান সাহিতিকের আবিভাব হয়েছে. কিল্ড হিল্প সাহিত্যের ক্ষেত্রে তেমন বিশেষ কোন নজিক নেই, সেই কারণে প্রেমচন্দ তৎকালীন হিন্দি সাহিতো আরও আলোড়নকারী ব্যক্তির। ঠিকই, প্রেমচন্দেব আগে হিন্দি সাহিত্য ছিল রপেকথার জগতে বন্দী, তখনকার গল্প উপন্যাসে ছিল সর্বগাণসম্পন্ন নায়ক-নায়িকা ও প্রেম, তংসহ 'ভিলেন' এবং বিরহ এবং সর্বশৈষে মিলন ও ভিলেনের পতন। এরকম একটা ছককাটা গণ্ডি থেকে প্রেমচন্দ হিল্প সাহিতাকে নিয়ে এলেন সাধারণ মানাধের সূথ দুঃখ্যার জীবন্যাত্রার বিরাট বিস্তৃত চিত্রশালায়। তাঁর সাহিত্য বিশেষত ন**ড্**বড়ে **পঞ্জীসমা**জের জীবনচারত: ગ્રાંથ অবহেলিত, প্রপীডিত গ্রামজীবনের নিটোল র্থাতয়ান।

বাইশটি গলেপর এই সংকলন গ্রন্থের অন্যতম গ্লেপ স্থের দাম।' গ্রামের জমিদারের চত্তা স্তান ভূমিণ্ঠ হবার সময় ভাক পড়ে জমাদার গুদ্ভ আর তার বউ মাপ্সীর-যাদের হাতে থাকে পাড়া-গাঁয়ের আঁতভ ঘরের কর্তাছ, যাদের ছাড়া সমাজ চলে না অথচ সমাজ সুবিধেমতো যাদের বিলকল অস্বীকার করে। জমিদার-পরে স্বেশ মায়ের দ্ধের অভাবে মঞাীর দৃধ খায় আর মৃ•গার বাচ্চা ছেলেকে খেতে হয় বাইরের অথাদা। মুগণী মারা গেলে চামচিকের মতো শরীর নিয়ে তার ছেলে মংগল জমিদাগ্রের পাতকুড়োনো খেযে বে'চে রইল, যেমন বে'চে থাকে টাম. কুকুর। একদিন মঙ্গালের সংরেশদের উচ্ছিণ্ট থেতে থেতে মণ্যাল টীমকে বলে. "लाटक दल, मृद्धत एमना स्थाध करा यात्र না। কেন যাবে না? এই তো ওরা আমাৰ মারের ব্রেকর দ্বধের দাম এহভাবে আমাকে শোধ কৰে দিকে।"

দুণ্টাশ্তস্বরূপ একাট আখ্যানের

অবভারণা করা গেল, এরকম আরও অসংখ্য বাসতার ছবি নিপুনে ব্ননে এই সংকলনে গ্রিষ্টা পেশায় শিক্ষক প্রেয়চন্দের আদশা-বাদিটা তার রচিত একাধিক কাহিনীকে পরম মাননিক ম্লা দিয়েছে, আবার তার নিজের জাবনের ছায়াপাত্ত ঘটেছে তার রচনায়। লেখকের আট বছর ব্যুক্তে তার মা মারা খান তাই বোধহয় তারি অনেক গ্রেপ্র চরিওই অস্প ব্যুক্তে মাত্রীন।

প্রেমচন্দ তার প্রথম গলপগ্রন্থ 'সন্ত সরোজার ভূমিকা শরংচন্দ্রকে দিয়ে লেখাবার জন্য কলকাডায় এনে শরংচন্দের সঙ্গো দেখা করেন এবং তার গদপ পড়ে শোনান। ভূমিকাকার রাধাক্ষ বলেছেম. গণেশ
শনে ম্ব্রু হরে শান্তচন্দ্র নাকি বলেছিলেন
—"বাংলা ভাষায় রবিবাব্ কই আর কেউ
এমন লেখা লিখতে পারবে না। আপ্রমাধ
গণে সংগ্রেহর ভূমিকা লেখার বোগাতা, আর
যারই থাক, অভত আমার নেই।" এ উলির
সভ্যতা যাচাই গবেষকরা করবেন. কিব্রু
একথা ঠিক, প্রেমচন্দ্র দেই বিবল প্রভিতা
—যার শিশাগাচনা জনচিত্তলাই কিব্রু
তথাকথিত অথে জনপ্রিয় নয়। প্রেমানক
কলাচভুর আধ্নিক সাহিত্যিক নান, ভাই
হয়তো বা অধ্না কিঞ্চিং বিক্ষাত কিব্রু
সাহিত্যের মূল প্রাণ্ডাবে তার আক্রমা
দ্বীর্ঘাণ্ডারী ও অবিচল।

প্রস্ন মিতের অনুবাদ সাবলীল; ব্রু

Rs.

#### TEXT BOOKS FOR HONS, STUDENTS OF ALL INDIAN UNIVERSITIES

By Prof. N. C. Bhattacharyya

MATHEMATICAL ANALYSIS

2. APPLICATION OF ANALYSIS Rs. 20.00

3. DIFFERENTIAL EQUATION Rs. 15.00

4. PROJECTIVE GEOMETRY Rs. 10.00
SAHITYASREE; 73 M. G. Rd.; CAL-9

(C-30078)

18.00

## কিশোর জ্ঞানকোষ

দিটে খণ্ডে] পঞ্চাশ টাকা

কিছা কিছা বিষয় স্চীঃ প্থিবী প্রাণ মান্ত্র পরিবার ও সমাজ ভাষা জ্গোল ইতিহাস মহাদেশ মহাকাশ বিজ্ঞান চিকিৎসা বিজ্ঞান অর্থানীতি শিল্প স্থাবায় সাহিত্য স্থাপিত ও নৃত্যু চিত্রুলা ভাস্ক্য ও স্থাপত্য যাতা-থিয়েটার চলচ্চিত্রটোলভিশন ভারতবর্ষ কলকাতা। (প্রয়োজনীয় চিত্রেহ)

এ ছাড়াও থাকছে কিশোর কিশোরীধের কারিয়ার নির্বাচনের সচে এবং ভবিষাত জাবিনে সর্বভারতীয় প্রতিযোগিতাল্যক প্রীকাগ্লিতে অংশগ্রহণের হাতিখড়ি।

উপরন্তু থাকছে নানা মেটিলুক মানসিক প্রবন্ধা অন্যায়ণী অপরিছায়ণ সাধায় ও ওথা। মোনা মাধ্য কবি সাহিত্যিক শিক্ষণী খোলায়াড় বিজ্ঞানী অভিনেতা ও শক্তবিদ হতে চাল এই জানবোধ ভাবের কার্যকর সাধায়া জোগাবে। এই প্রচেট্ট একেবারেই অভিনয়। সম্পাদনা করছেন থ বিভিন্ন বিভাগে প্রখ্যাত বিশেষজ্ঞগণ এবং কলকাতা যাপবপ্রক কলাণে ও রবান্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যাক্ষের অধ্যাপকবৃদ্য।

প্ৰাহক মূল্য ৩৮ টাকা। মাত আট টাকা দিলেই গ্ৰাহক হওয়া যাবে। মনি অভানেও টাকা গ্ৰীত হবে। গ্ৰাহক সংখ্যা সীমিত। অবিসন্দেব যোগাযোগ কয়ন।

যোগাযোগ কেন্দ্র : সমবায় প্রকাশনী

**মডেল পাৰ্বালাশং হাউস** ২এ শামাচরণ দে শুটি, বলকাতা-১২

(সি ২৯৯৯৬)

#### ছোটদের বিজ্ঞান

করে দেখ (তৃতীর খণ্ড)। গোপালনন্দ্র ডট্টাচার'। আদা প্রকাশনী, ৭৪, মহাস্থা গান্ধী রোড, কলকাতা : ৭০০০০১। পাঁচ টাকা।

চিনির দানার আগনে লাগালে জনলে मा এकथा नवाई खात्न। किन्छु এकरे, माथा बामालारे या अनुमारता बाग्न रत्न कथा खारतन কজন? অথবা লেব, থেকে যে বিদ্যুৎ প্রবাহ সৃষ্টি করা ধায় কন্সন এমন ঘটনা পরীকা করে দেখেছেন? অথবা আংশিক জলপূর্ণ কাচের ক্লাসে এক ট্রকরো বরফ ভাসিয়ে দিয়ে বলা হল, হাত না লাগিয়ে বরফ-ট্করোট ভুলুন দেখি? হারী, ভোলা বার। কিছুটো বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতা থাকলেই এসব কাজ করা শন্ত হয় না। প্রবীণ বিজ্ঞান লেখক শ্রীগোপালচন্দ্র ভটাচার্য করে দেখ বইটিতে এ সব ব্যাপার নিয়েই সংক্ষেপে আলোচনা করেছেন। বিজ্ঞান মগজ দিয়ে বোঝার জিনিস নর, অভিজ্ঞতা দিরে অন্ভব করার ব্যাপার। লেখক এই বইটিতে মোট আঠারোটি বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা পত্যতি বর্ণনা করেছেন। যেগুলি স্ফুলের ছেলেমেরেরা বাড়িতে বসে বংসামান্য খরচ করে নিজেরাই করে মজা পেতে পারে, বন্ধদের সেই সংগ্র তাক লাগাতেও।

প্রভ্যেকটি পরীক্ষার শেষে লেখক সংক্রেপে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাও সংযক্তি করে-ছেন। ফলে বৈজ্ঞানিক কর্মকাণ্ড যে ম্যাজিক নয় কার্যকারণ সম্পর্কে আবন্ধ সেটা সহজেই বাৰে ওঠা যায়। যদিও কোন কোন ক্ষেত্রে ছাপার আগে আর একটা ভাল করে সম্পাদনার প্রয়োজন ছিল। এর অভাবে দ্ব-একটি বিষয় শব্ধ্ব অস্পষ্টই থেকে যারনি. ছোটদের মনে বিদ্রান্তিও স্থিত করতে পারে। যেমন, সারফেস টেনসন বা তল-টানের ব্যাখ্যা করতে গিরে লেখক লিখেছেন, 'বে কোন ভরল পদার্থের উপরিতলে স্কা একটা পদার মত আম্তরণ থাকে। এই পদাটা তরজ পদার্থের উপরিতলকে যেন বেশ জ্বোর করে টোনে রাখে। একেই বলা হয়

**मुःमाश** (बाश

একজিল, সোনাইনিস্, ব্ৰিক কৰ, বহুদেন, ক্তমে, ক্ৰেন, ক্তে-মাঞ্চম আৰু ক্ৰেন ভিন চংগ্ৰেপ হইতে ন্যামী মুক্তিমতেৰ ক্ষম ৮২ বংসরের চিক্লা-তেক্সে চিক্লিক্ড হউন।

হাওড়া কুওঁ নুচীর ১নং বাধন খোন জোন, ব্যেট, হাওড়া-১, জোন ৪ ৬৭-২০৫১; শাখা ৷ ৩৬, বহাখা গাখী জোভ (ব্যারান্য মোড), ফলিকাডা-১ ভলটান।' পর্দার মত আদতরণ কথাটা বেভাবে বলা হয়েছে তাতে কেউ কেউ ভূল ব্রুতেও পারে। আর একটি প্রশীক্ষার লেখক লিক্ছেন, 'ভলটানের ফলে লঙ্গের উপরিভাগ কুল্ফ প্রুতের দিকে ঈবং বে'কে থাকবে।' কথাটা কি ঠিক? পারদের ক্ষেতে উপরের দিকে মাঝের অংশটি ঠেলে ওঠে, জলের বেলার কিন্তু হয় উল্টো। এ ছাড়া দামের ব্যাপারে প্রকাশক আর একট্র উদার হতে পারতেন। ৭১ পাতার বই, বিষয়বন্দতু কিন্তু আছে মাভ ৬২ পাতার। অথচ দাম পাঁচ টাকা। সাধারণ দরিদ্র ছেলেমেরেদের পক্ষে এ দামটা অনেক বেশি।

#### সংগীত

ভারতীয় সংগীত ইতিহাস। স্কুমাপ রায়। ফার্মাণ কে এল মুখোপাধ্যায়, কলকাতা ১২। বার টাকা।

গ্রন্থকার অভিজ্ঞ সংগীতবিদ। এই
গ্রন্থটি সাধারণ পাঠকদের জনা সহজভাবে
রচিত। ভারতীয় সংগীতের আদিযুগ্, মধা
যুগ এবং বর্তমান যুগের জাতকা তথা ও
বহু জীবনী এই গ্রন্থে সংকলিত হরেছে।
এ ছাড়া বাংলা গান সম্বন্থেও একটি
ধারাবাহিক ইতিহাস এই গ্রন্থ থেকে পাওয়া
খাবে। আমাদের সংগীতসাহিতো নিভারবোগ;
ঐতিহাসিক দৃষ্টিসম্পন্ন গ্রন্থ খ্ব বেশী
নেই। গ্রন্থকার তার প্রদন্ত তথাগুলিকে
কিংকালিত, মততেদ ও মতামতের জট থেকে
মুক্ত রাখতে চেন্টা করেছেন। এই গ্রন্থপাঠে
কৌত্হলী পাঠক কা ছাত্রসমাজ নিঃসংশ্রেই
উপক্ষত হবেন।

ঠুমরী কী বিদ্দা। অমিরকুমার রায়। এস চন্দ্র আন্ড কোং, ৪, ওয়েলেসলি স্ট্রীট. কলকাড:-৯৩। পাঁচ টাকা।

গ্রন্থে পায়তিশটি বিখ্যাত হিন্দী ঠাংরির শ্বরলিপি দেওয়া হয়েছে। গ্রন্থকার নিজে স্পাতিজ। তিনি বহর্মপুর থেকে স্পাতি সম্বশ্ধে বহু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন। তিনি প্রধানত সংগীতাচার লাহিড়ীর শিষ্য। চি-ময়বাব, "মগনপিয়া" নামে যে সক হিন্দী গান রচনা করেছেন তারও করেকটি স্বরালিপি এই গ্রন্থে আছে। ঠুংরি সম্বন্ধে ম্বরলিপি রচনা করা দুঃসাধা, কারণ বংতালে মাতা অনুযায়ী শব্দগর্মি সাজানোর বহু অস্থাবিধা দেখা দেয়। ঠ্ংরির শিশপীরা এ সব গান ডবলার সংগ্র গাইলেও অনেকটা ছাড়াভাবে নিজেদের স্বিধা অন্যায়ী মাতা ভাগ করে গেয়ে থাকেন। গানগালি সানিবাচিত এক ঠাগে সম্বদেধ খুব কম স্বরন্থিপ গ্রন্থের এটি একটি স্বন্ধর সংকলন। একটা অভিজ্ঞ শিল্পীরা এই গানগর্নাল সামান্য আরাসে তুলে গাইতে পারবেন। এই অভিনব প্রচেন্টা প্রশংসনীয়।

#### উপন্যাস

করেদখানা। প্রকর সেন। সেন্টাল লাইরেরী: ১৫।৩, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাডা-১২। দাম বারো টাকা।

রক্তের মত গাঢ় লাল মলাটের বইরের নাম দেখে স্বভাবতই একটা, চমকে উঠতে হয়। না, কোন করেদখানার চোর<sub></sub> বদমাশ খুনী অথবা তথাকথিত বিপ্থগামী বিভাত মানুষের কাহিনী নয়। বরং বলা বার, ৰমকালীন সমাজের স্থে, সবল, শিক্ষিত, আপাতশান্ত মধ্যবিত্ত মান্ত্রদের নিয়েই এই কাহিনীর বিশ্তার। কিন্তু সাম্প্রতিক কালের তীর অর্থনৈতিক সম্কটের আবর্তে ঘুণার-মান এই মান্যগালি ক্রমেই এক অসমুস্থ অস্থির বিদ্রান্ত ব্যক্তিকেন্দ্রিক মানসিকতার অসহায় শিধার হয়ে পড়ছে। <mark>আর এভাবেই</mark> रयन গোটা সমাজটা হয়ে উঠছে এক निष्ठेत करत्रमथाना, ्य करशनथाना श्यःक কোনদিন মুক্তি পাবার সম্ভাবনাও ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর। লেখক এই বাভাসের মত অদুশ্য অথচ অয়োঘ কয়েদখানাকে প্রত্যক্ষ করেছেন ভার গভীর অন্তলীনি বিশিষ্ট দাণ্টিভশার আলোয়। এ-কথা বলতে দ্বিধা নেই. এই কেন্দ্রচ্যত উন্মার্গগামী সমাজের র্পচিত্রণ অভানত নিবিড, সভ্যান্ত্রণ ও কিছুটা যেন নিম'ম।

বহু পাত্র-পাত্রী, ঘটনা সম্বলিত এই উপনাসের কাহিনী গড়ে উঠেছে একটি মধ্যবিত্ত পরিবারকে খিরে, যে পরিবারে ছোট ছেলে অনুতোষ কটুর বামপন্ধী 🚈-নীতির সপে জড়িছে পড়ে ফেরার, হয়ত বা মত। বড় ছেলে মহীতোষ চাকরি এবং জীবনকে সমার্থক ভেবে এই জীবন কাটিয়ে দিতে চেরোছিল, কিন্তু অর্থনৈতিক সংকটের আবর্তে চার্কার হারিয়ে সেও ক্রমেই যেন উদামহীন ব্যাবরে পরিণত। মহীতোবের স্ফরী য্বতী স্ত্রী মাধ্রী মরের আণিগনা পেরিয়ে পে"ছল অফিস পাডার। কিল্ড রাহ্মাঘর থেকে এই নারীমৃত্তি ধীরে ধীরে শারীরিক কামনা-লালসা প্তিতে প্যবিস্ত। স্বামী, সংসার ও সমাজ থেকে বিভিন্নপ্রার মাধ্রীর ভাবনা 'জীবনধার**ণের জনা** একটা মাথা গ**্ৰ**জবার মত ঠাই চাই, একটা পারিবারিক পরিচিতি চাই-তাই আছি এ সংসারে। নইলে তোমরা আমার কেউ নও। মে<del>জ ছেলে স্বার্থপর</del> প্রিরতোব, যে রিনাকে বিরে করে আলাদা হয়ে থাকার পরিকল্পনা করে, সেই রিনাই হঠাং একদিন দুম করে বিয়ে করে বসে পাড়ার এক মুস্তান ভুট্টাকে। মহীতোষদের রুপছীনা ছোটবোনবেখা

প্রেমিকের কাছে বণিত হয়ে রিয়ালের মালিক প্রোড় হর্রবিলাসের আগ্রনে সমর্পণ করে নিজেকে। আর এসব কিছুর নীরব দর্শক ওদের বাবা, এককালের বিপলবী ললিতমোহন। যিনি এক জটিল আখ-সমীক্ষায় নিমণন হয়ে ভাবেন, বিণলব্ আদর্শ, দেশের জন্য আত্মত্যাগ ইত্যাদির পেছনে নিজের জীবন যৌবন স'পে ভঙ্গ **করেছিলে**ন তিনি। 'অথঃ তারই এক বিপলবী সহকমী শিবজপদ আজ লক্ষপতি। **ললিতমোহনের ফাী স**ুহাসিনী হাসতে **ভূলে গেছেন।** নিখেজি ছেলের প্রতীক্ষায় বাতাবীলেব; গাছের অন্ধকারে দাঁডিয়ে নীরবে অল্ল, বিসজন করেন প্রতি রাতে। এ এক অম্ভূত সময়, এ এক জটিল সমাজ, বেখানে মান্ধের মন্ব্যুত্ব এবং ব্যক্তির পারস্পরিক সম্পকের মূল্যালন হয় অর্থ-*दकोचित्*नात মাপকাঠিতে। গোষ্ঠীবংধ, সমাজবন্ধ ব্যক্তি আজ একক ম্বীপের মত বিভিন্ন, আত্মপরিচয়হীন ব্যক্তিকেন্দ্রিক নিঃসপ্য ভাবনার কয়েদখানায় নিবাসিত। সমাজ সচেতন লেখক প্রলয় সেন আধানিক সমাজের এই ভাঙ্গন ম্ল্যাবোধহীনতা, সাবিক সবো পরি অধঃপতন এবং বিক্লিক তাবোধ প্রতাক্ষ করেও মানুষের চিরশ্তন কল্যাণবোধের ওপর খানিকটা আম্থা রেখেছেন। ভাই শেষ মহীতোষকে ক্ৰীৰত্ব ছেড়ে আ আয়হা দিহা প্রতিষ্ঠিত হতে দেখা যায় এবং লক্ষ্য-হীনভাবে অবিরাম ভেমে বেড়ানোয় ক্লান্ড মাধুরীর এখন ঘরে ফোরার পালা। বিপ্যস্তি, বিধন্ত, রাণ্ড সমাজের কথা নিয়ে উপন্যাস লেখা হলেও পড়তে কখনোই কুৰ্ণিত আসে FT 1 এক সাবলীল ভাষায় লেখা এই উপন্যাস পাঠককে শেষ পর্যশত অনায়াসে তরতর করে টেনে নিয়ে যায়।

তবু ছোটু একটা কথা। একই শব্দের (যেমনঃ বেশি, বেশী; বাড়ি, বাড়ী; ইদানিং, ইদানীং ইতাদি) দু' রকম বানান চোথকৈ থানিকটা পীড়িত করে।

#### সংক্ষিণ্ড পরিচয়

"সোনার রোদে যাছে তুবে তুবন ওই/ এ সোনায় কি গরনা হবে সায়করা কই?" শরং-বেশনার ছলে লিখেছিলেন বন্দুল। কম্তুত এ-সোনায় যারা অলগ্লার নিমাণ করতে পারেন তারা সাধারণ শ্বণাকার নন, আমরা তাদেরই কবি বলে চিনি।

শ্ধ্ শরতের সোনা মর. বড় ঋতুর বড়েশ্বযামর র্পবর্ণনার কারবারী হারা তাদের,সকলকে নিয়ে একথামি প্রশাপ সংকলন করার ইচ্ছেরই প্রকাশ ঘটেছে বীশ্ব মানকের জীবনের মতো রাত্মের জীবনও কণ্টকাকীর্ণ প্রগতির পথে পথে ছড়ানো খাকে অসংখ্য ফুল আর অসংখ্য কটি। ভারতের বিগত দশ বছরের ইতিহাসের স্তরে স্তরে আছে এমনি ফুল আর কটি।। তারই জীবনত আলেখা—

## मुब्रख मुगक ১৫।

লিখেছেন সংগরিচিত সাংবাদিক নিম্মল সেনগ্যুপ্ত

ভোলানাথ প্রকাশনী ॥ ৩৭/১১, বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাতা-৯।

(সি ২৯২৬৪)

### হ্যারল্ড রবিন্স-এর

বিশ্বের মন জয় করা প্রেমের এক অনবদ্য উপন্যাস

## ৭৯ পাক এভেনিউ

দক্ষ ভাষান্তর করেছেন—অসিত সরকার ॥ ১৮০০ ু রবিশ্স-এর বিশ্বজয়ী কয়েকটি উপন্যাস

শ্বধ্ব একটি উপল

দি কাপে টব্যাগার্স

এ স্টোন ফর জানি ফিশার ভাষান্তর/মঞ্জুন্তী রায় ২০০০০ ১ম ২০-০০ ২য় ২০-০০ ভাষাভর/মঞ্জুলী রায় ও সৌরীন রায়

এরিথ মারিয়া রেমাক্
স্বংশ্বর পাখিরা ১৬০০০
প্রেম মড়ে ভালবাসা ১৪০০০
প্রালিস্টেয়ার ম্যাকলিন
ভূষারে মড়ের ছোয়া ১৪০০০ |
গাকিরি শ্রেম্ট গলপ্র ১ন
১০০০

সমরেশ বসুর সবক্তে বনে আগনে ৭০০০

নিমাই ভট্ট্যাচার্যের
শেষ পারাণির কড়ি ৬০০০
ফ্রেডরিক ফরসাইথ
ভড়েসা ফাইল ২০০০০

अर्फना कार्य २०.०० भागात्मत त्मव शहत २७.००

## জেমস হেডলী চেজ-এর

শ্রেষ্ঠ পাঁচখানি ক্রাইম থ্রিলারের একটি

# বিষাক্ত অকিভি

ভাষান্তর 🗸 দিব্যেন্দ, বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১৬-০০

পরপ্রেট / পরিবেশক-কথা ও কাহিনী ১৩ বিধ্কম চাট্যে স্ট্রীট-১২

(পি ২৯৯৭৭)

চট্টোপাধ্যার সংপাদিত ছর মছ (শভর্মা রাশ্যালা, হাওড়া ১, বারো টাকা) নামের সংগ্রহ গ্রন্থটিতে। ফিল্ডু সকলকে এক গ্রন্থের গ্রন্থটিতে। ফিল্ডু সকলকে এক গ্রন্থের কান্টি খ্র সহজ নর। বীণা চট্টোপাধ্যারকে তাই সমস্যার পড়তে হয়েছে। শেষ পর্যত তিনি সব দিক বিবেচনা করে সিম্পান্ত নিমেছেন যে, শা্ধ্যাত 'জাবিত প্রবীণ ও নবীন কবিদের কবিতা' নিয়েই সংকলনটি প্রকাশিত হোক। শা্ধ্য প্রতিটি ঋতুর আরক্তে, প্রবিক্তাশির কবিদের ঋতু-বিষরক কবিতা রচনার সমারক ছিসেবে, তিনি ভারতচন্দ্র, ঈশ্বর গ্রেড, মধ্স্দন, শ্রুজেন্দ্রলাল, রবীন্দ্রমাথ অবিক্ষমচন্দ্রের একটি করে কবিতা অভভ্রত্ত করেছেন। সমস্যা তাতে বেড়েছে বই করেমি।

কেননা, জীবিত প্রবীণ ও নবীন কবিদের মধ্যে যারা কবি তারা কেউই ঋতু-বল্দনার নামে স্ত্রতিম্লক, পদ্য লিখে গায় **সারে**ননি। ঋতুর উল্লেখ থাকলেই সেটা ঋতু-বিষয়ক কবিতা হয় না। সম্পাদিকা সে-কথাটা মনে রাখলে, আরুডেভ বরং গভার, আধ্নিকদের কবিতা রাখতেন। ভাহলে অংভভূতি কবিদের রচনার সংগে। প্রারশ্ভিক কবিতার বাবধান এতটা দুস্তর হতো না। জীবনানদের হেমণ্ড কি বৃংধদেব বস্ক শ**ীত অথবা সংধী**শূলাথের ব্যা আধ**্**নিক কবিদের এই সংকলনের সধ্যে যত্ত। মানার, ডেমন আর কিছ; নয়। তা ছাড়া, পুরনে। কবিদের নির্বাচনই বা স্কুঠ, বলা ধায় কী করে? রবীন্দ্রনাথের 'এসেছে শরং ছিমের

পরশ' কি ঋতু-বন্দনার চরম উদাহরণ?

শ্রীমতই দইণিত বিপাঠীর একটি ভূমিকা
প্রথমে রয়েছে। তিনিও ক্রীবনানন্দ ও
স্থীন্দ্রনাথের অন্পশ্বিতিতে বিশ্ময় প্রকাশ
করেছেন, বিশ্মিত হরেছেন বৈশাথের
সম্তান রবীশ্রনাথের রোদ্র-রসাত্মক কবিতা
বাদ পড়ায়। তার ভূমিকার কিছু অংশও
অবশ্য কম বিশ্ময়কর নয়। যেয়ন, "অলোকরন্ধনের কাছে শীতের ফুল আকশই
আকশা।" স্পুট্ বোঝা যায় না। কিংবা
"হেমশত ও শীতের বর্ণনার অস্বিধা এই
যে, ধানের বর্ণনা এসে হায় দ্টোতেই।"
হানের বর্ণনা এনে যে কী অস্বিধা তা
অবশ্য বান্ধ করেনিন তিনি। ক্রিতাও কি
ধান বিয়ে যায় কেনা?

#### \*

কর্শার পাত (ভাবনা প্রকাশ, কলকাতা-৬, তিন টাকা) তুষারাভ রায়চৌধ্রী রচিত প্রথম উপন্যাস। এর আগে বিষাদ ও ভংনহাদয়' নামে তুষারাভের একটি গ্লপগ্রশ্থ অবশ্য প্রকাশিত হয়েছে।

'কর্বার পাত্র' বইতে কর্বার পাত্র কে?
প্রথমেই মনে হবে, প্রচ্ছদপটে 'কর্বার
'ক' অক্ষরটি যিনি সিংখ্রন্থেল তার কথা।
একটি প্রশাচহকে উত্টো করে ধরতে
যেমন দেখার তেমন একটি ক' লিখে
অকারণে অক্ষরটিকে কড়ো করে মেভাবে
এই নামটিকে দিয়েছেন শিলপী, ভাতে
প্রথমদশনে 'র্বার পাত্র' পড়া অসম্ভব
ব্যাপার নয়।

(সি ৩০০০৬)

তা গেল বাইরের ব্যাপার।
উপন্যাসের বিষয়ে অবদ্য কর্ণার পার এই
কাহিনীর মুখাচরির, শুকদেব। লাজ্ক,
আর্থাবিশ্বাসহীন একটি যুক্ত কীজাবে
রাতারাতি বদলে গেল অফিস ইউনিয়নের
সেরেটারি হরে প্রমাণ করল নিজের কম্ক্রাতা, তংপরতা ও ব্রিথমন্তা, শুধু তাই
নর—যে-সহকমিণীকে দ্র থেকে প্রেমবিচ্ছেদেও ছিল শ্বিধা দুর্বলতা ও ভীর্তা
তাকেও সরাসরি প্রশ্তাব করে বসল—তারই
একটি স্ক্রণায়তন আলেখা ভ্রারাভর এই
প্রথম উপন্যাস।

অফিসের পারিপাদিব ও আন্র্যাঞ্চক কিছ্ কিছ্ বপনায় ত্যারাভ অবশাই পারদশিতার প্রমাণ রেখেছেন, কিছ্ সংলাপ্ত বেশ ব্যক্তক।

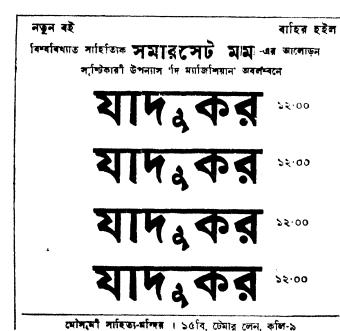
#### প্রিকা

Commerce: Annual Number 1975. Editor, Vadilal Dagli, Manck Mahal, 90 Veer Nariman Road, Bombay-20. Price: Rs. 10.

Commerce, with special supplement on State of West Bengal, February 28, 1976. Editor; Vadilal Dagil, Price: Rs. 2.50.

ভারতের অর্থনৈতিক অবস্থা মূলত কৃষি উৎপাদনের উপর নিভরিশীল। আবার এই কৃষি নিভার করে জলের উপর। কমাসা প্রিকার এই বাধিক সংখ্যার ২৭৭ প্রতা ভারতের রুল সমস্য নিয়েই আলোচিত। ব্লিটর জল সংরক্ষণ করে সেচ, বিদত্ত উৎপাদন, পানীয় জল ও অন্যান্য কাজে কি-ভাবে লাগানো যায়, তা বিভিন্ন প্রবর্ণ্ধ আলোডিত। এই জলের সমসদ ায়ে আলোচনা করতে গিয়ে মৌস্মীর ্বিষ্ট-ম্বাণী, বন সংরক্ষণ, ভূগভূমিথ জাল গুবহারের পারকল্পনা, শহরে পানীয় জল সরবরাহের সমস্যা সে5-পরিকংপনা নোনা জলকে লবণম্ভ করা, নদীর দুবিত জল জুমি, মাছ-চাষ ও পানীয় জলের ক্ষেতে কি কি অস্বিধা স্খি করছে প্রভৃতি সমস্যা এসে পড়েছে। ১৯৫৭ সাল থেকে পশ্চিমঘাট প্রবিমালায় মৌস্মী বৃণ্টিপাতের প্রিমাণ হ্রাস পাচ্ছে। কাজেই ওই এলাকায় পাহাড় কেটে কৃতিম হুদ বা জলাধার তৈরির কাজ এখনই আরম্ভ না করলে ভবিষাতে অবস্থা স্পানি হতে পারে। প**ক্ষিম্বপ্য স্**পর্কিত আলোচনায় অন্যান্য বিষয়ের সংগ্রা দামে-দরের জলে কারথানার দূষিত পদার্থ ফেলবার বিষয়ত আছে।

পশ্চিমবশ্য সম্পর্কে বিশেব সংখ্যার আছে ১৭টি প্রবন্ধ। লেখকদের মধ্যে আছেন শ্রীসিন্ধার্থশিংকর রায়, শংকর ঘোব, ভোলানাথ সেন, নবগোপাল দাশ, ইন্দ্র সেন, মুপতি সব্তোবকুমার ঘোব, হিমাংশ্র রায়, প্রভৃতি।



ফ্টবলের পর জিকেট, জিকেটের পর হরি। পর্যায়জনে প্রধানত এই তিনটি ফোকে কেন্দ্র করে ময়দানপাড়ার চাঞ্চল্য। রবস্ম ভাগের মূল কঠিয়ে এখনো বজ্ঞায় লঙে। কিন্তু অবস্থার হেরফেরে অনেক সংক্রই ময়দানে ঘটেছে তিনটি খেলার সহ অক্ষান।

এবারের কথাই ধরা যাক। এপ্রিলের
প্রথম সংভাহেও জিকেট শেষ হলো না।
জিকেটের পরে মরসম্মী থেলা ছাক কিল্
ছাগেই শেষ হয়ে গেছে। আবার জিকেট শেষ
না ২০১ই শ্রুর হল ফাটবল। অবশা
মরস্মী ফ্টবল শ্রুর কিছে দেরি আছে।
ইংলন্ডের ক্ক টাউন ফাটবল কানের
প্রশানী গেলা দিয়েই ১৯৭৬ সালের
ফ্টবল মরসামের শ্রুই লা।

এ বছরের ফটেবল জমবে? বলা শন্ত।

ফটিবল থেলোয়াড়দের দল অদল বদলের

পর আনি লিখেছিলাম, থেলোয়াড়র মাঠে

না নাম পর্যাপত এবং কয়েকটি খেলায়

গুণের ভবিকা পরম না করা প্রাণ্ড বলা

ফদর নয় কোন দল কওখানি শত্তিশালী

ব্যাক্তটা সামলসাপ্রাণ তবে ক্রীড়ামান

ফটিবল ইণ্টরেঙ্গল, মোহানবাগান, মহমেডান

ফের্লিটিং তিন প্রধানকে কেন্দ্র করে সভা
ফ্রেলিব এবং ক্রীড়ামানিদের উৎসাহ

ইল্টিপনায় ময়দানপাড়ার জোরার আস্করে

সে বিস্তার স্বেশ্বর নেই।

মুশ্ কিল দেখা দেবে এবার চারিটি বেলার সূত্র্ বারস্থায়। যেহেতু আগামী শত মরস্ক্রে এম সি সি দল ভারত সফরে আসচে সেতেতু ইভেনে টেন্ট কিন্দেট হবেই। নিউজিলাশত দল আসচে এম সি সি-র আগে। কলকাতায় অবশা নিউজিলাশত দেউ কিন্দেট হবেই। কিন্দু মহলে চেন্ট চলছে বাতে ভারত-নিউজিলাশত টেন্ট ইভেনেও হয়। যদি নাও হয়, ভারত-ইংলভে টেন্ট তো হবেই। স্তুরাং কিন্দেট প্রিচর ক্ষতির সম্ভাবনায় ইভেনে এ বছর ফ্রিল মাটের আয়োজন করা যাবে না। ইন্ট্রেলজাল এবং মোহনবাগান মাটেই চারিটি মাটের বাবকথা করতে হবে।

কিন্তু ভিনতি বড় ক্লাবের সভা-সমর্থক সংখ্যা এখন এত বেশি এবং চ্যারিটি ম্যাচ দেখার জন্য সাধারণ ক্লীড়ামে দির এত আগ্রহ যে, চিকিট বিলি বাটোয়ারা করা অই এক এ-র মাখা বাথার কারণ হরে দড়িবে। সভ্তবত সমস্যা দেখা দেবে কোন মাঠে খেলা হবে ভা নিয়েও। কারণ, ইন্ট-বেশাল মাঠে খেলা খোহনবাগানের না-পছ্প। মোহনবাগান মাঠে বেতে ইপ্ট-বেশালের আপতি। এ ছাড়া ছোট মাঠে বড় খেলার বাবস্থায় নানা ঝল্লাট-কামেলা ভো আছেই। আছে আই এফ এর সাংগঠনিক সমস্যাও।

সম্ভবত এইসব কারণে এবং ফ.টবলকে সারা বাংলার ব্যাপর স ছড়িয়ে দেবার প্রয়াসে মুখামণ্ড াগশিকর রায় রাইটার্স বিশিষ্টংয়ে 🚁 সভা ডেকে আই এফ এ গভনিং বডির সদসাদের কাছে বলেছেন, দলাদলি ছাড়ান ফ**ুটবলে** স্বরক্ষের সাহায্য দেব। ক্ষেক্জন ঝান্ প্রবীণ ক্রীড়াকম'কতার দিকে অপ্যালি নিদেশি করে মুখামন্ত্রী ব্লেছেন্, ''আমি ছোটবেলা পেকেই এদের খেলার মধ্যে দেখে আস্ছি। দেখছি অনেকেই খেলা নিয়ে রাজনীতি করছেন। ভাতে সামগ্রিকভাবে খেলার ক্ষতি হ**চ্ছে। খেলার মধ্যে রাজ**-নীতির কোন স্পান নেই। যদি রাজনীতি করতে চান আমার দলে (কংগ্রেস দল) আস,ন। কিংবা আরও অনেক দল আছে সেই সৰ দলে যান। রাজনীতি করার প্রচর সংযোগ পারেন। কিব্রু দোহাই, খেলা নিয়ে আর রাজনীতি করবেন না।"

সভিটে ফুটবল মরস্থার স্থ্য সমাশ্তির ক্ষেত্রে রঞ্জনীতি এক বাধা। আই এফ এ গভনিং বিভিন্ন অনেক সংস্যা এবং অনেক কাব কমাকিতাই রাজনীতি করে থাকেন। কেউ কেউ কোটা-কাছারীর আশ্রয় নেন। ভাতে ফুটবগোর ক্ষাভিই হয়। এ সম্প্রেক সঞ্জাল থাকার প্রয়োজন আছে।

ষতদিন ফ্টাল স্টেডিয়াম না গড়ে ওঠে ততদিন মাহনবাগান বা ইণ্টবেণগল মাঠে চারিটি মাচের বাবদ্ধা সম্পর্কে কিক্টের নীতি অবলম্বন করা কেতে পারে। কিকেটে বোডের অলিখিত নীতি, বাংলা-বোদ্বাই খেলা যদি এক বছর হয় বাংলায়, পরের বছর বোদ্বাইতে। এইভাবেই চলচে প্যাস্ক্রমে। মোহনবাগান-ইন্টবেশাল খেলার মাঠের সমস্যা এইভাবে মিটতে পারে। এবং প্রথমবারের সমস্যা মিটতে পারে টসের মাধামে।

ফ্টেবল মরসামে হয়তো আরও সমসা। দেখা দেবে। সব কিছা আদ্যাল করা যায় না। গত বছর খহমেও ন স্পাটিং মাঠের প্যালারি ভাগাবে, বহা দশকৈ আহত হবে,

একটি ছেলে মারা যাবে—কে ভাষতে পেরেছিল? কেই বা আগদান্ধ করতে পেরেছিল
এই কারলে বহুদিন খেলা বন্ধ থাকবে?
ফ্টবল শরের আগে এ সম্পর্কেও
সত্কতার প্রয়োজন আছে।

আর বা নিয়ে প্রায়ই মাঠে হামলা হর সে সম্পরে সাধারণকৈ কি কিছুটা গুরাকি-বহাল করা বায় না রেডিও ও টেলিভিসনের মাধামে? আমি ফুটবল আইনের কথা স্পতি। আইনের অজ্ঞতা কিন্তু অনেক অশান্তির মূল করেশ।

#### শিপন বনাম পেস

একদিকে আদিও রবার্টস, সানার্ভি
ছালিয়েন, কিপ বরেস, ভ্যানবার্না হোড্যার,
ত্রনাদিকে ভগবং চন্দ্রশেষর, বিষেপ সিং
বেদী, এরাপক্ষী প্রসন্ন। প্রধানত নিপন ও
পেস আরুমণের বিরুম্থে ওরেপ্ট ইন্ডিজ ও
ভারতের ব্যাটসমানেদের সোকাবিকা এবং
মারের কলাচাত্র্ব দেখতে দেখতে ক্রিকেটের
আনক্রসাদরে ভূবে ছিলাম। না কোন
কিকেট মাঠে নয়, সোসাইটি সিনেমা হলো।
১৯৭৪-৭৫ মরস্যে ভারতে ভারত ও
ওয়েপ্ট ইন্ডিজ সিরিজকে নিজে তৈরী
হয়েছে কিলন বনাম পেসা নামক ক্রেল
ক্রেপ্র ফিলম।

দ্ ঘণ্টার এই চিত্রে পাঁচটি নেন্দুকৈই
ধরে রাণ্টার চেন্টা করা হরেছে। ক্রিকেট্ট
একদিনের গেলাই হয় ৬ ঘণ্টা। পাঁচদিনরাপাঁ এক একটি টেল্ট। স্তেরাং শ্রায়
দেড্শো ঘণ্টার ঘটনা দুই ঘণ্টার মধ্যে
দেখানোর নিশ্চয়ই কান্মেরার ওপতাদি আছে।
দেখতে দেখতে মনে হয়েছে যেন মাঠে
বিসেই টেন্ট খেলা দেখাছি।

কিছ্ কিছ্ জিনিস ছবিতে আরও
চমংকারভাবে ফ্টে উঠেছে। কিকেট পাঁচ
থেকে একশো দেড়শো গজ দ্রে বসে খেলা
দেখতে হয়। সব সময় বোঝা যায় না বলের
রকমদের হাতের চাত্রি, দিপনের জাপ্ ও
পেসের গতি বা স্টেং। কোন বলটা
বাটেসমানেরা কিভাবে খেলছেন, কি ভূল
করছেন তাও সব সময় দ্র থেকে ঠাহর
করা শস্ক। ছবিতে এই জিনিসগ্লিই
ভাল করে ফুটে উঠেছে। বিশেষ করে

ষর্থন দেখালে। ছারেছে স্থোন্ট্রান্ট্রান্ট্রান कान्नरधंदे रवाव इ.स. विषयके दवर्गाकः करार्धः চিতের ভাষালে শিক্ষা হেৰুৱা হয়। পিশ্যন নমায় পোসা যাগেশং শিক্ষা 😸 জানশের উপক্রণ।

টেক্ট থেলার টিকিটের অভাবে যানা रतोखकत बाहा वर्गमा महिला भहरवत स्वाम

কিছ্টা সাথকি করতে পারবেল। মফাসেরগ শহরের ক্রীড়ামোদি, ছার্টের টেস্ট ক্রিকেট সম্পদ্ধ একটা ধারণা আছে, দেখার সংযোগ কোনাদন পানান, তাদের কাছেও এক চল্লংকার সংখ্যোগ ৬পস্পিত করেছেন ভারত সরকারের ফিলছ ভিছিসন। শ্রেছি,

হয়াকা ফেটান ভারিব এ ডিড দেবে চোখকে সরকারের কাছ থেকে ছবিটি কিনে নিতেজন সোসাইটি সিনেমার কড়পিক। প্রচোদ বল ছাড় দে**ভয়ার আ**লেগন **মল্ল হলে** তাল ছবিটি নিয়মিত োখাবেন ভাবের প্রেক্ষা প্রে। সঞ্জ করে। এই চিতের প্রেছিকন ছাত হওয়া উচিত।

একলবা

ভেল ৰেখে কি মন্দের মত চুল বাঁধা বার ?

एक्स मा क्षांच हुरबाद कर निति कि कदा ? मिश्मन विका ভেন্স মাধতে অস্থিমা মলে আমি ভাই বাবে ওতে শাদার জাগে ডাল করে ব্যাকুসম মেখে চুল কেঁছে **এই। তথ**ত চুৱাও জাল अर्फ, क्षांत्र क्षांनाम बड एक कीश क्या ।



সি. কে. সেন আতি কোং প্রাইডেট লিঃ জবাজুসুম হাউস, কলিকাজা: নিউ দিল্লী



ভারত-নেপাল মোটর র্যালিতে এবার <sub>হারা</sub> প্রুপ্কার পেয়েছেন কৃতিত্ব ভাঁদের <sub>অনেক্থানি</sub>। মোটর রেস **বলতে আম**রা <sub>সাধারণত</sub> বৃত্তি শব্দ বা **আলোর গা**তর <sub>সাজ্য সংব</sub> মিলিয়ে রকেটের গতিতে গাড়ি s.লানে। ভাতে থাকে রোমহর্ষক উত্তেজনা. <sub>সংহার</sub>র সংঘাত এবং কখনো মতোর <sub>প্রত্য</sub>ান। কিন্তু এলডিওরেন্স कित्रार्थानिनिर्वि त्रामि श्राम अश्यत <sub>সারধানাতা</sub>, সমুশ্বয়, নিয়ন্ত্রণ ও Be)-স**্হফ**্তার চরম পথ**ী**কা। এতে আগে মারার প্রশন নেই। পেছনে পড়লেও ক্ষতি লেই। সংসম**ঞ্জস** গতি বজার রেখে নিদি<sup>®</sup>ট সময়ের মধ্যে পাল্লা অতিক্রম করাই সাফলোর শেষ কথা।

অটোমোবাইল আনস্যোসয়েশন অফ ইন্টার্ন ইণিডয়া এবং ইশেডা-নেপাল মোটর ব্যালির যৌথ উদ্যোগে একারকার এই প্রতি-যোগতা শ্রু হয় কলকাতা থেকে ১৬ এপ্রিল তারিখে। গশতবা পথ ছিল কলকাতা পানাগড় - বারাই - সাসারাম - বেনারস-গাঞিপরে - গোর ক পরের - সানৌল-পোখরা-কাঠমান্ড। মোট দরের ১৩৭৫ কিলোমিটার। প্রতিযোগী ছিল চলিশ্চি মোটর ও ২২টি মোটর সাইকেল। গাড়গর্লির সওয়ারের সংখ্যা কিম্তু অনেক। মোটরে ছিলেন জাইভার, কো-ডাইভার, র্নোভগেটর ও কো-নেভিগটের। মোটর সাইকেলে জ্বাইভার ও নেভিগেটর। টানা প্রায় ২৫ ঘণ্টার অভিযানে যাঁল বিজয়ীর প্রেম্কার পেয়েছেন তাদের দলের মাখ্যদেশ তালিকাটি আলে দেওয়া যাক।

মোটন কার : ১ম—বংশন দন্তগংশত (চালক), ভরত পারেখ (নেভিগেটর), কমল বসু রায় (কো-নেভিগেটর) প্রেক্তার— এটাফ ও হাজার টাকা। ২ম—ইন্দুলিং গৃহ (চেলক), বিশ্বজিং গৃহ (নেভিগেটর), স্মার বসু (কো-নেভিগেটর), প্রেক্তার— এটাফ ও ৩ হাজার টাকা। ৩য় ননীগোপাল্ল চন্দ্র (নেভিগেটর), শ্যামাপ্রসাদ সরকার (চালক), প্রেক্তার—এটাফ ও ২ হাজার টাকা। ৪৩—পার্থসাধন বসু (চালক), দীপধ্বর ধাড়া (নেভিগেটর), প্রেক্তার—এটাফ ও এক হাজার টাকা।

মোটর সাইকেল : ১৯—সোমাজিং নাগ ও রাজত ঘোর, পরেক্টার—ইয়েজদি মোটর সাইকেল, ২য়—তারাপদ সাহা ও রঞ্জন রিল, প্রেক্টার—বি এস ডবলিউ মোটর সাইকেল, ৩য়—বিশ্বজিং সাহা ও স্পৌল নায়ার, প্রেক্টার—ইয়ায়াহা মোটের সাইকেল, ৪য়—রবীন্দ্র মিত্র ও এস চক্তবর্তী, প্রেক্টার—রয়য়র এনফিড মোটর সাইকেল।

ানভিওরেম্ম ও রিলায়েবিলিটি মালিডে সাফলোর ক্ষেতে চালকের কৃতিছই মুখ্য নম্ম। মোভিগেটর অর্থাৎ নির্দেশকেরও

## ভারত-নেপাল মোটর র্যালির বিজয়ীরা

সম কৃতিত্ব। বরং বলা উচিত, সাফলোর অনেকথানি নিভাপ্ত করে নেভিগেটারের কালকলেশনের উপর।

পাল্লপেথের কোন প্যান থেকে কোন প্যান পর্যাক্ত প্রতিযোগীরা ঘণ্টার কত কিলোমিটার বেগে যাবেন, প্রতিযোগী-দের হাতে দেওয়া কণ্টোল বুকে তার নির্দেশ থাকে। পথের নানা প্যানে থাকে



প্রথম—রণেন দত্তগ**়**ত ও ভরত পারেখ

চেক পোষ্ট এবং গোগন চেক পোষ্ট।
সেখানে পর্রাক্ষকরা মিলিরে নেন সময় ও
গতির সংগ্রুগ সমতা আছে কিন্যা। এক
মিনিট আগে পোছলে ১০ পয়েও নত্তী
হবে এক মিনিট পরে পোছলেও সত্তী
হবে ৬০ পয়েও, যেমন মোটরে কাষ্ট্র প্রাইজের অধিকারী ভরত পারেও ও রগেন
দত্তগশ্লের একটি চেক পোষ্টের ম্বানাটি হরেছে। বিতর্গিয় স্থানাধিকারী ইন্দ্রজিবভিশ্বজিব-সমন্ত দের নন্ট্র-হরেছে ৪০ পরেও,
একটি চেক পোষ্টে দ্বামিনিট আরো এবং
একটি চেক পোষ্টে দ্বামিনিট পরে
পোছনের জনা।

গতিবেগ নিয়ম্প্রণে রাখাই বড় কথা। কিছু পথ বেগে এক কিছু পথ মধ্য- গতিতে যাঁবার উপার নেই। কেনন পরীক্ষার গোপন ঘটিতে ধরা পড়লে বেশি পরেণ্ট কটা যাবার আশ্মকা। চালকের নিরন্ত্রণ এবং নেভিগেটরের কালকুলোশন—সময়ের গতিকে ভণনাংশের ব্যারা স্ক্রে-ভাবে ভাগ করাই সাফলোর চাবিকাঠি। মাদান্তের এক মোটর প্রভিষোগীর দক্ষন নেভিগেটর ছিলেন দক্ষন মহিলা। নেপালের এক গাড়িতেও একজন মহিলা। ছিলেন।

বিজয়ী প্রতিযোগীদের মধ্যে আনেকেই
চাঁতপ্রে বিভিন্ন মোটর রার্টালর প্রদেশার
জয়ী। এ ছাড়া অনা খেলাধ্লার ক্ষেত্রেও
প্রতিষ্ঠা আছে। যেমন ভরত পারেম মোটাম্রাটি ভাল টেবল টোনস খেলোয়াড়া।
ইন্দ্রাজিং গৃহ অতীতের রাইফেল শাটার।
বাারাকপ্রে কালকটো মোটর সেপাটস কাব
আয়োজিত হাইপ্পিড মোটর রেপে খণেন
সত্তগা্ত একবার প্রথম স্থান এবং একবার
ভিত্তায় স্থান পেরেছেন। মোটর
ভিহিকেলের ইন্সপেইর ননীগোপাল চন্দ
চত্ত্র স্থান দ্যল করেছিলেন অল ইন্ডিয়া
হাইওয়ে মোটর রালিতে।

আটর কার ও মোটর সাইকেলের প্রতিযোগিতার গতি ও সমমের মধ্যে কোন পাথকি। নেই এ প্রথম প্রামাধিকারী সৌমাজিৎ ও রণজিত আসানসোলের প্রতিব্যাগী। প্রথম যোগা দিয়েই প্রথম হলেন। এদিক দিয়ে বিশ্বজিৎ সাহার তৃতীর প্রথম দ্বল অপ্রত্যাশিত। কারণ কিশ্বজিৎই বাংলার একমান্ন প্রতিত্যোগী, যিনি প্রতিক্র মান্নাজের শোলাভরমের হাই দিপজ্ব মোটর রেসে যোগা দিয়ে প্রস্কার নিমে প্রস্কার নিমে

মোটর দেশার্টস প্রধানত ধনী
সম্প্রদারের মধ্যে স্মান্তম্ব। এবং বেশির
ভাগ প্রতিবোগা শিক্ষা প্রতিবটানের মালিঞ্চ
বা নিজে ব্যবসায়ী। এর মধ্যে মধ্যবিত্ত
মরের ছেলেদের সাফলা কৃতিম্বের দাবি
রাখে। আর বৈশিদেটার দাবি রাখে গুছে
পরিবার। দুই ভাইরের মধ্যে ইম্রজির
আাডভোবেট, বিশ্বভিৎ চার্টার্ড আকাউট্যান্ট। কো-নেভিগেটর ওদের পিসভুডো
ভাই এজিনিয়ার। সময় ও গতির গণনা
করেছেন মুখে মুখে।

ইন্দুজিং ও ভরত পারেথকে জিজ্ঞাসা করেছিলান তোনাদের ঘ্য পার্যনি ? প'চিশ-ছান্তির্যা ঘন্টা টানা মোটর চালাতে এক থেরেমি বোধ হর্মনি ? ওরা জানাল, মানাসক উত্তেজনায় ঘ্যম কিলায় নিরেছিল, আর পথের দ্ব ধারে সারি সারি মান্থের অভিনন্দনে অভাধানার প্রতিযোগিতার নেশাতেই মেতে ছিলাম। এক সময় দেখলাম আমরা কাঠমান্ডুতে পেশিছে বিশাল জনারণ্যে মিশে গেছি।

## আম্বুণ্যুদ্ধেৱা

\*

नी क्रक

















बाहे। मधादनाक्ना

#### नर्छ-नर्छी

#### ( ब्रश्नना )

নাটকের ভিতরে নাটক দেখার একটা আলাদা সূথ বা রোমাণ্ড আছে। নটী'-তে সেটা পাওয়া যায় যখন গিবিশচশ্রের চৈতনালীলা ও প্রফলে-র দুশ্য একের পর এক মঞ্চে অভিনীত হতে দেখন। 'আবু হোসেনে'র দৃশাও নটা'-তে রয়েছে। 'নট-নটা' (রচনা: গণেশ মুখোপাধ্যায়) বাংলা রক্সমঞ্চের অতীত ইতিহাস নিয়ে রচিত। পরেরাটা হয়তো ইতিহাস নয়, ভার সংশা কম্পনাও রয়েছে কিছটো। তব্ এই নাটকে গিরিশচন্দের অভিনয় জীবনের ঘটনা এবং বিনোদিনীর কথা আবার জানানো হয়েছে। এবং সেই দশ্যে রয়েছে শ্রীরামকুক্তের থিয়েটারে আগমন এবং বিনোদিনীর কুপালাভ। শুধ্ এই একটি ঘটনাই নয়, শ্রীরামকুক-গিরিশের আধাাত্মিক সপশকের অনেকথানিই নাটকে एथाता रखाइ। 'नए-नएनै' मानक भितिम-মশ্রর কাহিনী। সেই সংখ্য তদানীশ্তন নাটাজগতের কিছু বিশিষ্ট ব্যক্তির প্রসংগও আছে। বিনোদিনী প্রসঞ্গ এবং মঞ্চের জন্য তাঁর আত্মত্যাগের কথা আরও থাকলে ভাল २७। এই নাটকে विस्तामिनी कुनवध् इस्स নাটা<del>জ</del>গত থেকে বিদায় নিজেন।

'নট-নটী' সুগ্রথিত নাট্য-কাহিনী নয়, তব্ পরেনো রঙ্গমঞ্চের তথ্য সম্ভারে নাটা-<sup>সক্ষে</sup>র আমেক্র আছে। ক্ষেত্রমণির উপ-কহিনী নাট্য-সমৃষ্ধ। প্রফল্ল একই সঙ্গে <sup>ব্</sup>ই থিয়েটারে মণ্ডম্থ হরেছিল। একটাতে <sup>গারশচন্দ্র</sup> নিজে নেমেছিলেন। ওই দুই ্রফ্সে-র দৃশ্য 'নট-নটী'তে দেখানো হয়েছে। গ্রাম্প নাটকের দৃশ্য আরও কম থাকলে <sup>চাল</sup> হত, **এই কারণে নাটকের শেষ** দিকটা <sup>্রিত্</sup>কর। **তাছাড়া বিভিন্ন জনের কা**হিনী <sup>একই</sup> নাটা-সূত্রে বাঁধা সম্ভব হয়নি বলে <sup>।।টক্টি</sup> কেমন বেন অসংবন্ধ মনে হয়েছে। <sup>5</sup>বে নাট্যকার-পরিচালক গণেশ মুখো-শাধাায় বাংলা রুশামঞ্চের অভীত দিনের শব্দীদের সংগ্রাম ও যক্ষণার যে চিত্র <sup>2</sup>কৈছেন সেটা দৃশকদের মনে দাগ কাটে। াংলা থিলেটারের যাঁরা পথিকং তাঁদের <sup>গতি</sup> আ**ল্তরিক শ্রন্ধাঞ্চলি হিসাবে** এই ।। কৈ চিহ্নিত হবে।

্'নট-নটী'-তে এই কালের শিল্পীরা



"নানা রঙের দিনগ্লি" (পরিচালনা : কলক মুখার্জি) ছবিতে স্মিতা মুখোন পাধায় ও শতে দত্ চটোপাধাায়

আশ্তরিকতার সংগা অভিনয় করেছেন।
গিরিশচন্টের ভূমিকায় কাতিক বন্দোল
পাধাারের অতি অভিনয়ের দিকে কোঁক।
ভবে তার কণ্ঠস্বর ভাল, চেহারায় ব্যক্তিম্ব
আছে। তাঁকে চরিত্রে নানিয়েছে স্বুণর।
প্রীরামকৃক্তর বেশে গ্রেণাস বন্দোপাধ্যায়
বর্ধের যেমন অভিনয় করেছেন এখানেও
ভাই দুফ্রিণ। মলিনা দেবীর গণগামণি একটি
বিশিষ্ট চরিত্রস্থি। আব্ হোসেনের নাচগানের দ্শ্যে মলিনা দেবীর ভূমিকায় অভিনয়
সর্বাীয়। বিনোদিনীর ভূমিকায় অভি



"नह-नहीं" नाहरक मानना स्मरी

চমংকার অভিনয় করেছেন বাসণতী চটো-পাধ্যার। চৈতনালীলায় নিমাইয়ের চরিতে তার অভিনয় আরও স্ফর। তার গানও প্রশংসনীয়। সূরুপা এবং কুরুপা <del>কের্</del>যাণর উভয় রূপেই অভিনয়ের দক্ষতা দেখিরেছেন मीशिका वरम्माशासास। **उद्य** विद्यास है। है श्र-অভিনয়ে তিনি একটা বাড়াবাড়ি করেছেন, হয়ত দশ'কের হাততালিই তার কারণ। নরেন্দ্রনাথ হিসাবে স্থাংশ; মাইতি ব্যক্তিছ-পূর্ণ। তার গানের গলাও ভাল। দানাকালী বেশে সম্ভোষ দত্ত গোড়ায় একটা বেশি কোতৃকাভিনয় করলেও পরে তার অভিনয় বেশ সংযত। অন্যান্য বিশেষ চরিত্রে দুর্গা-দাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বিমঙ্গ দেব, অল্ল: ভট্টাচার্য, অনিল মুখোপাধ্যায়, মমতা বন্দ্যো-পাধ্যায় প্রমাথ প্রশংসা পাবার মতো অভিনয় করেছেন।

'নট'-নটী' যেহেত কল্পিত নাটা-কাহিনী-নিভার নর তাই এর শেষ দখাও তথ্যসমূল্ধ—নট-নটীদের উল্দেশে স্বামী বিবেকানন্দের বাণীতে নাটকের পরি-সমাণ্ড। এই দুশোর পরিকল্পনা খ্র স্পর। নাউকে হীরক মুখোপাধ্যার আলো-বাবহার ও শিল্প-নির্দেশনার দশকদের অবাক করে দেবার মতো কাজ করেছেন। ভিশন বা দিবা-দর্শনে ঠাকুর শ্রীরামকুকুকে **एक्शास्त्रा** অনবদা। নাটকের বিবিধ আকর্ষণের মধ্যে রয়েছে গান, যার স্কুলর স-র দিয়েছেন অনিল বাগচি। প্রযোজনাগত উৎকরে 'নট-নটী' বিশিষ্ট, বিষয়বস্ততে।

हिन निमादनाहला

#### जिन्मशी छेत्र पृथान

#### (कीर्डियान किलमन)

জিদ্দগাঁও ইরাদ্য অর্থাৎ জীবনের শক্ষা বা উদ্দেশ। জানবার আগে নায়ক সাজিদ খানকে সে-সন কন্টকর ও বিপজ্জনক পরিশ্বিরচালক উনেশ মাথ্র হিন্দী ছবির আনেকগর্লি উপকরণ খ্ব সহজেই সাজাতে পেরেছেন। নাচ-গান, সেকস ও মারামারি কোনটাই বাদ যায়ান। এদিকে আবার ছবিটি এক নভেলের (রচনা: মহাবীর অধকারী) ভিত্তিতে তৈরি, যাতে রব্যেছে জারজ সম্ভান কাহিনী-নায়কের সপক্ষে এক জ্ঞোরদার

#### পরবতী বিশেষ আকর্ষণ শ্রী ও ইন্দিরায়

সময় জন্তর ও জাতের

#### ''আহ্বান'

কাতিনী ৫ বিভৃতিভূষণ বলেন্দাগায় পারচালনা ৫ অববিদ্য মুখাঞ্চী টোঠালেশ ৫ সংখ্যা — অনিল পারবেশনা ৫ সংখ্যা পাঠক (সংখ্যা ফিছা)

(সি ২৯৮৪৮)

রসনা ৫৫-৬৮৪৬ প্রাও বৃহঃ ৬॥, শনি, রবি ও ছুটির ফিন ০০ট ও ৬॥টায়



মাটক / নিধেশিন। 2 গণেশ মাখোপালাম প্রেঃ মালনা, গার্মাস, বাসফ্টী লাগাদাস কাতিক, সাধাংশা, বিমাস, গালম অসা হিমানী, মহাতা, লীপিকা ক সংক্ষার করা। প্রতি মংগণবার রাভ ৯-৫০ বিবিধ ভারভাতে



বৃহ/শনি ৬॥ রবি ও ছুটি ৩ ও ৬॥ কুষধার রাড ৯-৪০ বিবিধ **ভারতীতে** 

शरक्श, वना वीर्ना, SIN US সওয়াল। দোষী বলে সাবাস্ত। তবে অনাথ আশ্রম খেকে বেরোবার পর নারক যত কন্ট পেরেছে ভার স্বটার জন্য পরিবেশ বা মান্বের ঘ্ণাই দায়ী নর, তার নিজের বোকামিও আছে। নায়ক সাজিদের জীবনে রেহানা স্কোতান ও দুই যোগিতাবালী (ওপর দৈবত ভূমিকা) এসেছেন। তাতে ও'র জীবনে প্রণয়ভ্রণের ট্রাক্রেডিও দেখা গেছে। তবে ও'র জীবনের তফানে শক্তাবে হাল ধরেছে বাজারের পোরন বাঈ (স্লেডা দেশপাশেড) —ভ'র চাইতে বয়সে বড়। ওদের স×প্রের মধ্যে গলেপর উপকরণ আছে, হাসতিটে কিছুটা জাটিল। আরে যে-সব খটনা বা বড়ফল তার বেশির ভাগই স্জানো তথা হিন্দী চিত্ৰ-মাফিক।

সাজিদ শেষ প্যবিত শানিত পেরেছেন দুই যোগিতাবালীর এক যোগিতাকে নিয়ে, যে বাড়ির ঝি—ডি-প্লামারাইক্ষড়। শেখক বা পরিচালকের বন্ধবা বোধ হয় এই যে সমাজের নীচের লোকদের সংখ বা শানিত নীচের লোকরেই দিতে পারে। বন্ধবের বোঝাটা ছবিতে এমনিতেই একটা বেশি যা নেপথ্য গানে (লক্ষ্মীকাশ্ত পারেবাল স্রাবেগিত) ও সংলাপে বার বার ঘোলিত। তব্ এই হিশ্দী ছবিতে একটা গ্রুপ আছে, তাও আবার অবৈধ সংতান নিরো। এটাই বা ক্যকী!

## भागिः ठलट्य ...

এবারে বৈশাখের প্রথম দিনে টেকনি-সিভানস স্ট্রিডভারে পরিবর্মাগল ছবির শাভস্তনা হল। শাটিং শারা হচ্ছে ফোরে। ফোরের এক ভাগ শ্রটিং জোন। এখানে দেখা যাক্তে কলাকুশলীরা রীভিমত বলি লাইন পাচা হালে**ছ লা**বা করে। ট্রীলর ওপর ক্যামের।। ক্যামের।র এগিয়ে যাওয়া ও পিছিয়ে আসা চলছে। আলো করা হয়ে গেলে নায়িকার জামি দাঁত করান হল নিদিশ্ট স্থানে। সাউনত-ব্য স্তপ্ণে এগিয়ে আসে সকলের মাথার ওপর দিরে। স্থির ইয়ে দাঁডায়। কোথাও কোন রকম চুটি আছে কি না দেখে নেওয়া হয়। সব্**জ সং**•কত পাওয়া মাল নারিকা मिठे, मृत्याणायात्र @77 পরিচালক বাহিক উপস্থিত। ভরফে मिनीभ मारधाभाषात म नगि দিলেন। কেমন করে তাঁকে <sup>'</sup> ধীর পায়ে চলতে হৰে। কথন তাকৈ থমকে দাভাতে হবে। কিরকম হবে ভার চাছনি। মিঠ ধীরে ধীরে চরিতের মধ্যে সমর্পণ করলেন त्मद्रारम छेखान क्षविव मिरक জারিকে অন্যান্ত্র হয়ে



''পরিশয়সংগল'' (পরিচালনা : বারিক) ছবিতে মিঠু মুলোপাধ্যায় ফটৌ—শেশ

রইলেন। তাঁর চোথের পাতা ক্রমণ ভারী
হয়ে উঠছে। অতীত তাঁকে টানছে। খার
কথা থ্র মনে পড়ছে আমার দ সংলাপ
উচ্চারিত হয় নিজানে। লাল রঙের রউই
লাল-পাড় গরদের শাড়ি পরেছেন মিট্র সদ্য সনান করে আসবার পর দিনখতা তাঁর
চোথে মুখে। তাঁর ট্রসরো ট্রসরো কথা
হাসিতে ভরে উঠেছে গোটা পরিবেশ।

রাজ চিতের প্রথম ছবি 'পরিণ্ডমণ্ডল'
আশ্তোষ মুখেপাধ্যারের কাহিনী থেবে
চিত্রনটা রচনা করেছেন পার্থপ্রতি
চেটাধুরী। আজকের মধ্যবিত্ত পরিবাকে
কাহিনী। মিঠা মুখেপাধ্যারের বিপরীত এ ছবির নায়ক নির্বাচিত হরেছেন সমি
ভঙ্গ। চিত্রহণ করছেন : অনিল গ্রেত শিহপনিদেশিক : সুবোধ দাস।

এই খরের আয়নায়—একসংগা অনেব গালো মুখ দেখতে পাওয়া বাছে। কো মুখ সম্পূর্ণ নয়। প্রভাকের কোন। কোন অংশ স্পন্ট। কিংবা ট্কেরো ট্কের অংশ মিলিয়ে একজন। বাব্মশাই। চি দশকের কলকাতার এক বাব্মশাই ভার সারা গায়ে দামী আতরের গ্র্ম ফিনফিনে ধ্তি আর পালাবীতে তিনি বে আকর্ষণীয়। পাঞ্জাবীতে নানারকম কার কার্ম। জরিদার ধ্তির কোচার ভোড়া চি করার ফলে ফ্লেরাড়ি হলে আছে। পার্টি



শাটিং চলছে: "ৰাৰ্মশাই" ছবির সেই দুশ্যে অন্পক্ষার, মহ্মা রাজচৌধ্রী, গালতী লুবেখাপাধ্যাল ও লেখিত চটোপাধ্যাল ফটো : দেখ

করে সিন্দর পরেছেন, টকটকে লালরঙের দামী বেনারসী তার অপো। মথে প্রসাধনের বাহ্বাতা চোথে পড়ে না। কথনও তিনি উচ্ছল। কথনও তিনি সহজভাবে কথা বলছেন। কখনও বা অভিমানে বিক্ষিত। বাড়ির পর্রাতন ভূতা নফর তাঁকে ব্রুডে পারে। একট্ দুর থেকে সে ভাঁকে লক্ষ্য করে। কাছাকাছি আসতে পারে না। শত হলেও সে ভৃত্য। কিন্তু আজ সে এক অপ্রে পরিম্পিতির মুখোমুখি: বার্মশাইরের কাছে যদিও এটা প্রত্যাশিত। এমন আখা-ভোলা পদ্ধোপকারী মান্য, নফর জীবনে কমই দেখেছে। তার স্নের্হের ভালবাসার ছায়ার ছারায় কাটিয়ে দিতে চার ইহকাল। **পরকালের কথা** সে ভাবে না: নফরের নতুন পরিচয়, বাব্যশাইন্টার ছোট ভাই। এবার ঐ মেয়েটির কি হবে। পাথরের মৃতিরি মত **স্থির। কথা** বলতে গেলে যার ঠোঁট নড়ে.— किছार वलाए भारत ना गाया कौरम। বিপর্যায়ে ক্ষতবিক্ষত হতে হতে সে কদিবে ना छ कि क्यरत। अत मात्र तानी। वावा निर् মা নেই, নেই সাতক্লে কেউ। ওকে এ বাড়িতে ঠাই দিয়েছেন বাব্যশাই। কে ওর দেখাশোনা করবে? ভার গডল নফরের ওপর ৷

ইন্দ্রপর্কী ক্রাভিওতে ত্রে বা দিকে জানের পরিচালক সালাস দত্ত 'বাব্মশাই' ছবির গলপ এখন এখানে। সৌমিত্র চট্টোপাধ্যার (বাব্মশাই), নবাগতা গারতী মুখোপাধ্যার (বাব্মশাই), নবাগতা গারতী মুখোপাধ্যার (বাব্মশাই), অন্পক্মার নিফর এবং মহুরা রাল্লচৌধ্রী (রানী)—
ত্রিল লশকের পটভূমিকার নিমিত জামদার বাড়ির অন্পরমহলের সেটে সংলাপে অভিবাহিতে সংবৃত্ত হয়ে আছেন। ক্যামেরার পাজ্পন প্রত পরিবর্তন করা হতে।
ক্রিক্ত প্রিরিক্তন ব্রেকে দুশ্যাটি প্রায়

নিখ্'ভভাবে ফ্টিমে তোলার চেণ্ট হচ্ছে।

শ্টিং-এর অবসরে নবাগতা গায়ত্রীর
সংশা আলাপ হল। সপ্রতিভ আছাবিশ্বাসে
পরিপ্র' গায়ত্রী বলছেন, 'ছোটবেলা থেকে
অভিনয়ের শথ ছিল। তেনন স্বাগস্বিধে হর্মি। বলতে পারেন হঠাং-ই
সিনেমার অভিনয় করতে এসে গেলাম।
ফুটন টেসট হ্বার সমর ভীষণ নভাস ছিলাম। কিল্ফু প্রথম দিন শ্টিং করতে
এসে সেরকম প্রতিরিয়া হয়্মি। বরং
সক্ষেদে অভিনয় করেছি।...অভিনয়ের সংজ্ঞা
আমি ঠিক বোঝাতে পারব না। ভবে
আমার কাছে সেটা ব্যভাবিক। চরিত্র ব্যথে
নিয়ে যা শ্বাভাবিক গেই করি।...প্রথম ছবি
বিলিল্ না করা প্রথত অপেক্ষা করে। আমাকে দেখতে হবে লগকনা কিডাবে গ্রহণ ক্রছেন। আমার বৃদ্ধ বিশ্বাস দর্শকরা আমাকে ছ'ছে কেলে বিশ্ব পারবেন না।...আমি পরিচালকের ওপর সন্পূর্ণ নিক্তরলীল। তিনি আমাকে কেগাবে করতে বলছেন করছি। অন্তত করবার চেন্টা করছি। আমি সকল হলে কৃতিত্ব তার অনেক্যানি পাঞ্চনা।...আমি ভাগা বিশ্বাস করি মা। বিশ্বাস করি কাজে।

প্রতিভা ক্রেরেশনস-এর এ ছবির কাজ রুত এগিরে চলেছে। সামনের মাসে বহিদ্দা গ্রহণ করা হবে প্রাচীন কলকাতার বিভিন্ন স্থানে। বিমলা মিয়ের কাহিনী-থেকে চিন্তনাটা রুচনা করেছেন পরিচালক স্বরং। স্বেরুলার মারা দে। চিন্তগ্রহক ঃ বিজয় ছোরঃ শিল্পনির্দেশক: সাডোন রারচেধিরীঃ চিন্ত সম্পাদক ঃ অমির ম্থোপাধ্যারঃ অনানা চরিচের শিল্পনিদের নাথো আছেন: বসলত চৌধ্রী, উৎপাল কর, সতা বন্দো।পাধ্যার, সুখেন দাস, অককা গাংগুলী, দীশিত রাম, দিলীপ বস্তু, এবং ভাষা দেবী।

নিউ থিয়েটাস' এক দশ্বদ্ধ দাঁ,ভিওছ
একটি জার আপাতত ত্রিপ সালেছ
পটভূমিকার একটি বিচারকক্ষে র্পাশ্চরিভঃ
বিটিশ শাসনের অতবাতীকালীন সময়।
মহাজন গোবিন্দ সরদারকে খ্ন করবার অভযোগে খিন্যার বিচার হজে। খিন্তরঃ
সাঁওতাল সম্প্রদায়ভূত। বালিও খ্বক। মে
একজন ভাল শিকারী। জন্সলে জন্সলে
খ্রে বেড়ানো তার নিভানৈমিভিক। জন্স
বিভানিন আগে ভূংরীকে বিয়ে করেছে।



মূশাল দেনর রঙীন হিম্পী ছবির একটি দংশ্যে রবার্ট রাইট ও শেখর চয়োগ আর ফটো—বেশ্ব



('काबारना आण्डि निवृत्यमम' (शिक्षानमा : स्वरमम महकात) कविरक मौशःकत रम, ) লারতি ভট্টাচার্য ও জন, পকুমার

<del>'ভিক্তপাণে দাড়ি</del>রে দাড়িরে কলিছে সে। খিনরোর চোথ দিয়ে আগনে করছে। ভার ছনে পড়ছে মহাজনের বিকৃত মুখ। মহাজনের দৌড। মহাজনের অত্যাচার। ডিজ্সবিক ট ক্ষিণনার সাহেব ভালবাসে কেননা, ঘিনায়া প্রথম শ্রেপীর শিকারী। কিন্তু এখন সে সাহায্য করছে भारत ना। कातन घिन्या यूनी। घिन्छा ভীৱ স্বারে বলতে থাকে-'সাহেব, তুমি 😉 একদিন বলেছিলে জপালের ভয়ানক জম্পু-জানোরার শিকার করে আনতে, প্রস্কার দেব। আমি এনেছি, এই জম্পালের সবচে**রে** ভয়ানক জানোয়ার শিকার করে এনেছি। পার্বালক প্রাসিকিউটর বাধা দেন। তাঁর কথা হচ্ছে এই, মহাজন গোবিন্দ সরদারকে कानक्रा आत्माबाद वना छल्य ना। न्योकाद করতে হবে সে মানাুষ খান করেছে। প্রস্থাত ডিকট্রিকট কমিশনার ও পাবলৈক প্রতিষ্ঠির মুখোম্খি। পরিচালক ম্পাল সেন বিভিন্ন ভ্রুন্টিকোণ থেকে করেকটি শাট' 'টেক' করলেন। কথনও ক্যামেরা **স্থান** পরিবর্তান কথাছে। কখনও শিলপীরা।

উপযুপিরি কয়েক দিন ধরে শ্রটিং চলছে! এই দুৰো, ডিস্ট্ৰিকট ক্ষিশনার ও পাবলিক প্রাসকিউটর, চরিত দুটি রুপায়িত করছেন রবার্ট ক্লাইট ও শেখর চট্টোপাধ্যায়। মিঃ বাইট এ দেশে এসেছেন ক' মাস আগে। ঘটনাচক্তে ছবিতে অভিনয় করছেন। এক তার স্থাতি, ডিস্ট্রিকট কমিশনারের স্থার ভূমিকার। জ্বানা গেল, এ পর্যায়ের কাঞ্জ <del>ণেব হলেই শ্</del>টিং মোটাম**্**টি শেষ। শ্রীসেনের প্রথম রাঙন হিন্দী ছবি। ছবির নাম এখনও পাকাপাকি হয়নি। ভাষা হয়েছে 'মুগয়া'। প্রধান চালির ঘিনুয়া, রুপ দিক্তেন প্না ফিলম আনত টেলিভিশন ইনস্টিটিউট প্রভাগত স্নাতক মিঠনে চক্রবতী। ভূংরীঃ মমতাশংকর। এ ছাড়া

বিভিন্ন চরিত্রে শতাধিক শিল্পী। উদ্রেখ-

যোগ্য, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, সজল বাহ-রেবা শারচোধারী, আসং वरमाभाषाय, ननी भाभामी, भीण क्यांका **এবং অন্পেকুম**ার। আলোক চিত্র গিলেই. কে কে মহাজন। সাঁওতাল বিদ্যোজন পরিপ্রেক্ষিতে ভলবতীচরণ পানিগ্রাহীর রচনা থেকে চিত্রনাট্য রচনা, পরিচালক মালন সেনের।

বার্তাবহ

## বোম্বাই-বিচিত্রা

বোমবাইয়ের ভবন েল রুনা লয়লার প্রথম অনুষ্ঠানে, পরে अध्यद्धानभ হল শ্বিতীয় **অনুষ্ঠানে** ভারত **উপশ্বি**ত এবং প্রথম ভারতীয় ছবিভে ্রনার গান রেকরডিং উপলক্ষে লতার আভিজন জ্ঞাপন প্রভৃতি উে খাগ্য। ব্যাপারগ**ুলো** জগতে নবাগতদের াবিভাব সম্পর্কে লতা খুবই নিম্পৃহ ্রানা গিয়েছিল। দক্ষিণ ভারতের না<sup>ু</sup> **স্পেব্যা**ক গায়িকা বাণী জয়রাম তো াভিযোগ করেন যে লতার **কোপ সহা ব**াতে না **পেরেই** তিনি হিশ্বি চিত্রজগত ছাড্ডান।

লতার বিরুপেধ ্য অভিযোগ বরেছে সেটা এবার খণ্ডন াতে পারে। তা'ছাড়া ভারতে আসার আগে রুনা গায়িকা হিসেবে বাংলাদেশ ও পাকিস্তানে যথেন্ট সনোম কুড়িয়েছেন। এখন হালচাল দেখে মনে হচ্ছে লভার সাগ্রিমেসীতে হবি সামান্যতম আঘাতও কেউ ানতে পারে তবে সে হলো রনা। লভার দিক থেকে বলা যায় উনি অনেক বড় হৃদয়ের অধিকারিণী।

রুনা কল্যাণজী আনন্দজীর স বে



'আৰিড'ৰ' (প্ৰিচাশুনা \* অমিডাড দাশগ্ৰুড) ছবিতে জয়ন্ত্ৰী বাব, ভৱ্বৰুমার

৫য় আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে অভিনাশত



প্রতি সোমবার রাত ৯-৫০ বিবিধ ভারতী <u>প্রোগ্রাম শনেন।</u>



"अता अक ब्रा" (श्रीतकानना : कर्मन क्रत्व जी) ध्विए नन्या तात्र ७ कनाम करहेग्शामाव

একটি হিশ্প ছবিতে দটো গান গেয়েছেন। ভারপর উনি ঢাকা চলে যান কিল্ডু বোঝা যায় যে উনি শীগগারই আবার ফরছেন। ভারতে রুমার জনপ্রিয়তার জনা বোমবাই টি ভি অনেকটা কৃতিত্ব দাবী করতে পারে। বোমবাই টি ভি-তে ও'কে বহুবার দেখা গেছে। জনসাধারণের চোখে পড়েন তখনই। কিন্তু রুনা যা লাভ করেছেন মাত্র প্টো করতে শেউজ কন**সায়টে** কেউ তা আশা আছে। মিণিট পারে না। **তার কারণ**ও এবং তৈর**ী গলা ছাড়াও** আবিভাত হওরার এক বিশেষ রয়েছে। ও'র চেহারার মধ্যে เกราส আকর্ষণীয় ভাব রয়েছে যে লোকে মৃশ্ধ হয়ে যায়। বাংলাদেশ ও পাকিস্তানে রুনা এ পর্যনত প্রায় তিন হাজার শেকাক গান গেয়েছেন এবং বিভিন্ন ভাষায়-বাংলা, সিন্ধি, পা**নজাবি এবং উরদ**্ধ।

উনিশশো চোরিশের 'দেবদাস' হিন্দি
ফিলম জগতে সাড়া জাগিয়েছিল। নায়ক
নায়কারা ছিলেন সায়গল, চন্দাবতী এবং
ফানা। পরিচালক প্রমথেশ বড়য়ো।
'দেবদাস' আবার ছবি হচ্ছে। এই নিয়ে
ডতীয়বার। এবারের পরিচালক গলেজার,
প্রযোজক কৈলাস চোপরা, নায়ক নায়কারা
হলেন ধর্মেশন, হেমা মালিনী এবং শর্মিশো
ঠাকুর। নায়কাদের ও'দের ইমেজের
বিপরীত ভূমিকায় দেখা যাবে। হেমা
পার্বতী, শ্রিশা চন্দ্রম্থী।

বড়ুরা সাহেবের পর শিবতীরকাব 'দেবদাসা তৈরী করেন বিমল রায় আজ থেকে প্রায় বিশ বছর আগে। সেবার হিরো ছিলেন দিললীপকুমার, স্চিত্তা সেন পার্বতী এবং বৈজয়ণতীমালা চন্দুম্থী। ছবিটিতে অভিনয়ের জনা বৈজয়ণতীমালাকে প্রোঠ সহ-অভিনেতীর পারহকার ফিলম ফেয়ার পাঁচকা থেকে দেওয়া হয়। বৈজয়ণতী প্রেস্কার গ্রহণে অসম্মত হন। কারণ ওর মতে উনিই নায়িকা ছিলেন।

স্বস্তান

#### মে দিবসের অনুষ্ঠান

পশ্চিমবণপ সরকারের শ্রম দক্তরের উদ্যোগে গত দু' বছরের মত এ-বছরেও রবীন্দ্র সদনে মে দিবস উদ্যাপন করা হর সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের মধ্য দিরে। এই অনুষ্ঠানে যোগ দেন পশ্চিমবংগার বিভিন্ন শ্রমিক মঞ্চাল কেন্দ্র। অনুষ্ঠানে যারা দেশপী ছিলেন তাঁরা কেউ পেশাদার নন. এই রাজেরে খেটে খাওয়। মান্ত্র একং তাঁদের পরিজনবর্গা, কিন্তু অনুষ্ঠান পরিক্রনার যে কৃতিত্ব তাঁরা দেখিয়েছেন তাতে অনায়াসে তাঁদের পথান করে দেওয়া যেতে

िष्णकभीटमञ्ज भारमा ३ প্যাহর প্রেশাদাশ্ব অন্তোনে লোকগাঁতি এবং লোক্সাভের প্রাধান্য ছিল বেশি। লোকসং**স্কৃতির** আঞ্চলিক রূপটি অবিকৃত্ত রূপেই পাওয়া গেছে শিলপীদের কাছে। জলপাইগড়ের শিল্পীরা পরিবেশন করেছেন তর্জ্য লোকগীতি এবং মাছ্যা নৃতা। দা**জিলিং**-এর শিল্পীদের কাছে পাওয়া গেছে দেপালী গতি ও লোকন্তা, সেই সংশা ভারা तामनीना अवश পরিবেশন করেছেন মান্দ্রাজিয়া নৃত্য। প্র**্লিয়ার গিল্পীরা** দেখিয়েছেন তাদের **বিখ্যাত হো ন্ভা।** হাওডার শিল্পীরা পরিবেশন করেছেন গ্রেরাটি লোকন্তা এবং তাপসী ন্তা-নাট্য। কাওয়া**লী গানের আসর বসিয়ে-**ছিলেন চৰিব্ৰ প্রগণার **শিল্পীয়া।** নজর্জের গাম পরিবেশনের দায়িত্ত जीरमञ्ज धकी व्याप নিয়েছিলেন **তারা**। न् निरत्तरक्षम् । যন্ত্ৰসংগীত ও শিল্পীরা পরিবেশন করেছেন **লোভগীতি** এবং রবীন্দ্রনাথ ও ন**জরালের গামের সংশ** নাচ। অনু-ঠানের শ্রেতে **উদ্বোধন** সংগীত গেয়ে শোনান কমোনের **গিল্পীরা।** সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের শুরুতে শুড়া সহযোগে যে দিবলৈর গান পরিবেশন করেন চন্দ্রিশ পরগণার শিক্পীরা। পশ্চিম-বংগার আরও করেকটি জেলাম প্রামিক মঞ্চাল কেন্দ্র এবারের আসরে অনুপশ্বিত ছিল। আগামী বছরে ভারেন্ত **নেখডে** পাওয়া যাবে বলে আশা করা যায়। এই অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি ছিলেন মুখ্য-মন্ত্রী শ্রীসিম্ধার্থশঙ্কর রায়। পৌরোছিতা করেন প্রমাণ্টী ডাঃ গোপালদাস মাগ। অনুষ্ঠান উদেবাধন করেন রাশ্বীশন্তী শ্রীপ্রদীপ ভটাচার্য।



"বনশ্রী বাস্'' (পরিচালনা : জ্ঞানেশ মুখে। পাধ্যায়) ছবিতে সুমিরা মুখে।প্রায়ার ও স্থানিকা চট্টোপাধ্যয়ে

#### গতিবিভান শিকার্তন

কাশিমবাজার রাজবাড়ির উন্মত্ত প্রাণাণে এবার সম্পন্ন হল গতিবিতান শিক্ষারতনের বার্ষিক পরেক্ষার বিভরণ উৎসব এবং সমাবর্তান সভা। এই উপলক্ষে আরোজিত প্রথম সম্থার বিভিন্ন সংগীতান্ ভানের বিষয়ে উপাধিপ্রাণ্ড ছাত্রছাতীদের নৃত্যগীত পরিবেবিত হল। স্করে, পরিচ্ছা অন্টোনে যারা অংশগ্রহণ করেছিলেন তাঁদের মধ্যে রবীশ্দ-সংগীতে ছিলেন সর্বাণী সেন-গ্ৰুণ্ড, অদিতি বস্কু মিতালি বিশ্বাস, স্বণনা রায় এবং প্রবাল দাস। শেষোক্ত শিলপীর পদৰভা জেনে দ্বে' মনে দাগ কাটে। শহুষ कनारि रथसान शिरा श्रमः मा जर्जन करतन কেকা স্নেগ্রুত। মধ্যমতা ভট্টাচার্যের ভরত-নাট্যম এবং মঞ্জ; বন্দোপাধ্যায় পরিবেযিত হিমাংশ্ব দত্তের গানও উল্লেখযোগ্য।

দ্বতার সন্ধ্যার বর্তমান ছার্ছারারা নানা ধরনের অন্তর্গানে অংশগ্রহণ করে।
ব্রহ্মত নন্দা এবং প্রণব সেনের পরিচালনার সন্দেবক গাঁটার বাদন একটি উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠান। সম্প্রেক লোকন্ত্যেও প্রশংসনীয় অনুষ্ঠান। সম্প্রেক ক্রেডা মালপুর নাচে অমিতা বন্দ্যোপাধ্যার সম্প্রের।
রীশা মুখোসাধ্যার যে একজন উভ্জন্তল সম্ভাবনামর দিলপী তার প্রমাণ ছিল বসম্ভ ভার গান লিখে হায়' গানের স্বভ্র্মণ

ज्यासन्त्रवर्ध स

#### নজরুলগীতির একক আসর

এলাম, দেখলাম, জর করলাম কাপারটা এমন চমকপ্রদ নর। দিলীপ চন্তবভী চমক দেখাবার চেন্টার চতুর কোন মতলব নিরে গান শোনাজে হাজির হরেছিলেন এ কথা বলার কোন অবকাশ নেই। তবে তাঁর যত্ন ছিল, আশ্তরিকতা ছিল—নজর্ল গাঁতির



"দম্পতি" (পরিচালনা : অনিল ম্থেষ) ছবিতে মালা সিন্হা

আঞ্চিক ও স্বভাব আপন ক্ষমতা অনুসারে অনুধাবন করার আগ্রহ ছিল। ডমর্পানি সংগতি সংস্থার উদ্যোগে রামমোহন মঞ তাঁর একক অনুষ্ঠানে আগ্রহ ছাড়া আরও যে লক্ষণটি প্রকাশ পেল তা গায়কের দঃসাহস। গলা কিছাটা খারাপ থাকা সতেও সাহস করে নানান ধাঁচের গান বেছে নিয়ে-**ছিলেন।** আঠারোখানি গানের অনেক-গ্রালতে তার সে সাহস ফলবতা হয়েছে। দ্বজন ভবলিয়া তারক সাহা এবং স্বপন মুখোপাধ্যায় তাঁকে পালা করে সাহায্য করেন। প্রথম জন স্ক্রিপর, শ্বিতীয় চঞ্চল। একের মাহাজ্ঞান ছিল, অনোর আভিশ্বা। গানগর্নির মাঝে মাঝে গদ্যে গানগর্নির ম্ল লক্ষ্য ও প্রাসম্পিকভার বর্ণনা করার ভার নিয়েছিলেন অয়ুগাত গাপাুলী। তাঁর পঠনরীতি সতিটে গদ্য জাতীর—সব কেতে গদোও যে কাব্যময়তার অপরিহার্য শর্ড আছে সে সম্পর্কে ডিনি অর্বাহত ছিলেন वरण मस्य इत्र मा।

—ग्रह्महीनक

#### দরবার মিউজিক সারকল

দরবার মিউজিক সারকলের অনুষ্ঠান। গান গাইছেন স্নন্দা পট্টনায়ক। মালগালি। বিশাল বিশ্ভার, ঝলমলে ভান বিচিত্র লয়-স্তেরাং গান জমতে দেরী হল না। আগত মজা এনেছিলেন তবলিয়া সঞ্জর মুখোপাধ্যার। নিজে কোথাও দাপা-দাপি **করতেন** না। বরং ঠিক িক মাপঞােক রেখে গায়িকার পিছ শহু এগিয়ে গে**লেন। মনোরঞ্জন** বংশ্বিশি**ধ্যায় বে**গং আর कनावजीत कार्ष्ट निरम्बर निर्मा पिरमन। মনোরঞ্জন গানের কারদা কাননে ভালই রুত **করেছেন—তান লয়ের নানান** কার-সাজিতে তাঁর গলা খোলে ভাল। সবচেরে আশার কথা ভার পরিবেশনার চংটিতে মৌলিকতার ছাপ আছে। তার কলাবতার দ্রত একভালের বন্দীশটি এখনও কানে আছে। সোহনলাল হারমোনিরমে তোফা সঞ্গত করলেন--কিম্পু সংগতের মূল দায়িত ছিল যাঁর ওপর অর্থাৎ, সৈকত তবলাকে বেখাপ্পা রকম খেপিয়ে ছিলেন। অথচ অন্য আর এক তর্ণ তবলিয়া অর্ণ যোষাল শশ্বর যোষালের লালত পঞ্ম রাগটিকে যথোচিত সমীহ করে চলতে **পারলেন। গায়কের গারন-র**ীতি বনেদী আভিজাতোর দাবি করতে **পা**রে। মজ্জুনী মুখোপাধ্যায় ও রেখা চট্টোপাধ্যায় দ্যঞ্জনে মিলে আভোগী কানাড়া শহনিয়ে-ছিলেন: তুলনার মঞ্জন্তী পরিণত, বদিও স্বরচ্যুতি এবং প্রেরাবৃত্তি ইত্যাদির দোষে অনুষ্ঠানটি **অসম থেকে যায়। সেদিন আ**র যারা গান শোনালেন ভারা হলেন প্রস্ন বন্দোপাধ্যার এবং **অমরনাথ পশ**্বপতিনাথ। সোহনলাল শর্মা হারুমোনির্মে ব্যক্তিয়ে-ছিলেন হংসধননি। ফোনি পাকা ছাত, তেমনি তাঁর রসবোধ—একেবারে মণিকাণ্ডন ৰোগ। তবলা ধরেছিলেন শ্যামল বস-বাস, সোহনলালের আর কিছু ভাবনা ছিল না। --স্তেরসিক

বাংলা ভাষার স্থাবিক প্রচারিত একমার প্রথম শ্রেশীর সাপ্তাহিক

সম্পাদক সাগৰুময় হোৰ

বাম ৮০ পরসা

বিষ্যান যাসকো তিপুথা ১৫ পয়সা পুৰুষ্টেত খন্যান্য স্থানে ২০ পয়সা শ্বছাধিকারী ও পরিচালক আনন্দ্রাজার পাঁটকা লিঃ, ৬ প্রকৃষ্ণে সরকার স্থাঁটি কলিকাতা ৭০০০১ থেকে অক্যরকুমার চাটোকা কভূকি ম্বিড ও প্রকাশিত

টোলকোন ২০-২২৮৩ ২০-৮**৬**৪১

#### বেশ শতিকার চাঁদার হার

বাবিক খাখাবিক প্রমাসক
ভারতে ও বাংলা
৪৬-০০ ২০-৪০ ১৯-৭৫
দেশে (ভারতীর টাকা টাকা টাকা
মুদ্রার সভাক)
ভারতে (বিমানভাকে) ১৭-০০ ৪৯-৪০ ২৪-৭৫
টাকা টাকা টাকা

জোহান্ত ডাকে) ১১১-০০ ৫৯-৫০ x টাকা টাকা আমাদের লংজন ২৫২-০০ ১২৬-০০ ৬০-০০ আঁকস মাধ্যমে টাকা টাকা টাকা (শেনজুন শূর্মকুট বিমানে)









## একমাত্ত ওডোমস সুনিশ্চিত ২-ভাবে আপনাকে মশার কামড় থেকে রক্ষা করে

## রাতে নিশ্চিন্তে **আরামে ঘুমোতে আগনাকে সা**হায্য করে l

ওভামসের মত জ্ঞ্জ কোন মশা তাড়াবার জিনিব আপনাকে মশার হাত থেকে রক্ষা করতে পারে নাঃ



धर गन्न (गरमहे बना नामान्न



এর অবিভীয় উপাদান আপনার গায়ে মশা বসতে দেয় না---সারা রাভ।

ওভোমস আৰু সাৱা ভারতময় সবচেয়ে বেশী কাটতির মশা তাড়াবার জিনিব তাতে আশ্চর্য হবার কিছুই নেই।

মশা জাসার জাগেই ঘরে

स्टाराज्य किरत ब्राध्व





দেখবেন—হৃদয়টি যেন মজবুত, বিশ্বাসযোগ্য হয়!

এর অতি মজবুত জোড়বিহুীন বিফিল বিশেষভাবে তৈরী, যাতে আঘাত আর ঝাঁকানি সহা করতে পারে।

সাহারার অতি মজবুত রিফিলঃ ভার মির্ভরযোগ্য হৃদয়

রিফিলই হল যে কোনো ভাাকুযাম ফাঙ্গের হৃদয়। সাহা**রার অ**তি মজবুত বিফিল, আঘাত আর ঝাকানি অনেক ভালোভাবে প্রতিবোধ করতে পারে, কারণ এ বিশেষভাবে ডিজাইন করা। প্রচলিত ফ্রান্কের বিফিলে যে 'ক্রোড' পাকে তা সহজ্জেই দুবল হয়ে যায়, ফলে, এমনকি থ্ব সামাজ আঘাতেই ভেঙে যেতে ेभारतः। शाक्षातात विकित्त (कारना एकाछ रनरे, घरत अब रकारना অংশ তুবল নয়, আবে দেইজকেই এ এড মঞ্চবুড, এড টেকসই।

উচুক্তাভের রূপোলী কোটিংঃ অনেক বেশীক্ষণ ভাপ বঙ্গায়

সাহারা বিফিলের রূপোলী কোটিং উচ্ছাতের—ফলে এর ভেডরের ভিনিষ অনেক বেশীক্ষণ গ্রম বা ঠাপ্তা থাকে। এর কাচ বিশেষ উৎকৃষ্ট জাতের — ফলে এর ভেডেরের ভিনিষের আসল খাদগন্ধ নিশ্চিতভাবে বজায় থাকে।



বিশ্বভোগীর সাহার৷ রিফিলের চাহিদা সারা বিশ্ব জুড়ে আন্তর্জাতিক গুণমানের মন্তব্ত ভোড়বিহীন রিফিল — দ্র দ্রান্তরে রপ্তানি হচ্ছে।

সাহারার স্থন্দর দেহের রকমারি রূপ সৌখিন আৱনা, অ্সাধারণ সূ্টাইপ, তাজা ফুল...(কানটা ছেডে কোনটা **(न(वन, क्ट्रिंग क्ट्राई नाय!** 





জ্যোতির্মরী দেশীর রবাল্য প্রস্কারপ্রাপ্ত

## त्माना ब्रामा नश

।। কুড়ি টাকা ।।

প্রবোধকুমার সান্যালের আক্তর্যাতচারণ

## বনস্পতির বৈঠক

म्हे थफ-०४

নির্মালকুষারী মহালাশিবদের রবীপ্রজীবদের শেষ অধ্যার

## ৰাইশে শ্ৰাৰণ ৬১

জন্ম লবীর **মন্ত্রশক্তি** ৭. জ্যোতিঃ হারা ৭.

शीरतण्डलाताम् स्ट्राणाधारम्

नीनार्फ्ट्रांग ८.

স্মধনাধ ঘোৰের নীলাঞ্জনা ৯১ বাঁকা স্লোত ৬॥

कारकार नर्वटक्षण्ये विकासिन्द्रमस क्षत्रावी

গান্ধী পরিক্রমা ১২॥ জরাসধ্ধের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্য কৃতি

# নিঃসঙ্গ পথিক ক্ষাৰ্থ ৩৬১

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের সাহিত্যজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ফ্লু

## স্বগদিপি গ্রীয়সী

১ম-৬॥°, २श-७, ०श-४

গজেন্দ্রকুমার মিতের

## কলকাতার কাছেই

ন্তন মুদ্রণ প্রকাশিত হরেছে ॥
 লাইরেরী সংস্করণ—১৮; শেপার বার্ক—৬

## উপকদেঠ

লাইরেরী সংস্করণ-২৫ : পেপার ব্যাক-১০

ছাত্রদের উপযোগী ও চিরকালের সঙ্গী শ্রেণ্ঠ বাংলা গলপসংকলন

প্ৰমথনাথ বিশী: প্ৰণয় কুণ্ড সম্পাদিত

## গল্প-বিতান ৫॥

## ১৩৮৩ কেমন যাবে ও বর্ষফল পঞ্জিকা

ভূগ্জাতকের সাধনার ফল

মধো যাঁর। অভার দিয়ে বিফল হয়েছেন, তাদের জন্য আবার কিছা বই পাওয়ার বাবস্থা হয়েছে। চার টাকা

[প্রবাণ অধ্যাপকদের লিখিত বিস্তৃত আলোচনা সহ:] বিভূতিভূষণ বলেদ্যাপাধ্যারের **অল্লাশ-করে**র

## আরণ্যক পথে প্রবা

॥ সাত টাকা 🔍 (স্কুলভ সংক্ষরণ) বর্তমান ম্লা তিন টাকা ॥ 🗵

गित ए **र**गांस পांत्रिमार्ग शाः लिः

২০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ ৮৬/১ মহাত্ম গান্ধী রোড, কলিকাতা-১

## क्रिश्व

বিষয়	বৈশক	भूर	খা
ভোটাধিকারীর বয়স	<b>!</b>		৩৬৯
<b>এই সপ্তাহ—</b> শংকর চ	ঘোষ		०१०
<b>বৈদেশিকী</b> —দেবরাজ	<del>7</del>	•••	७१५
<b>জাহাজী কবিতা</b> (ব	র্ঘবতা)—নীরেন্দ্রনাথ চ <u>রুবতী</u>	•	৩৭২ .
<b>পাা্থ</b> (কবিতা)—প	রেশ মণ্ডল	•	৩৭২
দ <b>্পরে</b> (কবিতা)—	স্ত্ৰত চক্ৰবতী	•••	७१२
चरत्व मध्या चत्र-मा	কর	•••	090
গানের আসর—শাঙ্গ	দৈৰ	•••	৩৭৯
<b>যৱের কথা</b> —মিহির	মুখেপাধ্যায়	•••	082
<b>বিশ্ববিজ্ঞান</b> —সমর্রা	<b>জ</b> ং কর	•••	లనల
ঘরে-বাইরে—শ্রীমত	f	·	०৯१
আলোচনা—		•••	800
<b>সাহিত্য-প্রসক</b> —অণি		•••	808
শিল্পকলা প্রসঙ্গে—	-সন্দীপ সরকার	•••	804

## নজর্বল-জন্মোৎসব

কবির জন্মদিন উপলক্ষে নজর্ল-স্বর্গাণির মূল্য কমিয়ে প্রতিক্রণি ৬-৫০ স্থলে ৪ করা হল। সাধারণ ক্রেতা ৪ উপর ২০% ও পুস্তক ব্যবসায়িগণ ২৫% কমিশন পাবেন।

# ভাগবত প্ররাণ

বিশালারতন, প্রাঞ্জ অন্বাদ। ম্লা ২০ । ১০ দিরে গ্রাহক হোন

৫ থাতে চারটি বেদ সম্পূর্ণ। মূলা ৭৫., ১০. দিরে প্রাহক হোন। ১ম খত বেরিয়েছে। ২ম খত জুনে

# কোরান শরীফ

কল্পনাতীত স্কেও ম্কা: মাহ ১০। এ স্যোগ বেশী দিনের জন্য নর। পাতক ব্যবসারিগণ ১০% কমিখন পাবেন।

হয়ক প্রকাশনী । এ-১২৬ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট । কলকাতা-৭

#### সংগাঁত সম্বদেষ ভাষাসকলে **স**ন্দ

## গীতসুলসার

চতুর্থ সংস্করণ ম্লা ২০.০০ কুফ্থন বলেয়পাধ্যার

সংগাঁতের প্রকৃত উৎপত্তি **এবং** যাবতীর মূল সূত্র ও সাধ্যো**ণদেশ** সম্বলিত গ্রন্থ।

পত্র পত্রিকায় প্রশংসিত করেকটি অভিমত :—

'তিনি সংগীত সাহিত্যে একটি
মতুন চিশ্তাধারার স্তুপাত করেন।
এই সব কারণেই এই প্রশ্ব অবশ্য
পাঠা এবং বারা এই প্রশ্বের চতুর্থ
সংস্করণ বহু পরিপ্রামে করকেন তারা
অশেষ কৃতজ্ঞতা ভাজন।" কৈশ
'উপযুক্ত উদাহরণসহ এজন একটি
প্রাচীন সংগীত শিক্ষার প্রশেষ

## त्रवीन्द्र प्रश्नीत प्रापना

9.00

श्रीमर्शनमञ्जू हाह

## वाश्ला नश्नीरजन इर्न

. F. 00

शर्व विवयक संस्थानमानि वर्षे

#### वाश्लात प्राधक

প্রথম খাড়ঃ মূল্য ৮০০০ শিক্তীর খাড়ঃ মূল্য ১০০০ ড্ডীর খাড়ঃ মূল্য ১২০০

### পরমযোগিনী

## আন্দ্ররী মা

প্রথম পর্বঃ মুল্য ১০-০০ দিতীল পর্বঃ মুল্য ১০-০০ তৃতীয় পর্বঃ মূল্য ১০-০০ দ্রীগণেশভার চলবর্তী

বাল্মীকি রামায়ণ ১২-০০

## তুলসীদাসের দোঁহাবলী

6.00

অন্বাদক : রাজপ্রসাদ সেক

এ. মুখাজী আরণ্ড কোং প্রাঃ জিঃ ২, ব্যক্তিয় চ্যাটাজী স্মীট, কলিকাজ-১২

-- (সি ০১৭৮৮)

# लाकांगिफत

মিল্ক সিরিয়াল



শিন্তদের উপযোগী স্বয়ংসম্পূর্ণ পুষ্টিকর একমাত্র শক্ত আহার

তিম্মাস বয়সের পর থেকে আপনার শিশুকে একবার দুধের বদলে লাকেটোজেন মিদক সিরিয়াল খাওয়ানো গুরু করুন, মখন আর কোন শক্ত আছার আপনার শিশুকে খাওয়ানো যায় না, এই শিশুখাদা যায়স্পূর্ণ ও সব রকমে পুল্টিকর—এতে আছে বিশুদ্ধ মন দুধ, শস্যন্তবা আর চিনি এবং এগুলি এমনভাবে মেশানো যাতে আপনার শিশু প্রয়োজন মত প্রেটিন, কার্বিভাইডেই ও হেচজাতীয় পদার্গ পেতে পারে। তিনী কার্বিভাইডেই ও হেচজাতীয় পদার্গ পেতে পারে। তিনী করাও সহজ—বালার বাক্ষমারি নেই। সুদ্র এর খাদ ও গল্প। তাপেনি নিজেই একবার পর্থ করে দেখুন না।

দ্বধ, চিনি, শস্তদ্রব্য আপনি একাধারেই পাচ্ছেন, আপনি শুধু যোগ করবেন একটু জন — আহার প্রস্তুত।

Nestlé cares



LMCC-II SEN

## ন্থভীপত্ৰ

<b>গেশক</b>	₹	की ,
ান্দ্দ্দ্দ্দ্দ্দ্দ্দ্দ্দ্দ্দ্দ্দ্দ্দ্দ্দ	  	50888888888888888888888888888888888888
	নিবদ দাশ চো <b>থের সামনে—</b> — কলব্য	ানবদ্দাশ চোথের সামনে— কলবা ফুটবলার—মন্ক্ল

#### अष्टम है भ्रानीलगाधन स्भन

প্রজ্ঞদ পরিচিত ঃ ক্লাউনা (১৩% ২২% টেম্পারা, বিজয়া মথোপাধনায়ের সোজনো) স্নীলমাধনের ছবির র্পারোপ রেখার ছব্দ এবং রঙ সর্বাদা চোখকে টেনে নেয়। এখানে সাকান্সে ক্লাউনকে মজাদার ক'বে উপস্থিত করাই তাঁর লক্ষা। বিশেষত গোল চোখের নিষ্পাপ সারলা এবং গোলজোড়ার ভারিকি চালটা লক্ষ করার মতো। পায়ের মধ্যে আছে ন্তোব ভালা। প্রধান স্থান জ্যুড়ে রয়েছে লাল, সব্ভ আর হল্দ রঙ। আরো কিছা সম্পারক ও বিপরীত বর্ণ রেখা আর বিন্দুর মতো করে ছড়ানো। নাগরা, জামা, ঘাঘরা সব কিছা অতি যত্নের সঙ্গে একে জমিয়ে তুলেছেন ছবিটাকে।

#### প্রকাশিত হলোঃ

মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণ, ইতিহাসের সোমনাথ এবং এ যুগের প্রভাসকে নিয়ে এমন মহৎ অথচ মধ্র ভ্রমণকাহিনী এই প্রথম

শঙকু মহারাজের

## পুৰ্ণ্যতীথ-প্ৰভাস 👓

लেখকের অন্যান্য বই:

রাজভূমি রাজস্থান ১৪, 🗯 লীলাভূমি লাহনুল ৭, গংগা যম্নার দেশে ৮, 🕏 ভাঙা দেউলের দেবতা ১০,

न्नीन कोश्रहीत

#### **পাহাড় পাহাড় খেলা** 🗀 🤄

न्द्रवाधकूमात छक्रवणीं

रिक्तालात उपिकर्रल ६. काम्प्रिती वाहात ५.

तिकः पून्मती तिका ५ त्रभा तिराष्ट्रे यथत मिराशता

<del>লেজ পাৰলিখিং / দে ৰুক ভেটার,</del> কলিকাতা-১২। কোন ঃ ৩৪-৫০৩৫

--শিশ্সাহিত্যের মণিম্কা-গ্রিম ভাইদের রচনাবলী প্রশ্নম পাড়া ২৫, বেহালা-বাজিয়ের গলপ ৫১ তৃষার-কণা উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধ্রী উপেন্দ্রকিশোর সমগ্র রচনাবলী প্ৰথম খণ্ড তণ্ডিৰভীয় খণ্ড তণ্ স্কুমার রায় স্কুমার সমগ্র রচনাবলী প্রথম খণ্ড ২৫, স্পিডীয় খণ্ড ৩৫, ইস্কুলের গল্প Œ١ হেমেন্দ্রকুমার রায় হেমেন্দ্রকুমার রাম রচনাবলী প্রথম অধ্য ২৫ कर्म्स स्वत्राहरू অমাবসারে রাত অশোককুমার মিচ 🖊 শৈলশেখর মিচ অন্দিত এডওয়ার্ড বিয়ার এডওয়ার্ড লিয়ারের त्रहमानली লাইস ক্যারল রচনা**বল**ী প্রথাম খাল্ড ২৫ আজব দেশে অ্যালিসের আডভেঞ্চার 4.60 লীলা মজ,মদার অন্দিত হ্যান্স অ্যান্ডারসন রচনাবলী প্রথম খণ্ড ২৫. ছোটো জলকন্যার কথা Ġ٠ তুষার রাণীর কথা œ, नीना यक्त्यमात्र মণিমালা নাকুগামা 81 শিৰরাম চক্রৰতী বাড়ি থেকে পালিয়ে 8′ বাড়ি থেকে পা**লিয়ের প**র Œ, नाक निरंश नाकाल 8, গীতা দত্ত সম্পাদিত আজগুরি গলপ 9.00 8.40 ব**ুপক**থা ছবির মেলা **ছডার খেলা ২**০৫০ আনন্দ ৰাগচী কানামাছি 4.00 এশিয়া পাৰলিশিং কোম্পানি এ-১৩২, ১৩৩ **কলেজ সুষ্টী**ট মাকেটি কলিকাভা~৭০০ ০০৭ ফোন : ৩৪-২৩৮৬



শ্রম আন্থাসমত উপারে ভিনিমপতা তৈরীর কাছে
অত্রগণা—ক্যাশনের ক্ষেত্রে সবচেয়ে অত্রগতী দেশ
ক্ষালই নিয়ে এসেছে আধুনিক স্টাইলে আক্রপ্রেপ
উপারে জিনিষপত্র তৈরী করার প্রথা। ইয়োবোপের
ক্ষাল ক্ষেত্রেস সানিটারী ওয়ারে নিশ্মণ ক্ষেত্রের
ক্ষাল ক্ষেত্রেস ক্ষানিটারী ওয়ার নিশ্মণের
ক্ষাল প্রতিতে সানিটারী ওয়ার নিশ্মণির
্স্প বিশ্বাস্থা, তারা খেদিয়ার সানিটারী ওয়ারকেই
ক্ষানে ভূবিত ক্রেছেন। খেদিয়ার এর গুণের
না বিশেশের বাজারেও খাতিলাত করেছে ক্রি-

কালস্ আলায়েড প্রোডাইস্ এরপেটি প্রোমোশন কাউলিগ এটির পরীক্ষাকাষা চালিরে এটিকে ১৯৭৩ -৭৪ এত ১৯৭৪-৭৫ সালের কল্য রপ্তানী ব্যাক্ প্রকার প্রদান করেছেন। শোদিয়ার সাানিটারী ওয়ার টেকসই; কোনোরকম ছিন্তবিহীন, দাগ পড়ে যার না, টানেমাটির তৈরী। এটি আপনার পছলম্মত স্বরক্ম স্টাইল ও রঙে পাওয়া যার যা আপনার গৃহসক্ষার সৌল্বীকে অক্ষ্ম রাধ্যতে সাহায্য করে। অপনার আপনার শোদিরার বিক্রেভার সঙ্গে দেখা কর্ম।

**ংজনিয়া**র পটারী **এলক্স বিভিন্নে সিহোর (গুজরাট) ইণ্ডিয়া পিনকোত নাঃ ৩৬৪২৪০ - জোনঃ ৩ টেনিরামঃ পটারী <b>ENGRIVAN POTTERY WORKS LTD. SINOR (GUJARAT), INDIA PIN CODE NO: 384 240 - TELEPHONE: 3 - TELEGRAM: POTTERY** 

# तावीव कश्वतीयुण अ जोवङ ञातूत आश्वतावृ जावा अख्ह





বেছেৰ সোপ ক্যাইট্ৰী, কন্মনটিক ভিভিন্ন, বোৰে • কোলকাতা • নয়া বিল্লী • বাহুলায় • আমেধাৰাযু

## **मगर्**त्रभ यका, यमाद इत

চমক-জাগানো উপন্যাস

দাম ৬.০০

দৌড় দৌড় দৌড়—মান্যের প্রেরা জীবনটাই কি এক দমবন্ধ প্রাণপণ ঘোড়-দৌড় ? পিছন ফিরে তাকাবার বিন্দুমাত অবকাশ নেই, অবসর নেই ক্ষণমাত্র দ'ড়াবার ? তা হলেই পিছনের ধাওয়াকারীরা পিছনে ফেলে যাবে? হার হবে—চরম হার? অথচ জিততে তো চায় সবাই—সব ঘোড়াই। পিঠে নানান ওজনের



প্রকাশিত হল

জুকি নিয়ে, নানান মাঠে, নানান বাজিতে। কখনও কেউ উইনিং পোষ্ট পেরোয় স্বার আগে, কখনও তাবার র্যাট হোলে প্র দিয়ে মুখ থ্বড়ে প**ে ফল্লায় ছটফট** করে।—এইই কি জীবন? নাকি এইই সব নয়: এর ওপরেও আরও কিছ্ আছে?—জীবনের আসল অর্থ এবং সাথকিতা যেখানে?..... তরূণ লেথক **সমূরেশ** মজ্মেল ঘোডদৌডের মাঠ, আাাা াণকা-মেয়ের পার্ক দ্র্যীটের ক্লাট, বয়ণ্ড পদস্থ সরকারী অফিসারের স-স্বামিসস্তান রক্ষিতা পোষণ, এ-কালের তর্গতর্গীদের প্রেম-প্ৰেম খেলা প্ৰভাত সাংপ্ৰতিক ভাঙা-চটা সমাজ-পরিবেশ ও যাগলক্ষণের প্রিপ্রেক্ষিতে ভার প্রথম উপনাাস 'দৌড়'-এ দার্ণ এক চমক-জাগানো অত্যাধ্নিক গণ্প শ্নিয়েছেন, যাতে উপযুক্তি একটি জিজ্ঞাসা বড়ো নির্মানভাবে উদ্যত হয়ে থাকতৈ দেখা যাবে।

व्याग्रुदर्व माठाय भिवकाली ভটাচার্যে র

ভেষজ বিষয়ক অসাধারণ গ্রন্থ

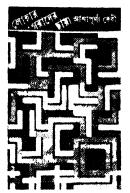
# চিরঞ্জীব বনৌষ্ধ

माय २०.०० याठ पिए याज ৫৫০০ কপির अथम माम् নিংশেষিতপ্রায়

## व्यक्षरमव गुरु নতন মিঘ্টি উপন্যাস

## সুখের কাছে

শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে



প্র কাশিত হলে করশ: এবং কেমন যেন বিম্চুত বোধ করল। স্নীল রায়ের স্ত্রী bম্না তো বটেই। তব**্** ভাগ্যকে মেনে নিডেই হয়। বিমাণ চন্দ্রাকেও নিতে হল। সমুদ্ত লম্জা, অমুখাদা মাথায় নিয়ে একটি বিশ্বাসকে প্রদীপের শিখার মতো ব্যকে জ্ঞালিয়ে বেখে গ্রহণশেষে রাহামতে চাঁদের আবার স্বর্মাহমায় আত্মপ্রকাশের শতেলগাটির প্রতীক্ষায় দিন গ্নতে লাগল সে। প্রতীক্ষিত মহেতটি একদিন এলও-কিন্তু কি রুপে, কেমন বেশে? প্রবাণা আশাপ্শা দেবীর নতুন উপনাস লোহার গরাদের ছায়া' দড়চরিত্রা এক ভাগাবিড়ািন্বভার অনবদ্য বর্গাহনী, যা পাঠকের হৃদয়কে প্রতি মহেতে আলোড়িত এবং ব্যাথত করবে ॥ দাম ৬.০০ ॥

> ञागाभागी (प्रवीतः নতন উপন্যাস

বংগারটা কেন মিরাক্লা্-এর এবং এডই আরশ্বাদ্য ব্যাপারটা। স্কুলি রায়ের মতো নিম'লচরিতের মান্যটার জেল হয়ে গেল আড়াই বছরের। যে-ই শ্নল কথাটা, সে-ই অবিশ্বাস

মতের হতে তেওঁ আন্তর্জনের লেখি হার করি দৈর



ष्यानम् भावनिमार्मशाहे एक हे निमित्हेष ৪৫ বেনিয়াটোলা **লেন। ৬৭৩ মহামা গাণ্ধী রোভ** কলকাতা ৭০০০০১ মফোন ৩৪-৪৩৬২

৪৩ ৰদ<sup>্</sup>য় ৩২ সংখ্যা শনিবাদ ২২ জৈতে ১৩৮৩

#### ছোটা ধকারীর বয়স

ভোটাধিকারী হতে হলে নানভ্য কত বয়স হওয়া দরকার : প্রচলিত নিৰ্ভাচন আইন অনুযায়ী একুশ বছর বয়স হলেই বাজির ভোট দেবার অধিকার এনে মারে। প্রায় পাঁচ বছর আগে, উনিশ্ৰো একাজৰ সাণের যোলট নবেদ্বর ধ্যোকসভাতে সরকারের প্রক থেকে এই প্রতিষ্কৃতি যোগিত হলেছিল যে ভোটাধিকারী হবার ব্যস আরভ কম করে নিদেশিশত করা হবে। প্রাপ্তবয়দেশব ভোটাধিকাৰ বলতে আঠাৰ বছৰ ভাতৰ লেশী বয়ঙ্গের ব্যক্তির ভোটাবিকার इत्याबारन । मनुबा कात्र वन्या ६८म, महकारतत যোবিত নাডির বাণীতে পলা হরোঁহল নে, আঠারে। শছর বয়স হলেই বর্ণত ভেট দেশার অধিকারী **শলে** সিরোচিত হলে। বিষ্মানোর বিষয়ে, সেই ছোরগার প্রায় পাঁচ বছর পরে আন্ত সম্বন্ধার আদার যেলেনা করেছেন যে ভোটারিকারী হলার বয়সের মটো কল্ল কৰা, জ্বাহ একশ থেকে আঠারোতে পরিণ্ড ও বিভিড করা সম্ভন হবে না। সরকার তার গোলিও হাপেশিদার প্রভাগের করে নিয়েছেন। এই মত-প্রিবতারের কারণ সম্বদের সরকারের বক্তবোর যে বিবরণ সংলাদে প্রফর্মণত ্দেখা হাস হে \$7,875 57/3 ভোটার্বিকারের নবমান্তার বহুসে আঠারে। বছর বিটি ড কন্ত্র ক্র্যা জিন্ডা করতে গিয়ে সরকার সংখ্যেকেন যে এর ফারে নিৰ ibৰেন আয়োজন ভ নাবস্থার জেনি প্রশাস্থ্য ভার স্বন্ধার হবে মে, কার্মান্ড সেঠা **শতলত** বিভুল্নালয় একটি উদলে হ'লে ষ্ট্ৰাৰে। আত্ৰিক প্ৰায় তিন কোটি প্রশাস ক্রম ভোটারের জনা সভদানের **অনুষ্ঠো**নিক কালস্থা কল্পতি হবে, বস্তুত্ত **ষেটা এক**টা দুয়েছে রক্ষের সমস্ত। া ছাড়া, সব রাজের সরকার একেরে একমন হ'বে জোটারের ব্যুদ্ধের মাতা কমিয়ে দেবার ভট কেন্দ্রীয় সিম্বান্ত সম্থান করতে পারেমান।

মানবায় জাবিনের বাস্তব সংহার নিয়ম ও বাতি অন্যালী বিভার করে শ্রম্ম করা চলে, সাধারণভাবে ছোগাতার বরস' বলো বিশেষ একটি বরস চিহিত হতে পারে কা : কারিক প্রতা ও পারণত অবস্থা যে ব্যুক্তের অবদ্যা এক-মাত সেই বয়সটা সৰ ক্ষেত্ৰের স্ব ৰোগাভার স্থাচিত বয়স বিশচ্যই হতে পারে নান ক্রত্বর্গবন্দেরে বর্গকর শোগতো ও প্রতিভার যথাপা বিকাশের বয়স বিশোষত হয়ে থাকে। নিবাচনের ক্ষেপ্তে ভোটাপিকারীর যোগাভার কাম থেকে এডটাক সাদ্য করবার সংগ্রভ ভ সাথকি মূকি আছে যে, দেশের ও লাভির জীবন সংখ-সংখ ভ সভা-মিথাবে শ্রেমান্দ রূপ ও বিষ্যার পরিচয় বিচার করে। ব.ঝবার। মহে। মানসিক বিজ্ঞাতা তার থাকাৰে তে তেন বিজ্ঞাতার সাথান বয়স নি একশ বছরের চেয়ে কম হতে পারে? তর্গে সমাজের মানসিক যোগতোল ও উংক্ষরেরি হালের । পরিচয হালার ক্ষেত্রে প্রকট হয়েও দেখা কেল্পাভ এখন প্রধেশর প্রক্র সমস্মান্ত আছে যে, আঠারে। বছর স্বর্মের ওর্থ স্বর্জির মনের বাজনাটিক-সামাজিক সাংস্কৃতিক অপ্নীতিক সতেবে বিভাৱ ভ নালাবিক ମିଷ୍ଟଠାରି 'সঙ୍ଜିମ୍ୟାହ' ଶ୍ରୀଷ୍ଟ ଓ শিষ্ট এনং শ্ৰাণ্ড হলেও কি সেটা ভার নিজেরই জনীবনের প্রবভী কালের বিচাব্ৰিবৰ তলনায় কল বলিষ্ঠ নয় ? গণ-প্রগতিবাদের নামা করে। আভাইসাহের বাংগারটা এটে: বেশ্বোলা হতে পারে না, যার ফলে এক-একটি সাধারণ নিব'া-চনের পারণাল জাতির পক্ষে বঙ্গুত একটা ভাগোন ধারা **হয়ে উঠতে পারে।** তরাণ বিচারবাহিবর উংক্ষা সম্পালের প্রশাস্ত করেও এই সভা স্থাকার করতে হয় যে, জেট্ড-প্রবীলের বিচারবর্ত্তির প্রবে-মানে चिक्छ नरा। विश्व-क्षीनरतत **का**ष्ट्रिसार छ ভিড করে রয়ে**তে** যে ভাগু**ত** বিভিত্ত। সেটা সমাহভাবে অবীণ-প্রতিভার দান না হ'লেও প্রধান দান। **গ্রেবক** বি**জ্ঞান**ী ঐতিহাসিক শিক্ষা এবং বিদানস্ভার ভ কার্-কৃতিখের অধিকারী জ্ঞানবানের বেশির ভাগই হলো প্রোট বিজ্ঞতার প্রতিনিধি মান্বে। সিপাহী বিদোহ নামক বাহনীতিক-সামারক বিচোহ-নামক কম্কাণেডর বেশীর ভাগ কমী

ছেলেন তর্ণ ব্যাসের সিপাছ<sup>†</sup>। **আধ্**রনিক यान्यत्कार्टाङ रत्या यात्र त्या, त्यान्य गार्व তর্ণ সোনকই শ্রেষ্ঠ। কিন্দু সামারিক নেতৃধের কোনো আজত দেখা ৰাম্ব বে. পাশভকেশ বয়স্কের যোগাতা এবং বিক্তভার মান, প্রতিভা ও ক্রতিথের মান উচ্চতর। আদি বছর বয়সের বাব কুনোয়ার সিং স্বয়ং বিছোহী সিপাহী বাহিনীর পরিচালনা প্রভাক্তাবে পার্লন করতে যেমন সক্ষম ছিলেন, ভেমনই আধ্যনিক কালেভ দেখা যায় যে, সামারক কত'বোর পারোভাগে বয়ক্ষের প্রতিভা <u>ংল্পের প্রতিভার তুলনায় বেশী স্কাজ</u> করতে সক্ষম। শোলা-কবিটসা ভরাণ বরসেই বজকলি হতে পেরেছিলেন। কিংক ফাউদেটর রচ্ছিতা প্রবীণ গাটে এবং প্রায়-याच्या उपायामान्यकान्य जिक्छेत स्टर्का সাহিত্য-কৃতিকৈ মহান্ত্রতিভার **পরিচয়** বিতে পেরোছবোন।

কাথত আছে দে, কা**পদাবস্তুর** ব্যালে শ্রেষাদন তারি পরে গোড়ম-ব্যুপ্তক এই শতে রাজেরে ভিতরে মুছন ধর প্রচারের আধকার শিশোছপেন " থে. গোড়ম-বাদ্র কথনত একশ বছরের কল বয়সের বর্ণজ্ঞে ভিক্সা-রতে দ**ীক্ষা দি**তে পারবে না। ধারণা করতে হয় যে, রাজা শাংশ্যোলন একুশ বছর বয়সাটিকে পরিণত বিচারবাশিধর নামে**ভগ ব্যাস বরেল মনো** করতেন। যারা আঠারের বছর বয়লের ধাতিকে ভোটের অধিকারী হতে দেবার নিয়ম পছন্দ করেন না, তাঁদের সামাজিক অপ্রগতির নিদারণে প্রতিনিধি ব**লে মনে** করবার কোন **ব**ুদ্ধি নেই। নিৰ্মে**ধনে** ভোট দেওয়া সরকা অধ্যে এবং গাচে আর্থে সামান্য কর্তাবের ব্যাপার নয়। একেরে তরাপের অভাদর নামে কোন কাঞ্জণীয় আদৰ্শের প্রশ্নর থাকতে পারে না, থাকলেও ব্ৰাডে হবে যে, একুশ বছর বয়সটা গভদত ভা**র**পোরই বয়স। এর **চেরে কা**ল বনসের ভার**্ণ। অন্যক্ষেতে বতই মর্যাপ্য** অগ্রনি ও প্রহণ করকে না কেন, নিব্লিচনের মধ্যে ভার প্রবেশ না থাকলেও গণতক্ত্রের কোন সোষ্ঠৰ বিক্ত হবে না। এ সভা ভরবেশরাও উপশ্ববিধ করেনা বে, চিম্ভা ও বিচারশন্তির গারে মাংসপেশী নেই সতেরাং বসুলো প্রোট হলেও ব্যক্তির বিচায়-ব্যাশ্বর ব্যালিস্টভার কোন সঞ্জোচন হর না ৷ প্ররাশ্রমণী চরন সংসদে এক বিশ্ তিতে জানিরেছন, কানাডা সরকার ভারত ও কানাডার মধ্যে দুই দশকের পাল্লরাগবিক সহযোগিতা হঠাং নাম করে দেওরার একভিজন সিন্দানত নরেছেন। কানাডা সরকারের এই জাকান্সক সিন্দানত নেরেছেন। কানাডা সরকারের এই জাকান্সক সিন্দানত স্বাহত হরেছে ১৮ই মে বেদিন পার্যাগবিক শাল্লি ছিসাবে ভারতের ব্যুস্ত দ্বার্থ সংস্কৃত্ব নার্যাপ্রিক প্রশীক্ষার ভারিথ ১৮ই মে ১৯৭৪ ভারিখের মিল থেকেই বোঝা গায় ইতি রদের প্রকৃত্ব কারণ রাজ্যথানের পার্বাহ্যিক প্রশিক্ষা।

ন্ধ দিছিতে কানাভার হাই কমিশনার

১৮ই মে তারিখেই চবনকে তবি সরকারের

সিশ্বাদত জানান। দুদিন পরে সংসদে তবি
বিব্যুতিতে চবন বলেন, কানাতা সরকারের

এই সিশ্দালত দুংখজনক। তারত সরকার
কানাভার কাছে নতুন কোন সহযোগিতার
প্রজ্যালা করেননি, তবিং হেরেভিলেন ১৯৬০
৬,৯৯৬৮ সালের দুটি চুলিভে কানাভা
বে-সহবেদ্যিতাস্প্রিভিল্লিতিবাদ সেই সহব্যোগিতা বেন বাদ না হয়। কিচ্ছু কানাভা
সক্ষার সেই চুলিমাফিক দারিছ পালনেও

অক্ষাক্ত হরেছেন।

১৯৭৪-এগা পারমাণ্ডিক বিজ্ঞোরণের সপো বাংগ কান ও। সরকার ভারতের সপো সর রক্ষার পারমাণ, সংযোগিতা বাংগ করেন। ভারত সরকার তংকগাং কানাভাকে কানান এই বিজ্ঞোরণে ভারত-কানাভা সহ-বোগিতা চুড়ির কোন শতা কংলা সরবরাহ করেছিল তা এই পরীকার কানা বাংগর বাংলা বাংলা তা এই পরীকার কানা বাংলার প্রথানকারী উল্লেখ্য কান্তের প্রথানকারী উল্লেখ্য কান্তের প্রথানকারী উল্লেখ্য কাছে এই বিসরে ভারতের নীতি ও বছরা বাংগা করেন। ভারপর প্রাম্ব ক্রাক্ষা ব্রহ্ম ধরে নহাদিল্লি ও অটোলার বিভিন্ন করেন এই সহহোগিতা প্রেম্বার বিভিন্ন করেন এই সহহোগিতা প্রেম্বারণেতের করা আলোচনা হয়।

চক্ম তার সংসদের বিবৃত্তিত প্রকাশ করেছেন, মারচ মাসে নরাদিরিতে দুই কেন্দের কথা বৈ শেষ আলোচনা হর তাতে একটি থসড়া চুল্লি অনুমোলিত হর। স্থির ইয় এই খসড়া চুল্লিতে দুই দেশের সরকার সক্ষতি সিলে আবার সহযোগিতা আরণ্ড হবে। এই খসড়া চুল্লিতে কী ছিল তা চব্ম বলেনান। তার ন্যাদিল্লির এক বিপোরাট শ্রেক্সা, কামাডার সহযোগিতার মেরাদ বড-

নিন শেষ লা হয় ততদিন কোন পারমণাবক প্রীক্ষানা করতে ভারত সরকার রাজা হরেছিলেন। খসড়া চুছিতে এই প্রতিপ্রাতি সত্ত্বে কানাডা সরকারের সহযোগিতা বংধর একতরফা সিপ্রতেত স্পক্ত বোঝা যায়, কানাডার ইচ্ছা ভারত সরকার প্রকারণভারে কিউক্লিয়ার নন-প্রলিফারেশন চুছির সেক্ষেপে এন পি টি-র) প্রক্পাতদ্ব্র শত্রিকালি মেনে নিন।

যে সব দেশের মধ্যে কানাভার পারমার্থাবক সহযোগতার হৃত্তি আছে পারিক্চান
তাদের অন্যতম। গত ফের্রানর মাসে
শাকিক্তানের প্রধানমন্ত্রী ভূটো যখন
অটোরার সান তথন তাকে বলা হয় যে,
কানাভার সান্যাল পারমার্থাবিক বিস্ফোর্থাবি
কাজে সাতে বাবহার না হয় তার জনা উপায়ক্ত রক্ষ কবচের প্রয়োজন। সফরের শেষে ভূটো ঘোষণা করেন এই রক্ষাকরচ নিয়ে দুই দেশের মধ্যে আলোচনা হচ্ছে। করাচীর পারমার্থাবিক রিজ্ঞাকটর প্রকল্পে কানাভা সহযোগিতা করছে।

কানাডার এক বেফা সিম্পাণ্ডর ফাল রক্তম্পান ও মাদ্রাজের রিআকেটর প্রকাশপ ওই পেশের সহযোগিত। পাওয়া মারে না। এই দ্টি প্রকাশ সম্প্রণ করার জনা ভারতীয় প্রস্কিবিদ্যাই যথেন্ট। কানাডা সরকার বংশাছেন, মাত একটি ক্ষাতেই সহ-যোগিতা বন্ধ হল। অনানা বিষয়ে নুই দেশের সহযোগিতা অবাহত থাকরে।

মৌলানা ভাসাঘি শেষ প্রথত ফরাক্সা অভিযান প্রভাহার করেছেন। তিনি স্থানত পেকে ছয় মাইল দ্রের রাজ্পাহীর লবগঙ্গ প্রগত এসেজিলেন। সেখানে এক জনসভায় তিনি অভিযান প্রভাহারের স্থানত ঘোষণা করেন: তবে সংগ্য সপ্রো হ্যাকিও দিয়েছেন, ১৬ই আগস্টের ক্লােধা ভারত বদি বাংলাদেশকে বেলী জল না প্রে তা হলে তিনি আমরণ অন্ধান শ্রের্ কর্নেন। ভা ছাড়া বাংলাদেশ ভারতীয় প্রাও কজনি কর্নে।

অভিশান পরিবাদ্ধ ইওয়ার ভারত
সরকারের স্বস্থিত বোধ স্বাভাবিক। তুরে
ভারা লক্ষ করেছেন যে গাগান জল বাটন
নিরে স্থান দুই দেশের মধ্যে আলাপআলোচনা নলাভ কিছু নেই সমন্ত বাংলাদেশে
ভারতিবাধ প্রাধান ভাসানিব
ফরালা অভিযান সংগঠনের প্রতিবাদ করে

এবং সুই দেশের ম্বাহৈছে এই সব প্রচার আবলানের বংধ করার দাবি জ্ঞানিয়ে বাংলা-দেশ সরকারকে যে পত দেওরা হয়েছিল তার কোন উত্তর ঢাকা থেকে পাওয়া যার্যান।

ইসলামাবাদে সম্প্রতি ভারত ও পারি,
মতানের মধ্যে সম্পর্ক স্বাভাবিক করার জন
ধ্যে সব যার সিম্পান্ত নেওয়া হয়েহে সেগ্রিল
১৭ পেকে ২৬শে জ্লাই-এর মধ্যে কার্যক্র
করা হবে। পরবাণ্ট্রমন্ত্রী চবন সংসদে বলে
ভেন, আ্যানাসাওর বিনিময় ও অন্যান
যোগস্ত্র প্নঃম্থাপন প্রায় একসংখ্যা এই
এক সাতাবের মধ্যেই করা হবে।

কংগ্ৰেম সভাপতি দৈৰকাৰত বড়ায়া হৰ সিং-এর নেতৃত্বে যে সংবিধান সংশোধা কমিটি গঠন করেভিজেন 'সেই কমিটি তর চ,ড়াল্ড রিপোরটে স্পারিশ করেছে হৈ সংবিধানের ভূমিকায় ভারতকে সাব্তেই গণতাণ্ডিক প্রজাতকের বদলে সাবিভিত্তি গণতাল্যিক ধ্যানিরপেক্ষ সমাজবাদী প্রজা জন্ম বলে বর্ণনা করা হোক। ইডিস্ট্রে প্রকাশিত কলিটির প্রস্তা বিপোরট ত চ্ডাতে বিপোনটে কিছ' তফাত আছে তা দাটি রিপোরটেট বলা গয়েছে, ভারতের পক্ষে সংসদীয় ব্ৰে**>**থাই স্ব'চয়ে উ**পযোগাঁ** একং ভার কংগে রাণ্ট্রপতিকেন্দ্রিক বা**রস্থা চাল** করার কোন যোজিকতা নেই। স্বর্ণ সং বলেছেন, রিপোরটটি নিখিক ্রছ কংগ্রেস কমিটি বিচার করে 'দেখা ভাবং এই রিপোরটের ভিভিতে মিখিল **ভারত কংগ্রেস** কমিটি সংবিধান সংশোধন সম্পক্তে যে সিম্ধান্ত নেবে তা সরকারের ক**ছে পাঠানো** 571

দ্বর্ণ সিং কমিটি অনা যে সব স্থারিশ করেছে ভাদের মধ্যে একটি হাই কোরটের রিট জারি করার ক্ষান্তা সম্পার্ক। কমিটির শস্তা রিপোরটে এই ক্ষান্তা থবা করার ক্ষান্তা, সাপারিশ করা হয়েছিল, কিন্তু চ্ছোন্ত রিপোরটে বলা হয়েছে, দেহেতু আফলা-ভান্তিক বাড়াবাড়ির বির্দেধ সংবিধানের এই ধারাটি নাগরিকের রক্ষাক্রচ সে-হেতু হাই কোরটের রিট জারির ক্ষমভা সংক্ষাচ কর হবে না। কমিটির আর একটি স্থারিশ হল, শিক্ষা ও ক্ষিকে সংবিধানের রাজা-ভালিকা থেকে ব্রু তালিকার অন্তর্ভুষ্ঠ করা।

₹816196

#### অঙ্গীকার

ফাঙেকা মারা যাবার পর স্পেনে যা হে তা নামে রাজতন্য হলেও আসলে ফ্যাসিডক্টেরই রকমফের। ফ্রান্ডেকা মারা ন ১৯৭৫-এর ২০ নভেম্বর। দ্য দিন কেই রাজার তথতে বসেন রাজকুমার জ্যান ক্ষ্যে তিনি অবিশিঃ ২০ অক্টোবর থেকে আয়ী রাজ্বপতি হিসেবে কাজ করে সাছপেন। তবে কেটা নেহাতই একটা ।ইরের ঠাউ। সরকার চার্ল্যাচ্ছলেন ফার্নিসবাদী ইরা। এখনও তাঁরাই হতাকতা, সামনে াড়া রেখেছেন শিখণ্ডীর মতো রাজা প্রথম গল'স জ্যানকে। সেপনের প্রধানমন্তী ক্রেনে রাজার আমলে আরিয়াস নাভারো। <u>ত্পনের ফ্যাসিবাদীদের সংগঠন জাতীয়</u> আন্দোলনের নেতা হয়েছেন তিনিই ফ্রাঞ্কোর ভারগার। তিনি অবিশি। দুন্দবর ফাপেক। নন সে হিম্মত তার নেই। তবে ক্ষমতা তিনিই কব্জা করেছেন, তিনি থাকতে ফার্মিবাদের কবল থেকে শেশন ম±ির পাবে কিনা সন্দেহ। তাকে জিইয়ে রাখার চেডা রে তিনি হান্দিন বে'চে থাকবেন তন্দিন চালিয়ে ঘাবেন তা তিনি পোপন ঘাথেননি।

ফ্লাণেকা বে'চে থাকতে ফ্লামিবিরোধীরা মাথা চাড়া দেওয়া দুৱে থাকুক শন্ত একটা সংগঠনও গড়ে তুলতে পার্রেন। তাদের নেতারা হয় ভরে গা ঢাকা দিয়ে থেকেছেন নয়তো দেশ ছেড়ে আস্তানা পেতেছেন বিদেশে। এখন তারা আন্তেড আন্তেম খ খ্লছেন, বিক্ষোভ দেখাবার চেন্টা করছেন, চেণ্টা করছেন লোককে তাতিয়ে তুলতে। সরকার ভাঁদের কোনো কথা কানে ভোলা पतकात भारत कतरहरू ना यारकहे अरम्पह করছেন তাকেই জেলে পরেছেন, হুর্ণিয়ার করে দিয়েছেন বামপন্থীদের এই বলে যে দ্রাণেকার সঙ্গে তাঁর ভাবধারা কবর দেওয়া হর্মন। কথাটা যে সতিয় তা বামপঞ্জীরা বিলক্ষণ জানে বিশেষ করে কমার্নিস্টরা। এক পোষাকী রাজতশ্ত ফিরে আসা ছাড়া স্পেনে কিছুই যে কদলায়নি তা ভারা অস্থীকার করছে না। তবে একটা জিনিসের বদল হয়েছে—লোকের ভয় ভেঙেছে. ফ্যাসিঝদে। ভাদ্ধ স্পেনে কেটে গেছে। লোকে তাই সোজাস,জি দাবি করছে যংগের হাওয়ার স্তেগ খাপ খাইয়ে চলার অধিকার।

প্রোমো চাল যে প্রোপ্রি আর চলবে না ভা রাজা কালসিও ব্থেছেন। প্রধানমধ্যী আরিয়াস নাভারোও। তবে মত তাদের এক নয়। কালসি বেশ আনেন

এ যুগে সেকালের মতো যা খুলি তাই করার ক্ষমতা চাইবার মতো বোকামির कारना प्राप्त इव ना-भाशनभा वार्षणा কনতে তিনি চানভূমি। তিনি চান বিলেছ-হল্যাণ্ডের মতে৷ আইনের বধিনে আটকানো বাজা হ'তে। তা করতে গোলে দেশের নতন সংবিধান চাই। চাই গণতক্ষী প্রশাসন। তাঁর ইচ্ছে দেপনে ভাই হোক, গণভাশ্তিক হাভয়ায় লোকের গা জাড়েজক—কেপানে অনেকেই ভাই DIN ! CHCM 920 প্রজাতন 7,5 4 शास (\$10 ভারা খাশী 5(4) গুণ্ড ন্যু \$ (#) ভাতে রাজা থাকলেও তাদের আপত্তি নেই যদিও রাজভন্ত বড একটা স্পেনে খাজে পাওয়া যাবে না। তবে লোকের ভারটা হচ্ছে আন্ত্রে ভো জনানা পালটাক, গণভন্কের আমেজ দেশের প্রশাসনে জাগ্রেক ভারপর দেখা ধারে রাজা আর রাজতল্ত থাকরে কী যাবে। এটা স্থাট স্থোনের বেশির ভাগ লোকই আৰু গণতেশ্যের দিনে।

প্রপ্রোনো কটর ফার্সিবাদী ফ্রান্ডেকার ডেলারা। তবে তারাও এটাকু ব্রুছে গণতন্ত্রে ভেক ধরা ছাড়া তাদেরও বাঁচার পথ নেই। যারা ওদের মধ্যে একট্ ভারা প্রধানমন্ত্রী আরিয়াস নাভারোকে পরামশ দিয়েছে লোককে এই প্রতিশ্রুতি অন্তত দেওয়া হোক যে গণতান্তিক সংক্রিধান একটা দেশে খাব চাল; হবে। গতিক <u>ব</u>ে শীগগৈরই স্বিধের নয় তা প্রধানমন্ত্রীও ব্রহেন। কিন্তু কার্র সংগে প্রাম্শ না করে ২৮ এপ্রিল তিনি যে ঘোষণা করেছেন ভাতে ত°ত তাওয়ায় তে**ল পড়েছে।** না **ভা**ন নাবাকেউই তাতে খুশী হর্না। স্বাই চটেছে। উগ্রপন্থীরা তলে তলে তৈরি হচ্ছে একটা কাল্ড বাধাবার জনোঃ আরিগাস বলেছেন তিনটে কথা। এক, স্পেনে দোতলা আইনসভা তৈরি হবে। নিচের তলায় হবে আর পাঁচটা গণতন্তের মতো নিবাচন গোপন ব্যালটে, ভোট দেবার অধিকার থেকে ক্ষ্যুনিস্ট ছাড়া কাউকে বণিত করা হবে না। ওপৰ তলার জনো নিৰ্বাচনের সেখানকার গ্রাকবে না. প্ৰেদাব ত इत्। U-5 সভাদের বাছাই করা দেশের একটা সর্গ্রিম কোর্ট থাকবে। সেটা হরে মোলিক অধিকারের রক্ষাকবচ। তিন, ধাজা হবার যোগাভার বয়েস ৩**০ থেকে** কুমিয়ে করা হবে আঠারো। মেয়েদেরও সিংহাসনে বসার অধিকা**র মেনে নেওয়া** হবে নতুন বিধানে।

ঠিক হয়েছে এসৰ ব্যাপারে লোকে 🕶 চায় তা জানবার জনো জনমত বাচাই করা হবে অক্টোবরে। তারপর আলছে বছর নিৰ্বাচন হবে দেশকঃড়ে লোকের যদি ভাই মজি হয়। ধরতে গেলে এমন কিছ, বলেননি আরিয়াস বার বিরুদেশ নীতিগত আপতি তোলা যায় ! জনমত যাচাই তো উত্তম কথা; এর সংখ্য দৈবরাচারের কোনো সম্পর্ক নেই। আইনসভা হবে নির্বাচন মার্ফত, সে নিব'চলে সাবালকরা ভোট দিতে পারবে। এতেই বা এও জাপতি কিসের? আর রাজার ব্যাপারে যে নতুৰ নিয়ম করার কথা বলা হয়েছে ভাতেও তো খ্'ত ধরার কিছ; নেই'। অবিশা ওর বয়ান তৈরি হয়েছে এমনভাবে যাতে রাঞ্জন্ম নিয়ে টান না পছে। নইলে সোজাস্তাজ রাজা-রানী থাকা উচিত ক্লিয় এ প্রখন তুললে হয়তো লোকে সরাসন্ধি না-ই বলে দিতো। ধা**জভল্যকে বচিযান্ন** कारनाडे प्राप्त दश हामहो हामा स्टाराहर किन्दु उ। ना इत्र इत्ना। आतिशास्त्रत जना দ্যটো প্রস্তাব নিয়ে সোরগোল কিলের? কেন তা কাঁ দক্ষিণপশা কাঁ অক্ষ্যুনিক বাঘপূৰণী কার্ত্রেই মনে ধরছে না?

কথাটা প্রস্তাবগুলোর ভালো সন্স ভিরে নয়ং কথাটা উঠেছে গণভোট আর নির্বাচনের সময় নিয়ে। যারা বদল চায় তাদের আর 🖼 সইছে না। রাজা চেয়েছিলেন গণভোট **আর** নির্বাচনের পাট ভাড়াভাড়ি চুকিয়ে **ফেলভে**। বামপশ্খীরাও তাই চেয়েছিল। তারা জবিশি রাজ্তন্ত বন্ধায় রা**থতে নারাজ। যারা উদার**-তডিঘাড নিৰ্বাচনের নৈতিক ভারাও পক্ষপাতী। উগ্র দক্ষিণপশ্যীয়া অবিশি এসব কিছুই চায় না-ভারা চায় বন্দকের ক'দে৷ মেরে আর সঙ্গীন উ'চিয়ে লোককে দাপটে শাসন করতে ফ্রান্ফোর চঙে। বৃদি আরিয়াস দ্' এক মাদের মধ্যে গণভোটের वावन्था कंतरङ्ग छ। शतन अछ श्रेक्ट शरका না। স্বাই নেমে পড়তো কোমর বেংধ ভোটের লড়াইরে। এখন তার **ছ' মাস বাকি।** এই ছ' নাস কী যে হবে তা বোঝা যাছে না। যারা গোলনাল লাগাতে চার তারা ছ' মাস সময় পেয়েছে। এই ছ' মাস ধরে তারা ছেটি পাকারে। হয়তো শ্র, হরে যাবে বারের সংখ্যা দক্ষিণের লড়াই। পরলা মে বামপশ্যীরা হাপামা খানিকটা বাধিরেছিল। তা **অবিশি** বেশী দুর গড়ারনি। কিস্তু বাঁধ **বদি এক্যার** ভেঙে যার তা হলে কী আর নির্বাচন হরে কেগলে ?

দেবরাব

# जाहाजी कविजा

নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতী

বাবে বাবে মনে হর, করের ভিতরে আর ঝাঁকি নেই।
তাই বলে কি বাকী নেই
তানো কাজ?
সক্ষেত্রকৈ পিন্তে কি প্রতি বলব, "মহারাজ
ক্ষিত্র উলার, বর্ম এবং সমর
ক্রিছে আপলাতে, আর নর,
ক্রিয়ের সমাক ক্রিট দিয়ে দিন"?

কৰদনের বিশাল মিটিং

ক্রিড় উথের উঠে বায় সংকর স্ঠাম ছায়াতর;
ক্রেডলার চীকপালী গোর

ভাল বার: কিচিকিচি

ভিলাটে গাবনে-পাঁচটা-ছটা চড়ইেরের কগড়া চলে মিছিমিছি।
ক্রেডলা এপ্র ছারাকে ভাক ক্রিয় প্রে স্বে বায়।
ক্রাজ্য ভালাবার ভাকা ভাকাড়িকি নেই।

ছতের ভিতরে কার বাঁকি নেই :
ভিবর আছে : যে-লোকটা গ্রান্তিরে নারা গোনে,
ভার ভিতীর কর্মানক ভৈরী হাতে গোননে-খোপনে
কোর ভিতরে
গোননৈ গ্রীকে ও বর্ষার, শেক্ষেক্তরে
নেক্সকর।

একবিক বিভান নিজি, সেরে উঠার ক্ষান্ত জখন, বিজ্ঞানিক বিশ্ব দেশীর, চিত্তে সেই রাখনি বিখে, ক্রমার প্রকাত তেনে বাধা নাড়ার। ক্রে কানে, প্রবাধ কানে প্রবীধ নাবাতা পাড়ারে, ক্রমান্ত বিভানের ক্রমানে নালার কন্।

ক্ষমীৎ শিক্ষাৰ মধ্যে জনকেব কাঁকি মোর আবার জাহাজ মধ্যে নামবে। আৰু না হোক গো কৰে জেক্ষে উপারে তার উদ্ধৃতে অক্ষ্যে ক্ষেত্র রুমাল, মধ্য নামবে মধ্যে।

हानभाषात बाबदक जात बाग्न तक्वारत राष्ट्र तक ।

# म, भार

স্বত চক্রবতী

তথন দুপুর ছিল, ভালবারা ছিল না কোথাও। মর্মের ডিডরে অগ্রিকণা উড়েছিল অধ্বথুরে, মর্মের ডিডরে তীর চেরাস্বরে ডেকেছিল কাক — তথন দুপ্রাদেশা—ভালবাসা ছিল না দুপুরে।

নিঝ্নেয়ে দ্পের ছিল, মেল্লেয়া ছিল না ক্ষেত্র। স্মৃতির নিয়মে কোনো অভিমান কর্মেন আধ্যে, স্বপের নিরমে কোনো সুখসাধ ছিল না ওখন— শ্ধ্যু চুল জনুলেছিল, প্রেড় গিরেছিল চোখ দ্বিটি।

ভালবাসাহীনতার ভারে ছিল নিঃসাধা দুশ্রে... কীটের শুজন শব্দে ভারে ছিল দুর্ভরজা বেলা; বিশাল, অস্থান্ট দুঃখে ভারে ছিল নিতাস্ত-শরীর-শরীরের সভ্যাতার প্রনে বার সম্পান্ন কার্ফেলা

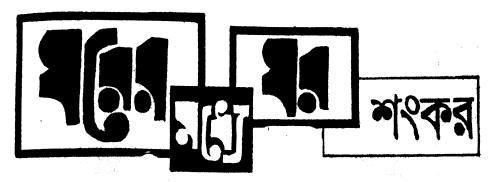
কী এক গভীর টানে!...ভালবাসা ছিল কি কোথাও বিন মাজিনে কেউ বেখে গোডে ্লের আন্তাণ, যেন মাজিনে কেউ বেখে গোডে অভিজ্ঞাত চোখ দ্বিপ্রের মতো খাঁ খাঁ, দ্বপ্রের মতো দীপ্যান!

# পাথি

পরেশ মাডল

বলল্ম বাও গেল না পদায় ছাপা পাথিব চোখে জল বলল্ম থাকো পাথিটা উড়ে গেল

শীতের শ্রে
চল্মফিকার কৃতি লাসছে
পাথিটা কিরে এলো
আমি কথা থলিনি
ভার চোথে জল
ফিরে ভাকাইনি
সে বসে রইলো
বলিনি থাকো
বলিনি যাও
ভার চোথে জল



আমার এই ছম্পহান মেখাছেম বিভূদিবত জীবনের আর

এক অসংবন্ধ পরিছেদ-কাহিনী রচনার পূর্বে স্ক্র্ণা প্রমদাক্লা দিব্যাভরণভূষিতা দেবী প্থিবীকে নত্মস্তকে স্মরণ
করি।

"ও' স্র্পাং প্রমদার্পাং দিব। ১৩৭ ছবিতাম। প্থিবীমর্চায়ে দেবীং সর্বলোকধরাং ধরাম্ ॥"
হে উদাসীনা, হে বিচিচ্ছলনাম্যী, তুমিই আমার প্রথম । গৈতি গ্রহণ করো।

—ও' প্রতিবা নমঃ।

আমাকে মনে পড়ে কী ? সেই কর্তাদন আগে কলকাতা হাইকোটের তলার ওলত পোষ্টাপিস স্থীটের আদালতী কর্ম-ক্ষেত্রে এক অপরিবৃত্তবৃদ্ধি কৃশকায় বালকের সংগ্য আপনাবের প্রথম পরিচয় হয়েছিল। দেশ পরিচার পাতায় মধ্যুদ্দনদান্ত্রী এক বিদেশী বারিষ্টারের গণ্প শ্লিয়ে সে নিজেকে ধন করেছিল। ছলনাময়ী এই প্রথম অনিশিচত পদক্ষেপ।

ভারপর আবার দেখা হয়েছিল আলায়-আলোকিত চৌরংগীর স্বৃহৎ শাজাহান হোটেলে। পরম স্হৃদ সাটা গোসের স্নেহপ্রশুরে নগর কলকাতার আর এক বিশ্ময় তার হদরের কামেরায় আলো-আঁধারিতে ধরা পড়েছিল। অনভিজ্ঞ অতিথির চোথের সামনে বিচিত্ত মানব-মানবীর এক অংতহীন শোভাষাত্রা সেদিন যেন কোনো কলপলোক থেকে এই প্থিবীতে অকস্মাৎ নেমে এসেছিল।

কিন্দু ভাগোর এমনই পরিহাস, সাটাদান্যানিবাল সেই সামানা সৌভাগ্যও স্থারী হলো না। হোটেলের চার্কার হারিয়ে, মধারাতে জনহীন কলকাতার রাজপথে নেমে এসে সহারসম্বলহীন নিরাশ্রয় শংকর এই সাপ্তাহিক দেশ পতিকার পাতার আপুনাদের শেষ নমস্কার জানিরেছিল।

শতাব্দীপ্রাচীন শাঞ্চাহান হোটেলের বহুবর্গ নিয়ন-আলো তথনও আপন থেয়ালে জ্বলছে আর নিভছে—আর আমি ভাবছি, অতঃ কীন ? আমার না-আছে অর্থ: না-আছে বিদা, না-আছে কোনো পরিচয়। আমার আপনজন নেই, আগ্রয়দাতাও নেই। এবার আমি কোথায় যাবো ?

চাকরি এবং আশ্রয় এক সপ্পে হারিয়ে সামারিকভাবে বোধহর মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছিলাম। সাম্থনা ও সাহাব্যের আশার প্রথম ছুটেছিলাম সদানন্দ রোভে এক সচ্চণ আঘীয়ের বাড়িতে। বাণিজালক্ষ্মী সম্প্রতি আমার এই আছীয়ের প্রতি বিশেষ সদয়া হ্রেছেন; শাজাহান হোটেলের ছোট ব্যাংকোরেট রুমে করেকবার পার্টি দেবার ব্যাপারে তাঁকে আমি বিশেষ সাহার্য করেছি।

চামড়ার বাগে ও সতরঞ্জিত-যোড়া বিছানা ছাতে তাঁক স্মান্তিত গৃহে আমাকে প্রবেশ করতে দেখে এই আত্মীর ক্ষেমনে বিশেষ শন্তিত হলেন। শাজাহান হোটেল তেকে আমার বরথাসত হয়েছি জেনে তাঁর দুর্শিচনত লাকে বৃশ্বি প্রদান সিগারেটে স্থাটান দিয়ে বরফঠান্ডা কর্পে নিনি প্রদান করতলা, "এত ঘন ঘন তোমার চাকরি যায় কেন : গর আ্যান্ত আই না, শাজাহান ইজ এ গুড় শেলস। সিগারেল ফেলে ভদ্মলোক এবার তাঁর নিত্যসংগী চাবির রিংটা ভান হাতের আঙ্গেল আপন মনে ঘোরাতে লাগলেন।

আমার উত্তরের এনে। অপেক্ষা না-করেই শ্ভোন্ধ্যারী আথাীয় সন্দেহ প্রকাশ করলেন, "নিশ্চর ওথানকার পলিটিক্সে জড়িরে পড়েছিলে?" তাঁর পরবতা মন্তব্য ঃ "বাঙালীদের এই এক মহৎ দোষ! মান্দর থেকে শম্পান পর্যন্ত এভরিহরার শ্বে পলিটিকস আর পলিটিকস।" মৃদ্ একটি চেক্রে ভূলে তিনি উপদেশ দিলেন, "এরে বাবা জেনে রাখবে, পলিটিকস থেকে হানড্রেড টাইমস পাওয়ারফ্ল আর একটা ফোর্স রাজেনে, তার নাম ইকন্মিকস। রাজনীতি উইদাউট থথানীতি ইজ লাইক রাইফেল উট্লাউট ব্যক্তেট!"

আমার হ্বলপ্রসের কর্মাজীকনে প্রিটিক্সের নামগণ্ধ ছিল না। এ কথা এই সন্দেহপ্রবণ আত্মীরকে কিছুতেই বোঝাতে পারলাম না।

আমার নানের মধ্যে কয়েকদিনের আশ্রায় প্রার্থনির পার-কলপনা ব্যেছে চা আঁচ করে আশ্রায়মহোদ্য দতে এক কাপ চায়ের অর্ডার দিলেন। সেই কাপ-ডিস আমার দিকে অবছেলা-ভরে ঠেলে দিয়ে তিনি বললেন, এই যে আমার বিজনেদ দেখছো, সব আমি নিজের জোরে করেছি—কোনো আশ্রায়-স্বজন আমার জনো কুটোটি পর্যাত্ত নাড়েনি। আমার ইকন-মিকসের একটা প্রিন্সিপাল হলো, বিজনেদে কোনো আশ্রীয়-স্বজনকে নানেওয়।"

আমি বিষয় দৃণিট্তে ও'র দিকে তাকিয়ে আছি। জীবন সংগ্রামে সম্মানিত এই আত্মীয়াট সদম্ভে নিজের জীবনদর্শনি ব্যাখ্যা শ্রেহ্ কর্নোন, "এটা হলো বিলিডী প্টাইলের বিজনেস ফিল্ডফি।"

"সায়েবর। বাঝি ব্যবসায় আজীয়স্বজনদের দেখেন না?' আমি অসহায়ভাবে জানতে চেণ্টা করি। এবিষয়ে আমার কোনোরকম অভিজ্ঞতা নেই।

ভন্নলোক ভারিক্সী চালে উত্তর দিলেন "একই আপিকে দুই সাহেব ভাই কাজ করেছে এমন আপিস আছে—কিন্তু ভারা শেষ পর্যাত্ত গোল্লায় গেছে।" এই বলে ফিস ফিস করে দুই terroring properties and problems in the transfer of the contraction of the problems and the contraction of the

একটা বিখ্যাত বিদেশী কোশ্পানির নাম শোনালেন আমার আস্টায়। এই সব জাদরেল কোম্পানির নাকি এখন ডুব্-ডুব্ অবস্থা। প্রশেষয় আত্মীয় তারপর বললেন, "खाभात शिम्त्रभान श्रमा, मा-वदारमण কোম্পানির। কড়সারেব থেকে বেশ্বারা পর্যণ্ড अक वर्राणत मृक्तानत अथारन क्यान रनहे। কোম্পানির প্রতিষ্ঠাতা লিখিত ওই অডার দিয়ে গিরৈছেন। রাম না-জন্মাতেই রামায়ণ **रमशा धारक** हे वर्ग, वर्शका!"

সময় নন্ট না করে সদানন্দ রোডের আত্মীয় সেকেন্ড ক্লাস কামরা থেকে নেমে আম আমাকে হতে বিদায় কথলেন, বাড়িতে করেকদিন আগ্রয় দেবার কথাও তুলতে **দিলেন না। ত**ার শালার সংবৃহৎ ফ্যামিলি নাকি আগামী কালই কলকাতায় কেঢ়াতে

আস্টেন, এমন একটা খবর আগেই এসের কালিঘাট ট্রাম ডিপোর কাছেই স্নার না-ব্যেও কোনো গতি নেই। আর দালের সংশে দেখা ছরে গেল। দেখেই স্নাত্ন দাস জিজেস "नाराव ना? क्यान चारहन?"

> সনাতন এক সময় শালাহান হোটো বেয়ারার চাকরি করতে।।



দাজাহানের চাকরি ছেড়ে দ্রেদণী সনাডন সাহেবপাড়ার এক অফিসারস ফার্মাটনে কল নিরেছিল।

সনাতন অনেকাদন আগে হৈটেল ছাড়ালও শাজাহানকে একেবারে ভুলতে পারেনি। সনাতন সাগ্রহে আমার কাছে হোটেলের থবরাথবর জানতে চাইলো এবং ওথানকার সাম্প্রতিক ভাগাবিপ্যায়ের খবর পেরে স্থাম্পিত হরে রইলো।

সাটা বাসের জন্ম চোথের জন্ম
ফললা সনাতন। আমার জন্মে
করার বেশ চিশ্তিত হয়ে উঠলো। কোনো
কটা কাজের জন্মে সনাতন কালিমট পাড়ায়
গেরছিল, কিন্তু সে প্রের্যাম পাকে
ফললো। সামান্য ইতস্তত করে সনাতন
লালো, 'সামের, বদি কিছু মনে না করেন
া হলে একটা কথা বলি। কোথার এখন
াক্ষার জায়গা খ'্জবেন, আমার
কারটোরে চলুন।'

সামানা ক্যাণ্টিন ক্মচারী সনাতদ সের মহান্ডকতায় আমার বাকণাঞ্চ হত। আমি পাথরের মতো দাঁজিরে আছি, নমার গলা শাকিষে কাঠ হয়ে আসছে। নাতন বললো "এতো কী ভাবছেন সায়েব? মি যদি আপনার আআীয় হতাম, তা হলে ই আমাকে ফিরিরে দিতে পারতেন?"

'স্কান্ত্র <u>৷''</u>

"কী বলছেন সায়েব?" সমাতন জেডাবে জিডেঙ করলো।

শতোমার আপিসের নাম শা∹ওয়ালেশ ংতো?৺

্রাটেই না। আপিসের নাম ফেডসিন ড্রা। অপিনি ভূলে গেলেন সায়েব, পনাকে তো নাম-ঠিকানা দিয়ে এসে-লাম। ঠিকানা লেখা ফক-থকে কার্ড মার আক্ষায়িত তো আমাকে দিরোছিদেন মাহাতে মনে পড়ছে।

সারা জীবন ধরে কত লোক আমাকে দের নাম ঠিকানা দিয়েছেন। শিক্পপতি কড়াশির সপো সদানন্দ রোডের আত্মীয়ের ম পরিচয় আমিই করে দিয়েছিলাম। ৈপরিচয় থেকে আমার আত্মীয় কেশ চবাদ **হয়েছেন, কিন্তু কে তা মনে রাথে**? ক্যামাক স্থাটিটের কাছে ফ্যেড'সন ম্পানির **আপিসের লাগোয়া এই** ছেটু রার্টার। সনাতন নিজেই আমার মাল-র নামালো। সে এখনও আমাকে সায়ে<sup>ত</sup> ছ। আমি সনাতনকে অন্রোধ করেছি, ীম এখন তোমার সায়েব নই। এখন তুমি ার বন্ধ, আশ্ররদান্তা, ভূমি আমাকে নাম ডাকো।" কিন্তু সনাতন সেসব **ক**থা লোনা। বললো, "কেন আমার সংগা কতা করছেন সারেব?"

ফোর্ডসন কোম্পানির বিরটে লোহার নৈ সামনে আমরা শুখন এলাম তথন সন্ধা উত্তীর্ণ। আপিস অনেক আগেই বংধ হয়েছে। আপিস রিজরেশন ক্লাবের ফেশ্বাররাও ক্যারাম ও তাসের পাট চুকিরে বিদার নিরেছেন। শ্মে, গেটের কাছে দারোরান বসে ররেছে। ইউনিক্ম-পর। দারোরানের ছুটি নেই—ছড়ির কটি। অন্বারী কেবল ডিউটি বসল ছয়।

দারোয়ানের অনুমতি ছাড়া অপরি-চিত লোকের এই সব অণিদেস প্রবেশ নিষেধ। সনাতন একট, এগিয়ে গিয়ে তার সঞ্চে চুপি-চুপি কণ্ট কথা বলে এলো।

"বাইরের লোককে তোমার ঘরে নিরে আসবার অনুমতি আছে তো? আঘার জন্মে তুমি না বিপদে পড়ে বাও সনাতন।" আমি একট্ ভরে-ভরে সনাতনকে জিপ্তেস করলম। সনাতনকে বা বলাত পারসম ন: তা হলো: এ-সংসারে আম কে বার:ই সহায়া করতে এগিয়ে আসে তার:ই বিপদে পড়ে বার। আমার জীবনে বার বার তাই পটেছে।

আমার মাল-পত্তর নিজের বর্ত্তর
ভিত্তরে তুলে সন্যতন বললো, "অফিসারস্
ক্যানটিনের কুক-বেয়ারার সংশ্য দারোরান
কথনও অসম্ভাব রাখবে না, সার!
আমার নিজের লোককে চ্কুক্ত
না-দিলে দারোরানজনীকে এই খৈনি খেয়েই
দিন বাটাতে হবে—পোটে চপ-কাটলেট আর
পড়বে না! ফাউল কাটলেট পোলে হন্মান
সিং একেবারে আনল্পে আটখানা হরে বার

নাগরিক জীবনের পৃষ্ঠপটে লেখা বাংলা সাহিতোর দুটি বলিষ্ঠ উপন্যাস

শংকর-এর

नौयावक 😘

५८म म्हन) '

**श्वानीय সংवाप** (ध्य महण)

মিত্ৰ তোৰ পাৰ্বালশাৰ্স প্ৰাইভেট লিমিটেড

১০, শামাচরণ দে শ্রীট্ কলিকাতা--১২; ৮৬/১ মহান্মা গান্ধী রোড্ কলিকাতা--১

(দি ৩১৫১৭)

#### দ্যুংসাহসী লেখক

### উত্তম याद्यत

সাড়াজাগানো উপন্যাস

# রাজ-অসতী কথা

আমার হোবন উরাল প্রেম-প্রেম দেহের মধ্যে ররেছে একটা মার-মার মন। কিন্তু আমি তো চিরকাল এমন ছিলাম না।

ক্ষেক্ত কৰিলে যে মণন আচেচানিসকে আমি ভালোবেসেছিলাম আমার রজে-নীতির দীকাগ্রে, জানালেন সে-ই নাকি আমার প্রকৃত শত্রু—পলিটিকাল্ এনিমি। ভটিল কৃটিল আবতে পাক খেতে খেতে আদশ আকড়ে রইলাম—আমি রাজ-

নীতির মেরে। প্রেল থেলা আমার জনা নর।

এবার সেই প্রেশর শ্রম্থ মুখে মিন্দ্রি করে তুমি এত অনারকম হরে
প্রেল দীপা! তার ব্যথিত মূখে বিশ্বর।

হার, অনেক কিছু হ'তে পারতো ... কিন্তু শেষ প্রতিত কার জয় ! কঠোর আদেশের না ব্যাথাহীন ভালোবাসার ?... আরুই পত্নে---

॥ नाम ४, छोका ॥

জানেশালো পাৰ্বিলশাল ১০৫/১৫ আনাল শ্ৰীট, কলিকাডা-৪৮ প্ৰিবেশক: দে ৰুক ভেটার—১৩ বণিক্ম চাটালী শ্ৰীট, কলি-১২

(সি ৩১৫৬৩)

# क्मीत जन वाठ्ठारे मव किंकू कद्रव





আমি অঙ্কের হোমওয়ার্টও করর যুদি পাই-ডেরি রের্ছা









M.5473 RN

ভৈত্তী করা সহজ ।

\$\int \text{SM বা ক্লম (মাণামার সরকার মেই ।

--- মিানা: (ইনিটার) মান ক্লটের মেই ।

--- মিানা: (ইনিটার) মান ক্লটিরে নিন ।

ভারণর ১ পাবেন্ট রেম্ম (মানা, এই টুকুই ।

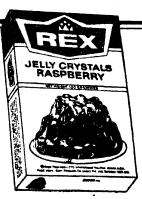
মা: চিনি না ত্বধ কিছুই বেশাবার প্রহোজন মেই ।

এরণর ঠাওা কন্ম । ভারণর ক্লিডে বা বরকের

ওপর রেপে নিন বতক্রণ না ক্লমটো এডাবেই
বেডে নিন প্রথম মানা, কান্টার্ড, কেন্স, রারভি,

আর কীরের সংক্রে বিভে পারেন ।

ক্লটেরে উৎক্রই উপালানে; অভিদার ক্রমটার সক্রেই তেরী — বেরা ক্লিনিটারে সংক্রমটার আক্রেই বিলিটারে সংক্রমটার ভারনার ব্যক্তির সংক্রম্ব ক্লিনিটারে বার্থ্য-স্বব্যরহ ।





**ज्याति** क्रिज्योतज्ञ



কৰ্প প্ৰভাক্তস্ব কোম্পানী (ইণ্ডিয়া) প্ৰা: লিঃ জী নিৰ্বাস হাউস, এইচ, সোমানী মা বোধাই ১০০০০১

e constant

্রজন্ম খাভার-কলমে একেবারে নিরিমিষি বাবা !"

আপিস কানটিন কেশ সাজানোগোছানো। সারি সারি গোদরেজের স্টান চেল্লার ও টেবিল। দেওরালে ক্লেকটি ক্লিম্ম ছবি টাঙানো। হলের পাশে আধ্নিক ক্লিচেন। কিচেনের লাগোরা ছেন্ট্র একটা ঘরে সনাতনের বসবাস। সনাতন-সেখানেই আয়াকে ভুললো।

কিন্তু বরের মধ্যে কোনোক্তমে একখানা থাটিয়া রাধার জারপা আছে। দু'জন লোকের এখানে একতে আশ্রের পাবার কোনো সম্প্রাননা নেই। সনাজন কিন্তু আমাকে কোনো কথা তুলতে দিলো না। বাপারটা বেন কিছ্ইে নর এইভাবে বললো, "শোবার জারগার এখানে কোনো অস্তাব নেই। এতবড় ক্যানটিন হলে গোটা দুরেক বেড়ালা ছাড়া রাল্রে কেন্ট থাকে না। দু'খানা করে টেবিল জোড়া দিরে দিবির শরের পড়া যাবে। অনেক পাথা আছে—একেনারে ফাল্ট ক্লাস হোটেলের ব্যবস্থা, সারেব।"

সব ব্ৰেশ্ব ব্যাপারটা ছোনে নিতে হলো। এ ছাড়া এই মুহুতে আমার কী উপার আছে?

কোনো আগিসের নির্ধারিত সময়ের বাইরে কান্টিন রুমে এইভাবে কথনও আশুর নিইনি। বিরাট এই বাড়িটায় এখন লোকজন নেই।

সনাতন বললো, "স্নান সেরে নিম সায়েব। আপনার একট, অস্থাবিধে হবে, এখানে শাওরার নেই শাকাহানের মতন।"

সনাতন হর থেকে একটা প্রাসটিক পাইপের ট্করো এনে বেসিনের কলের ম্থে লাগিকে ছিলো। বললো, "এবার কল থ্লো দিন। দর্জা সংধ করে যতক্ষণ ইচ্ছে শ্রীর ঠাপ্ডা কর্ন। এখানে জলের অভাব কেই।"

পলাস্থিক বিউবটা সান্ধানে ধরে অনেককণ মাথায় জল চালল্য । ঠাণ্ডা জলের ধারা
প্রাক্ত পরীরের ওপর ছড়িরে পড়ে দেহমম স্নিন্ধ করে তুললো। স্নান্টা আমার
প্ররোজন ছিল। নতুন এক পরিত্তিতর
অন্তুতি দেহে প্রবাহিত হছে।
অপ্রতালিত আগ্রয় খ'লে পাবার এই
আনল্য একমার তিনিই কল্পনা করতে
পার্কেন বিনি কোনোদিন আ্যার মতো
নিক্ষাপ্রর হরেছেন।

ভিজে স্নামছার পরীর মুছে শান্তভাবে

বাইরে একে রাজালাম। আমি ইতিমধোই
কান আমার অতীতকে বহু দুরে ফেলে
করেছি। সনাতনের এই আপ্ররেই যেন অমি

ক্রিলিন বসবাস করিছ।

ক্ষাতন ইতিহধ্যে আমার জন্যে চা ব্যানিত্র কেলেছে। "তুমি আবার কটা করতে গেলে কেন?" সনাতনের আতিথেয়তায় আমি রীতিমত সংকাচ বোধ ক্রলাম।

সহজ্ঞানে সনাজন বলালো, "কট কি
সায়েব! চা করবার জনোই তো আছার জন্ম!
এই আশিসের চারদা জন লোকের জনো
প্রতিদিন আটণা কাপ চা এখানেই তৈরি
করি। তাছাড়া সায়েরবদের জনো কফি আছে।
বাব্দের চারের টাইছ বাঁধা—সকলে সাড়েনটা থেকে সাড়ে-দগটা আর বিকেল
আড়াইটে থেকে তিনটো। কিন্তু কফির কোনো
টাইম নেই—সারেবরা টোলাফোনে হর্মে
করতেই কফি বানাতে হবে। চা-কফি তৈরি
করতে আমার কোনো কটই হয় না, সারেব।
বরং ছাটির দিনস্লোতে অন্বাদ্ত লাগে।
একদিন সকলে তো ভূল করে চারের জল
ফ্টিরে ফেলেছিলাম—তারপর খেরাল ছলো,
রবিবার।"

সনাতন বললো, ''আপনার নিজের জায়গা মনে করে, এখানে হাত-পা ছড়িয়ে আরাম কর্ন। আজ শ্রেবার—স্তরাং কাল পরশ্ত অংপনার কোনো অস্বিধে হবে না, আপিস বন্ধ থাকরে। ইণ্ডার দুর্ণিন আপিস বন্ধ, এ এক মন্ড স্বিধে।"

শাকাহান হোটেলের কথা সনাতনের সমারণে আসছে। আঘার এ'টো কাপটা সরিবের নিতে নিতে সনাতন বলালা, "আপনার মনে আছে সারের, শাকাহান হোটেলে আঘাদের ছাতির বালাই ছিল না। সকাল থেকে রাড পর্যাত ক'জ কাজ আর কাজ। নাম-জা-ওরাদেত একটা অফ্-ডে দেখানো থাকতো, কিল্ড ছাতি সাওয়া বেতো না।"

একগাল হেঙ্গে সনাজন বললো, "আপনাদের আপবিাদে জীবনের একটা হিল্লে হয়ে গিয়েছে। কানিটিনের বেরারা বটে, কিল্ছু মাইনে পাই ছাপ টাকা। তিন মানের বেনাস আছে প্রজার সময়। তা ছাড়া পারেণিটা ফালে মানের কারিন সারেব, মাইনে থেকে বড টাকা কাটে তার জবল কামা পাড়ে। মানে মানে স্বসমেত এই টাকা বাড়তে বাড়তে শেষ প্রাণত যে কড হরে বাবে হিলেব করেল মাধা থারাপ হলে বারা।" সাকাহান হোটেলে বে প্রভিডেও ইংকে বার ।" সাকাহান হোটেলে বে প্রভিডেও ইংকে বিলা না সেকথা সনাতন মনে করিয়ে দিল।

নিজের সংসারের থবনাথবর দিল সনাতন। ছেলেকে গ্রামের ইম্পুলে পড়াছে। ইছে আছে, একে কলেজে পড়াবে সনাতন।

স্নাত্ন ফালো, 'আপনি যস্ন সারেব, আরি একট জিটের ব্যবস্থা করি—না হাল মধার জন্তার রাতে আপনার পোবার কন্ট হাবে:"

লারোয়ানের কাছ থেকে ক্লিটের টিন ও শেশু-গান নিরে সনাতন বরের বংগ ছড়াতে লাগলো। রারে শোবার আগে বুললো, 'আমার মণারিটা বড় মোংরা, তাই আপনাকে দিতে পারলাম না, সাটুরব। আপনার খুৰ কণ্ট হবে।"

সক্ষান্য পরিচিত এক বেরারার নরার আলি মুশ্য। আমার ইচ্ছার বির্তেই আলক্ষ চোধ সঞ্জ হরে উঠছিল। কিন্তু আলি সন্য-তনের সামনে ধরা পড়তে চাই না। তিজে গলায় আমি কোনোরকমে বললায়, প্রনাতন, তোমাকে আমি অনেক অস্বিধেয় ফেলেছি। তুলি শ্ধ্-শ্ধ্ আমার জন্যে কেন এত ক্তে পড়তে গেলে?"

সরল হ'ণর সনাডনের মুখে বিস্থারের রেখা কটে উঠলো। সে আমার কথাবাডার অর্থ বুখতে পারছে না। সমাডন এবার বললো, "এসর কী বলছেন, সারেব? এই চার্করি, এই কোরাটার এ সবই তো আপনার জনো।"

সনাতদের কথা শানে আমি ভো ভালব: সমাতন বললো, "আপনি ভুলে গোলেন সারেব? এই চাকরির দরখাসত ভো আপনিই টাইপ করে দিয়েছিলেন। অত ভাল করে আপনি না লিখে দিলে আমার কিছ্ই হতো লা।"

এ সংসার তা হলে এখনও মর্ভুমি হয়সি। সনাতনের মতো মান্বরা আঞ্চও সামানা উপকারের কথা সারণ রাখে।

সমাজন আমার মুখের অবন্ধা লক্ষ্য করলো লা। সে খলের আলো নিবিরে দিলো





# **ੱਕਪੁਰ अद्ध সঙ্গে পাল্লা দিতে আমা**তৃও বোর্নডিটা দত্**কাতৃ।**"

আবাহদৰ বাড়ীয় নবাই নিলে বু'বার ধোনভিটা বাব । আবার বাবী চান নবাই এই বাক, কানগ্র নাই কানগ্র নাই কানগ্র কান্য কানগ্র কানগ্র কানগ্র কানগ্র কানগ্র কান্য কানগ্র কানগ্র কান্য



শীড়ধানিস্
বোর্নভিটা
শক্তি, উৎসাহ ও স্বাদের
জন্য আদুর্শ খাদ্যপানীয়

श्रुठि हिं।त जातक (वर्षे) काल, श्रुठि काल कातक (वर्षे) बार्ष !

## গানের আসর

রবীন্দ্রনাথ বলতেন নন্দনতত্ত্ব, আমরা 
অনেকে বলি সৌন্দর্যতত্ত্ব। এসথেটিকস্ববলে বিশেষ কোনও দর্শন আমাদের নেই, 
কিন্তু তা ওল বিষয়টা আমাদের চিণ্ডার 
একেবারে বাইরে রয়ে গেছে এমন নয়। 
আমরা 'রস' আখা৷ দিয়ে যা বোঝাতে চাই 
তাই হচ্ছে নন্দনতত্ত্বের একেবারে গভীরের 
কথা। আর রসতত্ত্বলৈ কোনও বিশেষ তত্ত্ব 
বোধ হয় পাশ্চান্তা দর্শনে নেই।

**আমাদের সম**শত সংগতিস্থিতৈ এবং বস্তুটি আমাদের ভার রূপায়ণে যে উপদক্ষিকে আনন্দময় করে তুলছে,—তা হচ্ছে এই রস। অনেকে এই আনন্দকে একেবারে সাবজেকটিভ **ম্ভারে** নিয়ে **গেছেন—সেটা আ**র **এক** দর্শন, যার এলাকা অধ্যাত্মতিশ্তা, কিন্তু ন,তাগীতের যে রসোপলব্ধি তা আমাদের ইন্দ্রিয়কে পিনণ্ধ করে,—তা এমন এক বস্তু যা আমাদের **শরীরে মনে প্রক** বলে একটি গ্রাহা **অন্ভূতির সঞ্চার করে। রবীন্দ্রনাথই তো** ব্যবহার করেছিলেন—'পুলক প্জাঞ্জলি'— এই কথাটি। আল রবীন্দুজন্মোৎসবে **ক্ষ্বিধ রবীন্দ্রসংগতি শ্বতে** শ্বতে এই 'রস' শব্দটি আমার মনে গভীর প্রশন তুলেছে। বারা গাইছেন তারা এই 'রস' বলে বস্কুটি উপলব্ধি করেছেন কতটা?

হবীন্দ্রনাথ যথন গাইতেন তথন তার **মণ্ডে. দেহভঙ্গান্তে, প্রকাশশৈলাতে সমশ্ত** গানটা ভার সমুস্ত সেণ্টিমেণ্ট নিয়ে মুভ হরে উঠত। শুধু গানে নয়, তার আব্তিতেও এই একই প্রকাশরীতি লক্ষ করা থেত। এমন করেকটি কবিতায় এমনকি গলাংশেও তিনি সূর দিয়েছেন যার মাধাম <sup>খুর হলেও ফ্রিটিয়ে</sup> তোলার আট**ি** হচ্ছে তার পঠনভগাতি। একদা এইরকম একটা উপাী আমানের কথকতায় কীতানে ছিল,— **এখনও বে নেই তা নয়।** এইটা আয়ত্ত না হলে ভা গান হয়ত হবে, কিন্তু তার অংশির্যান্ত হবে রবীন্দ্রনাথের আদর্শ থেকে <sup>মু</sup>রে। এই যে আর্ট,—একি শুধ**্**রবী<del>স্থ</del>-নাজের গানের বেলাতেই প্রযোজা? ভানর, সব<sup>্</sup>ক্ষেত্রেই এই সভা প্রযো**জা**। টিশাকে আমরা রাগ-সংগীতের মধোই ফেলি। নিধ্বাব্র গানকে এই টপ্পাই মহিমাণ্বিত করেছিল। টপার যে নমনীয় একটা শৈলী আছে সেটি পরিমিতভাবে **র**রোগ করে গানকে বতক্ষণ শ্রোতার মথে **পৌছে দেওয়া যায়**় ততক্ষণই তা নন্দন **কাৰ্বে সাথকি হন্ন, কিন্তু** সেই ভশ্গীটি,

করে, নিছক ওশতাদি বা কেবল টশ্পার টেকনিকটাই প্রধান হয়ে ওঠে, তা হলে তার সাংগাঁতিক আদশা থেকে কিচুতি ঘটবে। বিশেষত্বহীন সংগতি কোনও দিক থেকেই অর্থবিহ নয়, তাতে স্ত্রে থাকতে পারে, তাল থাকতে পারে, কিন্তু থাকে না রসের শশনন—তাই নীরস শব্দটি আমানের কাছে পরম অন্তাশতকর।

নিধ্বাব্র **টপার দুটি লাইন** উদ্ধৃত করিঃ—

চণ্দাননে কি শোভা কমলনয়ান
ভূবভূপ ভগাঁ করি করে মধ্পান।
নিপ্র গাইরে স্থান স্থান টণপার
কাজ পিরে চণ্দাননের শোভা, ভূবভূপোর
ভগাঁকে অপ্র করে ফ্টিয়ে ভূলতে
পারেন কিশ্চু যে শিশপী কেবল ওল্টাশি
জানেন তিনি ওই চন্দাননের শোভাকে বা
ভূপোর ভগাঁকে বিকৃতির চরমে ভূলে
ছাড়বেন। আর যে শিশপী শৃধ্ব গাইতে
জানেন, রগের উদ্যাশনা বা চেডনা যাঁর নেই,
তাঁর গানটা গান অব্দ্য হবে কিল্ডু সে-গানে

চন্দ্রাননের চন্দ্র সম্পর্ণ অস্তমিত পার্থবে ध्वर एकां निकानकारवर मद्नाम নামক কার্যটি সমাধা 🛮 🕶রবে। সাহিত্যে একটা কথা আছে,—অভাভ, মৃত अवर मृदर्शन भरश काकार अवर मृह বরং ভাল কিন্তু মূর্খ সন্তানের মত অবাস্থিত আর কিছু নেই। কারণ, সে চিরজীবন পরিভাপের হেতু হ<del>র। সেইরক্য</del> অগারক বা গানে আক্রম এমন বাভি বক্সং ভাল, কিন্তু মুড় গারকের মত বির্ভিকর আর কেউ নেই-কারণ, সে বতাদন গাইবে তত্যিনই নীরস গানে ল্রোডাপের **অবসম** क्ट्र जून्दा आक धरे तकम धर्की वृहद শ্রেণীর তথাক্ষিত শিল্পীর অভাদর হচ্ছে যারা গান গেয়ে থাকেন কিন্তু তালেয় লোভালের একাল্ড-নিগ্ৰি গায়নভগা ভাবে ক্লান্ত করে তুলছে।

রধশিদ্রনারধর গান কেবলমার স্বান্ধ ভালে গেরে বাবার গান নাম, ভার প্রতিটি ইপ্পিত র্পে রসে এবং রাবীদ্ধিক ব্যক্তিক ফ্টিয়ে তুলতে না পারলৈ ভার বভ

## िन, निन, नवस्त्र (श्रामिका)-धव गाणिक त्यसा स्ट कि विकास का स्टास्टिका प्राचिका

শংকর বিশ্বাস ॥

वाम्याव वन् ॥

কাস্ট্রমস হাউস ৬.০০ নেফার অরশ্য ৬.০০

मग्र्य क्रांब्रहीत नाक्ष्मास्त्रत ग्रांके ज्याव्यक्तात करियाँ

## कायुना ४.००

কমাণ্ডার আত্তি**নিও গরির ভ**য়ংকর আন্রুকার বিশ্**নৃত ব**ালে করাল বাজিকার রোমণ্ডকর আ্যাডকেণ্ডার কাহিনী হল 'কাবনা।...... 'কায়না'র পরবত<sup>ি</sup> আকর্ষণ বেলজিয়াম কলোর **অরণ্ডা, যে অরণ্ডো** 

'কায়না'র পরবর্তী আকর্ষণ কেলজিয়াম কম্পোর **জয়না, যে জয়নে** মূতিমান দ্বঃস্বলের মত আবিভূতি হল নরখা**দক দেবতা। ব্যক্তি** গহনর পেরিলোঁ—কাহিনীয় শ্রের সেখান থেকেই।

## ग्रें गर्वत्र **१ शिंदर** छ ०००

জ্ল ভেশের আধি-ভৌতিক রহস্য কাহিনী

# कार्विशिद्यम क्रामल १००

व्याज्यक्षात्रं व्यक् क्याप्टिन स्याप्टिनात्र ७.००

বেলন পাৰ্নিশাৰ্থ প্ৰটেডট গিলিটেড ১ ১৪, বণ্ডিয় চাটাজি প্ৰটি, কলিকজ্ন-১২

the opener

**অসাথ**কিতা আর কিছুতে নেই। এছাড়াও আছে পরিমিত বোধ। এর অভাবত **অতাত্ত ক্লাত্তিকর। কোনত কোনত পায়ক** वा गाशिकात कर'ठ 'रकाबा रच उपाद इन'-এত দাঘা সময় ধরে উধাও হতে থাকে যে গান শোনবার সমণ্ড ম্প্রাটাই উধাও হয়ে बाब। 'खे दाखि कार्रेसदेवमाथी'-- धरे गारन কাল বৈশাখীর রাদ্রভাগী যদি প্রকাশ না পাল্ল ভাইলে গানের তাংপর্য বলে কোনও बन्द थात्क ना। करश्कानन आर्ग आकाम-ৰাণীতে 'মরি হায় চলে যায় বস্তের দিন' গানটি শ.নছিলাম। বোধ করি গ্রামোফোন রে**ক্ডে**। যে গান আমরা শ্নেছিলাম তার কী দিন্দ্রাণ পরিণতি ! 'প্রেক্তি আয়বীথি PROTECTION SOUTH মধ্ কর গ্রন্থারণে ....

ছায়াতল কাপে — এই সঞারীর এই প্লেক
এবং মধ্প গ্লেরণের আনাদ্যত উপভোগটাক

যদ একটাও সোচার হত এই গামকের
কপ্তে! আরও একটা বিখাতে গান শ্নলমে
এই কদিন আগে, দেও এক প্রামোফেন
রেকড — এসো নীপবনে ছায়ানীখিতলে।
গানের নেই কোনও আবেদন, নেই কোনও
উদ্ধান, নেই কোনও আবেদন, নেই কোনও
উদ্ধান, নেই কোনও ছদ। এরা হয়ত

জনাপ্তম্ন শিদপীই হবেন (শিদপীনের নাম
প্রারই মনে থাকে দাবামনে রাখা প্রয়োজনও
ধ্যার করি না), কিন্তু এ'দের কি কোনও
সৌন্দ্রই চেতনা বা অন্ভাতিও নেই? এনে
হয় একটা চলনসই মেলভিকে প্রাত্তাদের
কাছে ধরে দিতে পারলেই কর্তবা শেষ হয়ে
গোলা। রবীন্দ্রনাথ যথন বলোছলেন তার

গানকে বাঙালী চিরকাল মনে রাখ্যে তখন কি তিনি উত্তরকালের শিক্ষীদের কাছে এইরকম মনে বাখা প্রত্যাশা করেছিলেন

শুষু রবীপুনাথের গান প্রত্যেক রচয়িতার গানেই স্থায়ী রস একটি হলেও নানারকঃ ভাব তার মধ্যে মাঝে মাঝেই সন্তরণ করে यात्र। रमग्रानिस অবহেলার নয়। কারণ, তারাই বৈচিতো সমষ্টিবত করে। স্বীন্দ্রনাথ নিজে এইগ**্রিলর প্রতি বিশেষ লক্ষ্ণ রাখতেন এ**বং এর জনাই তার কণ্ঠে গান এত রসে এবং মাধ্যে প্রতাক্ষ হয়ে উঠত। আক্রকালকার भिल्लीता अदे भीका शहल करतर्मान अदर তাদের বৈদশ্ধ এমন ভারে শেশকৈছে বলেও মনে হয় না ফে ই চেতনাগালি আপনা থেকে বিকাশ 🕾 🕾 **35/35** | একটা মুদত্ত অংশ কেবল াকটা melody যা সূর তুলাক্তে পারেন <u>কছে নয় এবং</u> এই পথ্য রীতিটাই 📑 ের কাছে রবীন্দ্র স্পাতির মোক স্বা এরই ফলে এ'দের ক**ে একটির বেশ** राष्ट्रि गान भानरम ७ ाय मार्श व्यवस्था গানই **একটা প্রকিয়া**্ ্তীক হয়ে দেখ দেৱ। **এই বসোপাল** ামে এবা একৰ অনুষ্ঠান করে থাকে তা ৰথাপ একক হয় কারণ গলায প্ৰতীয় কোনও কি প্রভাগ নেই। এ একই কারণে আজ দনাথ, অতলপ্রসা भ्यिकमूलाम, नक গেছেন। গানেব বাঞ্চিই সেখানে **রবীন্দু-ন**ার্*ল* 441 আপত্তি কিসের? বো**ধশক্তি থাকলে** টে পাথ'কা নির'পণ নইলে কিসের ২

্ছর বছরই রবীশুজ্ঞ ক্যোংসব পানে কুজিদিন ধরে অন্তিত হ'ছে, কি ববীশুস্পাতি সম্বদ্ধে চেতনা কিছু হ বাড়ছে না। ভালর মধ্যে এইট্কু যে ও রবীশুকাবাট্কুও লোকের কানে পোঁথে এবং তাদের শান্তি প্রদান করে।

#### কণ্ঠত্বর

বাঠাবর নামক প্রাচ্ மகரி এবংসরের বিশেষ রবীনদ্র ক্লয়ন্তী আমাদের কাছে পেশ্রেছে। **স্ম**িত্র করেছেন গ্রীশানিতদের ছোষ, শ্রীশৈলভারা মজ্মেদার এবং শ্রীযান্তা অমিতা ঠাকর। ব যাঁরা লিখেছেন তাদের মধ্যে শ্রীহিমানীশ গোস্বামী, শ্রীলামল পাধ্যায় শ্রীঅমিতস্দন ভট্টাচার্শ শ্রীঅনি क्रीयाती धेवः बाह्य करहक्कम। कंद्रा কবিতাও এই পতিকায় প্রকাশিত হয়ে ব্ব শিদ সংগীতের পরিপ্রেক্সিড मध्यापिट अक्षि विस्मय ज्ञाना कार्य, व न्य किरावश्या कि दिशाब कर्य हिस्स्विक





শিবলার বউ ষম্না ভর সংখ্যবেশা এক ডেলা আফিম খেল। প্রো নাম শিবলাল।

লোকের মুখে মুখে, শিবলা। জ্যান-প্রিকশা চালায়। আজকাল গাঁরে-গঞ্জে এই তিন চাকার গাড়ির খুব চল হরেছে। তথন প্রিপটিপ বৃদ্টি। আকাশ মেঘে মেঘে অধকার।

ভ্যান-রিকশা **চালিয়ে বউকে হাসপাতারে** নিয়ে যাচ্ছে শিবলা।

তিন মাইল মাটির রাস্তা। তারপর যশোর রোড। পাকা রাস্তা বটে, কিন্তু পালা পাঁচ মাইলের মাথার বারাসাত হাসপাতাল। পে<sup>1</sup>ছতে বোধ হয় ঘণ্টা দটেই লেগে যাবে।

এই দুটি ছণ্টা যমুনাকে জাগিয়ে
বাখতে হবে। ছ্মুলেই মবণ আফিমথাওয়া রোগীর থালি ঘুম পার। কাল ঘুম।
একবার ঘুমিয়ে পড়লে আও জাগবে না।
স্তরাং ঘুমুতে দিও না। শুমু জাগিয়ে
রাথো। যেভাবে হোক কালঘুমকে কাছে
ঘেষতে দিও না।

সামনে চোথ রেখে গাড়ি চালাচ্ছে বটে, কিন্তু শিবলার মন রয়েছে পেছনে। মধ্যে মধ্যে চোচিয়ে ভাকছিল, "নাথ্তো শ্যাম, ধ্মিয়ে পড়ল নাকি।"

ছোট ভাই শ্যামলাল গাড়ির সংগ্যে সংগ্যে হৈ'টে আসছিল। আঠালো কাদার রাস্ভায় চাকা বসে গেলে মধ্যে মধ্যে ঠেলে দিতে হচ্ছে।

এক একবার চেতিয়ে ডাকছিল—"ও বটদি, বউদি, ঘুমুলে নাকি, ছুমিও না।" না, চিম্টি কাট, চুল ধরে **খাকুনি দে।**" কিল্তু বউদির গায়ে হাত তুলতে সঞ্চোচ শ্যামলালের।

অগতা। গালাগাল দিতে দিতে গাড়ি থামিয়ে নামল শিবলা। ভানের ভরার উপর একটা ছে'ড়াছে'ড়া মাদ্র পাতা। তেল-চিট্টিটে বালিশ মাথায় দিয়ে শুরেছিল ব্যানা।

ঘাড়ের নীচে হাত দিয়ে টেনে **তুলে** বসিয়ে দিল শি**বলাল**।

আঠারো বছরের অটিসাটো গড়ন
যম্নার। সর্ কোমধ্য ভরা ব্কের আঁচল
থসে পড়েছে। একটা ছে'ড়া রাউল জলে
ভিল্লে কোনরকমে লৈপটে রয়েছে। একপিঠ
কোকড়া চুল এখন এলোমেলো। রঙ শামলা
বটে, কিন্তু মুখখানি ভারী মিন্টি। সামান্য
চাপা নাক, টানা টানা চোধ, ভূর্

স্করী মেয়ে দেখে শিবলার মা পছন্দ করে বমুনাকে ঘরে এনেছিল। কিন্তু বছর না ঘুরতেই মাথায় হাত। শিবলার বউ ঝগড়াটে। শাশ্ড়ীর সংগ্র, ননদদের সংগ্র গলা ছেড়ে ঝগড়া করে। সং**সারের কু**টোগা**ছ** नाष्ट्रंद ना। शांन माजगुरम भाउँद्र शिव इस वरम थाकरद। एहाउँ मुद्दे ननभरक मू চোখে দেখতে পারে না। শ্ধ্ব সবার ছোট ওই দেওর শ্যামলালকে যা একট্ব প্রছন্দ করে। ছ' মাস যেতে না যেতেই শিবলাকে আলাদা হতে বললো যম্না। কিন্তু বিধবা মা. ছোট ভাই, বিয়ের যুগাি দুই বোন, এদের ছেড়ে শিবলা এখন আলাদা হয় কি कृतः। शास्त्रे ज्ञाठीयमादेव घतः। जाठाः, ट्यांठे आठेट्टका मामा, वर्केन । द्रौक আলাদা হলেও বাপ মরার পর জ্যাতামশাই এখন বিয়ের পর বছর না **ব্রেভেই** আলাদা হলে ওরাই বা কি বলবৈ!

কিন্তু দিনের কো এই সব বিভার-বিবেচনা মাথায় থাকলেও প্লাজিরে বম্নার কাছে কাহিল হরে পড়ে শিবলা। রাজিরে শুতে বাবার আগে আরেক প্রন্থ সাজগোজ করে বম্না। চোথে কাজল, পানের রঙ্গে ঠোট লাল। নথম শরীর, নিটোল ব্রু। শিবলার শিরায় শিরায় বেন আগ্ন বর্বে যায়। লাউনের হল্বে আলোর কেমন নেশার মত লাগে।

সে সময় ধননা বলে—"ছাড়ো আমাকে, অমন সোহালের মূথে কটা মাথি।"

"रक्म कि इंद्राइ:?"

"আমাকে বিক্**ড়া পাঠিয়ে সভ।"** বিক্ড়া বাপের বাড়ি।

"इरक्रष्ड कि कल् मा।"

"হবে আবার কি, তোমাদের সংসারে খেটে খেটে আমার হাড় কলি হয়ে গেল, তোমার মাঞ্চের ছ'্চিবাই, খালি এটা কাতো,

# মুকুল চলবর্তার উপন্যাস 'বিদ্রান্তি''

প্ৰকাশিত হল

দকুল কলেজ ও হোল্টেলর মেরেরা প্রচুর আনন্দ পাবে। র্যাগিং-এর কৌছ্ছলোম্পীপক ঘটনা। এই লেখকের আগের বইঃ

ৰাটীললায় বিস্কৃতিভূবণ (২য় মন্ত্ৰণ) ভূ সাহৈব বেশ্টেন

প্রাণ্ডিম্থানঃ রাধ রাদার্স ও মির মেন ৯, ১০, ল্যান্যারণ দে স্থাটি, কলিকাভা ওটা কাচো, বাসন মাজো, হাঁড়ি ধোও, গোবর জল লাও, উঠোন ঝাটাও, চাল বাছো, কাঁড়ি কাড়ি কাপড় সেন্ধ করো—"

''কেন, ট্রিন-পার্টি তো তোমার সংশ্য কাজ করে।"

"আছা, তেমোর বোনদের গ্রেণ্ড কথা আর বলো না, থালি গ্রেঘ্র করবে, কথন বউদির গণ্ধ তেল, বউদির সাবান, বউদির পাউডার মান্বে, কথন বউদির ভাল শাড়ি-খানা পরে পাড়ায় টহল দিয়ে আসবে।"

"চুপ করো, শনেতে পাবে।"

"কেন, চূপ করবো কেন, আমি কি ভয় পাই, না মিছে কথা বলছি।"

দর্মার বেড়া, টালির ঘর। বাতিরের কথা অনেক দরে শোনা যায়, আর যম্মা খ্র আপতও কথা বলতে পারে না। স্ত্রাং, পালের ঘরে শিক্সার মা আর বোনেরা কিছু কিছু শ্নতে পার। তাই নিরে পরের দিন আরো আশানিত। ট্নি-পাটি বউদিকে ম্থোম্থি কিছু বলে না বতে, বিক্তু শিবলার মা ছেড়ে দেয় না—"তুই আমার ছেলের কানে বিষ-মন্তর দিস, ধর-ভোলানি, ঘর-ভালানী—"

ভারপর দল্লেনে **তুলকালাম কাডে।** শিবলা তথম বাড়ি থাকে না। খু**ন ভো**রে রিকশা নিরে বেরিরে যায়। দৃপ্রে আবার বেতে আদে। আবার বেরোর। ফরতে ফরতে রাড আটটা-নটা। আবার রান্তির বেলা রাগ দেখার যম্না। শিবলার গলা ভড়িয়ে ব্রে মৃশ ঘরতে ঘরতে ফোঁপার। ফ'্লিয়ে ফ'্লিরে বলে—"তুমি আমাকে একট্ও ভালোবালো না।"

—"কেন, কি হয়েছে?"

"হবে আবার কি, বোজ যা হ' বাই হরেছে।" মূখ তুলে তাকার যন্না—
"আমার একটা কথা রাখবে।" ওব ভেলা
ভেলা প্ই গালে ঠেটিট চুম্ খেয়ে বলে
শিকলা—"রাখবো, রাখবো, কথাটা কি
কল্।" দ্হাতে ব্কের মধো চেপে ধরে।
ঠিক তখন বলে কম্না—"আলানা বাসা
করো তৃমি, আমি আর এদের সংশ্য থাকতে
পার্বছি না।" এক মূহুতে শক্ত হয়ে যায়
গিবলা। ব্কের মধ্যে কেমন করে ওঠে।

হাত বাড়িয়ে শিষ্টরের লংঠনটা নিবিয়ে দেয়। অধ্যকারে ফে'স ফোস করে ব্যানা— "না ওসব কিচছা হবে না, ছাড়ো আমাকে আগে বলো আলাদা আসা করবে।"

চারদিক অন্ধকার। ভৌষণ অন্ধকার। সেই অন্ধকারে নেশায় আচ্চসের মত যম্নার নরম শগীরের মধ্যে ভূবে যা। শিবলা।

দিনের বেলা কিন্তু অনারকম। মারে গ্রেথর দিকে চোথ তুলো তাকাতে পারে না মাকে ছেড়ে, ট্নি-প'্টি-শামকে ছে

भारक एक्टए, ए.स.-श्यात-शासरक एक देन जानाना श्रद कि करते! यस्ता शा वस्त्र

এখন এই টিপটিপ ব্ভিটর হ যম্নাকে ধরে ঝাঁকুনি দিজিল শিবলা। "এই, এই কম্না, ঘ্মুস নে, তাং আমার দিকে ভাকা।"

"আমাং ছাড় ছেন্ডে দে"—ছাড়িয়ে ছাড় বলে যম্না। মাথায় ভার, শ্রীরে ভ চোথের পাতা সীসের মত ভারী। ঠাস ঠ করে দৃই গালে দৃটো চড় মারল শিক হাউমাউ করে উঠল যম্না।

"না না, মারিনি, তেতাকে মারিনি ব্ৰেক্স মধ্যে টেনে এনে পালে চুম্ হা শিবলা—"ঘ্ম্স নে, ঘ্ম্সে নে, ভেগে থ ভেগে থাক, তাকা আমার দিকে।" ঠা গাল, ঠান্ডা শরীর। কেমন অবশ ছে নিলেই পড়ে যাবে। কিন্তু এভাবে চ হছে। ভীষণ দেরি হয়ে যাছে।

মুখ ফিরিয়ে ডাঞ্জ শিবলা—'শা শ্যাম, এদিকে আয়।''

# বেড়ে ওঠার প্রতিটি স্তুরে শরীরের প্রযোজন ক্যালেপিয়াম-স্যান্ডোড়ে



আগনৰ গঠাবস্থাৰ গোড়ার নিকেই আগনাৰ ভঠাবস্থা নিকৰ গাঁতে ও হাড়ে ডাঙ্গান্তান্ত ভবা হতে বাড়ে। গৰ্জন নিজৰ আও বেংলছৰ হব আবো ভাগানিবাবের। তাই আগনাৰ চাই আভাবিক পরিবাবের বিজৰ কালেনিয়েন। আভা থেকেই ডাঙ্গানিরান-সাংগ্রাচ বেংড কুক ককর।



সদা বার। যা হয়েছেন, একমাত্র উারাই শিশুর হাড় ও বাডের প্রয়োচনীর ক্যালনিরায়ের যোগনে াদডে পারেন। ভাই উাধের প্রবেজন হয় বাডাবিক পরিমাণের ভিনন্তণ ক্যালনিয়াম।



ৰাচত শিশুৰ বঙ্গুছ হাচ ও শক্ত ৰণণ পাছের জনা ৰাজনিয়ায় একাছ প্রয়োজন । ভার একজন প্রাপ্ত বক্ত হাজুবের চুলনার একটি শিশুৰ প্রয়োজন কেনী। পরিসাপে আলাসবাম।



আবানের শরীবের পক্ষে কালেনিয়াম একাছ আবনাক—প্রতিটি স্কবে ও সব সহসে। আপেনিয়াম সাংক্রেকেই সবহেরে সেরা মুপে কালেনিয়াম পাবছা বাছ। বিনে কুমার কুট বাবিজ্ঞাটি । ববে মানেবেরীয় বাবপত্তে করা মুখবোচক কালেনিয়াম-সাংক্রাক কেনেরেক্টাই নব্যুকু কালিনিয়ামই পাবছা বাছ। ভাছাড়া পাবজা বাহ ভিটামে বি ভি আর বি-১২ সাংক্রোক্তের তপত্ত নির্ভূত্ত কঞ্চল— বিশ্বের সেরা ক্যাক্সনিয়ামের পঞ্চিত্ত



ন্দা-বউদির ব্যাপার দেখে সঙ্গে গিরে-লে শ্যাম। চোল্দ-পনেস্যে বছরের ছেলে। ক্ষা-গ্রম বলে কথা। বউদির গান্তে কাপড় ই, কোন হলে নেই। দাদারও পাগলের ত অবস্থা।

ক্রসর দেখে খানিকটা পিছিয়ে পড়ে-ল শাম। আরো পেছনে জাঠড়ুডো দাদা র্বিন্দ আর দাদার বন্ধ্ব বলাই আসছিল। কটা নড়বড়ে ছে'ড়া ছাতা ভাগাভাগি রে মাথায় দিয়েছে দ্'জনে।

বলাইরের হাতে একটা টর্চালাইট।
ট্রেমিট করে মধ্যে মধ্যে জ্বলছে। ক্রতিক চেমর অকাল বৃষ্টি। কনকনে ঠান্ডা ব্রো। পাচপেচ্চ কাদার রাস্ডার পা টিশে টুপ আসছে দুইজনে।

গোবিশ্দ এখানকার হাইম্কুলে দশ্তরীর াজ করে। কাঁচা তরিতরকানির ব্যবসা লাইয়েব।

গোবিদ্দ বাড়িতেই ছিল। বলাইকে সে চকে এনেছে। এসর কাপারে বেশি লোক গনাজানি ভাল নয়। কেলেঞ্জারী ছাড়াও ব্লিসের ভয়। ঠান্ডা মাথার হার্শিরার লাক গোবিদ্য।

সংখ্যের মৃথ্যে দন্তপাকুরের বাজাবে একথ্যা চালা-কুমড়োর চালান পোঁছে দিয়ে
থন আড়াইটে টাকা পকেটে নিয়ে সবে
হ'বল ভলার আন্ডায় এসে গাড়ি থেকে
খেনিক শিবলা।

এমন সময় শামকাক এসে ভাক**ক**— দাদা শিগগির বাড়ি চকো।"

"কেন বে. কি হয়েছে?" চনকে উঠে-ইল শিবলা। একটা ভক্ষাতে নিয়ে চাপা লায় বলেছিল শ্যাম—"বউদি আফিম ব্যক্ত।"

''সে কি রে! আফিম পেক কোথান?'' —''জাঠামশাইর ভিবে থেকে চুরি বৈছে।''

গোবিদর বাবা, শিবলার ব্ডো জেঠাশাইর অনেকলালের আফ্রির অভাস।
জে সংখ্যবেলা আফিম থেয়ে ঝিয়েয়।
জে একপো দুখের বরাদ্দ ব্ডোর জন।
রকারী আফ্রে চাপরাদির চাকরি করত।
ই স্থাদে সাভারা টাকা পেন্দ্র পায়।
ই টাকায় দুখে আসে, আফ্রিয় আসে।

্ছেলের কাছে। হাত পাততে হয় না। ্ফোখে ছানি, ভাল দেখে না।

িকক্তু শিবলার বিষের পর দুটো পোর টাকা দিয়ে নতুন বউ-এর মুখ খেছিল।

নাড়ামথা এক বিলিতি রাজার মণ্ডু কা সেই ভারী রুপোর টাকা দ্টি ভার ভোরপো তুলে রেখেছে যম্না। ই কারণে বাড়ির অন্য কারো সপো নবনা না হলেও ভেট্ডবশ্রকে সাধামত বা যক্ত করে। সমস্ব-অসময় এসে হাত-ধা সেড়ে হাওলা দেরু ভাষাক সেজে আনে, বাপের বাড়ির গ্রুপ করে। থাটিয়ে থাটিয়ে জিজ্জেস করে বাড়ে। বিকড়ার হাটে কেমন কেনাবেচা হয়। আলা-পটকের দর কি রকম। বাপের বাড়ির আট বিশ্বে জমিতে কি কি চাব হয়। সব কলে বম্না।

বিক্ডার হাটে আল্র আড্ড বম্নাধ্র বাবার। এছাড়া আম কঠিল আর খেজ্বগাছ আছে দশটা। কিন্তু একটিও নারকেল গাছ নেই শ্নে অবাক হয় তারক সামন্ত। ব্রুড়ার্ম নিজের অংশে ছটি নারকেল গাছ, শিবলার বাবার চারটি। কলাবাগান, বাশবাড় একটা প্রুর এজ্যালি। ছোটবেলায় শিবলা একবার ওই প্রুরে ডুবে ব্যক্তিল। ওর জাঠাইমা ঘাটে বলে বাসন ধ্ছিল। তাড়াতাড়ি ঝিপির পড়ে

চুলের মাঠি ধরে টেনে ভুকেছিল। এলব গণপ অনেকবার শানেছে বম্না। গণপ গোনার ফাঁকে ফাঁকে লক্ষ করেছে প্রক্রে একটা জদার কোটোর ভরিখানেকের মত আফিম মন্ত বাকে জাটামলাইর।

ব্ণির মধ্যে এখন গাড়ি টানছে পাল। দাদার ভাকাভাকি প্নে কাছাকাছি এগিছে এসেছিল।

শিবলা বলেছিল—"তুই গাড়ি সালা, আমি ওকে ধরে বসছি।"

কিন্তু দ্বৈন সমর্থ মান্বের গ্রহন নিয়ে এই আঠালো কাদার রাস্তার গাড়ি চালানো রোগা-পটকা শাডের পকে সম্ভব নর। দ্বার্বার পাডেল চালাবার ক্রেটা করে নেমে পড়ল। তারপর হাসেন্ডল ধরে

#### শীঘুই বাংলা সাহিত্যে সংযোজিত হইতেছে-

বাংলা সাহিত্যের চির্ন্তন আদর্শ শি**ল্পী, গ্রেণ্ঠ প্রণ্টা, ছোটগল্প, উপন্যাস,** প্রবন্ধ, নাটক, কবিতা ও অনুবাদ—সব**েক্ষতে যার লেখনী অনন্য যিনি** সম্প্রতি ভারত সরকার কতৃকি পদ্মভূষণ উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন, সেই

সব্যসাচী লেখক

वनकूटल इ

# • 'ন্তেন গলপ' •

বাংলা সাহিত্যের অননা হাস্যারসিক, অমর হ**ষ্বর্ধন প্রণ্টা, ইন্দর-প্রথবী**-ভালবাসার নায়ক, শিল্পিশ্রেষ্ট **শিবারাম চক্রবার্ডার** আয়ুক্তবিদান্ত্রক উপন্যাস

# • 'অক্থিত কাহিনী' •

বর্তমান যুগে বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ আবিশ্কার, <mark>যার জন্ম আমাদেরই প্রাচীন</mark> ভারতবর্বে, সেই প্রাচীন ভারতের অমর আবিশ্কারকদে**র কাহিনী নিয়ে লেখা** 

# न्याः भारतिक

# • 'প্রাচীন ভারতীয় বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানী' <sub>'</sub>

# তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী'র

লেখা মানেই এক নতেন অজানা জগতের স্বাদ, সন্ধান। বাংলা সাহিত্যে এ ধরনের লেখা অতি বিরল। পাঠক সেই অ**টেনা-অজানা জগতের সন্ধান** 

পাবেন- • আচিন পরশ • এর পাতার পাতার

## - বাণীশিলপ -

১১০/ই কেশবচন্দ্ৰ সেন স্মীট, কলিকাতা-৭০০০০১

(সি ৩১৮০৯)

ক্রেলতে ঠেলতে চললো। আর মম্নাকে ধরে ভ্যানের উপর উঠে কসল শিবলা।

"ও শ্যাম, তাড়াতাড়ি চল, তুই না পারিস বড়দা'কে ডাক, বলাইকে ডাক।" শ্বন হন তাড়া দিচ্ছিল শিবলা।

ৰড়দা অৰ্থাৎ গোবিদ্দ এগিয়ে এসে হ্যান্ডেল ধরল।

শ্লাস্তার একপালে বাঁশবাগান, দ্ব'একটি গেরক্থ বাড়ি। আরেক পালে নাবাল জাঁম, চ্যা ক্ষেত।

গোকৈদ বেশ জোরেই টেনে যাছে।
পাশে পাশে শ্যাম। গাড়ির পেছনে ছাতা
রাথায় বলাই। যম্না খালি বালিশে মাথা
কেখে শ্রে পড়তে চায়। শিবলা একে জোর
করে ধরে বসিয়ে রেখেছে।

"ছাড়, ছেড়ে দে আমাকে।" কোন হ'্ল নেই বম্নার। শিবলাকে তুই-ভোকারি করছে। বারবার হাতড়ে হাতড়ে বালিশটা কাছে টেনে নিচ্ছে। বিরক্ত হয়ে বালিশটা রাস্তার পাশে ছ'ড়ে ফেলে দিল শিবলা।
ক্ষেপে উঠে যম্না শিবলার জামা ধরে
টানে। হাত অবশ্ আঙ্লে জাের নেই।
তথাগি পরেনা ছে'ড়া জামাটা ফাাসফাাস
করে থানিকটা ছি'ড়ে গেল। ওর চুলের
ম্ঠি ধরে জােরে ঝাঁকুনি দেয় শিবলা।
হাউমাউ করে ওঠে যম্না তারপর ফোঁপাতে
থাকে। শিবলার ব্তে মাথা রেখে ফোঁপায়
আর বলে—"বাচাও, আমাকে বাচাও, আমার
বড়াড়ো য্ম পাচ্ছে।"

চোখের জল মুছিয়ে দেয় শিবলা। এর গালে কপালে আলতে। চুমাু খেয়ে বলে, "ঘুমাসনে, ঘুমাসনে, ঘুমাুলেই মর্বাব।"

শিবলার ব্বের মধে। কেমন করে।
নিজেরই এখন কালা পাচ্ছে। নিজের গালেই
এখন ঠাসঠাস করে চড় মারতে ইচ্ছে করছে।
সকালবেলা শাশ্ডেরি সংগ্য এক প্রস্থা
খিটিচিটি করেছে যম্না।

ख्यन कां इल ना भिवना। म्नात

হখন বাড়ি এসেছিল, তখন যম্নার হা ভাব ভাল লাগেনি। গোমড়া মুখে বা প্রাটরা গোছাছিল। কোন কথা বহে লিবলা। আন্দান্ত করেছিল কিছু এই হরেছে। হয় মারের সপ্রে, নয় ট্রা প্রতির সপ্রে। চুপচাপ পর্কুর থেকে চ করে এল।

ছরে তাকে বাঁশের খাঁতির স্ব ব্যোলানো ছোট আরনার সামনে দাঁহি লম্বা চুলে যখন চির্মান চালাচ্ছিল, ত ফেটে পড়ল যমনো।

"আমি এখনি ঝিকড়া যাব, ড় জামাকে পে'ছে দিয়ে এস।"

থিদের সময়, থেতে বাবার মুথে এ ভাল লাগে! একেই তো দিনটা ভাল । সকাল থেকে মেঘ, ব্লিট, কনং হাওয়া। তার ওপর রোজ রোজ

প্রথমে কোন কথা বলেনি শিক পাশের ঘরের দাওয়য় মা ভাত বেড়ে রয়েছে। মন ছিল সেই দিকে। চুপচাপ ম মাচড়ে বেরিয়ে আসছিল।

পথ আটকে দড়িল ষম্না, "কি, ব বলছো না যে?"

—"কি বলবো?"

"আমি এখনে বিকড়া চলে যাব।" "কেন, এখনে চলে যাবার হয়েছে?"

'কি হয়েছে, তুমি জানৰে কি ব তুমি তো কানে তুলো দিয়ে থাকো, তো মা আমাকে যা মুখে আসে তাই ব তোমার বোনদের ঠেস ম' কথা শ্নে হয়, আমি এদের সদেশ ∴ক্ষো না, থাক না, থাকবো না।'' মাটিতে পা ঠকে ঠ চেচাল যম্না। শিবলারও মেজাজ ' গেল।

'আ খ্মি কর, বেখানে খ্মি।'
যা।' দরজার মুখ থেকে যম্নাকে ট
সথিতে বেরিরে এল। সেজা গিরে থে
বসল। পেছন থেকে চে'চাল যম্না—"
ঠিক আছে, আমার মরা মুখ দে
ছুমি—"

ওই শেষের কথাটাই শিবলার ম ঘ্রছিল। "আমার মরা মৃথ দেখবে ९ আমার মরা মৃথ, মরা মৃখ।"

এমন জেদি মেরে, ঠিক একটা ব বাধিরে ছাড়ল। এই মৃহুতে মা-বোদ উপর অসম্ভব রাগ হ'ল শিবলার। ওরা একট্ সহা করতে পারত না, একট্ ফার্ নিতে পারত না। যথন জানে যে, ফ বাপ-মারের আদুরে মেরে। পাঁচ ভাই পর ওরা দুটি বোন। গণ্গা, বম মন্না সকলের ছোট। কাপের ব অবশ্বা বেশ ভাল। বর-গেরন্থালির ব



দদাই তো দেখেশনে খরে এনেছিল ধন্নকে। এখন এরকম হ'ল কেন? দোষ কি একলা ধন্ননার। মারের কোন দোষ নেই? ট্নি পাটি কি ধোয়া ভূলসীপাতা?

তথন কি উপায় হবে? ধমনো বদি
মার হায়? ওর বাপ-ভাইমের কি ছেড়ে
দেবে? ব্যক্তিসমুক্ত্র সকলের হাতে দড়িপড়বে
মা? পোকে মুখে খ্যে দেবে না? ভাই
দিক। থ্যা দিক, দড়ি পড়কে, জেল হোক,
ভাগাল খদি শিক্ষে হয়। আরু খ্যুনার হিন্তু খারা ভাগাল কার জন্ম
এই খারাখাট্নি, ক্ষিসের খ্র-গেরপ্থাল।
সব শ্লা হয়ে থাবে শিবলার। সব
ফারা। সামনের ওই রাস্ভাটার মৃত ফারা

শভ থম্বা, অম্বা, ছ্মেলেরে, ছ্ম্বেরে, ৬বা; আমার দিকে তাকা।"

দ্ব আপগ্লে যম্নার চোথের পাতা ট্রাটার করে খোলার চেণ্টা করে শিবলা। চারপর ঘাড়ের কাছে চিমাটি কাটে, চুল ধরে অকিয়ে—গ্রম্পনে, য্ম্যেন।"

আরো যেন অবশ হয়ে পড়েছে ধম্না।
আছুগের মত দুভিকবার উঃ আঃ বর্পা।
বিটারড় করে কি মেন বললা। বেণিচয়ে
কানতে ইচ্ছে করে শিবলার। সামনে অব্ধ-বার, পেছকে, অব্ধকার। গাছ গাছালির
মধ্যে বৃণিট-ভেজা অব্ধকার জ্ঞানে আছে।

শ্রু বড়দা, আরো **জোরে চল**্ন, বড়ডোদেরি হয়ে যা**ড়ে।**"

ভিত্র যে এনে গ্রেছি, র**সম্**টির **আলো** দেখা ধা**ছে**।"

সাননে বিচ্চুদ্রে বসময় সাহার মুদির নৈকানে হর্জাক বাতি জ্বলছে। তারপর ১০ একটা বাঁক ঘ্রেই ফুলোর রোড। ৪র থেকে গাড়ির শব্দ আসছে। বাস কিংবা লার: ফুলোর রোড দিয়ে ফুলেছ। কোন নিকে ব্যক্তে। বনগা, না বারাসাত। এখন তাড়াতাড়ি বাসে উঠত পাবলো ভাল হ'ত। বাস কিংবা লাবি, যাই হ্যাক।

নমতো আরো দেরি হয়ে থাকে। এই তিন মাইল প্রাপ্তা আসতেই প্রায় এক ঘণ্টা লোগ গেল। সামনে আরো পাঁচ মাইল। যাদ করাত জােরে একটা খালি টাক্সিপাওয়া বার। অনেক সমস্থ খালি টাক্সিপাওয়া বার। অনেক সমস্থ খালি টাক্সিপাওয়া বার। অনেক সমস্থ খালি টাক্সিপালে বনগাঁ থেকে। ফিবের বার কলকাতার দিকে।

রসম্পির পোকানের আলো পড়েছে
সামনের রাশতার। রসমারের ছোট ছেলেটা
একপাশে বঙ্গে পড়া মুখ্যন্থ করিছল।
অনাদিন এসময় কিছু খন্দের থাকে। আছা
কেউ নেই। সে কারণে লক্ষ করার স্থোগ
পোল রসম্ম—"কে ও, গোবিস্দ নাকি, গাড়ি
ঠেল্ছ যে, আরে লিবজা নাকি, ওরক্ষম
বসে কেন, বাচ্ছ কোথার?"

একট বৈশি কথা বলে লোকটা। বিরক্ত হ'ল শিক্ষাল। কোন জুবাব দিল না। ত্বতে চলতে বললো গোবিদ্দ-'ছাস-পাতালে যাচ্ছি'

"কেন, কি হয়েছে?" জোরালো হ্যাজাকের পাশ দিয়ে মুখ উচু করে ভীক্ষা চোথে ওদের দেখার চেন্টা করছিল রসময়। ততক্ষণে দোকান পৌরদ্ধে আবাধ অধ্বকারে চুকে পড়েছে ওরা।

রসম্দির শেষ কথাটার কোন ক্ষাম বিল না কেউ। সামনে রাস্তার বৃদ্ধি। বুলির উপর বিন্ট্রপার চারের দোকান। ভারপর ওপের তে'তুলভার আন্ডা। একটা অকিড়া তে'তুলগাছের নিচে দুট্টা জাম-রিক্রা। একটা হরেরামের, আরেকটা রক্ষ্ম আলির। কিন্তু ওরা কেউ তে'তুলভারা নেই। বিন্ট্রপদ চারের পোকানে আরো চার-পাঁচক্ষারে মধ্যে রসে রয়েছে। খাটা দুই আগের ওপের সপো ছিল শিবলা। কিন্তু এখন কেমন আলানা হরে গেছে। ওপের কিন্তু কলা যাবে না। এখন এড়িয়ে চলতে হবে। গোবিশ আগেই সাবধান করে দিয়ে-ছিল। পথেচেনাশোনা কারো কাছে কোনো কথা বলা ঠিক হবে না। কার মনে কি আছে, কে

জানে। সামনে বশোর রোভ। চালর মা্ডি দেরা মান্ত্রর মত সব জানালা বস্ব একটা তেজা বাস হাড়ুমাড়ে করে ওলের পঞ্চাল হাত তফাং দিয়ে চলে ব্যাসাক্তর দিয়ের।

একট্র কনা ফসকে গেল। এই গাড়িটার শব্দই ওয়া আসতে আসতে শ্যনিছিল।

গোবিশ্ব মন্তব্য করল—"ইস্বাড়িটা ধরতে পারলে ভাল হত।",

দিশেহারার মত শিবলা বললো—"এখন কি হবে?"

কি যে হবে, কেউ বলতে পারছে না। পরের বাস অশ্তত পচিশ মিনিট পরে।

অতক্ষণ দেরি করতে রাজি নয় শিবলা, "টেনে চালিয়ে গোলে ভানে নিয়ে আধ্যণ্টায় গোঁছে যাব।"

আপতি করল গোবিদ্দ, "এই বাডাস ব্লিটর মধো টেনে চালাডে পারবি না, অন্ধ-কার রাশতা, কিসে থেকে কি হবে---" গোবিন্দর কথা শেষ হবার আগেই

প্রখ্যাত শিকারী লেখক বিশ্বনাথ বস্ত্ত

# শিকার শিল্পী জিমকারবেট ৫.০০ গারোহিলের গ্রন্ডাহাতী ৬.৫০

প্রখ্যাত জ্বাড়া সাংবাদিক বেতার ভাষ্যকার—অজয় বস্ত্রে

# ফুট्बलाর आहेन ७.००

জন ব্যাজমান ॥

ক্রিকট খেলর হা জা ক. খ. ৬৯৫০
ব্যাহান কানহাই ॥
বানের পেছনে হুটাছ ৭১০০

আজয় ৰস্মা বিশ্বতীয়া থলিচ্ছিত ১০০০ শাহিতপ্ৰিয়া বহেদ্যাপাধ্যায় ॥ কুটবল শিশ্বত হলে ৫০০০

বিভূতিভূষণ বল্যোশাধ্যামের

অপ্ব

পথের পাঁচালাী, (সমগ্র) অপরাজিত (সমগ্র) ভাজজ

अदे किन महाप्रम्थ अक्टक ६७, होका। अथन २०% क्ष्मिमन **मारह २०, होकाश भारतम**।

কাশীরাম দাস বিরচিত

# মহাভারত

ি লুই খণ্ড একচে ৩২, টাকা। পাঠকদের ২৫% **কলিশন দিয়ে** ২৪ **টাকাল্প পাওয়া যাছে।** 

প্ৰশাসকাৰ, C/o কেজৰ পাৰণিৰাল প্ৰাঃ লিঃ, ১৪ বঞ্জিম চ্যাটাৰণী স্থীট, কলিকাতা-১২

(TH 03940)

্**জ্ঞাভিছে: উঠজ** বন্দাই, "আর একটা গা<sup>®</sup>ড় **আসহে, মনে হচ্ছে ল**রি।"

গাঁটো হেডলাইট জার্মালয়ে হাত্র করে
হলে আসছে গাঁটিটা। তিনজনে মাঝ রাল্ডার
পাঁটিয়ে হাত তুলে হই-ছই করে থায়াল।
ভাষাধালী ছাইডার উনি পালে মাথ বার
করে বাংলার জিজ্ঞেস করল—শকি
হইকেছে?"

হাত জোড় করে জবাব দিল গোবিদ্দ— "এজে রোগী নিমে বারাসাত হাসপাতালে বাব, যদি পৌছে দান দয়া করে।"

"পেছনে উঠন, জলদি উঠে পড়ন।" লারর পেছন দিকে ভানে-রিকণাটা ঠেলে নিরে গেল গোবিন্দ। বম্নাকে গাঁজা কোলে করে ভানের উপর উঠে দাঁড়াল শিবলা। বলাই টঠের আলো ফেলল। দ্ জন কুলি-কামিন গোছের লোক পালাপা উব্ হয়ে কসে বিভি ফাকছে। গাড়ি বোধহয় কোথাও ই'ট পেণ্ডছে দিরে ফি আসছে। কিছু ভাঙা ই'ট আর লাল ইণ্ড ধ্লো জলে ভিজে কাদা কাদা হরে আচ

ওর মধ্যেই কোনরকমে ব্যানাকে ছু দিরে নিজেও উঠে পড়ল শিবলা। শে পেছন গোবিন্দ। বলাইকে লক্ষ্য করে বল



দিবলা—"ভূই গাড়িট। রক্তর আলির কাছে ক্যা রেখে পরের বাংল শামকে ট্রুরে চলে আয়। রক্তরকে দেখলুম বিশ্ট্রার লোকানে বসে আছে।"

গোৰিন্দ সাবধান করে দিল—"কাউকে কিহু বলবি না।"

গাড়ি ছটেজ। সামনে আলো। পেছনে ছতে সরে যাছে, অস্থকার পথ। মাথার উপর উদ্ উদ্ গাছ। যশোর রোডের দ্'পাশেই এরকম মন্ত মনত প্রনো গাছের সার। জার্ল, মেহগিনী, মহানিম, সেগনে, তে'রেল। হেডলাইটের আলোয় হঠাৎ হঠাৎ দ্'একটা কাক্ডাচুলো খেজার গাছ সাৎ সাং করে পেছনে ছাতের আড়ো। উব্ হয়ে বসে দাই হাতের আড়ালে হাওয়া। উব্ হয়ে বসে দাই হাতের আড়ালে হাওয়ার হামলা বাচিয়ে কান্তরকমে একটা বিভি ধরালা গোবিন্দ। আরেকটা ধরিয়ে শিবলার মুখে গ'কে দিল।

যম্নাকে কোলের মধ্যে নিয়ে বসেছিল গিবলা। অনেকক্ষণ পরে বিভিত্ত টান দিয়ে যেন স্বাসত পেল। গলার মধ্যে বিভিন্ন ধ্যোয় আরাম লাগে। কিন্তু কপালে আরাম টেট।

ঘাড়ে, খাতে কোমরে কয়েকটা চিম্টি দিল। উঃ আঃ করে বড় বড় চোখে তাকাল বম্মা।

আবছা অধ্যকারে মনে হল সাদ। সাদা চোখের মাণ দন্টো খেন ঠেলে বেরি:য় আসছে।

প্রায় পনেরো মিনিটের মধ্যে হাসপাতালে পেশিছে গেল ওরা। গলার বৃক্
দেখার নল ঝোলানো লন্বা-চওড়া চেহারার
ভাষারবাব্ মোটা ফ্রেমের চশমার ভেতর
দিরে তাকালেন। গদভীর গলায় বললেন"এই ফ্রোবলের উপর শ্ইয়ে দাও" তারপর
আরো গশ্চীর হয়ে জিজেন করলেন—কি
হরেছে;"

"এজে ভূল করে আফিম খেরে ফেলেছে।" আমতা আমতা করে জবাব দিল গোবিক।

শিবলা কোন কথা বলতে পারছিল না। কোনরকমে বমানাকে পাঁজাকোলা করে কম্মা টেবিলটার উপর শাইয়ে দিল!

্—"কি বুলুকৈ? ভূল করে আফিম খেরে

মেলেছে, হ'; বুজো সব্—" ছাছের সিগারেটটায় লদ্বা টান দিয়ে ছাইদানে প্র'লে দিলেন ডাক্তরেবার্। পালে দীল্লানো মাথার র্মাল বাধা ধবধপে পোশাকের নাপের দিকে তাকিরে বললেন, "সিস্টার, এই নিয়ে আন্ত কটো হল, তিনটে, লা: এরা ছুল করে আফিম খায়, ছুল করে ফাল্ডিক খার, হ'; যতো সব—" ধবরে স্ফেল্ড উঠলেন ডান্থারবার। যম্নার নাড়ি দেখলেন চোথের পাতা টেনে দেখলেন, ব্কে পিঠে নল লাগিয়ে দেখলেন। তারপর বললেন— "সিস্টার একে এখনি ছটমাক এয়ালাছিতে স্বর্ব, এগারো নদ্বর বেড বোধ হয় খালি হয়েছে, নিয়ে ধান, তাড়াতাড়ি, এই রাম্বিত, রাম্বেদত—"

চেচিট্যে কাকে যেন ডাকলেন। প্রায় সংগ্যা সংগ্যাই গোঁফ গালপাট্যওয়ালা জোলান চেহারার একজন এসে সেলাম দিয়ে দক্ষি দিলেন ডাকারবাব্য—"এগারা নন্বর বেড মে লে যভ।"

তারপর বেসিনে হাত **ধ**্য়ে **আয়ার** আগের জায়গায় বসলেন। মোটা একটা খাতা টেনে কলম ভূতে কোৰিককে ককা কৰে বললেন—"নাম বলো, বন্ধস কত ?" "একে আম হ নাম গোৰিককীক সামত, বন্ধস ? বন্ধস বহিল।"

"তোমার ব্যক্ত, ইতিবেট কোনাবার, তোমার নাম কৈ বিভাগে ক্রেছে; ক্র যেয়েটার নাম করো।"

"এজে उद नाम गर्मा, कार्ना नामिक " "गर्म कठ?"

"এর বরস, বরস কড হবে?" শিক্ষার দিকে তাকাল গোকিস। "আটারো-উনিস্না" জনুদ্ধে দিল শিক্ষ

শক্ষাটারে)-উনিশাশ জনুত্তে বিজ শিক্ষ-লাল। এবার পিবলাকে নিরে পাছলেন ডাঞ্চারবাব্—"উডামার কে হয়ে ?"

"जारक जामात देखी।"

"হ" ব্ৰুক্তে পেরেছি, ব্ৰুৰ আগজ্ঞা-আটি হরেছে ব.বি. মারুধোর করেছ।" "কই, না তো।"

"ভাহলে, অংকিছ খেল কেন?"
"আজে আমি কিছু জানি না, আনি
বাড়ি ছিলুম না, এনে গুনি জুল করে—" প্রায় হাউমাউ করে উঠল শিবলা।

## অনন্যসাধারণ !!!

বাংলা ভাষায় তে: নয়ই অনা কোন ভাষায় লেখা হরেছে কিনা জানিনা। বিংকারা একটি অসাধারণ বই। আপনি এমন একখানি বই পড়বেন বার তাঁর আকর্ষণ আপনি আরুভ থেকেই অনুভব করবেন এবং শেষ করেও কি ব্রতে পারবেন যে একটি রুখণবাস ক্লাইম উপন্যাসের মধ্যে আপনি এতকণ ডুবে ছিলেন? আপনার কাছে আমাদের চ্যালের রইল।

আশ্তোৰ ম্থোপাধ্যায়ের

ঝংকার ১০০০

নারায়ণ চক্রবর্তীর

# रमानात श्रिश

\$0.00

রহস্য কাহিনী লেখার টেকনিক সম্পূর্ণ পালটে গেছে এবং এমন ভাবে বে আপনি অর্থাং একজন মনোযোগী পাঠক জড়িরে পড়েছেন এবং বই শেষ হবার পরও ব্যুমতে পারছেন না আপনি এখন কোথানা। কৈ করবেন? এমন একখানি দার্থ বই পড়বার স্যোগ আপনার সামলে।

> এই বই দ্ব'থানি নিরে এ বছর এবং পরের বছরেও তীয় জালোচনা চলবে।

মণ্ডল বুক হাউল ৭৮/১ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৯

(IN GOVER/S)

্চুপ করো, এখানে চোচারে না " থাক নিপেন ভাজাববার। সেই ফাত্রা, 'ভুল করে আফিম খেবেছে, হ'ছে বড়ে। সব—" ভারণর থাডার উপর খাতে বলকোন—"বাকণে, ডোমমা নাম বলো, ডিফানা, বলো।"

শ্বাকে, আমার নাম সিবলাল সামস্ক।
গায় গায় করে কলের পা, ভুলের মাত আইটেই
গোল নিবলাল—শারের নাম সাভেগাছি,
ক্ষিপালায়া, পোলটাকিস দত্তপানুর, জিলা—

"আহা, জালেড আনেড, জড় ছড়বন করে ব'লো না, কি নাম বললৈ, দিয়লাল স্মালত, গাঁয়ের নাম সাত্রগাঁছি।"

বিভ্ৰিভ করে বলতে বলুভে সামনে

বাংকে লিগছিলেন ভালাব্যাব্যাব্য চক্তাব্ কপালে ইলেকট্লিক আলো পড়ে চক্তাক,
করছিল। সেইলিকে ভাকিয়ে সনে হল শিবলার, ভাভারবার্ যেন হাইবোটোর লাকিম, এখনে রায় দেবেন, যানা বাঁচার কি মরুবে। এদিকে সেই রায়দেও এবং সংগা আরেকলন প্রেটার করে যানাকে ভেতরে নিরে গেল। লেগা শেষ করে মাণ ভূলে করেনা ভাভ ব্যাব্—"তোসনা এখন বাইবে বাহু এখানে ভিড করে না।"

"ভাষারবাম্ ও কি বঢ়িবে;" ক্ৰিয়ে উঠন শিবলা।

শৃষ্ঠ হা হাট্য না গোলে কিছু বজা বাবে কা, কাল্লাকটি চোটামেটি কাবে কোন লাভ কৈই, বাইৰে গিয়ে ৰাম্যা, এখানে ভিড় কাৰো না, আমাদেৰ কাক্ষেয় অস্থাবিধে হয়।" ভাষাবাৰাক্ষ্ম কথা শেষ হ্যার আগেট্য একটি দল-এগারো বছরের হেলেকে ধরাবাঁর করে করেকজন দিয়ে এল। জালাকাপড়ে বছ। মাথা ক্লেটে গোছে। কাজিপাড়ার কাছে একটা লরী ধাজা দিয়ে পালিয়েছে। ছেলেটি ক্লিছে না কেনা ফালফাল করে আজিছে। তকে নিয়ে বাগত হয়ে পছলেই ডাজারবার্। গোবিস্ন বললো—"চল্ বাইরে বললৈ।"

্বছা চোট খাওরা ছেলেটির মন্ত শিবলাও কেমন ফালে কালে করে ভাকালো। তর ছাত ধরে বাইরে নিমে এল গোবিন্দ। মাইরে লন্দা বারাধ্যার খানকয়েক থেপি পাডা। এদিক-ভার্দক সপেক্ষা করছে অনেক লোক। বাইরে সিগড়ির কাছেও জুইলা। একটা বেলির এক পাশে বসলো শিবলাল। কেমন উাচ্চলের মন্ত বাস বইল।

েও শাহ্ৰক কাপ চা খাট্ৰ শিবকা।" জিক্জেস কৰক গৈ বিদৰ।

া প্ৰিক্স্থাৰ না, কিছা ছাল লাগছে না।"
"শোনা, অভিথা হয়ে তো কোন লাভ কেট মাধা ঠাওল কব।"

"कि इरक, माना ?"

পৰ ঠিক হয়ে যাবে, ছাবিস্বে। হাদর ক্যার মধেনী বৃদ্ধী আর শাঘে এপে, গোণীছল। পরের বাস ধরে এসেছে । ওর। হাদের একপাশে ছোকে নিকে চাপা। গলায় কি সুধু ব্যাবাহে পাগল গোলিক।

বিষয়ই শোলার ইচ্ছে নেই শিগুলার। দামনের দেয়ালের বিকে তাকিয়ে ঠায় বাস্থিক। দেয়ালে করেকটা ইংরেজি-বাংকা নোটিশ। গারে মাগনে লাগলৈ কৈ বর উচিত, পেরপর করেকটা ছবির সংগ্রা সে বিষয়ে উপদেশ। পালেই জলে ডোনা নান্মের শ্রেছার বিষয়ণ (এর সংশ্রেভ করেকটি ছবি)।

কিন্তু কৈ থাও আফিম খাওয়া মান্ত্র সংশংকে কোন নিদেশি নেই। আছি ম্বিরে সব কটা দেয়ালের লেখাই দেখল শিবলা। বসংকের টিকা নিন। বসন্ত রোগাঁর সম্প্রে থবর দিলে প্রক্রার, কিংবা ছোট পরিবার ম্থা পরিবার ইত্যাদি অনেকরক্ম লেখা বয়েছে, কিন্তু শিবলা যা খা্কছে, তা নেই। রোশ এইট অবধি পড়েছিল, স্টেরাং বাংলা ধেশ পড়তে পারে, ইংরেজিও কিছু কিছু।)

এমন সময় চোশে পড়ল রামদেও নামের লোকটি তেতর থেকে এল। সঙ্গে মারেকজন।

দাজনে স্টেচর নিয়ে এসেছে। এবর ওয়া সেই আহত ছেলেটিকে ভেতরে নিয়া নেল। ছেলেটির মাধ্যর এতক্ষণে ব্যাপ্তেজ বাধ্য সারকছ। ডাছারিবাব্তি ওসের সাংগ্ ভেতরে গোলেন।

শিবলার ইচ্ছে হ'ল ওলের পেছন গেছন পাত্র, যহানাকে একটা দেখে আসে। কিন্তু পারর উপার নেই। চেডজের কি হচ্ছে কিয় বোঝা আচে নাঁ। গোধিন্দু এসে বলকো— শ্যার আর গলাই যাভি চলে খাক।"

"আপনি যা **ভাল ব্**ঝবেন।"

্ছই যাবি হদেন সংগ কিছা থেয়ে আস্তিৰ:"

স্বানাশ । কি বলছে বছলা। এই বারালা ছেড়ে এখন এক শাভ নড়ৰে না শিবলা।

ানে হজিল এখান থেতে । দ গেলেই কন্তাৰে আও ফিৰে পাৰে ।

'ফিনে যাখি ওদের (বেলা'' বড়দান কথা শানে অস্তভ্র তার হজিল। এটিন টোখে তাকাস শিবস্থা—''না কোণাও বাবে নাল

"অব্যাহাস না. সারা রাভ । থাকাত হবে, এইবেলা গিয়ে-"

"কেন বিরম্ভ করছেন, আপ্রান্থার গৈরে গৈরে আস্না।" ঝাঝিছে উঠল শিবলা।
অগভা সরে গেল গোরিক। এনন সময় সেই
রান্দেও আবার ইইরে এল। এবার সার
তেনন বাহত ভাল নেই। গাতে নীল রঙের
হাফ সাটা, থাকি হাফপান্ট, পাছে টারারের
সাজেল। প্রেট থেকে লালা; মত একটা
কোটা বার করল। কেটির দুইদিকে দুটি
চারনি। একদিক খুলে খইনি বার করে বা
হাতের চেটোর চেলে নিল। সেদিকটা খাশ
করে, জাবার আরেক্ষিক খুলে আঙ্কুলের
তথার একটা চুন নিল।

তালণের কোটোটো পরেচট রেখে খইনি ভলতে ডলভে একটা বেণ্ডির এক কোণে বসলা। গোবিস্প কাছে এসে ওর সংখ্য



আলাপ অংড়ে নিল। কি বিষয়ে আলাপ থানিকটা দ্ব থেকে শিবলা ঠিক শ্বতে গাছিল না। শোনার ইছেও ছিল না। থানিকবাদে শ্ধ্ লক করল, গোবিন্দর ইলারা মত বলাই গিয়ে এক ছোকরা চা-ওয়ালাকে ডেকে আনল। হাসপাতালের গেটের সামনে রাশ্চার উলটো দিকে চারের দোকান। দেখান থেকে এক কেটলি চা আর করেকটি মাটির ভাঁড় নিরে এসেছে ছেলেছি।

রামদেওর হাতে ভাঁড় দিল গোবিদ। ছেলেটি চা ঢালল। তাুরপর বল ই আর ১ দ্যাম নিল।

কেমন ফোঁকা চোখে তাকিয়েছিল শিবলা। শ্যাম থাদিকে এসে ওর সামনে চায়ের ভাঁড় ধরে বললো,—"দাদা, চা নাও।"

"তোরা নে।" শিবলার কথার জবাবে বললো শ্যাম—"আমরা তো নিচ্ছি, বড়দা, বগলো তোমাকে দিতে।"

অনিচ্ছার সংখ্য চায়ের ভাড়টা নিল



শিবলা। কিন্তু চুমুক দিয়ে আরাম পেল।
গলা থেকে বুক অবাধ এতক্ষণ বেন
শ্কিয়ে ছিল। চারের পর বিভি চাই।
নিজের পকেট হাতড়ে কিছু পেল না।
গোবিন্দ, বলাই, শাম আর রামদেও কাছাকাছি বসে চা খাজিল। বলাইকে ডেকে
বিভি আর দেশলাই নিল শিবলা।

গোবিন্দ কাছে এসে বললো—"এই লোকটার নাম রামদেও, এখানে কাল করে, ও বলছিল, তুই যদি বউমাকে দেখতে চাস, তাহলে কিছু সমর পরে ও তোকে তেকে নিয়ে বাবে, তেতরে বেতে পারবি না, দরজার বাইরে দাঁড়িরে উ'কি মেরে দেখে আসতে পারবি।"

চারের পর আরেক টিপ খছনি ভলতে ভলতে সামনে এল রামদেও। বিভিটা ফেলে দিয়ে এমন বাস্তভাবে উঠে দাঁড়াল শিবলা, যেন যম্নার বাচামরার মানিক এসেছে।

গোবিন্দ বললো—"এই আমার ভ.ই শিবলাল।"

খ্টনি টিপতে টিপতে শিবলার পা থেকে মাথা চোখ ব্লিরে বললো রামদেও —"আপনার জেনানা আছে? রামজীকে ভাকুন, রামজীর কিরপায় সোব ঠিক হোরে যাবে।"

শিবলার ইচ্ছে হ'ল লোকটার পা জড়িয়ে কাঁদে আর বলে—"বাঁচান, ওকে বাঁচান, আমাকে বাঁচান।"

কিন্তু সাহস পেল না। ব্বেকর মধ্যে অসম্ভব কন্ট প্রে রেখে চুপচাপ বাঁড়িয়ে রইল।

ওদিক থেকে ডাক্টারবাব্র ডাক শোনা গেল—"রামদেও, রামদেও—"

"ক হইলো আবার, থালি রামদেও আর রামদেও।" চট্পট খইনির চিপ্টা মুখের মধ্যে চালান করে ব্যশ্তভাবে চলে বামদেও। গোবিন্দ বললো—"বলাই আর শ্যাম বাড়ি চলে যাক—"

"আপনিও চলে যান, এখানে বেশী লোক থাকার, কি দরকার।" শিশলা বললো।

''তুই একা থাকবি, সেটা ঠিক হবে না, তুইও বরং চল আমাদের সপো, আমি আর তুই খেয়েদেয়ে ফিরে আসবো।"

"আমি কোথাও যাবো না, কিছা খেতে ইচ্ছে করছে না, আপনারা চলে যান≀"

"অমি ফিরে আসবো, যত রাতই হোক চলে আসবো।"

ওরা থাবার মুখে পা বাড়াতে পেছন থেকে ডাকল শিবলা—"বড়দা, একটা কথা শুনুন।"

ভারপর গোবিন্দর কানের কাছে মুখ্
নিরে চাপা গলায় বললো—"বিকড়ায় ওর
বাপের বাড়িতে একটা থবর দেওয়া উচিত
না?" আপতিব সারে জবাব দিল গেবিন্দ—
"আজু রাত্রিটা কাটুক, কাল সকালে দেখা

# नीटब्रम्बनाथ **ठङ्कवर्जी**



অন্বাদ, প্রবন্ধ, উপন্যাস প্রভৃতি
সাহিত্যের অনেকগ**্রিল শাখায় ফৃতিছ**প্রদর্শন করলেও, ১৯৭৪ সালের
সাহিত্য আকাদেমি প্রেক্ষার
বিজরী নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী মূলত
কবি, এবং সাম্প্রতিক কালের অন্যতম
শ্রেষ্ঠ কবি। তাঁর দৃটি বই ঃ
ক্বিত্য-সংক্ষন॥

উলঙ্গ রাজা ৪০০০ উপন্যাস॥ পিতৃপ**ু**রমুষ ৫০০০



আনন্দ পাবলিদাস প্রাঃ লিঃ প্রভারিত

কবিতার সংশো সংখ্যা গাদার**চনাতেও**সমান খ্যাতি অর্জন করে চলেছেন
এমন প্রতিষ্ঠ কবিদের অন্যতম
অগ্রনায়ক শ্রংকুমার মুখোপাধ্যার ।
তার কয়েকটি বই :

ক্ৰিতা-সংকলন ॥

মৌরীর বাগান ও কিছু নতুন কবিতা ৩০০০

**উ**পन्যाम ॥

কথা ছিল ৮.০০ সহবাস ৪.০০



শরংকুমার মুখোপাধ্যায়

কাবে, যদি তেমন কিছা হয় খবর দিছে হার,
নক্তে ভগবান কর ন, ভলো হয়ে গেলে
প্রো বাপারটা চেপে যেতে হার, হাজ র
হোক কুট্ম বাড়ি । নিজেদের ঘরের কথা
ওপব জায়গায় বলার দরকার কি, নানান্রক্ম কথা উঠবে, কি হয়েছে, কেন হয়েছে,
ব্রকিস্না।

ওরা চলৈ গৈল। একা একা বলে রইল শিবলা। লম্বা সময় আরে, লম্বা হতে হতে ভাতারব্য,র খারের দেরালা অভিটায় টং টং করে নটা বভিয়ে দিলা।

ডেজ: সাট আর ধ্তি। বেল লাতি-গাতি করছিল। আধডেজা ধ্তির খাটে গায়ে জভাল।

বলাই দাগ্রটে বিভি আর দেশলাই রেখে গিরেছিল। পর পর বিভি কটা দেব হাতে হাতে দশটা গ্রেল। আদেশাদে আর ভিড্ নেই। বেভিগ্রিল প্রায় ফাকা। রামদেও

এল। সামনে এসে দাঁড়াল। কেমন অভ্ত **ठाउँ**नि । উঠে मौडाल मिलला । बामरम ७ वनरना -- "আপনার জেনানাকে দেখবেন আস্ম হামরা সাথ"-" কথা বলার সংখ্য সংখ্য বিশি মদের কটা গণ্ধ নাকে এলঃ জিনিস্টার আম্বাদ জানে শিবলা। কিন্তু যমনোর চে'চামেচির ভাষে বিয়ের পর এই এক বছরের মধ্যে আরু গুলা ভেজাবা**র সাহস** হয়নি। এথন এক চুমকে পেলে হত। "আপনি কিন্তু কাছে যেতে পারবেন না. দরজার পাশে দাঁজিয়ে এমনি উর্ণিক মেরে দেশে লিবেন।" হালা বাড়িয়ে উ<sup>প্</sup>ক <mark>মারার</mark> ভিশ্বিটা দেখালা রামদেও। একটা নেশা হয়েছে মনে হল। আরো খানিকটা বক বক করলো, "আমার আখ্ন ডিটটি **খতম**, এবার গ্লোবচাদের ডিউটি, ওকে চাপানি থেতে দ্ব-চার আনা দিবেন।"

বাইরের বারাদ্যা থেকে রামদেওর পেছন

পেছন লম্বা একটা করিছেরে চুকল খিবলা।

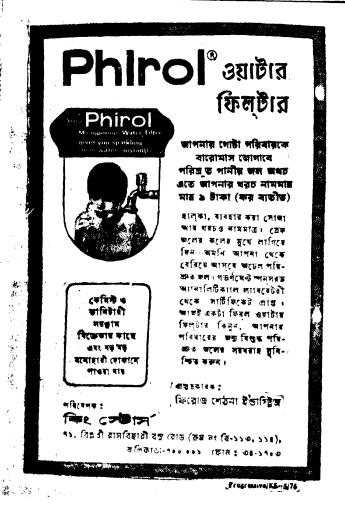
রামদেও বলে দিল, ডাইনে মদানা, বারে জেনানা ওয়ার্ড'। বা পাশের দুটি দরজা ছাড়াবার পর তৃত্রি দরজাটার সামনে দাড়াল রামদেও। হাত তুলে বলপো—'থাহ দেখন।'

দরকার পাশে একটি বেড: তারপর
এগারো নন্দরে বংস আছে বম্না। গুকে
বাসরে রাখা হরেছে। অবাক হরে দেখল
দিবলা। লন্দা কাপড়ের ফালি দিরে মমনার
কোকড়া চুলের গোছা উচ্চ করে মদারি
টানাবার দড়ির সংগা বাহা সভ্তরাং শ্রে
পড়ার উপায় নেই। কি া বেছি সামনে
চুলে পড়তেই চুলে টা তেগ চমকে সোজা
হরে বসছে। শিবলা তথের সামনেই দ্বি
তিনবার এরকম হতা এক একবার বড় বড়
চোখে ভাকাছে বাহালা বছে বড়
চোখে ভাকাছে বাহালা বছে বড়
চোখে ভাকাছে বাহালা

একা-একা কণ্ট পাছে মন্না। সেই
কণ্টা মেন শিবলান ব্কের ভেতর চোধ
ফেটে জল হয়ে বেরিয়ে আসতে চাইল।
এমন সময় একজন সিপ্টার নিঃশম্পে এসে
মান্নার হাতে একটা সন্ট ফন্টিয়ে গেল।
নাকম্থ কুচকে একথার উঃ-আঃ করে উঠল।
তারপর আবার আগের মত বিম ইয়ে বসে
রইল। শিবলার ইছে হ'ল ওম কাছে গিরে
গারে হাত ব্লিয়ে বলে—"খ্মাল নে খ্মান,
খ্মান নে খ্মালেই মরণ।" বোধ হয় দশ
বারা মিনিট দাঁড়িয়েছিল শিবলা। ওর
পাজরে আঙ্গলৈর খেটিচ মেরে চাপা গলায়
বললো রাগদেও—"চলে আস্বান, আর কি
দেখবেন, আখ্নে সারারাত ওচি চলবে, শ্ম্ম্ব
রাম্ছীকে ভাকন"

আার বাইরের বারাশ্যায় ফিরে এসে লম্বা বেণিয়র এক পাশে বসল শিবলা। তথন প্রায় ফ্রানি। দ্বেচারজন যারা ঘোরাঘ্রি করছে, তারা হাসপাতালের লোক। বাইরের তেমন কেউ নেই। ডিউটি বদুলের সময়। নাইট ডিউটির নাস আয়া ওয়াড়বিরা আসছে। রামদেও চলে গেল। তার জায়গায় এল গোলাপচাদ। তাকে চা-পানি থেতে আট আনা প্রসা দিল শিবলা। আরো এক ঘটা পরে গোবিনদ এল। সাইকেল চালিরে এসেছে। ব্রুদ্ধি করে দুখানি চাদর, শিবলার একটা গৈঞ্জি, জ্যালামিনিয়ন্ত্রের কোটোর আটার রুটি, আলভোজা, আখের গুড়ে নিয়ে এসেছে। কিছ; খাওয়ার ইছে ছিল না शित्कात। टगाविनम् खट्नक वट्नकस्य খাওয়াল। টিউব**ওয়েল খেকে** নি**লেই** টিফিন কোটোয় জল নিয়ে এল।

্রাইকেলটা বারান্দার তুলে পেছনের চানায় লোহার চেন দিরে আটকালো। তার-পর ওধারের একটা বেন্দ্রিতে টানটান হয়ে শুরে পড়ল। ছেড়া জামাটা খুলে রেখেছিল



শিবলা। গেঞ্জিটা গারে দিয়ে চাদর জড়িয়ে বেঞ্চিতে পা তুলে বসল। দেয়ালে ঠেস দিয়ে বিভি টানতে লাগল।

রাত এগারোটা বাজল। কানের কাছে মশা বিন বিন করছে। ইঠাৎ নজরে এল বাইরের সি'ড়ির সামনে সাত-আটজন লোক একটা দড়ির খাটিয়া আর কিছ, ফুল এনে রাখল। কাউকে ওরা দিয়ে যেতে এসেছে। ভীত চোথে তাকিয়ে রইল শিবলা। শির্দাভার ভেতর একটা শিরশিরানি ঠান্ডা স্লোভ বয়ে গেল। আধ **ঘ**ণ্টা সময় নিয়ে নতন কাপডে **ঢেকে একটি আধব্**ড়ো মান্ত্ৰকে খাডিয়ায় চাপিয়ে নি**রে গেল ও**রা। গেটের বাইরে রাস্তায় উঠে চাপা গলায় হরিধর্নন দিল। জড়োসড়ো হয়ে বেণির উপর বসে রইল **শিকলা। বসে বসেই সম**স্ত ব্যাপারটা रमथमः हर हर करत वारताहा गुनल। ওপাশের একটা বেঞ্চিতে হটিভোঙা দ হয়ে শ্বে **আছে গো**বিন্দ। মুলার জনুলায় আগাগোড়া চাদর মর্ডি দিয়ে অসাড়ে ম্মাছে। অনেককণ বসে বসে চ্লতে দুলতে এক সময় শুয়ে পড়ল শিবলা। পাতলা ঘুমের মধ্যে আবছা স্ব'ন দেখল। একটা মাটির রাস্তা ধরে যেন সে হটিছে। আগে আগে বাচ্ছে যম্না। রাস্তায় জল। জনটোত। কোথা থেকে এত জন আসছে বোঝা বাজে না। জল বাডছে। হতিজল ব্ৰুক সমান হল। প্ৰবল স্লোত ঠেলে এগোন যাতে না। যম্না ডবে যাছে। যম্না চে'চাল-"বাঁচাও, বাঁচাও।" কি করবে এখন শিবলা। প্রাণপণেও এগোতে পারছে না। হাত-পা পাথর। যম্নার কাছে যেতে পারছে না। অথচ কাছে যাওয়া দরকার। খুব দরকার। এমদ সময় কে যেন ডাকল —"এই এই শিকলা।" কে ডাকছে. মা নাকি? মা ডাকছে। না বড়দার গলা। গোকিদ ভাকছে। চোখ মেলে তাকাল শিবলা। মাথের উপর ঝ'াকে পড়েছে গোবিন্দ। পাশে সাদা রুমাল মাথায় একজন নার্স'। ধড়মড় করে উঠে বসল শিবলা। रगाविकं वनला-"मिमि कि वनर्ष, रगान।"

নাসনিদি কললেন—"ভয় নেই, আপনার স্থাী বে'চে যাবে, এখন বাড়ি চলে যান, বিকেল চারটের পথ এসে দেখা করবেন। এখন এখানে বসে থেকে কোন লাভ নেই।"

কিছ্ই মাথায় ঢ্কল না। ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইল শিবলা গোবিদ্দ ব্রিয়ে দিল—"কটমা, বে'চে গেছে, আর জন্ম নেই, এখন দেখা করা যাবে না, দিদি আমাদের বাড়ি চলে বেতে বলছেন, বিকেলে দেখা ক্ষার সমর আসতে বলছেন।"

রাত ফ্রিয়ে এসেছে। ভার রাতের তরল অঞ্জানে অনেকটা হাল্কা মনেই ওয়া হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে এল। रगाविन्तव प्राटेरकरल विश्वित दिस्क तथना इल े मृज्यात ।

বিকেল চারটের সময় শিবলার মা, ট্রি-প'্টি-শাম এল। সপ্পে বলাই গোবিন্দ আর শিবলা। শাশ্টেক দেখে ক'দে ফেলল যম্না। শিবলার মাও কাদতে লাগলা। ট্রি-প'্টির চোথেও জল।

কদিতে কদিতে বললো **যম্না—"মা** আমাকে বাড়ি নে যাবেন না?"

"নে যাবে বইকি মা, **তুমি আমার** ঘরের নকখি, নিচ্চ নে যাবো।" শিবলার মা অচিল দিয়ে যম্নার চোথের জল ম্ছিয়ে দিল। চোথের জল বড় পবিত। চোথের জলে বড় বায়।

বাইরের বারান্দায় গোর্যিন্দ, বলাই আর

শিবলা অপেক্ষা করছিল। বলাই **উ'কি যেরে** দেখে এসে হাসিম্থে মন্তব্য **করল—** "শাউড়ী-পর্তের বউ কেইদে ভাসা**ছে**।"

িশ্বলাকে লক্ষা করে বললো গোনিক্স
—"কাকিমাকে কামাকাটি কমতে বারণ করু,
আর বউমাকে বলগে, কেউ কিছু জিজেন
করলে যেন বলে, ভূল করে খেরে
ফেলেছে।"

শিবলা এসে গোকিদর শেখানো কথা
বলতেই মাথার আঁচল টেনে জবাব দিল
যম্না—"থাক ডোমাকে আর শিখ্তে ছবে
না, যাও তো এখান থেকে আমি মারের
সংগে দ্টো কথা বলি।" বলতে বলতে
ওপাশ ফিরে শাশ্ডীর শির-ওঠা হাতের
কয়া-কয়া আঙ্বলগা্লি আকড়ে ধরকা
যম্না।

ৰ্ণিকম্চন্দ্ৰ-সঞ্জীৰচন্দ্ৰ সম্পাদিত ১২৭৯ থেকে ১২৮৯ পৰ্যন্ত

# মাসিক বঙ্গদৰ্শন

পতিকার স্বকৃতি সংখ্যার হ্বহু পুন্মপ্রেণ ৯ খন্ডে প্রকৃতিত হছে।
প্রথম খন্ডটি ইতিমধ্যেই প্রকৃতিত হরেছে। প্রতি খন্ডের ম্লুডু ২০ টাকা।
বারা অগ্রিম ১০ টাকা ক্যা দিরে নাম গ্রাহক তালিকাকুক ক্রবেন,
তারা প্রতি খন্ড ১৫ টাকার পাবেন।

প্রতিটি রচনাবলীর প্রতি খণ্ড ১৫ টাকা। ১০ টাকা বিরে ব্রাহক হৈছে।

# গোকি • তলস্তয় • মপাসাঁ

প্রতিতি ৪ খণ্ড। ২ খণ্ড বেরিয়েছে। ১ম খণ্ড বের হরেছে। ১ম খণ্ড বের হরেছে।

শেকস্পীয়র • দস্তয়ের্ভাস্ক • ডিকেস্স • চেকড

৫ খণ্ড। ৩ খণ্ড বের হয়েছে।

NATE D WARE

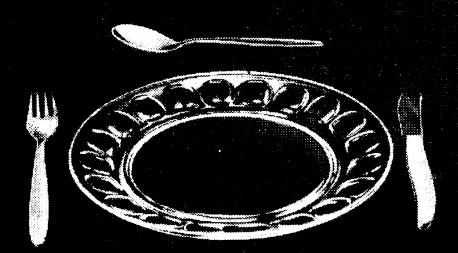
৩ শক্ত

রিক্ষেষ্ট পার্বলিকেশন ॥ ৩০, মহাদ্মা গান্ধী রেন্ডে, কলিকাতা-১

(সি ৩১৫৬০)



বড় বড় অভিথিরা যদি <u>না</u> আসে তুমি আর আমি থাকবো; তোমার সবচেয়ে সুন্দর প্লেট যিরে ভালবাসার পরশ আমি পাবে।



ক্যা, ডিনার প্লেট।কাট গ্লাস ময় কিন্তা। তবে দেখতে থানিকটা সেই রকমই। ইয়েরার নতুন ধরনের রকমারি ক্রিস্টাল

ভিজাইনের কাঁচের জিনিষের মধ্যে একটি। পরিকার, ঝকঝকে, নিখুভি। দামটা শুনলে হাসবেন।



निर्मा ७।: ब्याटनत्रिक शाम देखान्छिक निर्मिट्छ ५, नर्माक।

DZ/YG/26HM

ুদ্ধ বছরে এক লক্ষ্ম পরমাণ্য বোমা

২০০০ খৃণ্টাব্দের শ্রে থেকে সারা \*লুটোনিয়াম পূথিবীতে উংপাদনের পরিমাণ গিয়ে দাড়াবে বছর প্রতি পনের লক্ষ কিলোগ্রমের মত। একটি প্র**য়া**ণ বোমা তৈরির জন্যে দরকার পনের কিলোগ্রাম ≁ল,টোনিয়াম। আর তা যদি হয়, তাহলে একবিংশ শতাব্দীর মান্য ইচ্ছে করলে ওই প্লুটোনিয়ামের সাহায়ো বছরে এক লক্ষ প্রমাণ্য বোমা তৈরির ক্ষমতা অজ'ন করবে। এ বছর ফেরয়োরি মাসে প্রকাশিত 'এ শট হিসটোরি অভা নন প্রোলিফারেশন' নামে একটি প্রশিতকায় প্রটোনিয়াম উংপাদন সংকাশত এই তথাটি উল্লেখ करतरह रथान इसमातसामनाम जगामिक এনাজি এজেনিস বা আন্তর্জাতিক পার্মাণ-বিক শক্তি সংস্থা।

আন্তর্জাতিক এই সংক্ষার আর একটি
প্রতিবেদন : ১৯৭৪ সালে সারা প্রাথবীতে
মোট সামারিক বায়ের পরিমাণ গিয়ে
বাড়িরেছিল ২০৭ বিলিয়ন ডলার। অথাৎ
সামারিক প্রথিবীর গড় জাতীর উংপাদনের
্য শতাংশেরও বেশি। সামারিক গ্রেষণা
এবং উদ্যোগের দর্ন বছরে বায়ের
প্রিমাণ ২০ বিলিয়ন ডলার। বলা

বাহ্লা, পরবভাঁ দুই বছরে এ বায় আরও বেড়েছে। আর এর বড় রকমের একটি অংশ কাজে লাগান হরেছে দুর্পালার ক্ষেপাশা তৈরি করার বাাপারে। যারা জল, শ্বল এবং অন্তরীক্ষে প্রচন্ড কার্যকর। বিশ্বোরক হিসেবে যালের অনেকেরই জগার শ্বান পেরেছে পরমাণ্ বোমা। যে সব বোমার পার্নাণ্থিক বিশ্বোরক হিসেবে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই শ্বান পেরেছে পর্টালিরাম। বোন ক্ষেত্রেই শ্বান পেরেছে প্র্টালিরাম।

কোন দেখ কি কি ধরনের পারমাণবিক ক্ষেপণাস্ত তৈরি করেছে তার **বংসামা**না পরিচয় দিই।

প্রথমে মার্কিন দেশের কথাই ধরা হাক। হৈছিৰ ১৯৫৪ নাগাদ এরা নিফেয়ারক সহ এই **ক্ষেপণাদে**য়ের ७६४५ किलाशाम। विस्थातक যে প্রমাণ বোমা এর ডগায় বসান হয় তার ওজন প্রকাশ করা হয় নি। এই ক্ষেপণাস্তের পাল্লা ১২৫ কিলোমিটার। ১৯৫৮ সালে ভব, তৈরি করে রেগলোস-২ নামে আর এক ধরনের পারমাণবিক ক্ষেপণাস্ত্র। ওজন ১৩,৬০০ কিলোগ্রাম। পালা ১৫০০ কিলোমিটার। ওই একই বছর তৈরি করা হয় নাভাগে ক্ষেপণাস্থ। পাল্লা ৮০০০ কিলোমিটার। পরে এদের বাতিল করে দেয়া ইয়।

তারের আরও করেকটি উল্লেখযোগ্য
প্রকাশ ব্যামারাহী ক্ষেপণান্দের মধ্যে পড়ে
দারক। ওজন ২২,৭০০ কিলোগ্রাম।
পালা ১০,১৪০ কিলোগ্রাম। এদের
বার্যাকর করে তোলা হয় ১৯৫৮
সালে। ১৯৬১ সালে বাতিল করা হয়।
করাভ আর এক ধরনের ক্ষেপণাস্টা। পালা
হয়েছে ১৯৭৩ সালে। এখন ওরা তৈরি
করছে এ এল সি এম নামে বিশেষ এক
ধরনের প্রমাণ্য বোমারাহী ক্ষেপণাস্টা।
যার পালা ১৮০০ কিলোমিটার।

সোভিষেত দেশের ক্ষেপণারগালর মধ্যে উল্লেখখোগাঃ কাইপার, পাল্লা ২১০ কিলোমিটার, ক্যাংগারা, পাল্লা ৭৪০ কিলোমিটার, স্যাডডক, পাল্লা ৪৬০ কিলোমিটার, এস এস—এন-১২, পাল্লা ৭৫০ কিলোমিটার। এটি বর্ডামানে প্রস্তুতির পথে।

প্রসংগত উল্লেখ করা বৈতে পারে.

এই সব অন্দ্র সম্পর্কিত বেশির ভাগ
তথাই গোপন করা হয়। বিশেষ করে কোন
ক্ষেপণাম্প্রের ভগায় কি ধরনের পারমাণবিক বোমা বসান রয়েছে, তাদের সঠিক
বিস্ফোরণ ক্ষমতাই বা কত, এ সব কথা মূত্ত প্থিবীর কাছে সম্প্রণ আজ্ঞানাই করে গেছে। শুনুর সতা এই যত গোপন করার চেন্টাই করা হোক না কেন প্রমাণ্র বিজ্ঞান প্রকলেশ মুন্টিমের বে করটি দেশ সারা পৃথিবীতে এখন হড় ভাই-এর ভূমিকায় অবতীর্ণ, প্রমাণ্র বোমা তৈরির বা।পারে কেউ বে তার্কা বঙ্গে নেই, বঙ্গাই বাছজো।

এ সংগকৈ সদ্য প্রলোকগত (১ ফের্রার, ১৯৭৬) নোবেল বিজ্ঞানী এবং আধ্নিক কোয়াটাম মেকানিকসের অন্যতম

চিরকালের বেল্ট-সেলার, অপ্রতিষদ্ধী একমাত ক্রাসিক হরর্-এর এই প্রথম প্রিফি বাংলা ভাষাতার।

वाभ स्टिकाइ

धारुता



ভাষান্তর/অসিত সরকার ৷৷ ১২০০০

মারে লেইনস্টার

# ম,ত্যু বিস্পিল

বিখাত রহসা উপন্যাস ১০.০০

ज्यादनम नक

গ্রেনগারুর মানুষ-থেকো

মালয়শিয়ার মান্য-থেকো বাঘ শিকারের দুর্ধর্য অভিজ্ঞতা—৮০০০

চিৰামত/১৩ বহিক্ষা চাট্ডো গ্ৰীট-১২

(विट ७५७५)



# রেফিউজি হ্যাণ্ডিক্যাফটস্-এ 'প্রদেশ'নী'

(২৬শে মে '৭৬ হইতে ৫ই জুন, '৭৬ পর্যকত।
সূতী ও বেশমের ছাপা শাড়ীর বিশেষ আয়োজন পারমিতা বিশ্বনাথনের নৃতনতম নাজার ও রঙের বিচিত্র সমাবেশ

৩এ ও ২এ, গড়িয়াহাট রোড । কলিকাতা-৭০০০১৯ ফোনঃ—৪৭-৩৩৪৬/৩৩৪৭

\_ GRACE \_\_

(সি ৩১২৩৭)

बाहित दहेग ॥

वाहित्र हहेल ॥

বিশ্ববিশ্যাত সাহিত্যিক সমারসেট মম-এর আলোডন-স্ভিকারী

alegio

উপন্যাস "দি ম্যাজিসিয়ান"-এর বাংলা ভাষাত্র যাদক্রর। মুমের

এই অসাধারণ উপন্যাস্টির প্রতি পাতায় পাতায় শিহরণ। জনুবাদক : মধ্নাজিত আহিছা ১২-০০

**লৌল্রেট্ লাহিড্য - মন্দির ।** ১৫বি, টেমার লেন, কলিকাতা-১

(সি ৩১৮৩০)



প্রবন্ধা ভারনার হাইছে নবাগ (এব সম্পর্কে প্রবতী প্রায়ে আমরা আলোচনা করব) আর একজন নোবেল বিজ্ঞানী প্রমাণ, বোমার জনক এনবিকে ফেমির কাছে একবার মণ্ডবা করেছিলেন, 'জৈবিক এবং রাজনৈতিক কারণে প্রভিত্ন বোমা সংকাৰত প্ৰক্ৰি নিৰ্কাশ 🔗 কৰা হোক।' ১৯৫৮ সালে সন্তিভাত জাতিপঞ্জের অধিবেশ:: আয়ারল্যা-েডর প্রতিন্ধিবার এ ব্যাপারে প্রথম স্পোচার इत्य प्रदेश । ५४८२ (ब्राक ४४७५-वर्ड ছহ বছর সমিলিত জাতি**প্রে** স্পুল, লেশ মিটে যে নিরস্ত্রীকণর কমিটি হৈছি ক্ৰেন, ওই কলিটি এ ব্যাপাৰে নানা বক্ম বিধিনিষ্টের ওপর বচনায় তাত দেয়। এই কমিটিতে ভারত বাজেল ব,লগাবিহা বামা, কানোডা, চেকেন্দেলভোকিয়া মিশর ইথিওপিয়া, छान्त्र देशेनि, प्राक्तिरका, नाहरक्रांत्रया, পোলন্ড, রোমানিয়া, স্টেডেন, সোভিয়েত দেশ, মার্কিন যুক্ত রাণ্ট্র গ্রেট ব্রেটন ও উত্তর আয়ারল্যান্ড। এ ছাড়া ১৯৬৫ স্ফিলিত জাতিপাঞ্জের সাধারণ অধিবেশনে একটি ঐতিহাসিক প্রস্তাত নেয়া **হয়। যার** শিবোনাম নন-প্রোলিফাবেশন অভ ক্রিয়ার ওয়েপ্রস বা প**্রমাণ্যিক অস্টের** নিষিম্পকরণ। প্রসভারটি ংহীতও হয়েছে।

এই প্রস্তাবের এক, দু, এবং তিন নদ্বর অন্যাচ্চদে বলা ইয়েছে প,থিবীর কোন দেশ অপব কোন দেশের সংগ পারমাণবিক অধ্য পারমাণবিক বিস্ফোরক করতে পাঙ্গে এমন *োন* যদ্যাদি বিনিম্<mark>য</mark> কববে না। পার্মাণবিক শ**ন্তিধর দেশগালি** পার্মাণ্যিক অস্ত্র তৈরি থেকে বিরত থাক্র এবং যে সব দেশে পারমাণবিক গড়ে ওঠে নি তাদের ওই ধরনের অস্য তৈরি করতে সাহায্য করাব না। তবে প্রমাণ্ড বোমা তৈরি করতে সক্ষম হয় নি **এমন সৰ** দেশ মানবিক কলাপের জনো প্রাংমার্ণবিক গ্রেষ্ণার কা**ন্ধ চালাতে সক্ষ** হয় তার জন্যে পারম্পরিক সহযোগিতার পথ উদ্মান্ত রাখতে হবে। প্রস্তাবে কথাও বলা হয়েছে যে, যে সব পারমাণবিক অস্টাগার গড়ে তুলেছে ভারা একটি নিদিশ্ট সময়ের হলে ভালের পারমাণ্যিক অন্যাদির ভাল্ডার ফাঁকা 🕶 रत्रता अवर हेलामि।

প্রসভাবগালি যথেন্ট কল্যাণকর সন্দেহ নেই। কারণ ফেমিক কাছে হাইজেনবালের মন্তবা যে কত বান্তব তার পরিচর ইতিমধ্যে আমরা পেতে গোঁছ। দীর্ঘ তিন দশক ধরে প্রমাণ্ড বোমাকৈ নিতে বংশের্ট রাজনৈতিক চাল চালা হরেছে। মানবিক

সহসাত দেখা দিয়েছে। হাইজেনবাগ' খাকে ্লোছলেন বাইওলজিকেল কনসিকুয়েশ্সেস। গারমাণবিক বিজ্ঞানের সাহায়ে এখন <sub>হলপাদন</sub> করা হ**ন্দে** বিদ্যাৎ শক্তি। পামোণ-ারক বিজ্ঞানের কলা।পে তৈরি করা হচ্ছে ্নে নতুন তেজাঞ্জ আইসোটোপ বা সংস্থানিক পদার্থ। এই সব আইসোটোপের বিক্রিপ্রকে কাজে লাগিয়ে তৈরি করা হচ্ছে নানা বক্ষা অধিক ফলনশীল दीज । কল্মসারের মত ভারারোগা ব্যাধি নিরা-র হার জনো কাজে লাগান হচ্ছে পার্মাণবিক গ্রের। ওধ্যে শ্রীরের কোন অংশে গিয়ে fa ধরুনের বিক্রিয়া করে সে সম্পর্কে বিলম তথ্য সংগ্রহের ব্যাপারেও আজ্ব পরিমাণবিক বিদ্যানের ভূমি**কা** অপরিসীম। গ্রহালক যদ্র বা পেস মেকারকে রাখার জনো **বে শলির** शासास त শক্তির যোগানদার হৈসেবে কার্ক তেজাজিয় আইসেটেপ। **এমন উদাহরণ** অনেক বরং এ ধর**নের উদাহরণের তালিকা** দিন দিন বাড়ছে।

এবং সেই সংশ্যে বাড়ছে সমস্যাও। প্ৰিবীর নানান দেশে গত কয়েক গড়ে উঠেছে একের পর এক বড় বড় শারমাণবিক চুলি। আরও গড়ে উঠবে। ম,খাত বিদাং শক্তি উৎপাদনের এই সব **চাঁল তৈরি করা হরেছে।** মাণ্যিক প্রজালেনের পর এনের বেরিয়ে আনে প্রটোনিয়াম সহ নানা রাক্ষ তেজাক্ত্র আইসোটোপ। প্র**ক্র**ননের পারমাণীবক ভুসম বলতে যা অবশিণ্ট থাকে ভার মধ্যেই থাকে-এই সব বস্তা - অসম থেকে বাসয়েনিক পশ্বতিতে পলটোনিয়াম এবা আরভ কৈছা কিছা আইসোটোপ পাথক করে নেয়া হয়। পৃথক করার পরেও ভংশের অবংশবের মুধ্যে আরও নানা রকম তেজাম্বন কণা থেকেই যায়। এই তেজাজিয় কণা স্কুধ ওই ভদম ভেত্র থেকে বিকিরণ বৌরহে আসতে পারে না বা পারলেও তার মারা থ্রই কল্ল এমন ধরনের মধ্যে পারে দার্গাম মরাভূমির গভারি ভূততেরের নিচে অথবা সমাদ্রের গভীরে রেখে দেরা ২য যাতে করে অপ্রয়োজনীয় ওই ভাষ্মের বিকিরণ **জীবজ**গতের না ক্ষতি ক**রতে** শাবে। যদিও এটা ব্যবস্থা কতটা নিরাপদ সে সম্পর্কে সন্দেহ পোষণত করছেন কেউ 'কউ। এরা মনে করেন, যদি কোনভাবে ওই আধারগালি ভেশে যায় অথবা তাদের েভতর থেকে তেজাব্দিয়া বিকিরণ বাইকো বেরিয়ে আসে তাহলে উদিভক্ক এবং প্রাণী <sup>স্ত্র</sup>াতের কাছে নিশ্**চয় তা কলাণকর** ইবে না। **জলের মাছ** উদিভদ এবং সমাদ্রের ধারে যাদের বাস, তারা তেজাক্তিয়জানত রোগে আক্রান্ত হবে। মাটির প্রাণী এবং উণ্ডদের শরীরে ঘটার তেজ্জিয়জনিত প্রতিক্রা। এমনও হতে পারে, এক দেশ ভার নিজের চৌহন্দির মধ্যে পারমাণবিক বিকিরণজনিত নির্মাপন্তার বাবশ্থা করল, কিন্তু অনিবার্য কারণে সে নিরাপন্তা রক্ষা করা গেল না। জল এবং বাতাস কর্যাবিত হল। তেজাভায় বিকরণের উৎসগ্রাক্ষ ভারে পড়ল অনানা দেশে। তথন।

নানা রক্তম তেজজ্জিয় বস্তু নিয়ে এখন গণেষণা হচ্ছে। এ সব কাজ করতে গৈঙে নানান গিংশু তাদের কাজে লাগান হচ্ছে। এ সব কাজ করতে গিঙে মানাম যে বাজি নিচ্ছে না, নিলেও বতটা কাজ নিচ্ছে পাথিবীর সব দেশের বিজ্ঞানীদের কাছেই এ ধরনের সমস্যা এখন বড় রক্তমের গবেরণার বিষয়। হাইজেনবার্গের মাত্রম পুনে ফোমি বলেজিলেন কি তাপ্র স্কুলরই না এই প্রীক্ষার কাজটা। বলেজিলেন হাইজ্যোজন বামার বিস্থোবণ প্রস্পোণ। ফোমি কোল ভুল বন্ধেন নি। প্রস্থাতর মাজ্ঞাত রহস্যাত

অন্তদেশি গায়ে এছাবে তার উন্ধার এবং পরবতীকালে ভাল সাহায়ে প্রানীবক কল্যাণ নিশ্চয় আশীবাদ। কিন্তু হাইজেনসাগের সেই যে সাবধানবাণী বাইলজিকালে
কর্মাসকুয়েন্সেস—তার কথা ভেবেও
প্রিয়ীর তাবং বিজ্ঞানী এখন শশ্চিত।
অন্তত বিশ্বমানব প্রীতি যাদের মধ্যে
বয়েছে তারা তো বটেই।

এক লক্ষ্য প্রমাণ্ বোমা তৈরির মত 
লাটোনিয়াম উৎপাদন করার কথা 
লাটোনিয়াম উৎপাদন করার কথা 
লাটোনিয়াম 
তথ্য এক অনিবার্য ঘটনা। কারণ প্রথিবীময়
শক্তির আগ্রাসী গাইদা মেটানর জনে।
পারমাণীবক চ্লির ওপর প্রথিবীর
মান্ইকে ভবিষাতে আরও বেশি নিভার
ভরতে হবে। আর ওই সব চ্লির থেকেই
তৈরি হবে 
শক্টোনিয়াম। আত বেশি
শিটোনিয়াম।

হামনার্গ আইপ ওকটোর আপনার কেবের কটেই কোমল ও রাজাবিকা ! এতে রংছেত্তে এটি ভেরজ উপাপান ৷ বা আপনার বাচার নরম পাকস্থলীতত মৃত্য থাত নিশ্চিতভাবে কাজ করে ৷ বাজ্ঞাব গেট কামভানো, পোটকালা, পোটের মন্ত্রপা এবং পোটক অসুখ সাবিতে বিজ্ঞাব কটা লাক্ষর করা

चारम्ब (सरहत म**ार्थ (काम**)







# মায়ের স্নেহের পরেই।



দৈতিক কথাটা থাক। কারণ, অতাঁতের অভিজ্ঞতা থেকে দেখা গেছে দৈতিক নামক এই দক্ষিট বড় বেদি আপেক্ষিক। ব্যক্তি এবং সময় বিশেষে এবং স্বিবধ্যিত এর অর্থাট নানাভাবে পরিবর্তিত হয়েছে। এই কথাটির ওপর আম্থাও এখন অনেকের ক্ষা। বরং বলা চলে নিরাপত্তা নৈতিকতার কথা তুলে এখনকার মানুবকে যতটা না

সামলান যার, তার চেরে বেলি সামলান বাবে নিরাপতার কথা তুলে। বলা বাহুলা, পারমাণবিক বোমা যে কতথানি ক্লতিকর জাপানের কাছাকছি দ্বীপাণ্ডলে তার প্রমাণ (১৯৪৫-এর ঘটনা) এখনও বর্তমান। কত মানুষ, কত প্রাণী, সম্দ্রের মাছ এখনও তার বলি হয়ে কাল গুনুহে। এবং এই ঘটনা থেকে পরিক্লার বোঝা যার, পরমাণ্ড

বোমা যাদের উদ্পেশেই তৈরি করা হোক ন কেন, যারা তৈরি করবে এবং কাজে লাগাবে তার হাত থেকে শেষ পর্যন্ত তারাও রেহাই পাবে না। এটা নিজের এবং অপরের সহ-গোত্রীয় নিরাপত্তার প্রন্ন। এ প্রদ্দ প্রথবীর কোন মান্যই এড়িয়ে যেতে পারেন কি?

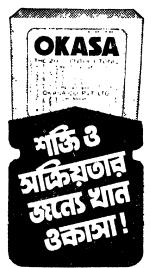
সমর্বজিং কর



## ঘৰে বাইৱে

#### মহিলা ইম্দাদ্ কমিটি

সম্প্রতি মহিলা ইম্দান, কমিটির भीषध्यत्रका भाषा त्याला इत्यत्छ। याया ताय ভার চেয়ারম্যান। কমিটিতে অনেকেই আছেন। বিশেষ করে মহিলা দেবচ্চাসেবী কর্মধারার সমন্বয়মালক আয়োজনে অন্যান্য মহিলা সংস্থা থেকে প্রতিনিধি নেওয়া হয়েছে। যেমন অল বেশ্যল উইমেনস ইউনিয়ন থেকে রমলা সিংহ, নারী সেবা সন্ম থেকে সাতা চৌধুরী—এইভাবে সংযুক্ত ও মিলিত অভিযানে অবিরুদ্ধ সমন্বয় ব্যবস্থাই শাখার বিশেষত। কাজ কেবল শরে হয়েছে। উৎসাহের অন্ত নে**ই**। প্রেরণার উৎসাহ এবং উৎস দুটি বৈশিষ্ট্য-মহী মহিলা। বৈগম আবিদা আহমেদ এবং প্রিয়লতা বড়ুরা। দুই জনই অনন্সাধারণ বা অসাধারণ। আমাদের জাতীয় জীবনের গবের বিষয় যে রাজ্টের প্রথম মহিলা এবং ভারতীয় কংগ্রেসের প্রেসিডেপ্টের পদ্দী দু'-জনই মহিলা সমজেরই আদশমাত্রয়, সর্বসাধারণের কাছেও আদশপ্রানীয়া।



ন্দই খান্য ও শক্তির পুনরুদ্ধনেক টনিক টাতেনেট্র, বিশ্ববিধ্যাক ওকালা,—ও টি বাংমাকেমিক্যাল, ১০ টি একান্ত প্রয়োজনীয় ভিটানিন এবং ওটি বনিজপদার্থ দিয়ে বজায় রাখে আপনার স্টুট সাম্বা 🛊

#### ওকামা

উনিক ট্যাবলেট (পুৰুংকে জনো"ঞ্চলকী") জিখনে সৰ ব্যথ বিভেগ্য কণ্ডে লাওয়া বার্য

OKASA CO. PVT.LTD. 12A Gunbow Street, P.O. Box No. 396, Bombay 400 001.

কেন্দ্রীয় ইমদাদ কমিটির প্রেসিডেন্ট বা ফাউন্ডার চেয়ারম্যান বেগম আবিদা। ভাইস প্রেসিডেণ্ট শ্রীমতী বড়য়ো। শ্রীমতী বড়ুয়ার অন্যান৷ অনেক সংস্থার সম্গে যোগ থাকা সত্ত্বেও ইমদাদ কমিটিই বোধ হয় প্রথম তার মনোযোগের বিষয় হয়। প্রেবী মুখোপাধ্যায় বলেন, 'বাউদি (প্রিয়লতা বড়ায়া পরেবীর বউদি তো বটেই এবং আরও অনেকের বর্ডীদ) ইমদাদ কর্মিটির হিসাবপর একেবারে প্রক্ষান্প্রকর্পে দেখে রাখেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টাও যদি কেটে যায় তব, একটি পয়সারও গরমিল হবার জো নেই।' এমন দার্ণ নিষ্ঠা সত্যই অধ্চর্যের ব্যাপার। কোটি কোটি, লক্ষ লক্ষ টাকাও যেথানে থরচ হয় সেখানেও বোধ হয় এত খাটিয়ে নিখাতে হিসাব রাখা হয় না।

বেগম সাহেবারও প্রাণ ইমদাদ কমিটি। একদিন তাঁর সপ্সে বসে চা খাবার সৌভাগ্য হয়েছিল। সে সময় অনেক বিষয়েই আলো-চনা হয়! ছবির কথা, নানা ধরনের প্রুপ-সম্জার কথা তাঁর প্রতিষ্ঠিত "আইওয়ানে গালিকের" কথা, যা ভার সংশ্কৃতি ও সাহিত্যান,রাগের বিশেষ নির্শন। হঠাং দেখলাম আবিদা বৈগম বেশ বিচলিও হয়ে উঠলেন। "প্রথম দিনই যদি এমন দুর্ঘটনা হয় তবে পরে কি হবে?" ভাবলাম বাড়ির কোন বাচ্চা ব্যবি আঘাত পেয়েছে। শাশ্ত সংযত আভিজাভ্যপূর্ণে মানুষ্টি এমন আক্ষ্মিক বিক্ষাপ হলেন কেন? সাবধানে সন্তপ্ণে প্রশ্ন করলাম, কেউ কি আহত হয়েছে? বাড়ির আপনজনের কোন শিশ্ম কি? বেগম সাহেবার উত্তর শানে আমার মনে হলো আজকের এই কঠিন দুনিয়ায় এমন মানুষ কি হয়?

"বালিকা চমন" পিতৃমাতৃহীন শিশ্দের জন্য গৃহ। বাড়িটি নতুন নেওয়া হয়েছে। তার সংস্কার এবং মেরামতের কাজ চলছে। নানা জিনিসের পিপে চারদিকে ছড়ানো। একটি পিপের উপর চড়তে গিয়ে একটি অনাথা বালিকা পড়ে গেছে। আখাত পেগেছে বিষম। তাই বৈগম আবিদা এতো বিচলিত, শৃত্বিত। ঠিক যেন নিজের ঘরের শিশ্মটির জনা উদ্বেগ আর ভাবনা।

প্রিয়লতা বড়ুয়াও ঠিক অমনই দেবছপ্রবণ। বালিকা চমন' সংলগন কর্মী মেয়েদের
আবাস হচ্ছে। কেমন করে নিণ্ঠুর শহরের
আবহাওয়ায় নিশ্নবিস্ত মেরের। উপযুক্ত
আশ্রয় পাবে তার কাকন্থা হচ্ছে। মিটিং-এর
পর মিটিং চলে। প্রিয়লতা বড়ুয়ার স্লাণিড
নেই। মহিলা ইম্লাদ কমিটি যে ভার
ভালগা সংল্থা। কোন সম্প্রদারকে তাদের
পরিবার আলাদা করে কথনও দেখন নি।
বড়ুয়া সাহেবের মা সেকালে সব সংস্কৃতির

সমন্বরের প্রতিপোষণ করতেন। একুশ বছর বয়সে প্রিয়সভার বিয়ে হয়েছিল। বিশ্লের সামানা কাদিন পরে দারাং জেলার রক্ষণতের বাল্কাবেলায় সাংপ্রদায়িক ছাঙ্গামার আশ্রম্ভার্থান্দির ছাউনিতে এক রাভ কাটিরে ছিলেন। কথার পথ, গো-শকটে এক্ষাত চলাচল বাবন্থা। তাঁর উদার ন্বামী সাংপ্রদায়িক শান্তির উদেশে। বাবেন

# वनकृल त्रहनावली

অদটম খণ্ড প্রকাশিত হরেছে। তার দেই

শ্টানা উপন্যালের তিন খণ্ডই একসংশ্ তংগহ অদুশালোক' করকমলেব; 'নিনেকার গলপ ইড্যাদি। মুল্যরান তথপাঙ্গা ২০ প্রতি খণ্ড। গ্রহকগণ সম্বর সংগ্রহ করুন। একসংগ্ আট খণ্ড স্তেতাকে ২০% তিস-কাউণ্ট দেয়। প্রশ্বতী খণ্ডগ্লিতে বন-ফ্লের বিখ্যাত উপন্যাল, নাটক, গল্প, প্রবণ্ধ ইত্যাদি। যথা তৃণখণ্ড, ইরুব্ধ, কিছুক্ষণ, রাতি, লে ও আজি, সম্পূর্ণ, বিষ্যা-স্থাপন, জংগ্রহ আন্দর্শন, বিষয়া-স্থাপন উট্যাধন্য্ন, ভুরোদশনি, গল্প এবার আরও তানের কিছু সংযোজিত হরেছে।

## প্রেমেন্দ্র রচনাবলী

আধুনিক বাংগা সাহিত্যের বিশেষ বৈশিষ্টাগ্লি প্রেমেন্দ্র মিচের রচনাবলীতে এক
বিশেষকুপে প্রকটা তার প্রথমা, পাঁক,
মিছিল, আগামীকাল, বেনামী বন্দর
নিলীও নগরী বা মৃতিকা সেই কাজনসমৃদ্ধ। বচনাবলীর প্রথম খণ্ডে পাওয়া বাহে
সেই প্রাদ। মুল্যবান তথ্যপঞ্জীসহ বিশ্লেল
স্পভার। ২০,1

#### প্রতিভা বস্

লোখকার উপন্যাস বিশিল্ট চরিরচিত্রণ ও সাহিত্যরসের অবিক্ষরণীর প্রশাস গংবে সমা্থ। তার জধ্নাতম এবং শ্লেষ্টভন উপন্যাস।

#### জন্মান্তর

একটি অন্বিডীয় অবদান ৪ ৮ ৪

#### আৰো কয়েকখানা

উদ্যোগ পর্ব ॥ নরেন্দ্রনাথ মিচ ॥ ১৫, পদসঞ্জর ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধার ॥ ৮, ॥ জনপদবধ্ ॥ শচীন বন্দ্যো-পাধ্যায় ॥ ৮, কাঠগোলাপের গঙ্থ ॥ নিরঞ্জন চক্রবর্তী ॥ ৫,

> গ্রন্থাবার প্রাঃ বিশ ১১এ, বহিক্ম চ্যাটাজী বিশ্বটি কলকাতা-১২

> > (वि ०५४२५)

বাহির হইল॥ চির্ঞীব সেনের অসাধারণ নতুন বই

# স্মরণীয় বিচার

আলিপরে বোমা মামলা, কাকোরি ষড়যন্ত মামলা, মিরাট বড়যন্ত মামলা, ভগৎ সিং-এর বিচার, আজাদ হিন্দ ফোজের বিচার, নানাবতির বিচার বাহাদ্র শাহের বিচার, গান্ধীহত্যা মামলা প্রভৃতি ঐতিহাসিক বিচারগ্রহিত করে এই বই প্রকাশিত হল। ১৬ টাকা।

এ লেখকের আরেকখানি অসাধারণ বই "দক্যান্ডাল'

মৌস্মী সাহিত্য -মান্দর / ১৫বি, টেমার লেন, কলিকাতা-৯

(সি ৩১৮৩১)

কলিকাতা গোয়েন্দা পঁটেলনের ডেপটি কমিশনার

বিভূতিভূষণ চক্রবতীর

# বাপি-রহস্য

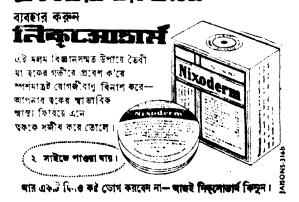
20.00

এমন অনেক ঘটনা প্রলিখের কাছে আসে, যা সচ্বত্ব কাইরে থেকে জানা যায় না। এমনই কতগ্রেলা ঘটনা নিয়ে লেখক লিখেছেন অসাধারণ বুই দুটি, যা প্রতিটি প্রিক্তেই রোমাণ্ডিত করবে।

# নিম্ম ২০০ প্রকৃতির সাজা ২০০

দেজ পাৰ্লিশিং দে ৰকে শেটার, কলিকাতা-১২। ফে.ন : ৩৪-৫০৩৫

भाग, अवस्तितसाल साम कुलकाति, भारतस्य भगम स्थाद अभ भागायाम् स्थला



সেথানে। সংখ্য গেলেন প্রিয়লতা। মিণ্টি ছেলে বললেন, 'বোধ হয় সেট দিন্টি আমার জীবনে সবচেয়ে গভীর ধেখাপাত করেছে।' বেগম সাথেবাও বলেন, মহিলা ইম্লাদ কমিটির মহিলা কথাটি হিন্দী বা সংস্কৃত, ইমদাদ মানে সাহাযা, মদত শব্দটির যে শব্দমূল ইমদাদেরও তাই। কাজেই সমন্বয়ের সমান রূপের সাধনা এই মদঙ্ক সমিতি। প্রিয়লতাও একই কথা বললেন। 'বালিকা চনন' অথ<sup>ন</sup>ং বালান। বালিকা হিদ্যী বা সংস্কৃত শব্দ, উদ্দু শব্দ "চমন" মানে বাগান: ফাস্বা শব্দ 'বাগ'-এর একই মানে। প্রিয়লতা বললেন দায়ের সমন্বয় এভাবে আগাগোড়া হয়েছে। কোথাও দিন নয়। 'বালিকা চমনে' প্রায় পণ্ডাশটি ফুল আছে। এম আই সি ঝামহিলাইমদাদ কমিটি দ্বটি বালিকাকে পোষার্পে গ্রহণ করেছেন। তারা সুযোগ পেলে জ<sup>†</sup>বনে সাথ'কত: লাভ করবে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। একটি মে**রে** হিন্দ**্** আর একটি মেয়ে ম্সলমান। যা**ঙে** আদের মনে নিশ্চিন্ত নিভায়তা আসে এ**জনা** ফেনহ দিয়ে, ভালবাস। ও যত্ন দিয়ে তাদেই খিরে রাখা হয়েছে। তারিকুনের বয়স চো**ল্য** বছর। আলিগড়ে মুসলিম গালাস স্কুলে সে পড়ে। তার ইচ্ছা সে একদিন ডাক্সর ইবে। কলা পড়ে হারিয়ানাতে কমলা নেহের, মকুলে। প্রিয়লতা বভাষা বললেন, মাতলা ইমদাদ কমিটি এক লাখ টাকা ব্যাণেক কিক্সভ চিপোলিট-এ রেখেনেন। তারিকন ও কলার পড়ায় কখনও যাতে ব্যাঘাত না ১য় সেজন। এই এক লাখ টাকা রাখা। তারই সৃদ্ধ **থেকে** তাদের সব প্রয়োজন মিটবে। পভার থবচাও আসবে এই স্দুদ থেকে। তাই ভাবনা নেই ভাধিকুমের বা কলার। তারা এম আই ি 📽 ম্নেহধন। বালিকা-কস্মে।

মহিলা ইমদাদ--শাখা খ্রেলছেন বং প্রদেশে। পশ্চিমবংগর কথা আগেই উল্লেখ করেছি। তা ছাড়<sup>া</sup>, হয়েছে আ**সামে**, शासारक, डेखत अस्मर्ग, अत्नाहन अस्मर्ग, বৈহারে, সিকিম এবং পাঞ্চাবে। সবত কারু থারুদ্ভ হয়েছে প্রটের প্রেম । জালগাতেই গভনবৈর পদ্মীরা ভেয়ারম্যান। ব্যতিক্রমণ্ড ব্রয়েছে। পশ্চিমবংগ্র মায়া বাছ, পাঞ্জাবে মালেরকোটলার সাজদা বেগম টোন লাজাব প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির সেকেটারি। তাঁর সম্পকে আমরা চণ্ডীগড় কংগ্রেস অধিবেশনের বিষয় আলোচনা করবার সময় উল্লেখ করেছি) সিকিনে আছেন কাজিনী লেন্ড্রপ দোর্যজন। কাজিনী লেন্ড্রপ দোরাছর কথাও আমরা অনেক আগেই আলোচনা করেছি। তিনিও বেশ কাঞ্চের মান্য। এই বয়সেও উংসাহের অল্ড নেই। বেলজিয়ামের এলিজা মারিয়া 'ব্যকু' পরে প্ররোপ্রারি সিবিমি মেয়ের মত সেখাৰে লিশে গেছেন। এবার আক্তে আমেত অনানা अल्लान नाथा हरव अवर अम आहे ति वा ্রালা ইমদাদ কমিটি সর্বতোভাবে সর্ব-<sub>ভারতী</sub>র প্রতিষ্ঠানে পরিণত হবে।

প্রিলতা বড়ুরা আরও বললেন বে. র্হুলা ইমদাদ কমিটি দুটি অনেক রক্ষ কালের মহিলা সমবার খ্লেছেন। এখানেও হারা সাধারণত সমাক স্যোগ পান না কুলের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা হয়েছে। পারেনো দিল্লির অলিগলিতে মেয়ের আবদ্ধ আবহাওয়ায় যেখানে জবিদের মৃত্ত ব্যতাস পায় না সেথানে হয়েছে একটি সংবায়। কুচা পশ্ডিতের আলি মঞ্জিল এখন র্নাহলা কমীদের কর্মবাস্তভায় মৃথর। হাতের রক ছাপা, মোমবাতি তৈরি করা, সেলাই ও **এম্ব্রয়ডারির কাজ চ**মংকার**ভাবে** চলে। মার একটি রয়েছে প্রেসিডেণ্টের ব<sup>্</sup>ড়ব এলাকার। এখানেও নিম্নবিত্ত মেরেরা দ্পয়সা উপার্জনের উপায় **খ**্রে পায়।

১৯৭৪ সালের ১ ডিসেম্বর ইমদাদ কলিতির প্রথম মেলা বর্সেছিল রাজ্যপত্তি ভবনে। নভেম্বর মালে প্রতিষ্ঠানটি প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই প্রথম রাণ্টপতি ভবনের বিষ্**তীণ** বাগানে এ ধরনের মেলা বসলো। রাষ্ট্রপতি নিক্তে এসে মেলার উদ্বোধন করেছিলেন। দল দলে মান্**ষ এসেছিল মেলা**য়। **দ**ুলা**খ** টকা উঠেছিল। দেশের যেথানে খরা বা বেগানে বন্যা, যেখানে দঃখ, যেখানে চরম ব্ৰশা দেখানেই গেল এই টাকা।

গত ২২শে থেকে ৩০শে নভেম্বর একটি মান্তলাতিক চিত্রপ্রদর্শনী হয়েছিল। মাকন পটে তুলির রেখা টেনে রাশ্রপতি প্রনশনীর উদ্বোধন করেন। হোসেন, সতীশ ্রেরাল ও ধনরাজ ভাট ছিলেন বিচারক। প্রেসিডেকেটর স্বর্ণাপদক পেলেন কলাম্বিয়ার নিনিয়া ডেলগাডো।

কয়েক দিন আগে রাণ্ট্রপতি ভবনে আবার মেলা **বর্সেছিল।** বান্ধারটি ইতিহাসের দীনাবাজারকে মনে পড়িয়েছিল। তফাৎ এটাকু ষে, একমাত বাদশাহ সেথানে পার্য ক্রেল ছিলেন না। ছোট বড়, সাধারণ ও ইস্তকোটির মানুষ সবাই এসেছিলেন। পশ্চিম বাং**লার তাঁতের শাডি তে**। সকাল গড়িয়ে দুপুর হবার আগেই প্রায় শেষ। েক্যতই সাজপোশাক পরা হাতী। তারপর একপাশে চুড়ি আর অন্যদিকে পান নিয়ে বসৈছেন মেয়েরা। কি ১মংকার বাহার। মতীত যুগের উপকথার মত। বেগমসাহেবা **এবং প্রিয়লতা বড়ুয়া এদিক থেকে ওদিক** ম্রে দেখছেন কোথায় কেমন চলছে।

ম**জ**ুচৌধুরী সেক্টোরী। গত ১৭ই মার্চ রিপোর্ট পেশ করেছেন। ৫.০৬.৬০৯ এখন ও'দের জন্মা ও ধরচের বাকী রয়েছে। আশা করা যায় এমন একটি প্রতিষ্ঠান কালে ফলে ভরে উঠে সারা ধারতের কলাণ. বিলেষ করে মহিলা ও শিশ্বকলাণ সাধন ্বরত্ত্তে। ভাই তাদেরও প্রধান উদ্দেশা।

১৯৭৫ সালের শিশ্সাহিত্যে জাতীয় প্রস্কার পেয়েছেন প্রবীণ শিশ্যমাহিত্যিক শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র তাঁর সমুস্ত উপন্যাসের উপর।



## चर्णम्ब भित्र ब्रह्मावनौ

প্রথম খন্ড-ম্লা : ২২.৫০ পঃ। খিতীয় খন্ড প্রকালের প্র

প্রকাশের পথে: বিখ্যাত উপন্যাস ভোমবল সদার

শিশ্বসাহিত্যে ১৯৭৫ সালের প্রথম বিদ্যাসাগর পরেম্কার পেলেন কবি স্নিম'ল বস্তার স্নিম'ল রচনা সম্ভারের উপর।

# স্নিম'ল রচনা-সম্ভার

তিন খণ্ড। মূলাঃ ৭০ টাকা।

গ্রাহকগণ যাঁরা এথনও সব খণ্ড সংগ্রহ করেননি তাঁরা ১০ই জ্লাই '৭৬ এব মধ্যে সংগ্রহ না করলে আর বই দেওয়া সম্ভব হবে না। ম্কুল, পাঠাগার এবং আমাদের অন্যান্য রচনাবলী ও ছোটদের মাসিক প্রিকা সোনার কাঠির গ্রাহকগণ এই মূল্যবান বইগ্রাল ১০ই জ্লোইর মধ্যে সংগ্রহ কবলে শতকর। ২০ টাকা কমে পাবেন।

দত্ত চৌধ্রবী অন্যতে সম্স কলেজ স্ট্রীট মার্কেট কলিকাতা-৭

প্রাণ্ডিস্থানঃ ফরোয়ার্ড পাবলিশিং কনসান, এম, ডি, ৭৩, কলেজ প্রীট মার্কেট, কলি-৭

বিনয় ঘোষের

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের

#### কলকাতা শহরের ইতিব্ত বিশেষভ্য

কলকাতা শহরের ইতিহাসের স্বয়ংসম্পূর্ণ বই ৪৫-০০

**नजून উপन्যाम ७.७०** 

শংক্র-এর

এক যে ছিল

७च्छे भाष्ट्रव H-00

চৌরঙ্গী ২৫শ ম্রেশ ২৫.০০

রজত-জয়স্ত্রী সংস্করণ

এক শে ছিল দেশ নামে চলচ্চিতায়িত হচ্ছে। নিমাই ভট্টাচার্যের

তারাশধ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের

# উইং কমাণ্ডার নিশিপদম ব্যর্থ নায়িকা

৪থ ম্দ্রণ ৮.০০

দাম: 8.00

শ্রীদিলীপকুমার রায়ের

সতীনাথ ভাদ,ড়ীর

## श्रीखर्तावन्म न्यद्गर्भ ३४००

জলভাম ৽৽৽

অপ্ৰকাশিত রচনাৰলী ১০-০০ ৷ শ্বংচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় ভবঘুরে ও জন্যানা ৬-৫০ শ্রেষ্ঠ গল্প ৭-০০ ৷ সৈয়দ মুজতবা আলী মাক স্বাদ ও মান্তমতি ৭ ৫০ ৷ হীরেন্দ্রাথ মাুখোপাধ্যায় শিংপাচার্য অবনীন্দ্রনাথ, ২৫·০০ <sup>॥</sup> স্বা বস্

শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

দীপক চৌধ্রীর

দিবতীয় অন্তর ১০:০০ আব্যতআকাশ ১৭

বাক্-সাহিত্য প্রাইভেট লিমিটেড

৩৩, কলে**জ রো, কল**কাতা-৯

## वादलाइना

শ্রংচন্দু ও হিরক্ষয় । দেবী
"দেশ" পতিকার মাধ্যমে হিরক্ষয়ী
দেবী শরংচন্দের বিবাহিতা পত্রী ছিলেন না
এই বলিয়া কেত কেত মত প্রকাশ
করিয়াকেন। আমার মতে ঐ মত প্রমাণাভাবে
দৃষ্ট। তহিচাদের কথা কতকটা শরংচন্দের

স্বাকারোক ও পরোক্ষ জাবনের ঘটনাকলী।
শবংচন্তের জাবিদদশায় এই কথা তুলিতে
কেহু সাহদ করেন নাই এমনকি হিরন্ময়ী
পেবার জাবিংকালেও।

১৯১৬ সাল হইতে শরংচদ্যের এবং তার পরে হিরশ্যী দেবীর মৃত্তাল প্যাতি

তাঁহাদের সহিত আমার প্রতাক্ষ যোগাযোগ ছিল। তাহারা আমাদের বাটীর সাল্লকটে বাজে শিবপারে ভাড়া আসিলেন ১৯১৬ সালো। আমার বয়স তখন ১১ বংসর। আমার পিতৃদেব স্বগীয়ে সরোজরঞ্জন ব্রুলা-পাধাার শরংচন্দের কথা ছিলে এবং ভাষাৰ জন,রোধেই তিনি শরংচালন অরক্ষণীয়া গ্রন্থের ভূমিকা লিখিয়<sup>্</sup> ান ভারাদের মধ্যে ক্ষানষ্ঠ পরিচয়ের আমরাও শরংচশ্রের ারের একজন বলিয়া গণা হইতাম: ুল্বুময়ী দেবী আমাদের বাটী আসিতে ি আমার পিতায়তী এবং মাতার সাহিত কথালারায় যোগ দিতেন। শ্রংচণ্ডের জোষ্ঠা ভালোঁ অনিলা দেবার দেবর কন্যা রান, দেবা ও বন্যালা দেবার यामातनत वाणीत मन्निका विवाद इहेग्राहिन। তাই সেদিন যে কথা ভাবি নাই আৰু সেই কথা মনে হইতেছে যে ্বধান্ত না-করা কোন ম্র্রীলোককে লইয়া এই আত্মীয়দের বাটার স্মিকটে তদানীশ্তন ্মাজে বসবাস করা শরৎচন্দের পক্ষে সম্ভব ভুল কি? ঐ রান্ দেবীর ভাশরেপতে ইন্লাই তো ও'দের বাজে শিবপারে আনিয়াভিলেন।

শরংচন্টের জোষ্টা ভগিনী অনিলা দেবী ও তাঁচার ফ্রামী পঞ্চানন মৃথ্যেজ মহাশ্য ও ফ্রাম পারাল দেবীকে শরংচন্টের বাজে শিকপ্রের বাসা বাটীতে সহজভাবেই মেলামেশা করিতে দেখিয়াছি; একলে খাওয়া দাওয়া তো ছিলই।

১৯২া সালে, শেষে শরংচন্দ্র তো আনলা দেটির বাটীর কাছেই সামতাবেড়ে বাটী করিয়া বসবাস করিতে লাগিলেন। তদালীকন সমাজে ইহাও কি সম্ভব ছিল?

তাহার পর অম্বিনী দত্ত রোডের বাটীতে তিনি হিরপ্রয়ী দেবীকে লইয়াই বসবাস করিতে লাগিলেন এবং সে সময় কনিষ্ঠ ছাতা প্রকাশচন্দ্র তাহার দ্বী ও ছেলে-মেয়েরা সকলে একতে বসবাস করিতেন।

শরংগন্দ তাহার উইলে হিরন্মরী দেবীকে পটা বলিয়াই স্বীকৃতি জানাইয়া-ছেন, বাজে শিবপুরে থাকাকালে আমি তোবহানা শরংচন্দের শ্বশুর (হিরন্মরী দেবীর পিতাকে) শিবপুর পোগট অফিস হইতে গনিঅভার যোগে টাকা পাঠাইয়াছি। মনিঅভার যথা শরংচন্দ্র নিজ হস্তে লিখিয়া দিতেন আরু কুপনের নীচে বাবাকে প্রণাম জানাইয়া হিরন্মরী দেবীও দ্ব-এক ছত্ত লিখিয়া দিতেন। ইহা তো একবার নয় বহুবের এইজনা আমি পোগট অফিসে গিয়াছি।

হিরশ্মরী দেবরি অস্প্রতায় হাওড়ার প্রথ্যাত চিকিংসক ও মিউনিসিপায়লিটির

#### প্রকাশিত হল

মারিও প্জো-র

# গড ফাদার ফালত ১৫:০০

বিশ্ব সাহিত্যে বর্তমানের আলোড়ন স্থিকারী উপন্যাস। দুই থণ্ডে সমাণ্ড । সাবলীল ভাষায় অনুবাদ করেছেন লীলা মজুমদার।

নাথ পাৰবিদাশং হাউস : ২৬বি পশ্চিতিয়া প্লেস : কলকাতা ২৯ পারবেশক : নাথ ছালাস ৯ শামাচনণ দে প্রতি কলকাতা ১২

(পি ৩১৮৯১)

# রামায়ণী প্রকাশ ভবন

# বিশেষ সংবাদদাতা প্রেরিত ৭০০

# निमारे उद्घाठाय

লেখকের এটি নবতম উপনাস। অসংখা উপনাস তিনি লিখেছেন, জনপ্রিরজার মাপকাঠিতে তিনি একালের অন্তম নাম। এবং এটা ধারণা
করা ঠিক হবে না ক্রনিপ্রয়তার শীর্ষে থাকার অর্থই বাণিজ্যিক স্ববিধা
গ্রহণ আসলে লেখার এমন কিছ্ থাক দ্রকার যা পাঠককে নিজেব
বলে ভাবার। খ্র কম লেখকেরই এমন একটা গণে থাকে, যার জন্য
নিমাই ভট্টাচার্য এবং তার রচনা বিশেষ একটি সময়ের বিশেষ একটি
ক্রপতের দর্শন বলা চলে। এবং যা কিছ্ তাকে স্থিত মহত্তে পেশছে
দের সরই তার সেই পরিচিত জগতের অতি অসমসাহসিকতার বলিষ্ঠ
ক্রীবন প্রতার। বিশেষ সংবাদদাতা প্রেরিত এমনি একটি জীবন প্রতারের
মাথেমাশী ইওরার ঘটনা।

হৈণীয়া দিন ৪ স্থাপন্তীয় প্ৰেলিখাৰ্য কনসান, ৩, প্ৰান্থাথ মজ্মকায় শ্বীট, কলিকাতা ৯ ভাইত চেরারম্যান ডাঃ প্রবোধচন্দ্র বন্দ্যা-প্রায় মহাশয়কৈ শবংচন্দ্রের পর লাইয়া গ্লিকংসার জন্য দ.ই একবার ডাকিয়া লাইয়া আঁসরাছি। সেই পতে এবং ডাক্তারবাব্বে, গ্রিল্পারী দেবীকে শ্রী বলিয়াই পরিচন্ন পিতে দেখিয়াছি ও শ্নিয়াছি।

আমাদেব কলিকাতার ২, গোষাবাগান স্ট্রুটি যে ভিটেরিয়া প্রেস ছিল তাহাতে শ্বংচদের বহা পশ্তেক ছাপা হইয়াছে। আম শ্বংচদের লেখা পাণ্ডেলিপি লইয়া

ভটন দীশক দে-র
বিভিক্স ম, ল্যায়ন ১০,
(পি এইচ্ ডি ডিগ্রীপ্রাপ্ত গবেষণা গ্রন্থ)
উদারপদ্ধী ৫,
(বাংলাসাহিতোর অনাতম প্রেন্ড উপন্যাস)
কলকাভা দেখেছি ৩,
প্রোমক প্রোমকাদের বৈঠকে ৪,
বঙাদন, ২২ ২এ, বাগবাজার শ্রীট, কলাও
ব্যুক্ত ক্রেন্ড, ৮)১বি, শ্যামাচরণ দে শ্রীট

(পি ২৯৯৮৪)





কোনদিন হরিদাস চট্টোপাধায় মহাশ্রকে
অথবা জলধর সেন মহাশ্রকে দিয়া আসিয়াছি, প্রফে লইয়া আসিয়াছি, আমার মারফতে বহাদিন পারের আদানপ্রদান হইয়াছে,
আমি তখন স্কটিনচার্চা কলেজের ছাত্র।
নিজের অসুস্থতা ও হিরক্ষারী দেবীর

আস্পতার জনা নিজের ও শার খবর চিঠিতে জানাইতেন। ভারতবর্ষের হরিলাল চট্টোপাধ্যার মহাশর ও বস্মতীর লতীশচন্দ্র ম্থোপাধ্যার মহাশর আমানের আটাতে আসিতেন এবং শরংচন্দের নিক্টেও বাইতেন। তাহানের কথাবার্তার ও আলাপ-

# র্বীন্দ্রভারতী পত্রিকা

সম্পাদক ৰুমেন্দ্ৰনাথ সন্ধিক

চতুদশি বর্ষ প্রথম সংখ্যার স্চাপিত। রবীশুলাখ ঠাকুর (চিঠিপত), বাণী রাম (রবীশ্রনাথের নারীশ্বপ্ল), হিরশম্ম বন্দ্যাপানার (উপনিবদ ও ববীশুলাথ), ভরত মর্নি (নাটাশাস্ত্র), আলপনা রাষ্ট্রোইর্রী (মধ্ম্দ্নের নাটকে গান), কলাশ সেনগ্রে (রবীশুলাথের চোখে স্ক্লির), শশ্করলাল ম্থোপাধ্যায় ও রমেশ্রনাথ মালক (গ্রশ্ব সমালোচনা)।

> চিত্ৰস্চী । **রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর** - অঞ্চিত্ত প্রতিকৃতি। তৈমাসিক সাহিত্যপত্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য ভিন টাকা

া রবীক্ষজারতী বিশ্ববিদ্যালয়, ৬ ৪ হারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা-- ৭ পরিবেশক : জিজালা, ১এ কলেজ রো ও ১০০এ রাসবিহারী এভিনি**ট, কলিকাতা** 

শুকরনাথ রায় প্রণীত

## ভারতের সাধক ভারতের সাধিকা

১ম হইতে ১২শ থ'ড ১২

১ম ও ২য় খণ্ড ১২

## সাধ্সেশ্তের মহাসঙ্গমে ১২১ অসরনাথ রায় । যোগীবর বরদাচরণ ১২.

প্ৰতিভা চট্টোপাধ্যায় ॥ তাপসী বস্মতী মা ॥ ৬,

21001 0.91.114)18		the tribute of the till of		
আবার অভিশ <b>ণ্</b> ত <b>চন্বল</b>	u	তর <b>ুণকুমার ভাদ,ড়ী</b>	ll	6
আমার প্রিয়	11	বিমল মিত্র 🐧	n	50,
ন্রজাহান (৩য় সং)	u	<b>স</b> ्कन्ता	11	\$9,
কুমারী রাণী এলিজাবেথ	ll	ঐ	u	٩,
বিদ্রোহী বাসিন্দা	` II	আবদ্ল <b>জব্বর</b>	11	50
তুমি	11	বনফুল	11	œ,
অনা নাম জীবন	il	আ <b>শ্</b> তো <b>ষ ম্থোপাধ্যায়</b>	u	œ,
চরণরেখা	$B^{-1}$	শৃৎক্ মহারা <del>জ</del> ॥	Œ	৽৫০
ঝড় এলো	11	শক্তিপদ রাজগর্ব	u	۶٤,
সত্যকাম	n	नाताय्य मानगान '	11	٩,
মহাকালের মন্দির	u	এ . 11	৬	00.
শেষবিন্দ্	ll	মানস গৃহ	n	¢,
নায়ক-নায়িকা রহস্য	11	চিরঞ্জীব সেন	11	৬
নগরীর অভিশাপ	n	পণানন ঘোষাল	u	٩,
বিন্ধ বিহঙ্গী	11	কণিতক	ุน	٩,
স্কান্ত স্মৃতি	n	স্জিতকুমার নাগ সম্পা	দিও	<b>5</b> 9,
অবনীন্দ্রনাথ স্মৃতি	11	বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত	11	R'

কর্ণা প্রকাশনী ॥ ১৮/৩ টেমার শেন, কলকাতা-৯

্(লি ৩১**৮৪৪)** 



আলোচনায় হিরশমাী দেবীকে দ্বী বলিয়াই পরিচয় দিতেন, এবং সরংচদ্ম নিজে তো সবাদাই হিরশম্মী দেবীকে বড় বউ বলিয়াই সদেবাধন করিতেন।

আমার শরং পরিক্রমা গ্রন্থে রেংগনে দুর্গাপুজার পাডায় শরংচন্দ্র পৌরোহিতা করিয়াছেন এবং হিরক্ষয়ী ভোগরন্ধন ক্রিয়াছেন কথা হিরন্ময়ী দেবী আমাদের শরংচদের সাক্ষাতেই বলিয়াছেন তখন ভাঁহাকে অবিশ্বাস এবং করিবার কোন কারণই দেখি নাই।

হির-ময়ী দেবী বিছিতা ও ব্রহ্মণ কনা
না হইজে এই ব্যাপারে তিনি কি হার
বাড়াইতেন ? এতো বড় দঃসাহস ত'হর
নিশ্চরই ইউত না। আমাদের
নাটারে
স্বাগীর সতীশচন্দ্রের মাতা বস্মতী গিলী
আসিলে আমার শিতামহী (পশ্ভিত শামা
চরণ কবিরক্স কিন্যাবারিধি মহাশরের পদ্বী,
শরতের বউ বলিয়া হিরন্ময়ী দেবীর
পরিচর করাইয়া দিয়াছিলেন। অধ্যাপর
অক্ষরকুমার সরকার মহাশরের সহিত্র
শর্নিয়াছি হিরশ্ময়ী দেবী শরংচন্দ্রের
বিবাহিতা স্তী।

এত কথার অবতারণা করিতেছি এই জন যে আমরা সকলেই প্রত্যক্ষভাবে জানি হে ১৯১৬ সাল হইতে ১৯৩৮ সাল পর্যন্ত শরংচনদ্র ও হিরক্ষয়ী দেবী একরে স্বামী-পত্রী রূপে বসবাস করিয়াছেন এবং একল বিরুম্ধে মতাবলম্বীরাও ম্বীকার করেন। তাহাদের কাছে আমার একটি প্রশন যে ্তিহাবা কি জ্ঞাত আছেন যে ভাৰতবৰ্ষেৰ আইনের বিধান অনুসারে বহুদিন যাক যাঁহারা দ্বামী-দ্বাী রূপে একরে ক্যুব্স করেন আইন তাঁহা**দের বিবাহিত** বলিয়া ধরিয়া **লইতে বাধ্য করে**? Indian Evidence Act- ১১৪ ধারা মতে এই Presumption-এর একটি **আইনস্প**ত याथा आष्ट्र।

এই আইনবলে শরংচশা ও হিরুমারী দেবী পরস্পর বিবাহিত ছিলেন বলিয়া ধ্যা ইহার আইনসম্পত্ত কটে। Hindu Marriage validity Act, 1949 and Hindu Marriage disabilities removable Act, 1946 িবাহ সংকাৰত আনক वाधाई করিয়াছে : ১৯৫৬ সালের Hind: Marriage act প্রথায় হাইবার পূর্বে শাদ্ধীয় হিন্দ্ বিবাহে কোন লিখিত ৰিখিভ্তির বিধান ছিল না। এখন কিল্ডু শা**ল্নমতে** হিল বিবাহও চলে ও ভবিষাং প্রমাণের জন ঐরকম বিবাহ নথি**ভর হইবার নিয়ম**ং প্রবৃতিতি হইয়াছে। এখন যদি কেই নালিং র,জা করেন এবং বিরাদ্ধপক্ষ বিবাহ ন হওয়ার প্রতাক্ষ প্রমাণ উপস্থিত করিতে ন পারেন তাহা হইলে আইনবিরুম্ধ উরি : চরিত হনননর জনা তীহারা কি দোষ সাবাস্ত হইকেন না? ভাঁহারা কি এ 'চ্যা**লেল' গ্ৰহণ কথিতে সম্মত হ**ইবেন?

আমার শেষ অন্ত্রোধ, প্রমাণ হাতে দ লইরা অষথা কোন মান্বের চরিত্রে নিজে বাহাদ্বির কিনিবার জন্য কলক্ষ লেপন বে কেছ না করেন। ইহা অভ্যন্ত মানহানিক ও কুর্টিপ্রপুত বটে।

> ्वनारेज्यः वरन्गाभाषा हाङ्का-

# গুতি।শাদ্রী জগদীশ ঘোষের

# শ্রীগীতা

শ্রীণীতার অপূর্ব বিশেলষণ ও ব্যাখ্যান জগদীশচন্দ্রের সক্ষমকীতি। — ডঃ মহানামরত ব্লক্ষারী। ১৫০০০

# শ্ৰীকৃষ্ণ ও ভাগবত ধম

একাধারে শ্রীকৃষ্ণ-তত্ত্ব ও লীলার আশ্চর্য ব্যাখ্যান । ... ১৫-০০

ত্রেনিড়েন্দী লাইরেরী : ১৫ কলেজ ক্ষয়ার, কলিকাতা-৭০০০১২

(সি ৩১৬৫৯)

### **ৰ্কমাৰ্ক** ৬, ৰ্বা**ঞ্চম** চ্যাটাজী স্থীট, কলিকাতা-১২

ম্যান্ত্রিম গোর্কি
আমার ভারেরী থেকে ১৫·০০
শিলপী জীবনের বিচিত্র
বিশ্বায়কর দলিল

সমাজতালিক চীনের সাম্প্রতিক্তম গল্পসংকলন

চীনের সাংস্কৃতিক বিপ্লবের গলপ

বিপ্লবের গলপ ৬.৫০ সম্পাদনা ভাষ্মত জোয়ারদার

6.50

কালো মানুষের কবিতা

প্রলেস্টাইনের সংগ্রামী কবিতা

নিয়ো কৰিতা

অনুবাদ সুশীল জানা

৫০০০ আরব কবিতা

8.00

সুম্পাদনা : বিজন ঘোষ ও স্নৌলকুমার ঘোষ

BENGALI FICTION A panoramic view

By: Bijan Ghosh & Prabir Sen

(সি ৩১৮৭৩





পরিচছ্নতা সুখও সম্মুদ্ধির পাথেয়

NISTARINEE PHARMACY (Mfg DIVISION) SHEGRAPHULI 712228

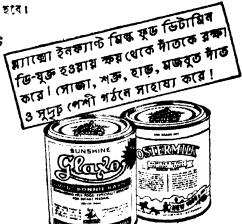


আপনার শিশুর পক্ষে এ সময়টি থ্বই অনুকৃল।
ক্লাক্সো ইনফ্যান্ট মিল্ক ফুড আপনার ঘরে পৌছে
যাবে আর আপনার শিশুটি বাস্থোজ্জল
হ'য়ে উঠবে।

স্থানর স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য দেওয়া হবে।
কলে, আপনার শিশুটি প্রফুল, স্বাস্থ্যবান ও
প্রাণশক্তিতে পূর্ব হয়ে উঠবে। গ্ল্যান্থা ইনফ্যান্ট
মিল্ক ফুডের পৃষ্টিতে তার চোথ হবে উজ্জ্ল,
হাড় হবে শক্ত আর হাসি হবে মোহনীয়।
হাল্বা গোলাপী বা নীল রংএর পোষাক
পরিয়ে দেখন।

হঠাৎ প্রয়োজনের জন্মে, ১ টিন ম্যা**নো** সালনাইন বা অস্টারমিক ঘরে রাথুন। এগুলি সহজেই পাওয়া যায় এবং আপনার নাগালের মধ্যেই।

श्रास्त्रा वेतकडान्छे शिक कुछ



वर्दरम्य ज्यान

নিরিক কলোলী একবার নির্পেছিলেন, আক্রকারকার লেককার কোনো রকনে বছর দলেক রিকে আক্রেকে পারলেই নিজেদের ভাগ্যবান মনে করেন। মনে করেন, বংশট হরেছে।

কথাটার নানা থকম ব্যাখ্যা করা বেতে
পারে। একটা ব্যাখ্যা এই হতে পারে
এ-কালের লেখকদের মধ্যে এমন কিছ্
খাকে না বা পথারী ইবার বোগ্য। আবার
জন্য ব্যাখ্যা এমন হতে পারে, পাঠকের
ব্যান্ত কমাজের চেহারা, প্রকাশকদের
বাবসারিক ব্যাশ্য এত দ্রুত পালটে বাজে
বে, কোনো লেখকই বিশ্বাস করতে
পারেন না—ভারি লেখা দল্ পানেরো বছর
পারেও সমাদ্রত হবে।

সাধারণভাবে কনোলীর এই কথাটির নিশ্চর কিছু মূল্য আছে। কিচ্চু তিনিও জনাদের মতন জানতেন, আধ্ননিক কালের লব লেখাই দশ বছরের আরু নিরে দেখা দেরনি, এমন লেখক এক্ষিক রয়েছেন ৰারা লেখার দাঁঘাজাবাী হয়ে থাকার বোগা। জবল্য বছনুর মধ্যে এ'দের সংখ্যা নিশ্চর

क्ष्पे क्षे यलन সাহিতা শিলেপর अक्ठो दृष्टर अर्थ भारक या कथरनारे न्थारी इम्र ना, न्यामी हम न्दल्ल करमकारनम অথচ এই বৃহৎ অংশ যেন পর্বতিয়োগীর মতন-উচ্চশ্রপা নর, পার্বতা ভূমি। এই অংশই যেন সাহিত্যিক ধরে রাখে নানা ভাবে। কথাটা মেনে নিতে আমার আপত্তি নেই। ক্ষিত এমন কথাও আমার কথনো কথনো भटन श्टबरण, स्कारना रमधक किश्वा भिम्भी কোনো দিন সভ্জানে স্থায়ী হবেন কলে **শিশ্পকমে´ হাত দেন না। কেন**না ভাগ্যের মতন সেটাও রহসাময়, জোর করে আগে থেকে ৰোধ হয় সে বাসনা পোষণ করা इटल मा।

বাংলা সাহিতো এমন লেখক একাধিক 
মারেছেল যাঁদের আমরা প্রায়ী হিসেবে
প্রীক্ষার করি। কেউ যদি বলেন, মধুস্দন
আর পঞ্চাল বছর পরে বিস্মৃত হবেন,
কিবো বিস্ফাচনর অজ্ঞাত নাম হয়ে
বাবেন—তা হলে নিশ্চর অলেগত তুলব
আমরা। রবীন্দ্রনাথকে আমরা ভূলে বাব—
এ—কথা কদপনাও করা বার না। ভাবতে
ভাল লাগে না বে, পরক্ষের আর পড়া
হল্পে না।

এই রক্ষই আরও অনেকে আছেন--ভিনি সংক্রুমার বায় হোন অথবা বিভৃতি-ছুবু বংশ্যাপ্যধ্যয় জীবনানন্দু অথবা

ভারাশতকর, মানিক কলোপাবাার বাদৈর ভূলে থাকা বাঙালী পঠেকের পক্ষে সম্ভব নর। কিন্তু তারা বেমন বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে ক্ষরণ্যোগ্য লেখক—সেই রক্ষ আক্রও কিছু লেখক আছেন-খাঁদের আমরা আশ্চরভাবে ভূলে ব্যক্তি। যেমন মণীন্দ্রলাল বস্তু, প্রেমা•কুর আতথী সরোজকমার तारहोध्दरी-अदः **चारता चटनकरक**। अमन কথা আমি বলছি না বে, এই সব লেখকের সমশ্ত রচনাই নতন করে পড়া পরকার। তবে, আমার মনে হরেছে এ'দের কোনো কোনো গ্রন্থ অবশ্যই আমাদের সাহিত্যে कात्ररंग श्थाश्री হবার বোগ্য। 'রমলা' ক'জন এ-কালের পাঠক পড়েন? ক'জন আধুনিক পাঠক 'মহাস্থাবির জাতক' পড়েছেন? 'কালো ঘোডা' আজকাল কতজনের মনে আছে?

দ্বংখের বিষয়, এ-সব গ্রন্থ আজকাল কম পাঠকই পড়েন। কাউকে কাউকে জিজেস করে জেনেছি বই পাওয়া যায় না, প্রোনো বই প্রকাশকরা ছাপতে রাজী নন, ভাই পড়া হয়ে ওঠে না।

প্রকাশকর। বলেন, বই বিঞ্জি হলে কেন
তারা ছাপবেন না? আসলে এক হাজার
বই বদি মশাই পাঁচ বছর ধরে বেচতে হয়—
তবে সে বই আমরা ছাপব কেন? পাঠক
বই পড়লেই বই বিঞ্জি হয়, না পড়লে
দোকানে পড়ে থাকে। দোষ পাঠকের,
আমাদের নয়।

कथाणे এर मौफाएक, वाःला সাহিতো কোনো কোনো গ্রন্থ আছে ষার মূল্য থাকলেও পাঠক তা পড়তে প্রকাশকও তা ছাপতে রাজী নন। পাঠকের র চির প্রশ্নটি এখানেই এসে পড়ে। শানেছি সব দেশের প্রকাশকই আগে ব্যবসাব भिक्षे एएएस. পাঠক (भ्राया ভাৱ বাজিগত রুতি। কোথায় যেন পড়লাম. বাজারে যার যত কার্টাত সেই লেখককে ওদেশে 'বোনাস মানি'-ও দেওয়া হয়। এককালে নাকি সিনেমার অভিনেতা-অভি-নেত্রীদেরও প্রাপা দক্ষিণা ছাড়াও দেবার রেওয়াজ ছিল। ভর হয় বাংলা দেশেও এর রেওয়াজ না এসে পড়ে!

বাস্তালী প্রকাশকরা ইদানীং বহু বই
ছাপছেন যার কাটতি প্রচার। লেখককে
দক্ষিণাও দিক্ষেন সাধামত। প্রদান হল,
এই সব বইরের দিকে তাকিরে কেউ যদি
বলেন, বছর দাই তিনের মধ্যে এ-সব
লেখার আয়া ফারিরে যাবে তা হলে দোষ
কি! কনোলী মোটামাটি ভাল বইরের আয়া
নির্ধারণ করেছিলেন দশ বছর। আমরা
ব্যংক্য সাহিতে আক্ষাল রাট্শ শ্লাল বই

বা দেখছি তার আরু নিশ্চর পাঁচ বছরের বেশী বলৈ মনে করতে পারি না। অথচ কিছু বই আমাদের বাংলা সাহিত্যেও রয়েছে বা প্রারী হবার বোগা। কেমন করে তা প্রারী রাখা সম্ভব সেটাই সমস্যা।

আমার ব্যক্তিগত ধারণা, এমন কোনো
প্রকাশক যদি থাকেন যিনি শুধুমার এই
ধরনের বই ছাপবেন শ্থির করে নেন তবে
তা হতে পারে। আজকাল অগ্রিম গ্রাহক
করার রেওয়াজ চালা, হরেছে। অগ্রিম গ্রাহক
করেও দেখা যেতে পারে—কডজন পাঠক
পুরোনো বইয়ের ব্যাপারে উৎসাহী।
পাঠকদেরও উচিত ভাল বই পড়ার আগ্রহ
প্রকাশ করা। লাইরেরীতে বহু ভাল
পাঠকের সম্ধান মেলে। তাঁদেরও উচিত
ভাল বই যতটা সম্ভব বেশী লাইরেরীতে
রাখা।

#### পরলোকে রবিউদ্দীন আমেদ

দ্ববিউদ্দিন আমেদ অতিপ্রিচিত কাঁত হয়তো নয়, কিন্তু বংগসংস্কৃতির যাঁরা বিশেষ অনুৱাগী তাঁরা এই মানুষ্টির নাম নিশ্চয় জানেন। রবিউদ্দিনকে নিভত সাধক বলা যায়। সাহিতোর শিল্পের মানবত-বোধের। খুবই দুঃখের কথা গত ৫ মে রবিউদ্দিন হাদারোগে মাল্দার হাসপাতালে পরশোকগমন করছেন। শিলং গোক কলকাতা আসার পথে তিনি অস্ত্রেগ শড়েন, মালদা হাসপাতালে তাঁকে ভার্ক করা হয় সেখানেই ডিটন লাবা যান।

রবিউদ্দিনের কর্মজারন ভিল গ্রন্থিপত। সবচেয়ে যেটা ট ংযোগা, রোমের প্রচাবিদ্যা প্রতিষ্ঠানে গ্রারক্তাল ইনসচিটিউট অব রোম) দীর্ঘ আট বছর রবিউদ্দিন বাংলা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ে শিক্ষাদান করেছেন। রবীন্দ্রনাথ, গালিব ও নজর্লের বহু কবিতা তিনি ইঙালীয় ভাষার অন্বাদ করেন। রোমের প্রাচাবিদ্যা শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে রবীন্দ্রনাথের শতবার্ষিকীতে যে স্মারকগ্রন্থ প্রকাশিত হার রবিউদ্দিন তার সম্পাদনা করেন এবং কবির করেক্টি কবিতারও অন্বাদ করেন তিনি।

সিনেমা-শিশেপর সংখ্য রবিউল্লিন্দের ঘানস্ট যোগ ছিল। ইটালীতে তিন সিনেমা নিয়ে পড়াশোনা করেন। ভারতীয় কয়েকটি ছবির সংখ্য সেধানকার দর্শক ও গ্রাণকনের তিনি পরিচিতিও ঘটান।

রবিউন্দিনের মৃত্যুতে আমরা দ**্রব** বোধ করা**ছ**।

অভিনন্দ

## শিল্পকলা প্রাসম্প

দৈতক্তি গান

তর্থ শিশপীদেব প্রশিনী দেখতে বেগ ভাল লাগে আমার। বিশেষত খেসব তর্গর জাজে প্রতিশ্রিতি থাকে। অভিনবত বা চ্যকের ওপর আমার থ্য একটা আম্থা কেই। শিশুবীর কাজের মধ্যে একটা ক্রিক্সব দণ্টভাপী এবং বংভিগত বৈশ্বী ধার্থলৈ বেইতে ভাল লাগে।

রাধার্ম নাডল এবং নীতিন্দ্রন্ত ক্রিন্তানের প্রদর্শনি কেশ ভাল লেগেছে তেলালা অব ক্রিন্তানিক ১৫—১৬ মেনে এবা ন্তেনেই ক্রিন্তানন্ত। রাধার্মক এবলও ইন্ডিন্তান আর্থী ক্রেন্তানে নৈশ-বিভাগের চতুপা বার্ষিক প্রেণার ছার। নাভন পর্বালসে করে করেন। উভয়ের দেশ বাহ্বাটা।

স্থান হোসিয়ার কারিবী

বাদ্যার ক্রেছি ক্রেছার। একজন ক্রিটারকট এবং বিউরিকামেতের শিক্ষণী তৈলারও ভিত্রজন্তর বাদ্যার ক্রের। দিক্ষণ আন্তুলাকার-প্রান্তর বিভিন্ন ক্রিমান্তর কান্তে পারে। বত্যানেও ওলব দেশে বলী ধরনের কাজ হচ্ছে তারা প্র-পতিবা ও বইবের আধ্যম ক্রেনে ক্রেকা। পতিবা ও বইবের আধ্যম

স্থানীল দাস আফাকে একবার বলেছিলেন, ফামানের সমসাটো হ'লে। তেলবঙ্গে
কাঁ ক'রে নিশা একটা মাধাম ক্রা মার।
আর মতদ্র মনে পড়ে নীরদ ুসক্মদান
বলেছিলেন কোনো সময়, আর্টা কলেণ্ডে
পীত বছর ধারে নিখাবে। কলেজ থেকে
বেরিরে এসে পটি বছর ধারে বা মান্টার
মনাইদের বাছে নিখেছ তা ক্লেতে হবে।
বেবল ভারপার ভূমি আবিতে পারবে।

ব্যধাবক্ষত আৰু ন'ডিলনের ভবিব হ'ধ। হেমন স্মেশ্রীয় নাটাও নজরে পড়ে, তেমনি ছবিল্লোব ইউরোপীয় মেজাজ চয়কে উঠকে হয়। আমাতের আধ্যিক ্যার প্রিকল্পনা, জাবিন ধারনের উপ্ররণ, াণেবিক ব্যৱস্থা, কল-কারখানার অথানীতি ্সবহ হো এসেছে ভানন থেকে। 🐠 ন-বিজ্ঞা চিন্ত। ভারনা সমই এরট **উপযোগ**ী এবং প্রিব্র তেপক আমেদার্যী। শি**রপী ভো** এটা সমাজের মান্**য**। ভারতীয় **শি**লেপর জীতহা তো প্রাচীন ও রধায়,গের। আর্টা কলেজে সেই ঐতিহোর সাক্ষামণ শেখায় ন। থারা শিশ্পীর প্রেস্থেই অবনীন্দ্রনাথ, নক্লাল আমিনী রায় থেকে বিনোদবিহালী —ভাদের কাজের সংখ্য সমা্ক পরিচয় মাটে না অন্তিক তার মহাজ সমসাম্থিকদের জ্ঞাধিকাংশ যদি তিনি রেলরতে এ'কে থাকেন-ত্রে পশ্চিমী শিবপ ঐতিহাকে নিজ্ন করে নিজেছন। **সার্ত্তরাং** তর্ত্ত ভিত্রকর মনে মনে নিজেকে **জনহ**ায় মনে 47 7 T

রাধারজন্ত বা নাতিনের কাজ দেখে
মনে হয়েছে তারা এসব নিয়ে ভিন্তঃ
করার সমাটে প্রদান। তারা কলেজে মন
বিয়ে বিধেতিলো—ভারট বিধেতিলোক—
ভার মনের আনকে একেছেন।

सीडित अन्दर्भ अभाक-भद्राङ्ग सिन्ध्यी। লির্ল অবজ্ঞাত, প্রেখী মান্সদের । কথা **বলে**ছেন ভিনি। অন্যদিকে এক ধর্মার ছলিতে তিনি ক্ষোভ আৰু মণ্ডণায় আলেগ-রুপ্র ভূলি চালিয়েছে। কানভাগের ছক धन काळ्य गाउँ अहत्ता 57का । **建智/**基] সাজিলে গ্ৰিয়ে বিশ্চ **ध**िरहक **্বিয়াংট** হিণ্টি কাবিক বা মর্মী ক্রার ME ST করেননি। কলাকোশল দেখিছে টোখ



ভৈলচিত্ৰ

রাধা**ৰল্লভ মূণভাগু** 

त्राधावक्रमः अवनारवर्धे क्रित राजारकत

### প্ৰীৰঘ্নাথ ৰ্যালকেৰ কালিদাস প্ৰতিভা

## बाहित हरेता।

এই স্বৃহৎ গ্ৰেম গ্ৰহাকৰি কালি-দাসের অপ্ৰ' প্ৰতিভাৱ প্ৰ' প্ৰিচ্য পাঠ করিয়া মৃদ্ধ ও বিজ্ঞান হ**ইবে**ন।

100.00 ac

#### ইউ এন ধর এণ্ড সম্প কলিবাতা-১৫, বাধ্বম চাটাছ**ি ঘটি**

(59 :00940)

# आव्धाला आव साछिव (थकि व्यष्टे भावाव जता आभताव िव्श्रष्टलव असूध चुंडात विचि-अव तत्रूत तास



्याश्रता (शंकटे ्याकर्रंग!

Haygon

Jail Suppose Assert

Construction of the Assertance Assert



जात थाउसा प्रायंह प्रजप!

दिशम दिए कि छोटि कोल करनः दिशम्बद्धे बाद्यमाना बाद माहि सम्सदन रम्यादेनरे दिशन तिहै हिस्सि निनः धन

সেখাইনই বেগন বেট ছিটিয়ে দিনই এর প্রাক্তি এই সব পোকামাকড় গুব ভাড়াভাড়ি আপনা ধেকেই আক্ত গ্রেক—এবং এতে শক্তিশালী উপাদান 'বেগন' ধাকায় এয়া চিয়াজরে নিপাড় যাবে নিশ্চিতভাৱে।

© Rape Touris Morks of BETER (1988) LANGES (

त्वजत

त्राद्वत अभाषिक व्यक्ति अकादवानी कीर्वनानुब



ACRES AND AREA

ৱান্ৰ। আৰহা দ্ৰো হাস সব্জ হালকা নীল, ধ্সর—এইসব স্নিশ্ধ 46 মোটা ক'রে লাগান। তুলির কাজ टम्था যার কিন্তু রঙ মিলিকে লাগান। জগত মধায়াগের ইউরোপ এবং রোমক कार्थानक। जिनकत नान, नुक्का बान, विद একটা रबाषा धवर धरमत একজনের হাতে ম্যান্ডলীন, কখনো দ্রজনের মধ্যে বিবস্তা পেশীকচ্ল মান্ত। বিষয়গালো স্পন্টত বাইবেল-কেন্দ্রিক এবং প্রাণকলপ রচনার জনো স্নিশ্ধ ইয়দ্র तक निरंत्र जीका। कथरना जावात जाधीनक চিত্ৰকণ আসে-হয়ডো বাড়ির ভাদের ওপর দেখা প্রেচির। আবার সিকুরাস বা রিভিনারার কাছে উপস্থিত হন রাধাবলভ। পেশীবহল যুথচারী मान्य प्रक्रमान की स्कन छोटन निरम्भ बाम. আর অন্যপাশে মাথার খুলি বেরিয়ে আসে। রাধাবলভের কাজের মধ্যে বড দরের শিল্পীর সম্ভাবনা আছে।

দ্ধেনকেই ছয়তো আরেকট্ দেশকাল জলবায়রে পরিপ্রেক্ষিতে তৈলচিত্র আঁকার সম্বন্ধে ভাবতে হবে।

#### इवि किना

শিলপীদের বাজালীরা বিষয় উদা**দীন। তারা লেখক**় কবি, অভিনেতা, চিত্র ও নাটা পরিচালক, গায়ক বাজিয়েদের আর্শ্তরিক প্রন্থা করেন। িশকপীদের পাত্তাই দেন না। কলকাতায় সারা বংসর প্রায় প্রতিদিনই একটা-না-একটা প্রদর্শনী অল্পসংথ্যক धारक। स्मथात्न আকাদমী অব ফাইন লোক যান। আর্টসে নাটক দেখতে এসে কেউবা धादा वान. প্ৰদৰ্শনী-কক এক চৰুৱ কেউবা ভিকটোরিয়া মেমোরিয়াল দেখতে এসে বা ময়লানে হাওয়া খেতে এসে প্রদর্শনী प्राप्त यान। अधि কোনো প্রসা লাগে না।

শিক্ষিত বালালী অকান্যনাৰ,
মন্দলাল এবং বামিনী রারের নাম
শনেকেন। শহর সাজানোর জন্যে ম্তি
শ্থাপনের ফলে ও অন্যানা কারণে দেবীপ্রসাদ রারচোধরো, রামিকংকর, প্রদেশে
শাশাশুত একং চিন্তামণি করের নাম
শ্নেকেন। কিন্তু প্রকালীন ক'জন শিশ্পীর
নাম তিনি জানেন সেটা বেশ গবেব্দার
বিষয় হতে পারে!

কলকাতার আথনিক দিলপকলার সংগ্রহশালা নেই। অন্যাদকে শিলপনামহাীর বিক্রেতা নেই। হ্যাশিক্তাকট শিলপ নর। এখানে বড বড় বড়ি উঠলে ইশ্টিররের ডেকরেটারদের ডাক পড়ে। ভ্লাক্তমে ব্রু একরার শ্রদিক্স নেনরারের রড়ো জোনো শিল্পীর ডাক পড়ে দেওরালচিত্র আঁকার

জনো, কিন্তু সেটা নেহাং বাতিক্স।

কলকাতায় বহুতেল বাড়িতে ইদানীং
ছাট কিনছেল সুম্পান মধাবিত্ত বাংগালী।
ছাইংব্য স্থালনো চলছে। খাবার ঘরে
ছাইনিং টেবিল ফ্রিছ ইন্যাদি থাকছেই।
রামায়রে গ্যাস ছাড়াও জনানা গালেট।
গাড়ি থাক না থাক, টেপরেকডার রেডিওরাম বা রেকডাশেরার থাকবে। বিকতু তম্ম
কার বা বাড়ান—দেওয়ালে নিংলার কালাভারে গানেনা। বড় জোর দুএকটা
কালোভার, মা-বাবার ছবি ইন্যাদি শেন্ডে
গারেন। দেওয়াল ভিন্টেশ্পার করা, স্যুব্চিগ্রামবার, কিন্তু ছবি নেই।

বাপালী কিন্তু র্চির বড়াই করে।
পরীক্ষাম্লক নাটক, আটা ফিলম, ফিলম
ক্লাব, র্চিশীল লিটল মাাগাজিন, উচ্চাপ্ল
সংগাঁতের জলসা—এসব ব্যাপারে ভারতবর্বে
তার মতো, তাহার মতো, আর কে আছে?

ছবি? বড় দাম—ক্যানভাসের দাম

তিন শ' থেকে দ্ হাজার টাকা। কিম্প্
ছখির দাম বাড়ে। আমারই পরিচিত একজন

তিশ সালে প'চিপ টাকা দিরে বামিনী
বারের ছবি কিনেছিলেন, এখন তার লাম
পাছেন পাঁচ হাজার টাকা। আমি পরামশা
দিরেছি খারে রাখতে। ছবির নাম বাড়বে।
এপেটনা বাড়ির মাখার লাগানো এক ধরনের
স্টেটাস সিমবল। সে জারগার পালা দিতে
গোলে মাড়োরারী, পালাবী, গলেরাজী,
সিদধীর কাছে পরাজর অনিবার্য। ছবি বা
ভাশ্বর্য কেনা যেমন রুচির পরিচর দেবে,
তেমান চুর্ট মুখে ভারিকী চাল মান্তার
পাক্ষে বিশেষ উপাযোগী। ভাছাড়া
ইনভেন্টমেন্ট হিসাবে ভার্ন-বছরে বছরে
দাম বাড়ে। দিন্যি বোশবাইরের লোকরা
ব্রুম্বেভ এটা বেশ।

তৈলচিত্র না কিনতে পারেন, প্রইং
কিন্ন, জলরঙ কিন্ন। বই আর ছাব হলো ঘরের বউরের মতো, তার সংশা আমরণ ঘর করা চলে। সিনেমা থিয়েটার নিরে বাড়ির বাইরে ফ্তি হ্লোড় চলে। এগ্লোকে ঘরে আনা যায় না।

সন্দীপ সরকার

প্রকাশিত হল----

### শান্তিনিকেতনের ভাষণমালা

#### हित्रध्यस वटन्माभाशास

রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন ভাষণমালাগানিল শাধ্মাত সাময়িক বক্তৃতা নয়, তাব মধ্যে রয়েছে রবীন্দ্রনাথের শাশ্বত চিন্তার অবদান। এই প্রথম একটি প্রণাপ্ত গ্রেথ তার ম্লায়ণ করলেন প্রবীণ রবীন্দ্রিশেষজ্ঞ। মূলা--১০০০০

প্রেক - বিপণি । ২৭ বেনিয়াটোলা লেন । কলিকাতা--৭০০০০৯

(সি ৩১৫৭৭)

### वागिरका वाडानी : এकान उ स्मकान

স্ভাষ সমাজদার

বৈদিক মৃগ থেকে পলাশীর ঘ্রুণ পর্যত্ত এই স্দৃখিকালের বাঙালীর বাবসায়িক প্রচেন্টার গবেষণালখ্য তথানভার স্থপাঠ্য ইতিব্ত ॥২০০০ এই গ্রুপ সম্পর্কে দুর্ভি বন্তবাঃ

"বইটি স্থপাঠা; লেখকের অনুসন্ধিংসা প্রতি পংক্তিতে প্রকাশ পেয়েছে; বিষয়টি সম্বন্ধে তাঁর আবেগ স্পষ্ট; রচনাভগগী নিপ্রেণ।"

शीरतम्प्रनाथ मृत्याभाषाम अम नि

"বাংলা ভাষায় বাণিজো বাঙালীর মতো বই নেই। এই গ্রন্থটি নিঃসন্দেহে বাঙালীর বিসম্তপ্রায় অথচ গোরবোজ্জনল বাবসা-বাণিজ্যের বর্ণাত্য ইতিব্তের একটি অসানান্য দলিল.....।" মহাদেবপ্রদাদ সাহা
এশিয়াটিক সোসাইটি, কলিকাভা

[পূর্ণ তালিকার জন্য লিখন]

শৃত্যা প্রকাশন ৭৯/১ বি মহাআ গান্ধী রোড কলিকাতা ১

् (मि ७३४०४)

# शिक्ताभना जित्रभूतः

(तप्रकार्यः

স্বাদে গন্ধে অতুলনীয়



तिभ्राक

শতকরা ১০০ ভাগ খাঁটি কৃষ্ণি খেকে তৈরী একমানু ইনস্টান্ট কৃষ্ণি



বিশ্বের স্বাধিক বিক্রীত কমি



#### তেইশ

এর পর স্তীর্থের চিন্তার মোড ঘুরে গেল; हिन्छा রইল ना आन्न क्यान निम्नानः ভাবাল, হয়ে পড়ল সে: ওদের একজন হয়ে পড়ার ভেতর বিশেষ কোনো মানে নেই। কি হবে অনস্তরাম হামিদ ঘনশ্যামের মতন হয়ে? মানুষের জীবনের পূর্ণাগান বাবহার ও লক্ষের কাছে এরা ও এদের এই প্রাণান্তকর ধর্মাঘটের সাথাকতা নিতাশ্তই স্থ্ল—ম্যাড়মেড়ে। কিন্তু তব্ও নানাধকম আঘাটার ভেতর দিয়ে চলতে হয় मान्यरक मृष्टि ग्रम्थ करत रनवात करना, **জীবন ঠিক করে তৈরি করে** নেবার জনো। এই দার্শনিক সতোর জন্যেও-কিন্তু তার চেয়ে বেশী ব্যক্তির কল্যাণের চেয়ে অর্থনৈতিক কল্যাণস্থাপনার কেমন যেন একটা অব্যয় উত্তেজনায় এই ধর্মঘট নিয়ে পড়ে**ছে সে। প্রাণকল্যাণের স**ম্দ্র রচনা করতে গিয়ে এথানকার এই ছোটু সংগ্রামট্কু তো এক ঝিন্ক জল; ঝিন্কটাকে স্বাতীর শিশিরের মত সেই জলে ভরে ফেলতে হবে। সাম্ভির বড় সময়ের পারে দাড়িয়ে প্ৰিবীর ছোট সময়ের দিকে তাকালে, প্রথিবীর বড় সময়ের ব্রকে দাড়িয়ে এদিক-रमिककात शारमीमक ছোট मि.क **ছিটেফে**টার চাইলে. ভেতর একজন হয়ে পড়ার কোনো মানে নেই: কি হবে হামিদ খনশ্যাম ইয়াসিন অনশ্তরামের মত হয়ে?

কিন্তু তব্ ও এখানকার এই এক বিন্তুক প্রাণ্যবাহী জল সংরক্ষণ উৎসারণ করা দরকার প্রাণকল্যাণের সম্প্র সৃষ্টি করতে গিয়ে। দরকার ? এইসব এক কাড়ির ছাদার ভেডর দরেকে সম্প্র বেরবে বৃথি ?

'আপনি শরে পড়লেন সতেথি'বাব্?' হামিদ কললে।

'একেবারে চিত হয়ে মাটির ওপরে যে, একটা চাটাই এনে দিই—'

वश्कू वनाता

'তোমার তো সদি' হয়েছে ব৹কু—' স্তীর্থ অধ্যকারের ভেতর চোথ ব্রুপ্তে থেকে বললে, 'গলা ভারি হয়েছে তোমার। নাক ফোসফোস করছে। ক' রাভ জাগলে?

'বঙকু কোনো কথা না বলে উঠে চলে গেল। সভিয়ই সদিতে ঠান্ডায় সে বড় কাব হয়ে পড়েছিল।

'ঘ্মিয়ে পড়কেন-স্তীথ'বাব্' 'আকাশের তারা দেখছি।' 'বদি ঘ্মিয়ে পড়েন হোগা ঐ ক্যান্স রেখে আসব আপনাকে পাঁজাকোলা করে ' 'ওটা কাদের ক্যাম্প ?'

'আমাদেরই; ধর্ম'বটীদের।' 'না। এইখানেই থাকৰ আমি।'

'দিম্নিয়া হবে-ঠান্ডা লেগে-নিদিরে শ্যে-'

'সমন্তে বার শব্যা, তার আবার
শিশিবে ভয়, ' দ্বের থেকে বললে বঙ্কু।
চূপচাপ পড়েছিল সকলেই—য়াত আর
একট্ থমথমে হলে একজন দ্বজন করে উঠে
চলে বেতে লাগল, কে কোনলিকে বার
আনশ্তরাম আর হামিদ কড়া নজরে পাহারঃ
দিয়ে দেখছিল।

সতেখি ম্মিয়ে পড়েছিল।

আধ্যতা পরে দ্বে টর্চলাইট দেখা
ল।

'হাাঁ প্রিনসই **আনতে হামিদ', অনতত** বললে।

'ঘনশ্যাম কোথার ?' হামির ভিজেস করবা।

> দেখছি না তো। এই ৰফ্ ! ৰফ্ ! 'অত জোরে জাকিসনেরে অনত ।' 'আমরা কি লাবা দেব লাকি ছামিদ: এ' হামিদ মাধা নেড়ে বলে, গাটি ছামে

# ॥ ७: ष्ट्रा भन्द्रनाथ पढ अभीज॥

# त्र्वाभी विदवकानन्म

পিতা বিশ্বনাথ পতা মাতা ভ্বনেশ্বনী দেবীর তিন রক্ত্র-নরেশ্বনাথ (প্রামী বিবেরনেশা), আজন্ম তপ্রশী মহেন্দ্রনাথ, আজন্ম বিপ্রবী ভ্রেপ্রনাথ। মধামাল্লক মহেন্দ্রনাথের সংগ্র আলোচনা করে ভূপেন্দ্রনাথ লিখেছেন দতা পরিবারের বিশ্চত ইতিহাস, প্রাচীন কলকাছা ও তাদের বালাক্ষীবনের ক্র্তিকথা। নবভারত গঠনে স্বামী বিবের্লনেশের ভূমিকা, তার ক্রন্মবালীন সামাজিক ঘাত-প্রতিখাতের ফলে উন্ভূত ভাবধারা ও ঘটনাপ্রবিহ্নিশ্বি হিল্পের বিক্তৃত আলোচনা। বোলটি দ্পোপা ছবিব শ্রুপা ও ২০০০

त्रकाती वक्स टेंच्टना प्रगीठ

# ब्रक्नानम् लीलाकथा ५.०० ट्यानम् ट्याकथा ५.००

গ্রীরামকৃষ্ণ শিব্য ক্রমেনী রক্ষানন্দ এবং ক্রমেনী প্রেমানন্দের জাবনী ও বালী
শংক্রীপ্রসাদ বস্ত্রে

সহাস্য বিবেকানন্দ ১৫.০০

নৰভারত পাৰবিশাস ৭২ মহাদ্মা গাদ্ধী রোভ, ক্লিকাতা—৯

্রি ৩১৪১৬



নোগা ক্ষোয়াশ শুধুমাত্ম টাট্কা ভাার মিঠেকড়া ফল দিয়ে তৈরী।তাইতো এর স্থাদ-ঠিক ভাাসল কোয়াশের মতো।

একৰার প্রথ করে দেখুন আস্ত্র ছোলের স্থান কাকে বলে।
ক্রাকৃতির কোলে রোকে পাকা, লাসালো ও স্থানিই ফলের আন উপভোগ
কলন। একমাত্র নোগা কোরাল থেকেই ফলের আন্তত আন ও গছ
লোবেন। কারণ, এগুলো বাছাই করা ভাজা ও রসাল ফল দিরে ভৈরী।
তথু গাছে পাকা কল থেকেই রস নিংড়ে নেওয়া হয়।
আর ফলের আসল আন বাদে নই না হয় সে কল কোনও
সিবেটিক গ্রন্থ খোনো হয় না।

নোগা খবেল কোৱাশ, মাালো ও লেমন কোৱাশ খেকে বে কোনওটা বৈছে নিম। সৰকটাই আগনার ভাগ নাগবে। লোগা কোৱাল— আদে ও গকে মাভিয়ে ভোগে ভাগেত মন ভোগে বলে থাক যে যার জায়গায় আছিল। 'তামপর ?'

পেটালে পঞ্জে পড়ে মার খাবি; গ্রেণ্ডার করে নিরে গেলে যাবি সংগ্য চলে, कांगरन नगान यान बादफ जरव कांगिव।--' 'আর গ্লিক্তৰ যদি—'

'ভাহলে পিল্ছুত থাৰাবি--' ( জক্তব্য

'স্থেটার আছে, হাসপাতাল আছে महत्व व्याधरभाष्त्र हरत शभ्भा भावि रहा;--মোচলমানকে মাটি দেওয়া হবে; এ সবের करना कारना कदिमान। ठिक आर्थ, भव ठिक खारहा'

কত্পিক ও পর্নিস গ্যাস-গর্নির ধার पिराब शाम ना। रहरत्र एथरन करायक-कनरक थरत निरम्न दशक ग्राम्, म्कीथरकरा

বাকি স্বাইকে প্রলিসের হেপাজতে চালাদ দিয়ে ম্যানেজিং ডিবেটর মুখার্জি স্তীথাকে নিংখ্য ফ্যাক্টরির তেতেলায় তার थान कामबाय शिरत उठेन।

আপনিই ছো 'আস্ন, वस्त, স্তীথ'বাব্?'

'আৰু হাাঁ।'

আপনি তো ক্যাশ্যাল ফার্মে কাজ করেন ?'

'কাজ করতুম--' 'আপনার চাকরী তো বহাল আছে-' 'আমি ছেড়ে দিয়েছি—'

'নিজে ইচ্ছে করে ছেডে দিলে আমি নাচাব। কিম্তু আজো ফোনে মল্লিক আপদার কথা বলছিলেন-'

কি বলছিলেন জিজেস করতে গেল না স্তীর্থ। কোনো ঔংস্ক্র ছিল না তার। 'আপনি অফিস আটেণ্ড করলেই পরের মাইনেতে আপনাকে এ কদিনের ছুটি দিতে রাজি। মক্লিক বললেন। षाम्त-'

সিগারেটের টিমের ঢাকনি খলে স্তীপের দিকে এগিয়ে দিয়ে ম্থাজি বললে—'আস্ন, নিন, আপনিই বেপাল मा**र्गा**हे क्टर्शाद्रशस्त्र স্তী**থ**'বাব,— मा**ला**हे कर्शारतभारत मरण व्यामारम्य धरे ফ্যুক্টরির কি সম্পর্ক স্তৌর্থবাব;?'

আমি তা জানৰ কি করে বলনে 🖰 📲

'ওটা হল কলকাতার এক প্রান্তে, এটা হল আরেক কিনারে। প্রায় মাইল দশেকের ব্যবধান দ্টোর মধ্যে। আপনি হলেন সাংলাই কর্পোরেশনের একজন ডিপার্ট-মেণ্টাল হেড মানেজিং ডিরেক্টর মালক সাহেবের-ইন্ধে-মার্গ সংগীত; আবার আপনিই এখানকার কুলিকামিন হামিদ অনস্তরামের গোঁসাই। **এ সব দশ্বাটের জল** এক প্রীরের ঘাটে কি করে আনলেন দাশগংশত মশাই?

🖊 इन स्तराह ब्रह्म अक इसा राज सुर्।

म्यांकि अक्ट्रहून त्थरक रेमला, মলিক সাহেব আপনাকে সমীহ করেন কেন জানেন? আপনার কাজের নিপ্রতার জনোও বটে, ভাছাড়া গভন'মেণ্টের একজন বড় মিনস্টার আপনার ভাকসাইটে ইরার।' म्थाकि वलता।

'बाबाद हेताद? ना एडा। दकारना फाक-সাইটে প্ৰিবীতে আমার লোঁও নেই। কোনো মিনস্টারকে আমি চিনি না; তাদের কেরানীদেরও কুপার পাত্র আমি মুখাকিং नारहव। अभारता कि?'

'বোতল। হোয়াইট লেবেল।'

'रहामाहेंहे रनरवन? এ भव जुमानकान পেলেন কোথায় আপনি? এ বাজায়ে তো अभागातमातक कार्थ्य प्रथा यात्र ना। দ্রজনের জন্যে স্রজাম দেখছি---'

'আপনি **আর আমি--**'

'আমি না—আমি ও সব থাইনে कारनामिन।

'এখন নয়-এক্লি নয় সভৌধ'বাব্। शका मार्किटर अरल फ्रिकिटर स्नावन शका। र्याण ना गारकात्र मादे वा रक्षणात्मनः वीम हरव ना, वरम्नावन्छ करत स्व । वीन जिल्हा লাগে, ম্যাজম্যান্ত করে, মানুৰ কি মেরে मान्यक्ष इंट्रिक यात्र थ एका ट्रानाहे हैं लादक नृष्ट्। एकारमञ्ज किमिन कामन प्तर्व वर्षेक।

्यां कि वनात, भा राष्ट्रा बर्स बर् শ্যাইক নিয়ে কু'দছেন কেন আপনি-

'रतरह तरह जानमारमंत्र काहेरिय ওপরই যে আমার বিশে**বর তা নয় মুখাজি** সাহেব। আমাদের নিজেদের **ফামেই ধর্মঘ**ট হবার কথা ছিল। কি**ল্ফু সেটা হল না।** 

ণ্সটা পৰে হবে। **দৈবচলে এ পথ** দিয়ে যাজিল্ম আমি-' 'কবে বলন জো?'

'দিন পনেরো বোলো আলো।'

🕳 র্জশ্বাসে পড়বার মতো রোমাও সিরিজের নতুন রহস্যোপন্যাস 🍙

माकाक्षय हरहाशाधारमञ

# তারকার মৃত্যু ১২.০০

কয়েদী ৯, রভের বদলে ১০, ভৃতীয় ব্যতির ৭, বাঘের থাবা ৪ই

# अनव बारबब दशस यहरूदण ५०%

नान-नीन २ भ॰भग्र ५ ८ टिजिनानेटग्रह भामना २ बाजकना। ८ ५

#### রঞ্জিত চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত

২৫ **জন প্রখ্যাত লেখকে**র ২৫টি বাছাই করা ভৌতিক কাহিন**ীর সংকলন** 

# রহস্য অমনিবাস

্ এ যুগের প্রখ্যাত লেখকদের সর্বশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দ। রচনা সম্ভার 🐙

## रिशारयन्त्रा अयोनवात्र

অদ্রীশ বর্ধনের ড্রাগন ছোরা ১০, কাচের জানলা ৬, রুপোর টাকা ৪, কুশাণ**্ব ক্ল্যোপাধ্যায়ের ত্থের বাইরে তীর** ৭্॥ অমিত চট্টোপাধ্যায়ের হিং**ল্ল নখর** ৬্ ॥ শোভন সোমের **টোপ** ৪্ আনন্দ বাগচীর **বাদ্যের** ৬, ॥ গোবিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের **ন্শংস ৬,** প্রণব রায়ের **ভান, গোরেন্দা** ৪,॥ শ্রীধর সেনাপতির **ভূমি আলেয়া ৫**,

**রেন্দের্ড** 🗓 ১২, হরীতকী বাগান লেন, কলিকাতা-৬

(TO 0520V)

'সাহেবী পোশাক?' 'হাাঁ, বেশ জাঁজানো স্ট পরে।' 'মথায় হাটে ছিল জো? বল্ন

তারপর—' মুখাজি' কললে।

স্তীর্থ সৈগারেটো প্রোপরীর না থেয়েই আশাট্রে ভেতর ফেলে দিল।

্তকটা জিনিস হয়তো আপনি লক্ষ **ভ**রেননি স্ভীধবিহ**ে** 

'কি বলনে ছো।'

'আপনি আমারি মতন সম্বা।'

স্তীৰ্থ আপাদমণ্ডক মুখাজির দিকে একবার ডাকিয়ে বললে, 'ঘাড়েগদ'ানে একট্ বেখাম্পা হয়েও আপনি লম্বা বইকি মুখাজিসাহেব—খ্ব লম্বা। মুখাজি সাহেক—খ্ব লম্বা।

'আমি সন সময়েই সাহেবি লোগাকে চলিফিরি: আপনি হাটকোট পরে যখন ঠাটে চলেন পেছন খেকে ঠিক আমারই মতন দেখায় আপনাকে।

'কবে ভেখলেন ?'

ম.খের ছাঁদও আপনার কতকটা আমার মত। কিম্তু তাকালেই পার্থকা ধরা পড়ে। কার্ মতে আপনার ম.খ বোঁশ স্থান, আমার বোঁশ পুর্যোচিত। এই দেখনে আমার ফোটো।

সংভীর্থ ফোটোর দিকে তাকাল না। 'আপনাকেই তো দেখছি।'

নাদা মান্ধের নানারকম মত থাকে বইকি। কিব্তু সে যাকলে, আসল কথা হচ্ছে সাংহবী দালে চললে আপনাকে যদি কেউ ম্যাজিসাহের বলে খল করে থাকে, তবে তাকে দাব দেয়া যায় না। নিন, আস্ন, এইবারে শ্রু করা যাক। মধ্যে বোভলের দিকে হাত বাড়িয়ে দিল ম্যাজী।

স্তীর্থ মাধা নেড়ে বললে, না খাই যে তা নয়, কিম্তু খোঁয়াড়ি ভেঙে খাঁই নেই আজ আর।'

'নেই আজ? সাধব না তবে। আমি যদি একা পেরে না উঠি দয়া করে সাহাস্থ্য করবেন এই ভরসায় থাকব।

বোতল ভেঙে খানিকট; মদ ঢেলে
নিল সাহেব; খেল না, রেখে চিল এক
পাশে সরিরে। সোলাই কপোরেশনের
একজন অফিসার আপনি। এখানে এসে
ম্পেনফরাসদের সপো মিশে তাদের মড়ার
ফ্যান খেরে রাড়ির ইছলং বাচিরে স্টাইক
করছেন আপনি। লোকে শ্নেব্রে বলবে
কি!

সিগাবেটের খোলা টিনটা টেবলের ওপর কাত হয়ে পড়েছিলা একটা সিগারেট খসিয়ে নিয়ে স্তীথা বললে, আমি ওদের ধর্মঘটে খোগ দেওয়াতে এটার খ্বৈ জ্যের বেড়েছে মনে করেন শ

খারা সব সময়েই নিজেদের গা বাচিরে
চলতে চায় সে সব বিজ্ঞ কারেদের
চারদিকে বসিয়ে বেশ যে বাড়া খেলা দেখাচ্ছেন আপনি। বিশ্ব আপনার মাধা আছে আবেগ আছে আপনি ঝামেলা বে না বাধতে পারেন তা নয়।

প্রতিনার কোনো লক্ষণ দেখছেন দ ফার্ক্টরির ক্ষতি হবে মনে করছেন দ

ক্ষতি ! ফ্যান্টরির জীবনমরণ নিভার করছে এই শ্টাইকের মীমাংসার ওপর ।

ম্থার্জি বললে, 'এ সব গ্রে তত্ত্ব আপনার জানবার কথা নয়। কৈন্তু আপনি তো আমানের পোক। গ্রাপনার কাছে রেখে চেকে কি ভার লাভ।

চুর,ট জনলিয়ে নিয়ে ম্থাজি বললে, অন্তর্ম হামিদ ইয়াসিণ্ড জানে r

র্ণক করে স্থ

'ওর' সব জানে ৷'

শ্বনে স<sub>্</sub>তীর্থ ভরসা পেল থানিক**া**, দেশলাইয়ে সিগারেটটা জেবলে নি**ল।** 



হৰ কব্ল করছি, কিন্তু বালে আনওে পুর্ভিনা কাউকো

কাৰে চান বাগে আনতে "

র্থার্চ্ছা মদের গেলাসটা মুখের কাছে
নিয়ে না থেয়ে নামিয়ে রেথে কললে, 'একে
একে সকলকেই। আপনাকও। আপনাকেই
প্রয়। কান টানলে তবে তো মাথাগুণ্যু
চলে আসবে। মার্রাপট করব না, মন মেজাল
ভাঙে দিছে বাব না। চেন্টা করনে দুটোই
পারি; কিন্তু সেরকমভাবে কতগ্রেলা নাজনাতঃ মানুরকে দিয়ে ফার্টার চালানোও
যা এথকার রাতে একটা বালিশকে ধানজাম
ভাবে ক্ষেত্র প্রস্কৃত করাও তাই। সে সব
করে কে জার সোনার সন্তানদের বাপদাপা
হাত পেরেছে—

এবারে এক চুম্কে গেলাসটা দেব করে ফেলে মুখাজি বললে, 'ছাছাড়া আধ্নিক খ্লের মান্ব মানে মান্ববাদ আমার ভালো লেগছে। ওরাও মান্ব, আমারও মান্ব। ভাই তো।'

কিছ, ৰোধগম্য নতুন ধরনের আধ্নিক কবিতা

### খাঁচা ভরা পতঙ্গ

**সমরেশ মুখোপাধ্যায়**॥ পাঁচ টাকা ॥

**শরং ধ্ক হাউস,** ১৮বি শ্যামাত্রণ দে শুটি

্যি ৩০৯৭৬)

ছেলে ও মেয়েদের নাটক নট্রাজের পাঁচ কাপ্তেন 2.40 यभानस्य रहो। रंगान **2.60** क्रविमान नाहा क्रारमञ् **স্পুট্**নিক্ ₹.60 द्यगाउँ 5.60 [रक्षन (प्रदेशस्त्र सन्।] বোম্বাগড়ের রাজা 2.60 वाँभीत तागी 5.40

দিটি বুক এজেনী 85/১ম: বেনিয়টোলা লেন, কলি-৯

(P 03820)

'কি করবেন তাহ*লে* ?'

'ওদের বাইশ দফা দাবি আপনিই বেশ্ধে
ঠিক করে দিয়েছিশেন?'

'ওদের স্বায়ের স্থেন প্রায়শ' করে খস্ডা তৈরি করেছি।'

'ওদের সকলের সংখ্যা পরামশা' করে শালিমোহর সোটে থেখে দিন।'

'তাহলে কি করে স্মাইক ভাছে?'

ন্যায়সপ্যত দাবিগংলা আমরং নেটাব, কিন্তু অনেক দাবিই অন্যায়।

'এ আমরা মনে করি না। আমরা ভালো করে বিচার বিবেচনা করেই দাবিগম্পো ঠিক করেছি।'

্তিক্তু বাইশটা দাবি থাকলে যদি এগারোটা মেটে সেই কি ধ্যেণ্ট নয় ?

স্তীথ বললে, আখখুটে ছেলের বায়না হলে তা হত, আমি ব্ঝি মুখাজি; কিম্পু এতো তা নয়, ন্ন-ভাতের—বাচা মবার জিনিস—'

'তাহলে আমাদের কি করতে বলেন সংতীর্থবাব; ?'

স্তৌথ তং নগদ কোনো উত্তর দিল না।

মংখাজি কিছুক্তণ চুর্টটেনে তার পরে কললে, 'কোন পতে যাব আপুনি দয়া করে নিদেশি দেবেন দাকি? ওদের বারা মা-গোসাই তার ই আমাদের গ্রে: গোসাই। তাই বলচি একটা পথ বলুন।'

'পথ চান, মেনে নিন দাবিগ' লা।' 'কটা ?'

'সব কটাই।'

'এই মন নিয়ে আপনি প্রিটিকস করছেন স্বতীথবাব ?'

'আমি প**লিটিকসের বাই**রে।'

তাই ব্যক্তি? শিক্ষকীর ছাটা দিরে একেবারে সদরে প্রবেশ করেও এই কথা? হৈঃ হেং হেং মুখার্জি পাইপ বের করে বললে, 'অগত্যা এটা আগনার না ব্যক্তে চলবে না যে কিছু থেতে হলে কিছু ছেড়ে দিতে হয়। ক্ষ্টোমাইজ ছাড়া প্রিটিকস ইক্নিমিকস সামাজিক জীবন কিছুই চলে না।'

ত্রকথা আমি মনে প্রাণে শ্বনিকার কবি মংশার্কা। কিন্তু ঐ বাইলটে দকাই তো কমপ্রোমাইজ--- । বি গ্লেকা কে পঞ্চালের কোঠার ওঠাতে পারতুম।

গণগাণের কোঠার—একশোর কোঠার— মানে ইয়াসিন হামিদ অন্যতর্ম বিশ্বস্কর— সকলের জনোই এক একটা বাগানবাট্ট করে দিতে হবে, সাতটা করে বাদী রেখে দিতে হবে, চোন্দটা করে বেশ ফর্সা রাজবেশো: দাবনা—ভন্দরগরের থেকে বোগাড় করে—

'আমি উঠল,ম।'

'ग्निन जारबा कथा जारह।'



এইচ-এম-ডি'র ডিনটি নডুন এল পি স্টিরিও রেকর্ড



বিরাজ বৌ

শন্ত-জনপত্রাহিকীতে এইচ-এছ-ভি'ছ

সঙ্গভ নিবেদন—অমন কথালিছিল
কামিনী অবলবনে মাটক "বিষাল বৌ'।
অভিনয়েঃ ভূপ্তি মির, বিকাশ রার,
সবিভারত দত্ত, নীমিনা মাস প্রমুধ
বিশিক্ষ বিভাল ।



'ডাউন খেনোরি লেন'(২র বঙ্) লোকছিবিত সুরুকার কমল লাগগুপের সুরারোপিত ১২টি টিরভির পানের বুলন সংকলন। অংপারহাণ্ডা হেমর মুখোপাধান, কিরোজা বেগল, বাধুরী চট্টোগাধান, ভালাভ মাযুল, সন্ধাা মুখোগাধান, ও মালা লো



ज्ञान्त्र ज्ञान् स्वयंत्रीकार्यः विकासक्षेत्रे अस्त्रीतिक स्वयं । स्वयंत्रियस्य अस्त्रीतिक स्वयः अस्त्रीतिक स्वयः प्रत्यान्त्री स्वयः । अस्त्रिकः प्रयादः मृत्यानांशातः, क्षणः । अस्त्रित्वार्यः, स्वयः स्वयः । अस्तिः, स्वयः स्वयः । अस्तिः, स्वयः स्वयः । अस्तिः, स्वयः स्वयः । स्वयः स्वयः । स्वयः स्वयः । स्वयः ।

The subst on





# নীন্দাহিত্য নোমন

আমি মাঝে মাঝে এমন একটি বাড়িতে
বাই যে বাড়িতে বিরাশীটা দরজা. একশো
ছাম্পান্নটা জানলা. নশ্বই জন দাস-দাসী,
আটচি,শ্লেণটা মোটর গাড়ির জন্য ছাঁচশজন
ডাইভার: না. এটা কোনো রাজা মহারাজার বাড়ি নর, আজকাল সেরকম গাজা
মহারাজাই বা কোথার? শোনা যার, রিটিশ
আমলে সার ফিলিপ ফ্রান্সিসের বাড়িতে তার
একার জনাই একশো সতেরো জন দাসদাসী
ছিল, সে সব দিন আর ফিরে আসার
সম্ভাবনা নেই!

এটা একটা ফ্লাট বাড়ি। আজকান্স
যাক বলে মালিটেকটারিড বিলিডং। কলকভার বিভিন্ন মঞ্চলে হুহু করে উঠছে
এই রকম সব বাড়ি, শহরের আকাশ রেথা
বদলে যাছে। এগ্লিকে ঠিক বাড়ি না বলে
নাম দেওরা উচিত প্হপ্ঞে, কারণ প্রতিটি
আপার্টামেটেরই মালিক আলাদা আলাদা
পরিবার। এই সব গৃহপ্ঞে গড়ে উঠছে
এক নতুন সমাজ।

আমাদের একালবর্তা পরিবারগালি ভিডে বেতে শরে করেছে প্রায় দিবতীয় মহাবিধের সময় থেকেই। এখন ছোটখাটো ছিম-ছাম সংসারই সবার পছক। অনেক প্রোনো আমলের বাড়িতে এখনো এক পরিবারের লোক একই ছাদের নীচে থাকে অবশা, কিক্তু সে সব বাড়িতেও অনেকগালি রাগ্রাহার। অনেক জারগায় আলাদা আলাদা ঢোকার করেল। বাইকে দেখা হলে হেসে কথা হয় বটে, কিক্তু ঘরের মধ্যে চলে প্রস্পরের ঐশবর্ষ বা অহ৹কার নিয়ে খ্র ম্থরে চক নিকে।

এই আকাশচুম্প গ্রেপঞ্জানিত আবার গড়ে উঠছে এক নতুন রকরের যৌথ পরিবার। এখানে প্রতিটি ফ্লাটই স্বায়ং-সম্পূর্ণ, কারের সপে কার্র সম্পর্ক থাকার কথা নর। কিন্তু সিন্ডি একটা লিফটও একই। বাওয়া আসার পথে দেখা হয় এবং দিনেব পর দিন কার্র সপো দেখা হলে নিরেট মুখ করে থাকা যার না, দুটো একটা ভদ্রতার কথা বল্লভেই হয়, ক্রমশ আলাপ প্রিচয়, কার কোন্ চাকরি বা ব্রসা সেই খেজি খবর, তারপর একদিন চ্য খাওয়ার নেমণ্ডল।

এই সব বাড়িতে আলাপ পরিচয়ের ভাষা ইংরেজি। প্রথম প্রথম সি'ড়িতে দেখা হলে ভর নাচিরে বলতে হর হালে—! যারা একটা আমেরিকান-মনস্ক, তারা বলে, হাই! এবং এর পরই পান্ধা সাহেবদের মতন আবহাওরা আলোচনা। 'ভেরি সালার্ট্র ওয়েদার ট্রুডে' বিংবা 'ইটস্ গোরিং ট্র বি রেইনিং এগেইন...' ইত্যাদি। বাঙালা ছাড়াও এই সব বাড়িত থাকে মান্তান্ধী, কেরালিয়ান, পাঞ্জাবী, হারয়ানী, বিহারী, গ্রুজরাতী, মারোয়াড়ী—না, ভূল বললাম, মারোয়াড়ী—মা, ভূল বললাম, মারোয়াড়ী—মা, ভূল বললাম, মারোয়াড়ী—মা, ভূল বললাম, মারোয়াড়ী— কয়! মাড়োয়ারীরা স্লাট বাড়িতে থাকতে যাবে কোন দ্বংথে? প্রেবা চিত্তরঞ্জন আচিতিনিউইতো তাদের ইজারা দিয়ে দেওয়া হয়েতে।

বিভিন্ন স্থাটের মধ্যে আরও বেশী
নিবিভ যোগাযোগ ঘটে বাচ্চাদের মাধ্যমে।
বাচ্চাহা ভাষার বাবধান মানে না, এটা জন্য
কেউ ইনট্রোভিউস না করিয়ে দিলে কথা
না বলার বৃটিশ কায়দা জানে না। দ্বএকদিনেই ভাদের ভার হয়ে যায়, ভারপর
ভারা সির্ভিত দৌড়োলৌড়ি করে, নীচ
তলাল্ল থেলে এবং বিনা আপেরেন্ট্রেন্টেই
অনোর স্থাটে চাকে যায়। বাচ্চাদের মধ্যে
বেশী ভাব হয়ে গেলে, ভাদের মারেদের
মধ্যেও ভাব হয়। এবং কান টানলে মাথা



সিভিতে দেখা হলে ভূর, নাচিরে বলতে } হয়, 'হয়লো'—

আসার মতন তাপের বাবারাও **কাছাকাছি** আসে।

ভাষার সমস্যার শ্রে করে এই
বাচ্চারাই। মারেরা নিজেদের বাচ্চার দোষ
চট করে দেখতে পার না। তেমের চেরেও
মাতৃদ্দেহ বেশী ভাষা। তিনতলার সাউথ
কোসং মা ভাবলেন ছ তলার ইস্ট ফেসিং-এর
বাচ্চাচা বহু পাকাপাকা কথা বলে, এর সঙ্গো
ভার ছেলের না মেশাই ভালো। আবার
ভাতগার সেই মা ভাবলেন আটভলার
বাচ্চাচা বই চরি করে। তিনতলার ছেলে

यगानियात्मत्र वित्रुटक **बर्मा बलौ**त

### শিল্পীর নবজন্ম ১৮.০০

চীনের গাঁকরৈ প্রবন্ধ সংকলন

### ल, गुनः नाना लिथा 9.00

আশ্রোনরার গাক মিগজেনির গ্রুপ ৪٠০০

সবকারবিরোধী মাকিন লেখক জ্ঞালবার্ট মাল্ট্লের উপন্যাস

कविन अम्मा ७.००

শ্ক্ৰবারী ॥ ১৭২ ৩৫ আচার্য জগদীল বস্থ রোড, কলকাতা—১৪ বিভয়কেত ॥ অগ্রণী ব্ক রোব, এ-১ কলেজ দুটীট যাকেটি, কলকাতা-১২ নাম রাদার্য। কথা ও কাহিনী। বে ব্ক ক্টোর্যা র্যাভিকাল।

(ÎN 03600)

# कि चललित ? छूल काठां छ छात ? ता, छूल ॐांश्ल कतां छ छात ?



হংন ছ-ওলার স্থাতে ত্রুবার ছিলের কানে। ত্রুহোর
তাকে ফিরিয়ে আনেন। আবার আটতলার
বাচ্চটি অনা কোনে। ঘরে এসে তার খেলার
সাথার কুইপত্র নিয়ে নাড়াচাড়া করলেই
করেরা তার দিকে খর দ্বিটিতে সেয়ে
থাকে। এইসব কথাও চাপা থাকে না
ডড়িয়ে যার এক সময়। তারপর সিণ্ডিত
বা লিফটে সংশিলাও মারেদের দেখা হয়ে
গেলো মুখ গোমড়া থাকে। গোচিয়ে ঝগড়া
করা উঠে গেছে কিনা আজকাল।

একদিন আন্নি ঐ ব্যাড়িটার সিংডি দিয়ে নামছি, দেখলাম একটি তর্ণ ও একটি তর,শী গল্প করতে করতে হাত ধরাধার করতে কবতে উঠছে। আমাকে দেখেই তারা হাড ছেড়ে দিল, সেটা লক্ষ করেই আমি তাদের মাথের দিকে ভালো ভাবে তাকিয়ে দেখলাম। সিভিতে ধরাধরি করে ওঠা দোষের কিছু নয় আর কোনে গ্রেঠাবুর নই যে আমাকে সমীহ করতে হবে! হলে নিশ্চয়ই ওয়াপ্রেমিক প্রেমিকা কেননা খাঁটি প্রেমিক প্রেমিকারাই ভয়ে থাকে। 10.5 বাঙালী মধেটি দক্ষিণ ভারতীয়। ঘ্র সংক্চিতভাবে ওদের পাশ দিয়ে নেমে গেলম।

তথনই আমার মনে হলো একটা বাড়িতে যাঁথ চল্লিশটি অপরিচিত পরিবার থাকে, তাদের মধে৷ অনেক কিশোর-কিশোরী, তব্দ ভর্ণী এদের মধো তো প্রেম হতেই পারে। টেনের কামরায় কিংলা জাহাজে কয়েকদিনের যাত্রায় প্রেম হতে প'রে, আর এ তো এক বাডিতে মাসের পর মাস থাকা। এই সব প্রেয়ের হিসেবে নিশ্চয়ই কিছু িক**ছ**ু বি**য়েও** হবে- তাহলে একই ছাদের তলাম্ব শ্বশারবাডি আমার বাপের বাডি*ং সেও* না হয় হলো কিন্তু তারপর যদি বিচ্ছেদ হয়? তথনও একট বাড়িতে লালনের স্থেমের মাঝখানে এলে৷ তৃতীয় বাক্তি: প্রেম তেওে গেল---এর পর দঃখ অভিমানে কেট কার্ব **মথে দেখে** না সাধারণত। কিল্ড এখানে তো তার উপায় নেই। সি<sup>র</sup>ড়তে বা লিফটে কথনো না কথনো দেখা হবেই। এমনকি কোনো মেয়ে হয়তো দেখবে তার প্রান্তন প্রণয়ীর পাশে অন্য কোনো মেয়ে। সে **যে** বড় মম্যান্তক ! জানি না, এরা কীভাবে মানিয়ে নেবে।

আমি যাই আটতলায় বিনায়কৰক কাছে। উনি বহুকাল মেসে হোকেটেল মানুষ, বিশ্বে করার পরও মনোমতন ফাট পান নি কখনো। অফিস থেকে ধার নিয়ে গ্রেক্সদন্ম রোডে এই ফ্লাটটি কিনেছেন। আটতলা শুনে বংধ্বাংশবরা অনেকেই আঁতকে ওঠে--থদি যথন তখন লিফট নতুন ৰহ ভগহার দেবার এভ শুসা সং

### চাণক্য সেন-এর

চাঞ্চল্যকর নতুন উপন্যাস

রেপ ১০ ০০

भगरतम वन्द्र-त रातिरय याख्यात रनरे माना ७००

মতি নন্দী-র

ক্রিকেটের উপর নতুন বই

ক্রিকেটের ডন ৮০০

বিমল কর-এর

কৌতক রচনা

**ट्यूबमम**ी ४:००

স্নীল গঙ্গোপাধ্যায়-এর

নত্ন স্বাদের উপন্যাস

মায়াকাননের ফুল ৬০০

ভ্রমার-এর

অবৈধ কাহিনী

জনক ৬.০০

বিমল মিত্র-র লেখকের আত্মলবিনী সংক্রান্ড রচনা

আমি বিশ্বাস করি ১৪:০০

বিশ্ববাদী প্রকাশনী ॥ ৭৯/১বি, মহাস্থা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা ৯

(পি-০৯৭০০)

কৰু হরে বার! সি'ড়ি ভেঙে আটতলার উঠতে হবে? বিমারকণ তর পান না, উনি বলেন, কত জারগার কত উ'চু উ'চু পাহাড়ে উঠোর, কাঠমাণ্ডুতে একটা মণিদরে উঠতে লেনে সাড়ে পচিশো সি'ড়ি ভাঙতে হর, আর এই সামান্য আটতলার উঠতে

বিনায়কদার ফ্রাটে বসে চা থেতে থেতে প্রাকৃতিক দ্বা উপভোগ কর্মছ, এমন সময় দরকার কাছে অনেকগ্রিল ছেলে মেরে এসে দাঁড়ালো। তাদের হাতে নির্ভাগ ভাবে চাঁদার খাতা।

আফি নীচু গলায় বিনায়কদাকে জিজেন করলাম, আটতলার ওপরেও চাদার উদ্পাক্ত। আমি তো তেবেছিলাম এত উদ্ভূতে ভিথিরি, মশা মাছি আর চাদা খাকবে না!

আমাকে চোথের ইশারার চুপ করিরে সিরে বিনারকদা বললেন, এরা এখানকারই। স্থাটের ছেলেরাই প্রেলা করছে।

বউদি হাসিম্থে এগিয়ে গিয়ে জিল্পেস করলেন, কড দিতে হবে ভাই?

ছেলেরা বললো, তিরিল টাকা।

বউদি বিনায়কদাকে জিজেস করলেন, ভোমার কাছে খুচরো তিরিশ টাকা আছে ?

विनाञ्चकमा वन्नदनन, मादिशी, भारिशी निद्करणे!

ছেলেরা চাঁদা নিরে চলে গেল। আমি

শ্রুন্তিত। কোনো রক্ষ দরাদরি প্রশিত নেই। এক কথায় তিরিশ টাকা চাদা, তাও কালী প্রেলার! বিনায়কদা বিখ্যাত সামা-বাদী নাশ্তিক, কলেজে থাকতে উনি আছাদের দ্বাশ্তিকতার দীকা দিয়েছেন— ক্ষাতা কোনো প্রেলা আর্চায় বোগ দেবীয় তথা এই পরিবর্তন।

বিনায়কশা বোধ হয় আমার মনের অবস্থা ব্রুগতে পারজেন। মুখ নীচু করে বলজেন, এখানে পরাই মিলে একটা কিছু ঠিক করলে ডাতে আর আপত্তি করা বায় না, ব্রুলি! স্বাইকে সমান ভাবে থাকতে হবে তো!

আমি ব্ৰকাম। উনি কম চাদা দিলে বা চাদা না দিলে স্বাই ওকে, ভাৰবে কুপণ কিংবা গরীব। সেটা তো সাংঘাতিক ব্যাপার। স্বাইকে সমান ভাবে থাকতে হবে তো!

পরের মাসে গিরে দেখলার, বিনায়কদার স্পাতে টেলিভিসান এসে গেছে। এটাও একটা অবাক কাণ্ড। করেক দিন আগে পর্যাতে উনি ছিলেন টেলিভিসানের ওপর খলাইল্ড। সাহেবদের অন্কর্মণে ওটিকে বলাতেন ইডিকেট বল্প! তার যরে এই জিনিস?

মুখ বেজার করে বিনায়কদা বললেন, ব্যাপ্ক থেকে লোন নিয়ে শেষ পর্যস্ত এটা কিনতে হলো। এত ঝামেলা! —লোন নিয়ে কিনলেন? ক্নে? আপনার নিজের কোনো প্রোগ্রাম ছিল নাকি টেলিভিসানে?

বিমায়কদা কলদেন, না, সে জনা নর।
টোলিভিসানে প্রত্যোক সংতাহে দুটো করে
সিনেমা দেখার জানিস তো। তোর বউদি
সন্ধে বেলা একা একা থাকে, তাই নাঁচতলার ক্ল্যাটে টোলিভিসান দেখতে খেড,
দুধ্ শনি আর রবিবার—কিন্তু এরা অভ্ন,
গত রবিবার স্পাটে ভালা দিয়ে বেপিরে
গেছে, একবার বলেও যার্যান

আমি বললাম, তা হা ান্য কোনো ক্লাটে গেলেও তো হা ান্যারো তো অনেকের টেলিভিসান াম আছে নিশ্চরই।

ভা আছে। গিয়ে ছিল—ভা সেই ভদ্রমহিলা টেলিভিসান সেট চালালেন না, তার
ছেলের পড়াগনেনা নভ হবে। ভোর বউলি
ভো অপমানে মুখ লাল করে উঠে এসেছিল! আসলে ভো কার্র সপে কার্র
আয়ানিভা নেই, কেউ কার্র স্থ লৃংথের
সাথা হবে না—সকলকেই সমান সমান হরে
ধাকতে হবে—যাতে কেউ কার্কে ছোট না
করতে পারে, ব্রুলি না?

আমি প্রো ব্রজাম না অবশ্য। এই সব প্রাসাদত্রা বাড়িগ্রিলতে কি এবে গেছে সমাজতল ? সকলেই এখানে সমান, না সমান হবার প্রতিযোগিতা? জানি না, ভবিবাতে এর সামাজিক ধ্পে কী হবে!



#### ক বি তাঃ প্ৰবীণ ও নবীন ক বি॥

মণীল ঘটকের নিবাচিত কবিতা। বাস্তা লাইরেরী/২২।১, বিধান সর্ণী, কলকাতা-৬। দাম : পাঁচ টাকা।

তিরিশ বসপ্তের ক্ল (প্রথম পর্ব)। আশরাফ সিম্পিকী, ফার্ক প্রকাশনী/৭১, নিউ এরারপোর্ট রোড, ঢাকা-৮, বাংলাদেশ। দাম: কুভি টাকা।

জন্মই আমার আজন সাপ। দাউদ হারদার। প্রগতি প্রকাশনী /ঢাকা-১। মুধ্যঃ সাত টাকা।

কবি মণাঁশ ঘটকের প্রায় পণ্ডাশ বছরের রচনা থেকে বৈছে নেওয়া পাঁচান্তরটি কবিতার এই সংকলন হাতে পেয়ে একালের কবিতা পাঠক এক নজরে প্রবীণ কবিকে দেখবার সুযোগ পেয়ে খা্শী হবেন। কবিতা-গালিও কবি নিজে বেছেছেন এবং তারিখ চিহ্নিত সেটাও একটা আকর্ষণ।

কবি তিনি, সপেহ নেই। ১৯২২ থেকে
পাঁচ-পাচটি দশক ধরে বাঞ্চিগত, সামাজিক
নানা অনুভব ও উপলক্ষ নিয়ে তিনি কথা
বলেছেন কথনো পদাে, কথনো বা —না
একালের দিমেদি ও নান গদেঃ নর—গদ্যছল্দে। অবন্য ছন্দোবন্ধ পদােই তিনি বেশি
লেখন, এবং সেখানেও তিনি প্রেনানা,
কছ্-বা নিজীবি হয়ে আসা ছন্দ কাঠামাের একালের মতন কোনাে নতুন
মােচড় কি সামান্য ভাঙচুর সন্থাবিত করতে
চান না। প্রেরানাে ছন্দ-কাঠামাে আর জানত বাঙালীর স্বাজাবিক স্বরভণ্যি একই বিশন্তে টেনে ধরে ছল্সের জার আর ছল্ডাহানিতার জারকে মিলিয়ে কবিভাকে আরো প্রাণবান শরীর দেবার বে-চেন্টা সভার মুখোপাধাায় নীরেশ্লাও চক্লবভাঁ, শাংখ ঘোষ কি সুলীল-শক্তিদের মধ্যে দেখাকে পাই, মণীশ ঘটকের যাটের দশকের কবিভাতেও তার কোনো চিন্থ না-দেখে আমাদের মন একট, উশথ্যে করে। কবিতা পড়বার একটা অনিবার্য শভই তো এই বেন্ডুল কালের কবিভাপাঠের সব অভিজ্ঞতা মন থেকে সম্পূর্ণ সরিয়ে রাখা যাবে না।

অবশ্য এই আফসোস নিয়ে বেশিক্ষণ ম্থ ফিরিয়ে থাকা অসম্ভব। একটার পর একটা কবিভাগনিল পড়তে পড়তে মণীশ ঘটকের নিজস্ব জগতে আমি মুরে বেড়াচিছ দেখতে পাই। এই কবি তার আবেগ ও যখনকার-যেমন প্রতিক্রিয়া সরাসরি ভূলে আনেন ছন্দ-মিলে, আর পণ্ডাশ বছরের আবেগ ও ভাবনা এক ধরনের সমগ্রতা পেরেই যায়। পাঠকের সেই পরেস্কার কিছু কম নয়। আরু যথম ঈশ্বর গ্রুণ্ডের অন্প্রাস-প্রবণতাকেও তিনি নতুন কাঁসার বা**সনের** মতন ঝকঝকে করে তুলতে পারেন, বেমন অাগ্ন ওদের প্রাণ কবিতায়- কি রন্দরে কি রণদ্র আগানের **সম্ভ**ার **যেন''**— তথন কবিভার সমরণযোগাতায় পাঠক মুক্ধ না-হয়ে পারেদ না। কিংবা ভার রচনার

মাধ্যমির সরলতা, এমন কী কিছু-বা নবীল ধরন—অনেক বেলা ছিল কথন বেলিরেছিলাল বনে/একা একা, একেবারে একা/ আশা ছিল নিরালাতে একাশেত নির্ভান/হরুত তেলার পেরে বাব দেখা।'—ছিলতে পেরে এই কবিকে আমরা সভ্যিকার কবি বলেই ছিলে নিই।

সেই সুবোগ দিরেছেন বলে প্রকাশককে ধন্যবাদ। কিম্পু বইরেম নাম নামপত্রে কেন 'একচন্তা'? আর লেখকের নাম ব্যুক্তাম্প্র কেন? ওই ছম্মনাম বেশি পরিভিত্ত কলে? কবি-রচিত ভূমিকা খেকে জানতে পার্মীত, সংকল্যনিটির 'একচন্তা' নাম তরিই কেলা। তাহলো প্রভাবে কেন্দু 'মণীলা বটকের নির্বাচিত কবিতা'?

আশ্রাক সিন্দিকীর কবিডা সংকলনে

ইভিনথেই উজায়িত ও জালোচিত মহাভারতের কাহিনী কেন্দ্রিক

চিত্ত সিংহের

জতুগ্র

সর্বাহের একটি ব্যালভকারী **অবিন্যার**ণীয় ভারতীয় উপদ্যাল

\$0.00

পরবর্তী রাশ্ব উপার পাটদী নিবাদ

বিশ্ববিজ্ঞান/কলিকাডা-১

(সি-৩১৭২৫)

# कालकर्षे त्रहना समश

প্রথম খন্ড ঃ ২৫০০০

দিতীয় খণ্ড ঃ ২৫-০০

তৃতীর খণ্ড ছাপা চলছে

নাচঘর

# भर्शियीत गल्भकथा अभारतमन निकाभरत

मधारतम बन्द्र ॥ १.००

मिलीभकुमात बरम्माभाषा ७ ००

চিৰঞ্জীৰ লেন 🏗 ৯:০০

टिना अटिना

শ্রীকান্তে শরৎচন্দ্র

যুৰক যুৰতীয়া

মিলন মুখোপাধ্যায় । ১২·০০ মধ্কুদন বন্দোপাধ্যায় । ১৫·০০ স্নিলি গলোপাধ্যায় । ১০·০০ সমরেশ বসুর জন্যান্য বইঃ বিপরতি রুগ্য ৬·০০ গণ্যা ১৫·০০ ভান্মতীর নবরঙ্গ ১০·০০ বিকালে ভোরের ফ্লুল ৬·০০ ছেড়া তমস্ক ৬·০০ তিন ভ্রনের পারে ৬·০০ রুপকথা ৬·০০ রামনাম কেবলম ৮·০০ ছুটির ফাদে ৮·০০ বরুণ কেন এর বই ঃ ইরেনান থেকে শ্রীকাকুলাম ১২·০০ আমরা কোখার চলেছি ১৫·০০ ছো চি মিন ও ভিরেতনাম ৮·০০ সাজানো সেনাপতি ১০·০০ জতুগ্ছের জনলা ১০০০ রক্তান্ত একুলে ৬·০০

स्मोत्रमी <u>अकामनी ॥ ১৫/२०</u> कलाङ ता ॥ कनकाठा-১

(14 024AA)

সক্ষক দীর্ঘ ১০ বছর অক্লান্ত পরিপ্রম করে প্রথম শ্রেণীর তাবং বাঙ্কা সামারিক পরের রচনাপঞ্জী সক্ষলন করেছেন। আমরা তা খণ্ড খণ্ড করে প্রকাশের দায়িত্ব নিরেছি। এই পর্যায়ের তাঁর প্রথম সংকলনঃ

### ''সাহিত্য'' পত্রিকার রচনাপঞ্জী

ডঃ নিম'লেন্দ্ৰ, ভৌমিক সংকলিত ও সম্পাদিত

ডঃ ভবানীগোপাল সান্যাল সম্পাদিত

# দিৰজেন্দ্ৰলালের সাজাহান

মধ্যেদন বসং **নজরুল-কাব্যপরিচয়** 

সাহিত্যশ্রী ॥ ৭৩ মহাত্মা গান্ধী রোড । কলকাতা-৯

(সি ৩১৮৪২)

# প্রেমেন্দ্র মিত্ত-এর প্রেমের কবিতা

একালের উল্লেখযোগ্য প্রেমের কবিতা

প্রেমের কবিতা বলতে বিশেষ কাউকে কেন্দ্র করে আবেদন নিবেদন আছিমান আক্ষেপত ঠিক বোঝায় কিনা সন্দেহ। বিশেষ কাউকে উদ্দেশ্য করার চেয়ে, জীবনের সবচেয়ে প্রচণ্ড রহস্য গভীর আলোড়ন সমস্ত সন্তার স্পাদন-বৈচিত্র ভাষায় ধরে রাখবার চেন্টাতেই এ কবিতার স্বাতন্তা। ইদানীংকালের সবচেযে দামী কাগজে লাইনো টাইপে ছাপা ও স্পাস্টিক জ্যাকেটসহ দাম মাত্র পাঁচ টাক।।

মণ্ডল ব্যুক হাউস্স 🛡 কলকাতা ৭০০০০৯

অম্বিতীয় ফরমুবা এপারেশন ছাড়াই অর্শের সঙ্কোচন করে



बार्विकान छाडात्रामत भतीका करत (मया

- करत्रक जिमिटिंडे हुनकामि वक्र करत
- গল্পে নজে নজনার উপান হয়
   গুরু বাড়াবাড়ি না হয়ে,
- बूद वाणावाम् नारान, खनारस्रवय द्याणारे जार्वस अरखास्य करत
- निक्षित क'रत बनलारभंत कहे कविरह स्कट.

বিজ্ঞানুকো ; অর্গ সথকে তথাপূর্ণ পুলিকার কচে আছই এই টকানার নিথুন (সঙ্গে ২৫ পরসার ভাকটভিট পাঠাবেন): ডিপার্টনেট PH 48 A পো: আ: বর্গ ১০১৩,ববে ৪০০০০ ১ ই

\*Regd, User of TM; Geoffrey Manners & Co. Ltd. 743-PM-92 SEN

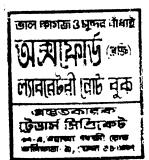
তার তোপাশ বছরের ফসল তোলা হয়েছে। 'দেশ', 'কবিতা', 'প্ৰাশা', 'চতুরজ্গ' প্রভতি কলকাতার বহু পত্রিকায় লিখেছেন আশ্রাফ সিম্পিকী, সেই হিসেবে তাঁর ভালেব মাস্টার ও অন্যান্য কবিতা', 'সাত ভাই চম্পা' 'বিষকন্যা' ও 'উত্তর আকা**শের তা**রা'—এই চারটি কবিতা-বইয়ের সমষ্টি 'তিরিশ বস্তের ফ্রল' আমানের কাছে খ্রুব একটা অপরিচিত নয়। ভূমিবায় কবি জানিয়েছেন: 'যে পরিবেশে আমার বালাজীান কেটেছে তা'হল উচ্চল নদী ফে ে চির্ম্তনী লোকায়ত বাংলা, বিভিন্ন রসের লোক-গতি, কথা, যাতা, কথকতা, भावी, भक्षी-राम्ला छेप्भव-अनुस्थान, हिन्दा-মুসলমানের প্রেম-প্রতি-পূর্ণ-সহ-অবস্থান-এর লোকায়ত ঝাংলা: যুগ-যুগান্তর, কাল-কালাম্ত্রারে এই সনাত্র ঐতিহ্যে অবগাহন করে আমি ধনা হরেছি।'

এটাই তার কবিতার মূল সূরে, কবিতার জগং। তাঁর উচ্চারণের সরলতা, প্রাকৃতিক রংচং ও এক ধরনের খোলামেলা শৈথিলা আমাদের কাছে টানে ও मार्त केल पारा विकर मान्य। स्म-जुलनाय দাউদ হায়দার শুধ্ বয়েসে তর্ণই নন, তিনি নাগরিক এবং নিজের সময় ছ'্যে আছেন। বইয়ের নাম যেমন চমকে দেয়, তাঁর কবিতাও তেমনি নতন ও নিজস্ব চমকে ভরা। কলকাতায় তর্ম কবিদের **সংগ্য ত**রি আজ্যতিত স্পন্ট। দাউদ কথা বলছেন খাব নিজের ধরনে এবং আরো কথা বলবেন বোঝা যায়। তাঁর বাথা-বেদনা, ঘাণা-ভালোবাসা, মান-অভিমান নিয়ে তাঁর বে ব্যক্তিগত জগৎ তার সঞ্গে এসে মিলেছে ভার দেশের সাম্প্রতিক যান্ধ ও রম্ভপাত, নানান ঐতিহাসিক ঝডঝাপটা এ-বইয়ের ১৯৭১-এ লেখা 'আন্দোলন : কারবার ফিরে আসে বাংলাদেশে যাুশ্যের বেশে' ও ১৯৭২- লেখা নাম-কবিতা—দুটি অসাধারণ বাবতা। আবার 'আমি ভালো আছি, তোমরা?' অনাভাবে আমাদের আবিংট করে। তার উচ্চারণ জ্যান্ত, ঘনিষ্ঠ ও ্রাণ্ডরিক এবং আগ্রেই বলেছি, নিজম্ব চমকে উভ্জাল। আবার **এই চমকে দে**বার অত্যাধিক আসন্তিই কথনো-কখনো তাঁর কবিতার কাল হয়। এ-রকম ছোটো নালিশ আরেকটা উল্লেখ করি। 'কেন', 'কেমন', 'যেন', 'যেমন', তিনি 'ক্যা' 'য্যা' দিয়ে লেখেন কেন? তাহলে তো 'খ্যালায়' (ঝড়ের খেলায় খনে হয় ঘরবাডি/পঃ ২৯) ভালো (আমার দু:খপুর্ণ ডেলা/প্র: ৪৭) লিখতে হর! আর 'যাবোনা', 'জানিনা', 'আমিতো'---এরকম জড়ে দেয়া কেন? 'কখোন', 'কোরে' কেল লেখেন? তিনি কি 'এয়ন' 'তেমন'-এর 'এমোন' 'তেয়োন'-'ব'লে'. 'ম'রে'-র বদলে 'বোলে', 'মোরে' লিখতে **ठान? ठा-इ कि इत!** 

#### সংক্ষিণত পরিচর

"বন্ধবা বন্ধতে যা কিছ্ আমার—
গণপ্রেই"—জানিরেছেন প্রভাস ভদু তার
গণপ্রকলন ব্রুম নিজের প্রভিত্তবন্ধী
(নিপিকা, কলকাতো-৯, পাঁচ সকা)-এর
ভারকার। লেখক হিসেবে ভেবুণ হলেও
গিলেপর একটি চরম কথা ভিনি সে ভেবুণ
গিরেছেন, এই ব্রুমিণ্ড ভারই প্রমাণ।
বন্ধব্য বদি আলাদা করেই বন্ধতে ধর্ম,
তা হলে গণ্প লেখা কেন? আমেকটি
ব্যাপারও বোঝা শেল, প্রভাসকাব্ গণ্পেশ্ব
বন্ধব্য বিধ্বাসী।

এই সংকলনের ছ'টি গলেপই সে প্রভাসবাব, রেখেছেন। কিবাসের প্রমাণ খ্য নাটকীয় কোনো উপাদান নেই তীর লেখায়। মধ্যবিত্ত জীবন থেকে সহজভাবে তুলে নেওয়া যে-কোনো একটি দ্তি দৈন, যালন ও উল্জালে মাহতে, একাল্ড গড়ে কিছ্ ভাবনা—এই তাঁর গলেপর বিষয়। 'ব্রন্তির ব্তু থেকে' এই সংকলনের সেরা ক্রনা মধ্ববিত্ত জীবনের সীমারেখা কোন-থানে—সীমার শেষ অন্বোধের মধ্য দিক্তে তা যেন জাঁকত হয়ে ফাটে উঠেছে। স্বরং নিছের প্রতিদ্বন্দ্বী' গলেপর ব**ন্ধ্**বাও খ্ব **.काद्रात्मा।** किम्बू শ্বিকীয় সন্তানির বর্ণদায় (আমরা শ্'জানে সমজ ভাইরের মত. ৈবত ভূমিকায় নায়কের মতে। কিংবা মূতি ও প্রতিম্তিরি মতো) ক্রিণের ছাপ



# षुः जाश (बाय

কাৰীকাৰ, চোনাইনিলা, প্ৰতিক কৰ, কাৰতেৰ, কাৰতে, কাৰতে, চোকা-বালাকাৰ কাৰতে কাৰতে কাৰ্য্য কাৰ্য্যক কাৰ্য্যক ব্যৱসাহতত কৰে তথ্য কাৰ্য্যক বিশিক্ষা-চাৰতা কুন্ত কুলিন, ১লং কাৰত কোল কোল, ব্যৱস্থা, কাৰ্য্যকল ক কণ্-২০০৯; পালা ৪ কণ, বাংগা কাৰ্যা মোক (প্ৰাৰ্থ্যকল কোক), কাল্যাকান্ত

আশ্তোষ ম্থোপাধ্যায় আশাপ্রণা দেবী \$0.00 সময় অসময় ৯ 00 । তামার জন। ফেরারী অতীত 9.00 র্মেন দাস শীর্ষেন্দ্র মুখোপাধাায় मिन्ध्र स्थाक विन्त्र ৬੶০০ ঘরের পথ (বিপ্লবী ভারবিন্দ) ১২-৫০ 6.60 স্থের আড়াল घरत दारेरत नदश्चम 20.00 চিরঞ্জীব সেন मुम्मीभून अरहीभाषाह 8:00 वाशियान वर्गवत ब्रह्माः . 9:00 একক প্রদর্শনী জোতিরিন্দ্র নন্দী অতীন থল্যোপাধ্যায় ४.०० सान्छे ह्याश्वात ৫ - ৫০ भव भूक कित्न नाउ সাহিত্য সংস্থা, ১৮-সি টেমার লেন, কলি-৯

> জনপ্রিয় বিজ্ঞানের নতুন বই গুকাশিত হল গোপালদের ভট্টাবেশ্ব

# वाश्लात भाक्ष्मा 🚥

থকেড়সার বিষয়ত কাহিনী এবং ছবি নিয়ে প্রকাশিত হলো প্রবীণ বিজ্ঞানসাধকের নিক্ষস্ব শর্মবিক্ষণের রোমাঞ্চকর বই।

# বাংলার কীট-পতঙ্গ 👓

র্বশিদ্রপ্রস্কারপ্রাপ্ত গ্রন্থের পরিমাজিতি দিতীয় সংস্করণ

করে দেখ (তর খড) ৫০০০

ছতৰ ৰাম হাত্তকলমে খন্তপাতি তৈবী শেখবার বই।

এ বছরের গিরিশ প্রস্কারপ্রাপ্ত

ডঃ ধারেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধায়ের

# বিচ্ছিন্নতার ভবিষ্যৎ 👓

বিচ্ছিন্নতা সম্পর্কে একমাত্র প্রামাণ্য বাংলা বই। ক্ষমল চৌধরেরীর

# সায়গনের নরকে 🐃

বইটির বড় আকর্ষণ বোধ হয় নির্যাতনের বহু ব্যক্তিগত কাহিনী। এগ্লো অনেক বেশী মর্মস্পর্শী ও বেদনাদায়ক।" — ৰ্গান্তর ভারাপদ রামের

# আবার ডোডোতাতাই 👓

ডোডো তাতাই বাঙালী পাঠকের কাছে আল অতি পরিচিড। আনন্দমেলার পাতার ডোডো তাতাই-এর কাহিনী প্রমাণ করেছে বাংলা শিশ্সাহিত। আন্ধও আছে এবং সেখানে হাস্যরসের ধারা আন্ধও শ্রিকহে বারনি। —আনন্দরালার

আশা প্রকাশনী : ৭৪, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৯

(সি ৩১৮১৪)

শ্রের ছ্রটির ষেজাজে বেরিরেছিল। সংশ্যানা। ইচ্ছে ছিল চেনা ম্থ এড়িরে একট্ন দৃষ্টু দৃষ্টু খেলবে। ...অন্যত্ত মনোবীণা কেন এত রুণা করছে পশ্রপতি ব্রুতে পারছিল না। সুথের

### विभव कर्न क

### वा या ज न भा गिका

উত্তর্ণ শিখরের ঠিক মন্থে পশন্পতি ব্বে ফেলল ব্যাপারটা। …বিষল কর-এর নিজস্ব ঘরানার সাড়াজাগানো কাহিনী ইতিমধ্যেই বহু আলোচিত।

এই লেখকের

নিবাচিত গৃল্প ২০০০ কেরানী পাড়ার কাব্য ১৫০০

# অমিতাভ চৌধ্যুরীর

रम बहे वाफ़ीरक थाकरन बाफ़ीनरे शोनन बारफ़

# ञना त्रवीन्द्रनाथ

অনন্য প্রকাশন ● ৬৬, কলেজ দ্র্যীট (দ্বিতল), কলকাত:-১২

(সি ৩১৭৯৫)



ুপড়েছে। আরেকট্র অটিসটি করে বললেই তো জাল ছিল। আরো কিছ্য খড়েরো কাঁচামিও নেই, এমন নম।

বর্তবা বেহেতু রংমছে, রচনার্ছাঞ্চ মোটাম্টি তরতরে, আংশা করা যায়, প্রভাস-বাব, প্রথম সংকলনের দোব-চ্টি পরবতী কালে নিজেই কাটিরে উঠতে পার্বেন।

\*

দেবারতি মিয়, আমিতাত গা্বত, পার্থপ্রতিম কাজিলাল কি বলজিং দাস—এবা
কেউই প্রচলিত অথে সম্ভরের' কবিকুলভূত নান। অথক তপন বন্দোগাধাার তার
সম্পাদিত সম্ভর দশকের শ্রেচ্ঠ কবিভার
(পারবেশক: দে'জ পার্বালিখং, কলকাতা৯, তিন টাকা) এ'দের নির্বিচারে গ্রহণ
করেছেন। তবে সম্পাদক বেহেতু 'হলফ'
করে কলেছেন বে, 'কবি নির্বাচনকালে
সম্পাদকের উল্লেখ্য সং ছিল'—স্ভরাং
বিত্তের্বর অবকাশ নেই। ববং, সব মিলিরে
বলতে গোলে, এ'দের অম্ভর্ভু'ভি সংকলনের
পাঠযোগ্য কবিভার সংখ্যা বে কাজ্বির্ছে,
ম্বীরুার করতেই হবে।

নতুনদের মধ্যে অজর সেন, অঞ্জন সেন, অর্থাণ বস্, অলোকনাথ মুখোপাধ্যার, কমল চকবভাঁ, দেবপ্রসাদ মুখোপাধ্যার, বৃশ্ধদের মুখোপাধ্যার, ক্ষুদ্ধদের মুখোপাধ্যার, ক্ষুদ্ধদের মুখোপাধ্যার, ক্ষুদ্ধদের মুখোপাধ্যার, ক্ষুদ্ধদের ক্ষুদ্ধান আর ভত নতুন ননা। এগদের ক্ষিতা সম্পর্কে তিরাক্ষরেই পাঠকেল ক্ষুদ্ধান মুখো হোট ক্ষুদ্ধান মুখোলা ক্ষুদ্ধান মুখোলা ক্ষুদ্ধান মুখোলা ক্ষুদ্ধান মুখোলা ক্ষুদ্ধান মুখোলা ক্ষুদ্ধান ক্যুদ্ধান ক্ষুদ্ধান ক্যুদ্ধান ক্ষুদ্ধান ক্ষুদ্ধান ক্ষুদ্ধান ক্ষুদ্ধান ক্ষুদ্ধান ক্ষুদ্ধ

স্বল্পপ্রিচিডদের মধ্যে জামল সৈয়দ (সারাংশের মতো অংবহ মনে হর **ভা**র দীঘল চোখ), তপন বন্দ্যোপাধ্যার (আমার্থ रैक्टमातकान जन्म হरत इ.एवे जारम तहरमात জটিল ধাধাতে), ধ্জাটি চল পোরের ভলার মাটি মানে স্বাস্থা, মান্বের হ্লি), নিশীপ ভড় (প্রেতসন্ধিক্ষণ আবার এসেছে ফিরে হাল্কা ফর্ডি ইরাকিতে), প্রদীপচন্দ্র বসর (আমার রক্তের স্মৃতি, জারের বিস্ময় ভোমার প্রতিষ্ঠিত গেরে রমা ঘোষ (অধেকি চাঁদের নিচে মধ্যরাতে यामात रारा करा का रामाश्या करा स्मर्ग, প্থিবীর সব গাছ আমাদের শোকে ম্হা-মান) এবং সোমনাথ মুখোপাধ্যার (প্রত্যেক নারীই তার গড়ে মন্দে প্রেমিকের সবটাকু নেয়)—ইতস্তত পঙ্জিতে বেশ দক্ষতা দেখিয়েছেন। সপ্রতিভ ভল্গিতে লিখেছেন সৈয়দ কওসর জামাল শিবাজী গুণ্ড, বীতশোক ভট্টাচার্য, প্রদীপ রায়গঞ্ছ বাঁতশোক ভট্টাচার্য, প্রদীপ রায়গতে।

অসম প্রতিযোগিতা খেলাধ্লার মান উল্লেখ্য প্ৰতিক্ল। কি ফটেবল, কি हरकरे कि असाना दक्ता। সমশहित्रभाष প্তিবোগীর সংগে প্রতিশ্বন্দিতার খেলার মান উল্লেড হয়—এটা বিশেষজ্ঞাদের অভিমত। माधः त्यका त्यसं नर्यत्यकरे धरे मीडि। সংগাম না থাকলে জীবনে বড় ছওয়া শস্ত। বিশ্বখাতে লাড়ার, জান উইসম্পার তার जाबाकीयमीर्छ निर्देशकर, कीयरन नद् दिक्षं कदर्बाइ, जीनिम्भित्क त्म ना रभरक्षाइ। অব্যাই স্বাক্ষেতে কঠিন প্রতিব্যক্তিতা করতে হরেছে। কিল্ছু একবার সম্জের মধ্য হাঙ্রের অঞ্চিমণ থেকে রক্ষা পাবার জন্য আমি বেভাবে : সাঁতার কেটেছিলাম ভার গভিবেগ কেউ যুড়িতে ধরে রার্থেন। বৃদি রাখা সম্ভব হত তবে দেখা বেত আমার অভীতের রেক্ড অনেক ন্লান হয়ে গেছে। উ'চ মানের প্রতিশ্বশিক্তার স্ফল উপলাশ্ব করাবার জনাই উইসমুলার ঘটনাটির উল্লখ করেছেন।

আমাকে এত কথা লিখতে হচ্ছে কলকাতার ফ্টেবলে অসম প্রতিবোগিতার
কুফলের জনা। বহু ফ্টেবল বিশেবজ্ঞ, বহু
বিজ্ঞ কোচ বহু বার বলেছেন, কলকাতা
ফটেবলের মান্ উলভ করতে হলে প্রথম
ডিভিস্নে দলের সংখ্যা কমতে হবে। প্রতিশ্বন্ধিতার ক্ষের জোরালো করতে হবে। শন্ধিশ্বন্ধি বার করে করে প্রতিবাগিতার
কৈলার মান বাড়ে না বরং কমে বার।

কিল্ড ঘটনাচকে প্রথম ডিডিসনে দলের সংখ্যা বেডেই চলেছে। প্রথম দিকে সংখ্য আনই এফ এর ক্ষমতাসীন বাড়িয়েছেন গোল্ঠচর কথনো পেটোয়া ক্লাবকে অবতরণ না করিয়ে কথনো খেলোয়াডদের বটের•ত করার অভিনার বা জর,রী অবস্থার দোহাইয়ে লোমোশন-রোলগেশন কম্প রেখে। এখন দল বাড়তে ঘটনাচত্তে। গভবার আদালতের আদেশে বালি প্রতিভাকে প্রথম ডিভিসনে থেলাতে হয়েছিল। বেড়েছিল একটি দল। বালি আবার শ্বিডীয় ডিভিসনে নেমে গোলেও প্রথম ডিভিসনে স্থান পরেণ করেছে সাল কিয়া শিবতীয় ডিভিসন চাশিবায়ন ফ্রেম্ডেস। স্কুরাং বাড়তি স্থান বজায় वैदिहरू। এ বছর সেন। দলকৈ খেলার সংযোগ দেওরায় বাড়লে আরে একটি দল। এখন প্রথম ডিভিসনে ক্লাবের সংখ্যা তেইল।

সেনা দলকে খেলার স্বারোগ সেওরা ইরেছে বলে লিখছি না। দেশ রক্ষার কাজে বাদের জাবন উৎসর্গ জাবনের আনন্দ উপভোগের ক্ষেত্র তারা কিছু বাড়তি স্বারোগ দাবি করতে পারে। বিটিশ আমাল প্রথম দিক্ষে তো প্রথম ভিত্তিসনে দুটি সেনা

### অসম প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র আরও প্রশস্ত হল

मरमात जानन मरदिक्क हिम। अविधे स्माउ **एटेनिहात्मत भन्छेमी मन आत एकछि** वाह्यक्रम्द्रवद शाह्य प्रमा निराध विम ध्रह्म শ্বিতীর ডিভিসনে নামবে না। পরে শ**্ব**ে ফোর্ট উইলিয়াম দলেরই আসন সংরক্ষিত ছিল। তথ্য অবৃদ্য গোৱা টিমগুলিও ছিল ফটেবলে বথেন্ট শান্তশালী। হাই হোক রেজিমেণ্ট অফ আর্টিলারি নামে যে সেনা দলটি প্রথম ডিভিসনে খেলার সংযোগ পেয়েছে ফটেবলে তাদের কতথানি দক্ষতা আমার জানা নেই। সম্প্রতি প্রথম ডিভিসনের কমেকটি বলের সতেগ তাদের ছর-সাতটি প্রদর্শনী খেলার ফল কিন্তু আশাবাঞ্জক। তা ছাড়া শারীরিক পট্তায় অবশ্যই ভারা ক্ষাড়িয়ে শক্তির অধিকারী। প্রথম ডিভিসনে খেলার সংযোগ পেয়ে ভারতের আনা কেন্দ্রের সামরিক ঘটিট থেকে তারা গাণী খেলোয়াড়-দের সমাবেশ ঘটাবে বলেও আশা করা যায়। উপযুক্ত कार्मित्रगृक्त शक्ता श्रञ्ग अन्य अन्य-শবিদনেরও তাদের। প্রচুর সংযোগ রয়েছে। স্তরাং সেনা দলের আগমনে আপত্তির কিছু, নেই। আপত্তি তাদের সম্পর্কে যারা প্রথম ভিভিন্নে অদিতৰ বজায় বাখতে হিম্পিয় থেয়ে হঠে এবং অসম প্রতিযোগিতার আসর জানিয়ে থেকে খেলার মান উল্লয়নে বিঘু ঘটাহা।

বহু বছর থেকে শুনে আসছি, দুটি
টিম নামৰে একটি টিম উঠবে—এই নিব্য প্রবর্তন করে প্রথম ডিভিসনে দলের সংখ্যা কমানো হবে। ঘটনচকে কিন্দু দলের সংখ্যা বেড়েই চলেছে। দুটি নাম্বে, একটি উঠবে এ নির্ম যখন এ বছরত পাস হল না তথন আলামী বছরত দলের সংখ্যা তেইশ্রু থাকবে। জীপ শুরু হবার পর তো আর নির্ম পাস করানো বাবে নাং কারণ প্রতি-প্রতি ভাঙলৈ কোটকছোরী হতে পারে।

মাশ্রিল জালিশিক শ্রুহতে আর মাত্র মাদ দেড়েক বালি। জুলাইরের ১৭ তারিথে অলিশিপকসের উদোধন। কেশ কিছু টালবাহানার পর ঠিক হরেছে ভারতের ২৭ জনপ্রতিযোগী ও ১১ জন কর্মকটো। মণ্টিল প্রলিশিপকে বাবেন। নামের চ্ভাতত ভালিকাটি এখনো প্রকাশ করা হ্রনি। হকি দলে ১৮ জন খেলোরাড় আগেই নির্বাচিত হরেছিলেন। কোন দ্ইজন বাদ শড়কোন তাও লেখার সমায় প্রবিশ্ত জানা বারনি।

ভারতীর অলিপিক আাসোদিরেশনের

সভাপতি এয়ার চীফ মালালৈ ও মেহেরা (নিবাচিত শোকে পা মিশম) পরিক্ষার করেই বলেছিলেন, ২০ থেকে ৩০ জন সদসেৰ একটি ছোট বল মাণ্টিল व्यक्तिभारक बादव। अवर ১७ सम इकि থেলোয়াড় ছাড়া দলে থাকবে কয়েক জন আাথলীট ও শট্টোর। গড় ৮ মে আই ও এ কম' পরিবদের সন্ধার পর ডিনি আরও যোষণা করেছিলেন দুটে এক ছিনের মধ্যে দল সম্পর্কে চ্ডোল্ড করে অভিনিশক সংগঠন সমিতির ফাছে পাঠিরে দেওরা হবে, যাতে ১৭ মে-র মধ্যে নামের তালিকারি ত দৈর *হশ্তগত হয়।* নামের তালিকাটি কি আগেই পাঠিয়ে দেওৱা হয়েছে? নাকি দিলির উচু মহলে বিশ্বং ওরেটলিফটিং, রেসলিং ও সুইমিং ফেভারেশনের ভাস্বর তাগাদার জনা দেরি করা হয়েছে? দেখা যাজে আই ও এ মণ্ডিলে ছোট দল পাঠাবেন বলে প্রথম দিকে দঢ়ে সিম্বাল্ড নিলেও শেষ পর্যত্ত বন্ধার ও ওয়েট-লিফটারকে দলে চঃকিয়েছেন। কৃতিভগীর-দের পাঠানো সম্পক্তে স্পোরিশ করেছেন নিখিল ভারত **রু**ডিল পরিবদ ও **শিক্ষা** মপ্তাক্ত কাছে।

সামরা স্নানি হকি ছাড়া **অলি**শ্পিকে কোন দলের কোন সংগ্রকা নেই। এবং একজন স্নাথলাটিও এ প্রতি যোগাতান্দানে প্রেছিত পারেনি। সম্পাননা তো দ্বৈর কথা। যোগাযোগান নির্পিত হয়েছে বিগত নিউনিখ অলিশ্পিকে কঠিম্থান অধিকারীর সময় ধ্রেছ ও উচ্চতার প্রিয়াপে। সেই প্রিয়াপে যারা প্রেছিতে পারলা না তাদের প্রেছ সেনান-র্পো-রেজ পাওয়া আকাশকুস্ম ক্রপনা।

আবশা, জয় নয়---অলিশিপকে অংশ গ্রহণই বড় কথা-- আধানিক আলিন্পিকের প্রবর্তক ব্যারন পিয়ের দা কুকার্তার এই আদশা বাণী অন্যায়ী যদি চলতে হয় তবে সব দলকেই মণিটলে পাঠানো উচিত।

বিভিন্ন ক্রীড়া দলের মধে। **আদ্বিচার না** করলেই বোধ হয় ভাল হত।

একটি দংসংবাদ, হকি দলে নির্বাচিত
১৬ জনের মধ্যে পরম নির্ভারবান্ত বাকে
মাইকেল কিন্ডো মণিষ্টল সেতে পারছেন না,
তাঁর ভাঙা পা ভাল করে জোড়া লালেনি
বলে। কিন্ডোর বদলে দলভুক হকেছেন
বডার সিকিউরিটি ফোসের বাকে বলদের
কিং। অনেক ক্ষেতে নামী খেলোরাড়ের
চেরেও পরিবর্ত খেলোরাড় বেশি দক্তার
পরিচর দিয়ে থাকে। আশা করব বজানেব
তাঁর বোগ্যতার পরিচর দেবেন।

Capial !



প্রতিশবদ্ধী ছিল সব নামজাদা
ব্রেলায়াড়-ভাজা বেকেনবাট্যার, যোহান
রহম ভগ্টস, সেফ মাইয়ার প্রভৃতি। সবার
রগত টেলা দিরে গত মরস্কে ইউরোপের
ব্রেট হট্বিলার নিব:চিত স্বাছেন
ভাত্তিই ইউনিয়নের ওলোগ রখিন।

কারণ কি? না, গত তিন মরস্ম ধরে
ভান অসাধারণ ভাল খেলছেন। বিশেষ
করে যে মরস্মের ছামকার নিরিথে
নির্নেটন সে মরস্মে ইউরোপের সব
বেলাধাড়ের চেয়ে তরি দক্ষতাই বেশী করে
ছাটে উঠেছে নানা গ্রুছপূর্ণ প্রতিহার্গিভার।

ইউরোপের বেস্ট ফুটবলার নির্বাচিত
হয় ফুটবল বিশেষজ্ঞ ক্রীড়া-সাংবাদিকদের
ভোটে। ভোট পরিচালনা ও ফল ঘোষণা
করে ফুটবল নির্মান পর্বাদকার একটি
ফ্রেম্ম ফুটবল'। বিজয়ীর প্রেম্ফার একটি
ফ্রেম বল। দীর্ঘ ১০ বছর পরে
ফ্রেমিট ইউনিয়নের আর একজন
থেলায়াড় এই প্রেম্ফারের অধিকারী
হলেন। ১৯৬২ সালে প্রেছিলেন ক্রিম্বা
বিহাত গোলাঁকপার লেভ ইয়াসিন।

২০ বছর বয়সী নিটোল শ্বাম্থার আইকারী ওলেগ রহিন কিয়েভ ভায়নামোর হেলায়াড়। খেলেন লেফট আউটো। তরে প্রায়ার্ভ লাইনের কোন নির্দিষ্ট চৌহন্দির মধ্যে বাধা থাকা তার প্রক্রে সংগ্র সাক্ষাংকার নিজেই বলেছেন—'যে ফরোয়ার্ড শ্বাহ্ নিজের লাইনে খেলতে চেন্টা করে, কোন কিটে সে খেলোয়াড় হিসাবে বড় হয়ে উঠতে পারে না।' তারপর বলেছেন, আর্থানিক ফাটবল সম্পর্কে নেদারলা।'ভসের থেখনে কাইফাই তাঁর চোহা বালে দিলেছে।

ইউরোপের শ্রেড জ্টারলার ওলোগ রখিন ফ্টারলের ছক নাধা ব্যাকরণকে বাতিল করে দিয়েছেন। তার খেলার মধ্যে আগামী শতাব্দার সবজিনীন চক যে ছকে শ্ধে গোলকিপার ছাড়া প্রয়োজনে দলের দশ-জনই ফরোয়াড, দশজনই লিংক্ম্যান, দশ-জনই ডফেল্ডার।

সোভিরেট ইউনিয়নের ফুটবলে ওলেগ থিন গড তিন বছর ধরে. টপ স্কোরার, ত দু' বছর কেন্ট স্কোরারের সম্মান। ওর টিম কিয়েড ডাফ্রনামো দু' বছর আগে উরোপের উইনার্স' কাপ পেয়েছে।

সোভিয়েট ইউনিয়নের একটি দলের ওই

থম কৃতিছে ব্লখনের ভূমিকা ছিল অনেক
গনি। ফাইনালে কেরেন ক্যাভারোস দলের

বর্ত্থে তিনটি গোলের মধ্যে দ্টি করে
ছলেন ব্লখন। তার আগে প্রাথমিক

শ্বারের খেলার আরও তিনটি। ১৯৭৫-এ

শ্বার কাপ জরী হরেছে ক্লিরেভ।

শথানেও ব্লখনের অসাধারণ কৃতিছ।

### रेউরোপের বেস্ট ফুটবলার

পশ্চিম জার্মানীতে বেয়ার্ম মিউনিখকে কিয়েভ ডায়নামে। হারিয়েছিল ১—০ গোলে, নিজেপের দেশের মাঠে ২—০ গোলে। তিনটি গোলই করেছিলেন রখিন। দুটি খেলার পর বেয়ানের নামী মিডফিল্ড খেলায়াড় ভর্জ শোখারভেনবেক বলোছিলেন রখিনকে আটকাবার জন্য আমি প্রাণপণ তেওটা করেছি, কিন্তু পার্লান। ফ্টবলের সমন্ত গ্রেণ কক্ষ এমন খেলোয়াড়ের বিরুদ্ধে আমি জীবনে খেলোরাত্তর বিরুদ্ধে আমি জীবনে খেলারাত্তর বিরুদ্ধে আমি জীবনে

পশ্চিম জামানীর বিজ্ঞ ফুটবল কোচ ডেটার জামার বলেছিলেন, রখিন বিশ্ব ফাটবলের এক বড় সম্পদ। বেয়ানা মিউনিখ



ওকে কেনার হন্য দ্ব' লক্ষ পাউড প্রায় তও লক্ষ টাকা) দিতে কিছুমান্ত শ্বিধা করবেন না। ইউনাইটেড ইউরোপারান ফটেবল জ্যাসোসিয়েশনের সভাপতি আটেমিসো ফ্রাচির মতে, রখিন এখন প্রিবার শ্রেষ্ঠ ফ্টবলার, অব্যর্থ গোলস্থনানী এবং গোলদাতা।

রাখনের বিশেষত্ব, নেহাত সাদামাটা আক্রমণ ও'র পাকের ছোঁরায় ধারালো হরে ওঠে। যে আক্রমণে গোলের সম্ভবনা নেই সেই আক্রমণ থেকেই স্বর্গ-সম্ভাবনা স্ভিট হয়। যেখানে কুললী ডিফেল্ডার ও'র সপ্পেছিনে জোঁকের মত জেগে থাকে সেখানে পারের জাদ্বতে জোঁকের মুখে নুন ছিটিয়ে দিতে জানেন। জীবনে একবার রেকারীর আদেশে মাঠ থেকে বের হয়ে যেতে হয়েছিল র্থিনকে। কারণ, এক ডিফেল্ডারের অবৈধ ফাউলের উত্তর দিরেছিলেন অবৈধ পর্যাতে। এখন অবৈধ থেলা ভূলেই

গেছেন। পারে শিক্ষা এড বেশী এবং গাঁডি এড তীর বে, বেশির ভাগ ক্ষেত্ত ডিক্ষেণ্ডারকে বোকা হতে হয় ও'র মোকা-বিলা করতে গিরে।

এই ওলেগ ব্রথিন-এর কিন্তু কটেবলের চেয়ে আগ্লীট হবার সন্ভাকনা ছিল বেশী। মাছিলেন ইউলেনের স্প্রিন্ট-কুইন। মার ইচ্ছাও ছিল ভার ছেলে ভারই মুক্ত সূত্র দৌড়ে নাম কর ক। বালক বরসে জ্যাখলে-টিক সের চচাও শরে ছয়েছিল। একং ফটে-वन भारत इराविन वाजित्रहे छेळाटन । त्रथा रणम, आधरमधिक रमन रहरत क्रावेयरमारे रबन ওলেগের সহজাত দক্ষতা। দশ বছর বরুসে মা ভগতি করে দিলেন কিরেভ ভারনামোর বয়েজ টিমে। সেটা ১৯৬৪ সলের কথা। ১ বছর পরে কিয়েন্ডের বড দলে খেলার স্যোগ এল এবং সংগ্রা সংগ্রা স্যোগ এল সোভিয়েট ইউনিয়নের ভাতীয় দলে খেলার। র্থিনের গোলেই ফিনল্যান্ডকে হার স্বীকার করতে হয়েছিল এক আন্ত**ন্ধাতিক খেলার।** ওই বছর মিউনিথ ওলিম্পিকে লেভ জরী দলেরও অন্যতম খেলোয়াড ছিলেন।

ভাতীয় চাম্পিয়নশিপের ১৯৫টি
থেলায় রথিন এ পর্যক্ত ৭০টি গোল
করেছেন। ২৯টি আন্ডের্জাভিক এবং
ইউরোপীয় প্রতিযোগিতার ২৫টি ম্যাচে
গোল করেছেন ১১টি করে। কিরোজ
ইন্সটিটিউট অব ফিজিক্যাল কালচার
থেকে গত বছর গ্রাজ্বয়েট হরে
বৈরিয়েছেন।

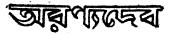
'শ্রেণ্ঠ থেলোয়াড় নির্বাচিত হরে সোনার বল তো পেলে। সোনার ফ্টেবল-ব্ট পাবে করে?' এক সাংবাদিক প্রশন করেছিলেন ওলেগ্রেন।

সোনার ব্ট সোভিয়েট চ্যান্পিয়নশিশে
তিটি গোলদাতার প্রস্কার। ওলেগ
জানান, তিনি কোনবার ২০টির বেশী গোল
করতে পাস্তেমনি। কারণ, তাঁদের চ্যান্পিয়নশিপে সব দলই প্রায় সরশান্তসম্পার।
বাকেরা কঠোর সংগ্রামী। সব সময় কড়া
নজর রাখে। বিশেষ করে তার প্রতি।
তা ছাড়া তিনি সাধারণত শেনালিট কিক
করেন না।

'তোমার শ্রেষ্ঠ গোল কোনটি?'

রখিনের উত্তর, অনেক গোলের কথাই
মনে আসছে। বিশেষ করে মনে আসছে
১৯৭৩-এ জাতীয় কাপে মসকো ভারনামোর
বিবৃদ্ধে এবং মিউনিখে কোনের বিবৃদ্ধে
গোলের কথা। একে একে বের্দ্ধের চারকন
ভিফেন্ডারকে কাটিরে গোলকিশার সেক
মাইরারকে পরাভূত করেছিলায়।

উল্লেখ্য, ওই মাইরার ছিলেন ইউরোপের বেল্ট ক্টেবলার নির্বাচনে ওলেগ ছবিননের এক প্রবল প্রতিশ্বদা।





नी ফक



















্ৰিকা মুখাপাধায়ে, ধুভিমান চট্টোপাধায় **/নাগাৰক/** পরিচলনা ও পাথাপ্রতিম চৌধারী

### শ্না ইনস্টিটিউটের ছবি

প্রার ফিলম আন্নেড টোলভিশন ইনন্সিটিউটের ধারা

১৯৯৭ণ তারা কতটা কি কাজকর্ম নিখলেন সে সম্পর্কে

১০কেরই কোত্হল আছে। বিশেষ করে ফিলম ইনডাসন্তির।

১০লিটিউটের ছেলেনেবেদের কদর ফিলম আনিন্দ্র এখন

১০লিটিউটের চলভিত্র ভাগতের পেশ আনিন্দ্র এখন

নৈর দ্ধলোন সে দ্ধলের সীমানা ক্রমাগতই প্রসারিত হঙ্গে।

মাদের দেশের চলভিত্র এর ফলে কতটা কী লাভবান

#### reশবিত <u>ক</u>

মছে সেটা অন্য প্রশন। তবে এটা ঠিক, ওঁরা আসছেন, দেবেন।

১৯৭৫ সালে ইন্স্টিটিউট থেকে ধাঁরা ডিপ্লোমা
থেছেন তাদের তোলা করেকটি ছবি দেখানো হল
গ্যাইটি সিনেমায়। শিক্ষাথাদৈর তোলা ছবি, স্তরাং
টিবিচুটি কিছু থাকবে। তা সত্তে তারা বেসব ছবি
রেছেন তার দ্বাদ ভিন্ন, দৃণ্টিভিগিও ভিন্নতর। শিক্ষাথাবা
বারে আবসঞ্জাকটের দিকে তেমন ঝোঁকেনিন, তেমন কোন
ক্সপেরিমেনটেও হাত দেনিন। উগ্রপথী য্বকদের
নিসকতা বিশেলবণ করার চেণ্টা আছে খান দুই ছবিতে
অধ্বাধ্য এবং আনেটাইটিল্ডা। অন্যানা ছবিতে গ্লেপ্রই
ধান্য।। এত কম দৈখেরি মধ্যে গ ছিয়ে গলপ বলাও
ভিত্তের। গ্রপ বলার ফাঁকে ফাঁকে ভিস্কাল দিক্টির প্রতি

তাদের নজর ছিল। ফলে একই সংগ্য চোখ ও মন বেশ কিছুটা ওপিত পেকেছে সন্দেহ নেই। কাহিনী-চিতের প্রতি নিকাগ বিদর কোঁক যে বেশি তার অনা কারণও থাকতে পারে। প্রবতী কম জীবনে এই কাহিনী-চিত্র তো ওদের ভ্রসা। কে আর ভ্রিনর চাকা দিয়ে একসপেরিমান্টের সুমোগ করে দেবে।

যে ক্ষি কাহিনী-চিত্র দেখানো হয়েছে তার মধ্যে দুখানি ছবি মনে ছাপ রেখে যায়। দক্ষিণ ভারতের ঘরোয়া জবিত্তক এক উকুরের ঘটনা নিয়ে তোলা **অবশেষ** (পরিচালনা : কে 🔯 গিরিশ) একটি উক্লেখযোগ্য ছবি। বাড়ির প্রবীণ কতার মাতু। হয়েছে। গ্রামে বড় ছেলের কাছে তিনি থাকতেন। শহরবাসী ছোট ছেলে অতঃপর মাকে--যার বয়স সম্ভর কিংবা আদি-নিজের কাছে নিয়ে গিয়ে রাখতে চায়। ওই ঘটনাকে কেন্দ্র করে সংসারে বিষাদের ছায়া। ঘটনা বংসামানা, কিন্তু কী গভীর, কত মুমাণিতক। প্রিচালক ওই ছোট ঘটনা-ট কুকে কেন্দ্র করে পাঁচ-ছটি চরিতের মানসিকভার সঠিক সংধান দিয়েছেল। দক্ষিণ ভারতের মধাবিত্ত সংসারের চেহারা চমংকার ফুটে উঠেছে। সংসাবের এই **পাক্ষক্তে নেই দুটি** মান্য। ওই বৃণ্ধা এবং তরি নাতি। **ছবি শেষ ছয়েছে ওদের** উপর। রাতে নিঃসংগ বৃন্ধার পাশে এসে মাতি মনে আছে। কারও মুখে কোন কথা নেই। বৃ**খার লোকম একথান** হাত আন্তে আন্তে ভারাজাত নাতির মাধার চুলগ্রীর কর্মী করে। হয়তো একটি দীর্ঘশ্বাস নিজের অভাতে ব্যক্ত কিলে বেরিয়ে আসে।

, আর একথানি উল্লেখবোগ। ছবি কাজনবাড়া (नीक

ভালনা ঃ অর্থাবলদ দল্ভ রার)। বিভৃতিভূষণ ।
বংশ্যাপাধারের কাহিনী অবকাখন করে
ছবিটি ভোলা। পশ্চিম বাংলার এক দরিদ্র
আন্দের পরিস্তিভূষ একটি সংসারের ছবি।
কাজলাভা এই সংসারের বড় মেরে। বিরের
বর্মেন হরে পেছে, কিল্টু ভার মন্টা
এখনো শিশ্বের মড়। মা ভার
কল্যিপনার বিরন্তা। এই মেরেটি হঠাৎ
একদিনের অস্বেথ মারা গেল। কিল্ট



ন্ধী ও ইন্দিনার পরবতী আকর্ষণ প্রতি সোমবার বিবিধ ভারতীতে রাভ ১-৫০

এয়কাভেমীতে : ১৪ জনে ৬॥ প্রারণীয় একক নজয়লগাঁতি

### कालिमात्र नाग

পাঠ/জাব্তি : কালী স্বাসাচী
ন্তানাটা : ''ল্যামা' ও 'বৰ্ষামজন''
ন্তা, উপদেশ্টা, প্রিচালন::
শক্তি নাগ — বজালী খেন
স্কাণ্ড পরিচালনা : কালিদাস নাগ

িঠ/৪ দিন আগে। উল্বোধক—কানন দেবী

(গৈ ৩০৪৩৯)



থিকেটার জাতেনিসের

ভার জাতাই চন্দর্লনার (আমান্ডত অভিনয়)

—হলে টিকিট—

(সি ৩১৮৮৬)

বাজ ব্যঃ ৩য়, শনি, য়দি ও ছাডির বিদ ০টে ও ৬য়টায়



আটক/নিবেশ্নির: গণেশ ব্রেখাপাব্যার মেঃ বালিনা, গন্ধেনাস, বাসপ্তা, গণোদাস কাভিক, সুবাংশ, বিমল, গণেশ আল্ল বিমানী, বযভা, বাণিকে ও সপ্তেয়ব নর চ রাড বাপাবার বাভ ৯-৫০ বিবিধ ভারভাতে

(সি ৩১৯৬৮)



কাজলকা/পুনা ইনস্টিটিউটের ছবি

সংসারে কেউ কোনদিন মেরেটিকে ভুলতে পারল না। বাপ-মারের মাথার চুলে আরও বর্ফ জনেছে, পরের বোনেরা আরও বড় হয়েছে, কিল্ফু ওই মেয়েটির স্মৃতি তাদের অনুক্ষণ ঘিরে রেখেছে। কাজপলতার নিজের হাতে লাগানো লভাগাছটি এখন শাখায় শাখায় পক্ষবিত। সবই আছে, কেবল নেই সেই দিসা মেয়েটি।

ছবিটি বড় কর্ণ। কেমন যেন একটা কালাজড়ানো। গ্রাম বাংলার ছবিটিও সেমন নিখাতে তেমনি নিখাতে সব কটি চরিত্র। পরিচালক ডিটেজের দিকে ভীক্ষা নজর দিয়েছেন, আবেগের দিকটিও উপেন্দা করেনিন। দেখতে দেখতে পথের পাঁচালী আর দ্বার কথা বড় বেশি করে মনে দড়ছিল। — কবি বস্

#### উপভোগ্য/বিরন্তিকর

একুশ ঘণ্টার বাবধানে পর পর দ্খানি হিম্মী ছবি দেখার পর ছবিগালির অতিরিক্ত দৈখা সম্পর্কে সমেচতন না হয়ে উপায় ঘাকে না। এই দীর্ঘ পাঁচ ঘণ্টায় রঙীন ছাবর বর্ণময় চাকাচকের অনেক কিছুই চোখে পড়ে বটে, কিল্ডু চার্কলার প্রশন বিবেচনা করে মনটা যে বিবর্ণ হয়েই থাকে সে কথা অস্বীকার করার উপায় কই!

বালাজী কলামন্দিরের সবলে বড়া রুপাইরা ছবিত্ত তব্ থানিকটা উপভোগতের এত্বাস আছে। মেহম্দের ভড়িমি আছে অনেকথান জায়গা জুড়ে,

কিন্তু জার সবটাই নিছক ভাড়ামি জ तटनात्र मटका निरुत किन्द्रुणे नामा बह किक्र्णे मान्यञात रक्षाम मत्न श्रीतरह विक পেরেছেন পরিচালক এস রামনাধন। মেহছ যে ছবির প্রয়োজক সে ছবিতে তিনি দ ভিলেনের ভূমিকা নিডে পারেনই না মে अम्भारक मर्भक निःमारमञ्जू हिर्मिन। स्त কোত্হল শেষ প্যাশত বজাল থাকে, সেট আবরার আকভির চিত্রনাটোর গ্ল। চিত্র-নাটো মেহম,দেরই বেশি প্রাধানা। নারহ নারিকা বিনোদ মেহরা ও মৌস্মীর ভেজন विराध किए, कतात हिन मा। वदः क्रीका कानान मृत्याग रभारत्वन थानिकते। विमी ছবির অনুপাতে এ-ছবিতে গান সভিট क्या वान् भटनाशांत्रित न्त्र तहसाव छात्। ছবিতে রাগ-অন্বোগ এবং আবেগের অংশ তত্টা রাশহাড়া নয়। আরু মারামারি? ওটা না থাকলে চলে নাকি!

উষা প্রোডাকশনের স্থকা ৰক্ষন একটি বল্রণাদারক ছবি। ভাই-বোনের ভালবাসা নিরে গৰপ। সে আবার বে-সে ভাই ন<del>র</del> নাগলোকের যুবরাজ মান্ত্রের রূপ ধরে বোনের হাতে রাখী পরতে আঙ্গে। বোনকে স\_থী করার জন্য সে অনেক কিছু অলোকিক কাশ্ড করতে পারে, কেবল জাঠাইমার সংসারে দাসীবাজির হাত থেকে তাকে মুক্তি দিতে পাৰে না। সেটা পাৰলে চোশ্দ রিলের এই নিদাধাণ যদ্যণার হাত থেকে পরিচালক শাশ্তিলাল সোনি দুর্গক্ত ম.জি দিতে পারতেন: নায়ক-নায়িকা রূপে শগীন আর সানিকা**র প্রেম ও** পরিণয় আছে। 'গতি গাড়া চল' ছবিতে এই জাটিয় বে স্নাম হয়েছিল, এ-ছবির পর সেটা কোথায় দাঁড়াবে বলা মুশ্বিকা। গেওঁ ান্টেক গ্ল আছে ছবিতে। গানের হাশনের বোন বালাই নেই। যেখানে সেখানে গান চার্কে পড়ে যশ্রণার লাগ্রা বা**ডিয়েছে আ**রও। *দ*্র তিনখানি গানেল ্র সি অজ:নি অবশা ভালই দিয়েছেন। ওইটাই এ-ছবির একমার্ট প্রাণিত।

#### 27 37 150 150

এমন নয় যে জন-অর্ণের বিপ্রেপ পরিপ্রম পেবিয়ে এসে এমন কি সভাজিৎ রায়ও কিছাটা ক্লাশত। এবং সেই কারণেই প্রায় এক বছরের জনেন ফিচার ফিলম থেকে সরে এসে তিনি যেন ভাড়াত্ড্ডোহান আলগা মেজাজের এক তথ্যচিত্র তৈরিও ফাকে ফাকে নিজেকে একটা আরামানাফ বিশ্রামের মধ্যো সেকেক নিজেন এমন ধারণাও জল ধরবে না। কেননা তার সাম্প্রতিকতম তথ্যচিত্র 'বালা'র কিছু অংশ আমি ইতিমধ্যে মুভিওলাতে দেখেছি। এবং বে বিস্তালী ভাবনার উপত্যকা পেরিয়ে এই ছবিটি শেষ প্র্যুক্ত হয়ে উঠতে পারল তার



ব্যৱস্থাত বিশ্বাসা নিদেশিনায় স্তাজিং বায়

ফটো: সন্দ্রীপ রায়

প্রে আমি অণ্ডত কিছুটো পরিচিত। পতা খেলার ছলে বৈদে এবং ছায়ায় হরা ব্যবাশনায় বসে বসে, গ্রুছ গ্রুছ চাঙুর আলভো দাঁতের চাপে ম্থের মধ্যে ভিং দিতে দিতে লিওনাদোঁ তৈরি কলে-ভিজন ত'ব 'মনালিসা', প্রায় দ্বানাবিচট হনায় ব সক ভাবে (দুল্টবা-ফ্রেড ঃ লিওনালে দি ভিশিষ্ট। আব উইলিয়াম ত্তক যখন তাঁর কাব্যিক উন্মাদনার তুপো, <sup>ছিলে</sup> কুলাই যখন তাঁর সমূসত পঠন এবং ধারণার জট তাকে একটা একটা করে পাকে পাকে গ্রাস করে ফেলডে ঠিক সেই সময়ে ফনাভাবে তাঁর মাজি এল। ব্লেক ছবি क्षांच देशमात इतम. বিবলীলভবি। কিংবা আমাদের রব**িন্তনাথ**। কিং অসংখা ভীর রেখাচিচকে ভিনি কভ সহজে, প্রায় খেলতে খেলতে আবিশ্বার ফরেছিলেন কবিতার খাতার কাটাকটির शिक गाउन।

কিন্তু এমন নয় যে এই সহক্ত ঘটনাগলো সহকে ঘটেছিল। এর পিছনে ছিল
দৈরে নিন্তীপ ভাবনার জমি। মনে
দিন তৈরি হয়ে ওঠা। এবং এক ক্লান্তিহীন,
নিভিন্নীল কম্পনা। আর এরই ফলে হঠাৎ
এক্ষিন শিক্ষাসো ছবি আকার পরিক্রা
প্রকে মুক্তি নিরে লিখে ফেলেন একটি
মকলাগানো দিকন শেল কিবা হুসেন
এবং সাামুরেল বেকেট তৈরি করেন তাদের
তথ্য ছবি।

'বালা' ছবিটির পিছনেও আছে তেমনি
এক দীর্ঘ অনুন্দাটিত পরিপ্রমের ইতিহাস।
ছবিটি দেখতে দেখতে মনে হরেছে, ছুটি
নয়, হাত পা ছড়িয়ে এলোমেলোভাবে
আরাম করে নেয়া নয়, আরও বেশি সংহতি,
৯রও বেশি ঘনবংধতা। অথচ জন-অরণোর

একজিসটেনশিয়ালিজম থেকে কত সহজে সত্যজিৎ রায় সরে এলেন 'বালা' ছবির ট্রানসেনডেনটালিজম-এ। কোথাও একট্র হেচিট্ট থেলেন না। কেমন করে এটা সম্ভব হসা?

এটা ব্ৰুতে অস্ত্ৰিধে হয় না যে 'বালা'
নামক প'হচিশ মিনিটের জনিটির পেছনে
আচে দীঘা দিনের উপাদান সংগ্রহ, ভাবনা,
পরিশ্রমের দীঘা উপতাকা একং ক্লান্তিকর
আতির্মণ। ঠিক একই ভাবে জেনে ফিচার
ফিলম্-এর নিশ্যিত সাফলা থেকে সরে
পেছলেন 'ভানিগ' এবং খা'গা'র মতো দুটি



ৰালাসর বর্তী

ফটোঃ সৃশ্বীপ রায়

কেমন করে খালা। ছবিটকৈ ভেখেছেন তিনি? উত্তরে সভাজিং জানালেন, "ছবিটি সম্পূর্ণ রঙিন। বালাসরুশহার ওপর এই ছবিটা হয়তো সাধারণত বাকে ভক্তমনটারি বলে তা নর। ভারতের এক প্রেণ্ড নৃত্য-শিক্পীর প্রতি এটাকে বলতে পার আন্তার বিভিটট।

"ছবিটাতে একটা তের মিলিটের মাচের দ্শা আছে। ভারতনাটামের বর্ণা অংশটা বালা নিচেছেন। বালার বর্ণা ব্রেছে। স্তরাং উনি নাচতে পারবেন কিন্দু, কেবিবরে আমার প্রথম প্রথম একটা সক্তর্থ ছিল। তাই ছবিটা করবার আলে আমি ভার সপে ধেবা করে বাপারটা একটা বোকবার চেটা করি। তথ্নি ব্রহমের আটেন্ট। ভব্ত আরু থেকে তের কছর আলে বালা বেমন নাচতেন ঠিক ততেটা আছও পারবেম এটা আমি আশা করিন।

"কিব্তু বালার 'বর্ণাম' **দেখে আমি** বিশিষ্ট হরে গোলাম। আগেখ **তেরে হলানো** অংশে কম নর। আমি ভো বোধ **হর এত** ভাল নাচ ও'র আগেও দেখিনি।

"এ ছাড়া ভারতনাটামের **'অভিনর্ক্র'-**এর অংশটাও আমার ছবিতে **থানিকটা**আছে", বলনেন সতাজিৎ রায়। 'রখনিনাথ'
এবং 'ইনার আই'-এর পরে আমরা আছও
একটি রঙিন বিশ্যারের জনা প্রতীক্ষিত
রইলাম।

#### दुस्तकाकि (चट्ना

সেনসর্বাগণের নতুন বিশিতে
নোম্নাইরের চলচ্চিত্রশিক্ষে প্যানিকের
স্থাতি হয়েছে। সরকারী স্তে জানা সৈছে
যে ১৭টি ছবিকে প্রদেশনের জন্ম একেবারেই
ভাড়পত্র দেওয়া হর্মান। তিক আন্মেশ্
সংখ্যক ছবিকে প্রচম্ভভাবে কাঁচিকটো করা
হয়েছে। ছবি বিলিজের ব্যাপার্টি সম্পূর্ণ
বিশ্বস্থাত। গত তিন সম্ভাহ ক্ষান্ত
একটিও নতুন ছবি মৃত্তি পার্মান।

প্রযোজকদের যে দলটি দিলি গিরেভিলেন তথা ও বেতারমদাী শ্রীবিদ্যাচরণ
শ্রোর সংক্য আলোচনা করতে ভারা
একেবারে শ্রা হাতেই ফিরেছেন । শ্রীপ্রো
তাদের স্পাটই জানিরে দিরেছেন হে, গত
দ্ বছর ধরে বার বার সাবধাম কলা সংকৃত
প্রযোজকরা তা কালে তোলেম নি।
এবং সদর্থক ছবি তৈরীর আবহাওরা স্থিত
ভার কিছু লোককে আপাতত ভারী
ভারা কিছু লোককে আপাতত ভারী
ভারা করতেই হবে। উপায় ভারী



रेनेवान, मापानी १६९७ /मानाहे/ भोत्राह्मा : मीराम १६९७

ছবির শ্টিং এখন প্রায় ক্ষ। নতন দেনসর বিধির সভ্গে স্পতি রেখে গল্প এবং চিত্রনাটা চেলে সাজানো হচ্ছে। বছর জান,রারী মাসে বিশিষ্ট প্রযোজক জে ওমপ্রকাশ রাজেশ খানা আর হেমা মালিনীকে নিয়ে একটি ছবির কাজ শরে করেছিলেন। দ্রীল শ্টিং-এর পর **"অ**র্টিধ" এবং "আক্রমণ" ছবি দ্রটিকে মর্ত্তি **দিতে গিয়ে ওই ছ**বির কাজ স্থাগত থাকে। প্রথম ছবিটি মোটমাটি গেলেও প্রিতীয় **ছবির বাণিজা তেমন স**্বিধের হয়নি। চিন্তিত ওমপ্রকাশ তখন রাজেশ-হেমার গলেশ নতুন 'মশলা' যোগ করে কাঞ্জ শরে करतमः। भौष्ठ जील माधिः कतात्र भत्र । এই নতুন সেনসর বিধি। ফলে ওমপ্রকাশজীর ছবি এখন আবার অন্ধকারে।

আক্ষরণালা মামে একটি ছবি সেনসর থেকে 'এ' সাটি ফকেট পেরেছিল গভ মার্চ মাসে। প্রবোক্ষক রিভাইজিং কমিটির কাছে আবেদন করেন ইউ' সাটি ফিকেটের জন্ম। এখন ছবিটিকে তারা আদৌ ম্ভির জন্ম ছাড়পত্ত দিতে নারাজ।

শ্রীশক্রা যে বলেছেন, প্রয়োজকরা এই অবস্থার জন্য নিজেরাই দায়ী--সেটা খবে এখন অবস্থা ভাদের আদানত মারদাংগার আয়তের ব ইরে। দৌলতে برهااتها، ভবির ব্যবসাগ্রিক সাফল্যে উৎসাহিত হয়ে অনেক প্রয়েজকই গভালিকা প্রবাহে গা ভাসিরেছিলেন। এমন কি কভি কভি'-র মত একটি মোটাম:টি বিশ্বাসা ছবিও শেষ পর্যশত মার্রাপট দিয়ে टमच स्टबट्ट।

বোল্বাইরের প্যাদিকের প্রথম কারণ শ্রীদ হয় নরা সেনসরবিধি, তবে <sup>ক্</sup>বতীয় ভারদ **ডিলোরভূ**মার। <u>আকাশবাণী এবং</u> টেলিভিশন যে কিশোরকুমারকে কালোত্যালিকাভুক্ত করেছেন একথা আর কারও
জ্ঞানা নেই। ইন্ডিয়ন মোশান পিকচার
স্রোডিউসার্স জ্যাসোমিয়েশনও তার প্রতি
নিষেধাজ্ঞা জারী করেছেন। ফলে গত
পানের দিন সমসত রেকভিং কানেসেল
ইয়েছে। জনরব : কিশোরকুমার নাকি দিল্লি
গিয়ে তার প্রে বাবহারের জন্য নিংশর্ত ক্ষমা প্রাথনা করেছেন। কিন্তু দেখা থাছে,
ক্ষমা প্রাথনা করেছেন। কিন্তু দেখা থাছে,
ক্ষমা প্রাথনা করেছেন। কিন্তু দেখা থাছে,
ক্ষমা প্রাথনা বাজ্যাভেন না।

হদরোগে আক্রান্ত হরে সঞ্জবিকুমার নানাবতী হাসপাতালে ভার্ত হরেছিলেন। তিনি এখন মধ্য বোদবাইয়ের জাসলোক হাসপাতালে স্থানাস্কলিত এবং বিশনতে।

-কলিন পাল

#### With the

#### म्बिं जकाल : त्रबीन्स जमत्न

রবীন্দ্র সদন আরোজিত বাইশ দিন-ব্যাপী রবীন্দ্র-জন্মেংসবের অন্যতম অণ্য রবীন্দ্র সংগীতের আসর। চারটি রবিবার সকালের এই অনুষ্ঠানের প্রথম দুটি অধি-বেশন শ্লে কান হত ভরেছে, মন যেন তত ভরলোনা। সারা বছর ধরে সংগীতের যে-জর্নাপ্রয় অনুষ্ঠানগুলি হয়, ভার সংস্যা বিশেষ কোনো পার্থকা ছিল না কবিপক্ষের এই পবিত্র আসরের। দুদিনে শোনা গেল ২৮ জন শিলপীর 心存存 সংগতি, সকাল দশটা থেকে মধ্য-দঃপর কিন্তু আমারে দিই তোমার হাতে/ন্তন করে ন্তন প্র:ত'— আত্মদিবেদনের এই বিশিষ্ট প্রত্যাশিত ভাগ্যি অধিকাংশ নামী ।
অন্থানেই যেন অনুপশ্তি ছিল
তোলা গানের বদলে ত ই তাঁরা ।
ছেন তাঁদেরই কপ্ঠে বহুপ্তে ।
ফাংশন-জমানো গান। প্রোত্তারে
নতুন আগ্রহ ফোটাবার দিকে ফন্স

বাতিক্রম অবশাই ছিল। ফেন দিনের অন্তোজের শেষ শিক্তং মিত্র। বয়স ভাকৈ অবসাদ দেয়ার দ পরিণাত 🗝 প্ণতা। শ্বতঃশত্ত কপ্তে তিনি যে-চার্ট্র শোনা লন দীর্ঘকাল মনে তার রেশ। বিশেষ করে ভালো। ওই দিনের শিল্পী কৃষ্ণামিত চমকে 'তোছার নতুন করে পাৰ বলে' STORT F স্থেকা কণ্ঠের এই 🕏 দিনের -অন্.ষ্ঠ:ন অনাগত চমংকারভাবে ফ,টে শিলপীদের মধ্যে স্তাজিং বস্ত্র · খোলা হাওয়ায়' এবং মঞ্জিক: 'আজি মন মন চাহে' থ্ব স্ঠ,ভ' পরিবেশিত। অরুম্ধতী কণ্ঠসম্পদ ঈ্ষ্নীয় কন্ত সংগীতের গায়কী তাঁর কণ্ঠে প্রে एक: एवं नि । 'आलाख आलाकभव्य' का



স্বতা চটে পাধ্যায় **/নিক্তা/** পরিচা স্বদেশ স**রকার** 

न्त्राताला का 'व्लारमा' छेकावरम आधानिक লানর অন্যাগ জড়িত। এই দিনের ত্রভাবের প্রথম শিংপী মনোশ্রী লাহিড়ী ভার অ'তভুঞ্জির যথাথ'ে প্রমণ করতে পারেনান। খ্যাতি অন্যায়ী গান শোনতে পারেন্ন বাণী ঠ কুর এবং প্রতিমা মার্থে প্রায়: প্রতিমা ম্থোপাধায়ের গাম ন ভাষ্টে ভোৱা ভা<sup>ন</sup> পা **য**়েও **উঠাছল** । গ্রকরের কলেই অগ্রাচ**রুদ্দার। স**্থিমিশ্র হস্ত্র পরিশালিত পারবৈশন মনে দুর্গ কাটে। প্রজেন ম্থোপাধাম, সাগর সেন ও শ্রীকমার চট্টেপাধার নিজেদের খাতি ও ভর্মপুটের (যার যতট.কু) **অক্ষার রাখতেই** সচেষ্ট ছিলেন। দিজেন মুখোপাধায় কেন হঠাং 'দা মা'র একটি গান (ক্ষয়িতে পরিলাম না হে। স্থানক।লপার ভূলে পেয়ে উঠলেন্ কিংবা সাগর সেন কেন গ ইলেন নাকপে প্রতিষ্ঠার গান (তৃষ্ণার জল এসো এসে। এ প্রধন তলে লাভ নেই। জনপ্রিয়ত। বড়ে শলাঘ।কর বস্তু। বরং চিন্ময় চ্টোপাধ্যায়ের পরিবেশনে আর্তারকতার ম্পূৰ্ণ বড়ো হয়ে ফুটেছে-এই সতা কানানো ভালে।



<sup>ধৰ</sup>ী চকুৰত<sup>ৰু</sup>' **/ অৰতাৰ /** পৰিচা**লনা ঃ** কত ভট্টাচাৰ



রঞ্জিত মজিক, রহিতা ভাদ্ভি /দিন আমাদের/ পরিচালনা ঃ অগ্রদ্ত

শ্বিতীয় দিনের বিশ্মর ছিলেন মালতী ছোষাল। সভর-উত্তীণ্য এই প্রদেয় দিনের অনন। শিংপার কঠে স্কর্ত্য কজ এখনো সভটি পোষা পাথির মতো খেলা করে। তারই প্রমাণ রেখে গেলেন স্বংপতম যালুনিভার কাঠে 'অলুভরা বেদনা' এরা পরক্ষে আপন **করে**' গান দুটি গেয়ে। নিজেকে ছাপিয়ে উঠে গান শ্নিয়েছেন আরেকজন শিল্পী সেদিন তার যাল্ল জ্ঞাদিতি সেনগ্যুগত। ক্ষত্ত দ্যু-দিনের এই অনুষ্ঠানে একমাত আদিতি সেন-্যুণ্ডকেই শ্রোভারা স্বতঃস্ফা্ত ভাবে গ্রাধোধ জানিনয়ছিলেন, চতুর্থ গানের নে। তিনি বিহর্জভাবে তাকিয়ে দেখলেন পরদা টেনে দেওয়া হচ্ছে, ফলে উঠে পড়তে গরেছে ভাকে। অথচ প্রোভাদের প্রতিরোধ म्याद्य कार्य मीला प्रकामनातः महीनरसंख्या ত্রার ভক্তীয় গানটি। রবীণ্দ্র সংগাঁতে এই লিলপীৰ স্বাক্তণৰ প্ৰদনাতীত নয়। পরিণত নিঃপীদের মধ্যে বনানী ঘোষ, মায়া সেন ও পুরবী মুখোপাধ্যায়-এর গানে অনায়াস সার**ক্ষ সন্ধারিত হয়েছিল। গ**ীতা সেনের মুদ্র হো আশা লয়ে এসেছি' মুদ্রে থ করে। বীরেন বসরে গানে প্রাণিত পরিণতি ছিল না। গোত্য মিচর ক'ঠ সং**রেলা, কি**ল্ডু ইচ্ছেমতো কোনো-কেনো কলির অন্ব্যত্তি জন:মোদন্যোগ্য নয়। গৌতম সেনগ**ে**তর কণ্ঠ চাপা, অতন; সান্যা**ল চলন**সই। মেথলা দাশগতের কণ্ঠ শত্তা করেছে সেদিন । উভজায়িনী সেনের গারকী স্ভদর, কিন্তু পর-পর দ্থানি তালভাঙা গান বাছা উচিত হয়নি। নৃপুর সেনের কঠ থবে পরিশ্কার নয়, তব্ আহা তোহার সভেগ প্রাণের খেলা উৎরে এ-দিনের শেষ শিল্পী ছিলেন স্বপন

গ্ৰেত। জনপ্ৰিয় এই গ্ৰেক্টির কটে স্ব কুমণই যেন বিলয়িয়ানে। তিনি যথন পিৰতীয় গানে কোছে ছিলে, দ্বে গোলে) গুইছিলেন, কে জানে তেমার যাঁণ। সারে ফিরে যাব কিনা তখন মনে হচ্ছিল নিজের কাহেই নিজের এই লিখ্নুর প্রদান তার। শেষ গানে অবশা প্রভূর কাছে ক্লাম্বিক লা ক্ষয়া প্রাথানা করেছেন তিনি। শুধ্ব বাংলার নয়, ইংরেক্টাতেও!

—अवय म्हणानाधाय

#### উত্তর-দক্ষিণের শাস্ত্রীয় সংগতি

দক্ষিণী ও উত্তর ভারতীয় মার্গ-স্পাতি উভয়েই স্মিয়া গৃহর সমান অধিকার। সামধার হংসধানি নামে একটি সংস্থা তার গান শোনাবার বারম্থা করে-ছিলেন কলাম্পিনরে। সামিতা পাইলেন শাংধ কলাণে ও হংসধ্যনিতে (খয়াল। এছাড। লগত-দেবের দঃ-একটি অন্টপদীত কবাঁচের ভজন। চমংকার মিণ্টি গলা। পাইবার एरपिकं गरमात्रम् अनुहात्। भार्मावका कामरमञ्ज আদল আছে। খাবই স্বাভাবিক, কারণ সর্গিলা মালবিকার কাছেই গান শিথেছেন। সামিতার শাংধ কল্যাণ ব্যাকরণকে আঘান্ত করোন—ভাবরসে **ঘ.লিয়ে** তোলোন। তারে বিলম্পিত বিশ্তার আর অব্তরার লুকে সমাপন অনাবশাক *মনে হয়েছে*। দ**িজ্ঞণ** ভারতীয় শ্রেণ্ডার আধিকা ছিল বলেই কি উত্তর ভারতীয় রাগের অমন **প্**রা**ণ্বত** স্মাণিত ? সর্মিতার হংসধননিতে দুভে খেয়ালে পারিপাটোর অভাব ছিল না। তবে সববেয়ে মন ছা'য়েছে তাঁর অকটপদী আর ভক্তন। সামিলাকে সংকেশ্যীতে সহযোগিতা করেন মহেশ প্রসাদ আর তবলায় কের।মন্ত

**খা। দুজনেই** গায়িকাকে সম্ভেত্ত আতিথা **দিরেছিলেন। সেদিনের আসরে প**্রোপ**্রি পঞ্জিণী গাম পোনালেন বাল ম**রেলী কৃষ্ণ। **ম্রলী কৃষ্**র প্রতিভাবহুম্খী। তার নিবেদনেও ছিল বৈচিত্র। প্রতিশ্রকা রাগে ত্যাগরাজের একটি ক্রাড় দিয়ে তাঁর অন্কালের স্চলাব্দীন্ম প্রিয়ার আলাপুনা এবং নিজের কিছ<sub>ন</sub> রচনা পরিবেশনার পর অনুষ্ঠানের সমাণ্ড। প্রর বিন্যাসের চাত্র্য, র্পারণের নান্দনিক সৌকুমার্য, **"বভাবের সান্ভব** উদ্ঘাটন—মুরলী কৃষ্ণর কা**ছে সব কটিই মিলে গেল।** বেহালায় তার **সংখ্য সংগত করেন রা**ধা নারায়ণ। মাসুৎগ সশতে ছিলেন শ্রীনাম মূর্তি। প্রশংসা **छेन्द्रसम्म आ**रा।

--कामित्र हरहोत्राशाग्र

#### উপভোগ্য ব্যুগান

ক্যালকাটা কোরাল গ্রুপ নামাজ্কিত **একটি নতুন গোণ্ডী সংপ্রতি** গোর্রাক সদনে লোক-মৃত্যু, লোকসংগতি এবং গণ-সংগতি-मर এकि উপভোগ্য অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছিলেন। প্রধানত ব্দ্গান পরিবেষণই এ'দের লক্ষ্যু প্রতিষ্ঠানের **নামেই যাথ ইঞ্চিত স**্ম্পুন্ট। প্রসাধনকলার চাতুরের আড়ালে লোকসংগীতের খাঁটি **মাটির আম্লাণ হয়ত কিছ**ুট: আচ্চন্ন। কিন্ত ভাতে ক্ষতি নেই। নাগরিক পরিবেশে নাপরিক মনের উপযোগী করে ত্ৰণতে इ (न সেট,ক পরিমাজ না বোধহয় **অপরিহার্য। কিন্তু এই** ধরনের অন্ন্ঠানে সবচেয়ে বড়ো কথা, উন্দীপদাময় **স্বতঃস্ফৃতি অভিবাত্তি। এই সংস্থার শিল্পীদের কুতিত এই যে**্বহ*ু*-**প্রতে অনুষ্ঠানগ**্রেলর মধ্যেও একটা প্রাণের <del>"পব্দন এ'র। আগাগোড়া বজায়</del> রাথতে न्यात्रक्रम ।

লোকসংগীতের মধ্যে রোটাকের গান

'সপেরা বীন' এবং গোরার 'কাই বারেলো' নতুন স্বাদয**ুত্ত। মৈমনসিংহৈর** গান 'আমার নাম গরা বৈদ্য' ন্ত্যগীতের সংসোগে উপভোগ্য। -সর্বশেষে পরিবেষিত পাঞ্জাবী গানও নৃত্যেহ সংনিশ্ব ভাগ্যতে উপস্থাপিত। গণসংগতৈর মুধ্রে ওয়াই এস ম্ব্রুকি স্ক্রারোপিত ভারতবর্ষ স্থের এক নাম'<sup>্</sup>স্ক্পীরকল্পিত আলোকসম্পাতের সহায়তায় এবং স্নিয়শ্বিত সমাহারে অনিব্চনীয় পরিবেশ রচনা দিক্টি कर्र्बाष्ट्रम । अन्दर्शास्त्र গানের কল্যাণ বিশেষভাবে করেছেন সমূস্ধ ম খোপাধায়ে এবং র**ীণা মুখোপাধ্যায়**। হতে সন্মেলক কণ্ঠ অবশ্য আরও বলিষ্ঠ পাধত, বিশেষত হামনি-স্থির ক্ষেত্রে কোন কোন স্বর সঠিক শ্রনিত যেন স্পর্শ করতে পারে নি অথবা আত্মপ্রতায়ের অভাবে অস্পন্ট ছিল। নৃত্যাংশ মোটাম**্**টি মানের। এই অন্ন্ঠানের এক উল্লেখযোগা সম্পদ ভাষাকার দেবাশিস বস্ত্র বাঞ্জনাময় এশং স্কুপণ্ট কণ্ঠস্বর।

—ভাগকর মিত্র

#### fatas

#### রাধাপ,রের রাধিকা

প্রথম প্রযোজনা, তাই কিছ, ভূল থাকা স্বাভাবিক। তব্ভ 'মন্দিরা' নিবেদিত 'রাধাপুরের রাধিকা'-র বিষয় নির্বাচন. সংগীত একং নৃত্য পশ্বিকল্পনা দশক-শ্রোতাদের মন জয় করে নিয়েছিল। সম্প্রতি রবীন্দ্রসদনে ওই সংস্থা তাঁদের বাধি ক উৎসবে প্রবাংলার প্রথম লোকসংগীত এবং ভাটিয়ালি, আসামের উত্তর বাংলার সংগীত সমৃদ্ধ গারো-থাসিয়া পাহাড় অঞ্লের দুই যুবস-যুবতীর (রাধা-জানকী) প্রণয় কাহিনী নিয়ে রাধাপুরের রাধিকা' পরিবেশণ করলেন।

নাটকের প্রয়োজনে অনা অঞ্চলের কিছ্ব লোকসংগীতও এখানে স্থান প্রেয়ভ।

রুপ উজাড় করা পাহাড়তলীর নিম্র্রণ প্রকৃতিতে মাহাত গ্রামের মান্থের প্রেম-ভালবাসা, বিরহ-বেদনার যে কালা ভেসে আদি, মনকে ভাঙালাত করে তোলো সেই নিঃশব্দ বাথা নিজেই এই কাহিনী রাধা-প্রের রাধিকা'। কাহিনীটি রসগ্রাহী।

প্রধান কয়েকটি চরিত্রের সংগতি পরিবেষণ করেন ডঃ ভূপেন হাজারিকা, দীনেম্দ্র চৌধারী, অংশমোন রায়, সা্বীর ভট্টাচার্যা, বলা সাহা এবং সাজাতা মাথেপাধারা। নাতো বট্ পাল, সাধন গাহু, পাল গাহু এবং মন্দিরার সংগতি ও নাতা-শিলপীরা। সা্রসংযোজনা, নাটার্প (মিন্ট্ মাথেপাধ্যার) এবং নাতা পরিকল্পনা ও নির্দেশনা (বট্ পাল) প্রশংসা করার মতন।

#### সাংখ্যিক হয়

মধ্য কলকাতার এক ঘরোয়া পরিবেশে ২৫ বৈশাথে রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ করে নাচ. গীতি আলেখা গান, কবিতাপাঠ এবং "হে কবি লহ গো প্রণাম" বেশু বৈচি<u>য়ের</u> প্রাদ এনেছিল। ছোট ছোট শিল্পীদের নাচের সংখ্য আগ্রনের প্রশ্মণি দিয়ে অনুষ্ঠান শ্রু । ভান্যান্য গোয়েছেন লালমোহন মালা, ংর্গবন্ধ, বস্ কান্তি মুখাজী, কাতিবি জ্ঞামলিক। আব, বি ান মুখাজী'। স্বর্গাচত কবিতা ाठे ায়। গীতি-শোনালেন সাধনা মুখে G. রেখা সংগীতাংশে দাশগত্বত, পলি দাশগত্ব নশুক্তী ঘোষ, তাপসী গাংগালি, মাধবী ন্থাজী, শোভনা মুখাজী স্থিতা চ্যাটাজী নিতা শা। ছোট দুটি মেয়ে স্স্থিতা ঘোষ ও স্থা ঘোষ এইসংশ্যে নাড্ৰেন ও গাইলেন। অনুষ্ঠান পরিচা**লনা** করেন রেখা দাশগণ্ড। গ্রন্থনায় ছিলেন পরিত্রের মুখোপাধ্যায়।

বাংলা ভাষায় সৰ্বাধিক প্ৰচায়িত একমাচ প্ৰথম শ্ৰেণীর সান্তাহিক

সম্পাদক সাগরময় ঘোষ

चाँब ४० नहानां 🚶

বিষয়ৰ মাস্ত্ৰ ছিপ্ৰা ১৫ পরসা প্ৰেণ্ডিকে অম্যান্য হুদে ২০ পরসা শ্বভাষিকারী ও পরিচালক আনন্দর্বাজার পাঁটকা লিয়, ৬ প্রফায়ে সরকার দাঁটি কলিকাশে ৭০০০১ থেকে অক্ষয়কুমার চাটাজি কড়াক মান্তিত ও প্রকাশিক

টেলিকোন ২০-২২৮৩ ২০-৮৫৪১ দেশ পতিকার চাঁদার হার

বার্ষিক বাংশাসিক দ্রুমাসিক
ভারতে ও বাংলা ৪৬.০০ ২০.৫০ ১১.৭৫
দেশে (ভারতীয় টাকা টাকা টাকা
মুদ্রার সভাক)
ভারতে (বিমান ভাকে) ১৭.০০ ৪১.৫০ ২৪.৭৫

টাকা টাকা টাকা
বিদেশে
(জাহাত ভাকে) ১১৯-০০ ৫৯-৫০ ×
টাকা টাকা
আমাদের লন্ডন ২৫২-০০ ১২৬-০০ ৬৩-০০
আফস মাধ্যম টাকা টাকা
(সনভন প্রবৃহত বিমানে)



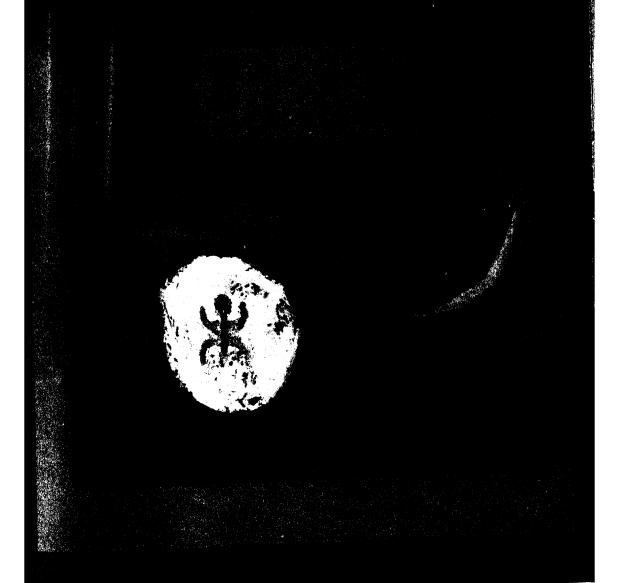
# COTENICED

ম্খোম্খি এসে তৃষি দাভ ভৱি পুলকে



কাৰ্পিতান প্ৰয়েষ্টার শার্টিং ওয়াড্রীন প্রায়েষ্টার স্বার্টিং

नट्य जाईश





# श्रकसाण ७८७। सञ ञ्रातिभ्वेण २-काट्य जाशसाटक सभास कासक दशटक सका कट्स

। ক্লক দ্বোদ্ধামে কান্তৰ্গতি ভালাত সাহাধ্য করে।

THE REPORT OF THE PARTY OF THE



कर यह (यह वर्ष वर्षा याना

উটোৰৰ আৰু মান্তা ভাৰতবন্ধ সৰচেন্তে বেশী কাউডিৰ কৰা ভাড়াখান জিমিৰ ভাতে আন্দৰ্য হৰাত ভিত্নই বেই।

बना बागात बारभरे परत

KESTEDS Byte Bre



এর অবিতীয় উপাদান আপনার লাছে মধা বসতে দেয় লা-সারা রাত।



বাংলা সাহিত্যার এক দিয়াত বিস্তার বিহু প্রশংসিত জনস্কান

Tenn Inche

# <u>जाता</u> व

একল সভ্যক্ষাক্ষ সন্ধি সংমান,কে একাভিক ও চৰ্মাভিক মালাগুলাই স্থানিক মালাগুলাই পারিকা মালাগুলাই আই উপন্যান আই কামাভিক অপন্যান হ'ব মালাভিক মালাগুলাই হ'ব মালাভিক মালাগুলাই অসাধারণ লোকালিক কাহিনীৰ আকৰ্ষণ বহুলাগুলাই বুলি পেয়েছে।

নীহারবঞ্জন গাংশেতর ইতিহালের পটভূমিকার লেখা একটি অসাধারণ উপন্যাস

# সেই

# **मत्रुशास्टि ४०**,

মুখল সম্ভাট বাবরের ভারত অভিযানকে কেন্দ্র করে এবং স্ফুর কাবল-কান্দাহার খেকে রাজপত্তেনা দিল্লী-আগ্রা সেই মর্প্রান্তর পটভূমি ও তংকালীন চরিত্র ও ঘটনাকে কেন্দ্র করে কাহিনীর বিস্তার।

**নীহাররস্কান গ্রেণ্ডের** আর একটি **জয়কালো** ঐতিহাসিক উপন্যাস

### স্মৃতির প্রদীপ জনুলি ১২১

রাজস্থানের বিস্কৃত পটভূমিকাতে গড়ে উঠেছে এর কাহিনী বিন্যাস কিশোর-সাহিত্য-সম্ভাট দক্ষিশারজন জিল্ল জল-মদারের জোটদের উপহার দেবার মনের রত্যে বই

# मामायभार्य द

### थटल

ন্তন মূলে প্রকাশিত হরেছে। দাম ন' টাকা

in a versus personalismos

वीरणा नाविर्छा क्षम बरहाकि के जार कावाद साम्दर्द होता किएन क्षम गुनार्त किहात से बरमक न्द्रकृत बरेशक विद्यानीयक किस् सरक्र टॉर्जिंग्ड क्षम नावी ब्रह्म क्षित सम्बद्ध क्षमित के

**'इबर्धकृषाम जानगटमस** 

# বনৃধ্মতির বৈঠক ০৮

বাংলা সাহিতো এমন একটি বাঁলও ন্তুচনা বান্ত নাম আজ সর্বান্ত স্বান্ত মুখে মুখে। দুই খণ্ডে সমাস্ত।

organism in the section of the secti

বিভূতিভূষণ ৰশ্যোশাব্যারের ছোট গলেশর সংকলন

# বিভূতিভূ**ষণ**

## গলপসমগ্র

১ম খণ্ড — ৪০,

জরাসক্ষের

# নিঃসঙ্গ পথিক

দুই খণ্ড-৩৬,

# TOWNS OF THE

# वीरचना ४६

নিশাহী বিচ্চাহের পটভূমিকার বাঁচর
লেখকের একটি সংস্কৃত্য ইপান্টার
ঘদিও এর আনে একট বিষয়বাল্ডার
অবলবাল করে একটি করেন করেন
লেশর আবভাবল করেনে ক্রিক্তানাকর
নর। তবে নিশাহা বিষয়েনের ক্রিক্তানাকর
নর। তবে নিশাহা বিষয়েনের ক্রিক্তানাকর
করা করেন ক্রিক্তানাকর
করা করেনের ক্রিক্তানাকর
করার

को सरमात अस्ता के अन्यत्र सरकारीकरक सम्बंध सन्तर्भ देव

বাৰ নাছিতে কৰ'বা কৰাৰ ব্যাহ্যকৰ প্ৰাৰ্থ হৈছে বা আপ্ৰকৃতি কৰিব গাঁৱবৰ্তন বলে কলে হয়, আনুষ্ঠা জী ব্যাহনেক কো গাঁৱবৰ্তন এই প্ৰাৰ্থন কৰা আক্ৰানিকলৈ ও অনুষ্ঠা গুৰুত্ব দেশের প্ৰাৰ্থনিক বিশ্বেক বিভিন্ন কেলের ও মহালাই-বিশ্বেক বিভিন্ন কেলের ও মহালাই-বিশ্বেক বিভিন্ন কেলের ও মহালাই-বিশ্বেক বিভিন্ন কৰা নাছিল করেকের। এই প্রশেষ বোজা বেকে প্রাৰ্থনিক লোককের বাজনৈকিব প্রাৰ্থনিক বিশ্বাহানিক বিশ্বাহানিক প্রাৰ্থনিক বিশ্বাহানিক বেল এক নতুন প্রাৰ্থনিক বিশ্বাহানিক

> न्यवनस्य द्वारम्य नष्ट्न नाम्ब्री वर्षे

### মর্ণের

भट्ड ०

निनाहदूत्र

## ক্ষুধিত জিমাংলা

- ॥ তিন টাকা ॥

মিত্র ও ঘোষ পারিশার্স প্রাঃ লিঃ

১০, শ্যামাচরণ দে স্থীট, কলি-১২ '৮৬ ১ মহাস্থা গান্ধী রোড, কলি-১ 6494-80 \$480-80



### সুচীপ্র

বিষয় সেখক	প্ৰা
রুপরম্য নগরারতন—	৫৮৯
<b>বৈদেশিকী</b> —দেবরাজ	৫৯০
এই সপ্তাহ—শংকর ঘোষ	ఉపప
যেন আশ্বিনের মেষ (কবিতা)—স্থেন্দ্ মাল্লিক	৫৯২
জীবন (কবিতা)—ব্দ্ধদেব দাশগ্ৰে	৫৯২
অলক্ষ্যে (কবিতা)—অতীশ বন্দ্যোপাধ্যায়	৫৯২
ধ্প জনলে (কবিতা)—সোমনাথ ম্খোপাদ।।স	৫৯২
মরের মধ্যে মর—শংকর	৫৯৩
শিশ্পকলা প্রসঙ্গে—সন্দীপ সরকার	৫৯৯

# स्मिक्काम भी

ইণিদরা দেবী চোধ্রালী । নারীর উত্তি বর্তমান জাশিকা-বিচার, সন্দেশ, আদশ, ভছতা, পাটেল-বিল, বশানারী কঃ পশা ইতালি নিবছ। লেখিকার স্কৌর্ম জীবনের অভিন্তা বণিত। ০.৫০ টাকা।

মীরা দেবী ।। স্মাতিকথা
কবিকনার এই স্মাতিকথার শুগু পারিবারিক স্মাতিরসই উচ্চলিত রোনকবিকনার এই স্মাতিকথার শুগু পারিবারিক স্মাতিরসই উচ্চলিত রোনবিকশিত হয়ে টাসেছে তদানীস্থন রগীপুরনাথ শাণিতনিকেতন ও শিলাইকছের
বিকশিত নিয়ম্পতনের ক্যোতিক্টাও। স্থনেকগ্লি শৃংপ্রাপা হিচ্ছ সংবলিত।
১০০০ টাকা।

শ্ৰীরানী চন্দ 11 নিকশীগ্রে অবনীন্দ্রনাথ
অবনীন্দ্রনাথের শিকসামির চিত্তাকর্ষক কাহিনী এবং ব্যক্তি অবনীন্দ্রনাথের
অক্তর্গণ পরিচয়। বহু চিচ্চ ও স্কুশ্ল প্রজ্বপটে অবংক্ত। ১০-০০ টাকা
শ্বেভন ১২-০০ টাকা।

শ্রীমালিন্য রার । চালাল ফ্রিয়ার এপটর, আ
ভারতের ল্যাধানত সংগ্রাহের একনিন্ট সেবক, বিশ্বভারতীর আললা প্রচারের
বাল্যারের একনত সংকারী ক্ষম, চালাল ফ্রিয়ের এভের্জের বহুনিভিত
ক্রীরনের সরল ও স্বাণাঠা আব্যোধা। অব্যানিকার ও এতের্জ অভিনত চিত,
ক্রানি পান্দ্রিণিন্টিত এবং শ্রীম্কুল দে অভিত স্কুলা প্রজনপটি অলংকত।
১০.০০ ট্রিয়া।



### বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ

কাৰ'লের ঃ ১০ প্রিটোরিয়া শ্রীট। কলিকাতা-১৬ শিক্ষকের ঃ ২ কলেল কেয়ার/২১০ বিধান সরণী কিলোৰ কিলোৰীকৰ উপযোগ বাই বীৰ্থীৰন পৰে প্ৰাঃ প্ৰকাশিক হলো লোক।সভবিত প্ৰসিদ্ধ চিত্ৰীশ্ৰমণী "কাফি ধী" অধিকত ও বাণীবন্দ

### স,ভাষ আলেখ্য

তৃতীয় সংক্ষরণ মুল্য ৫.০০

এতে আছে অমর কীতিকাহিনীর
নামক অমিততেজাঃ দেশপ্রেমী বীর

নেতালী স্ভাষ্টন্ম বসরে গৈশব থেকে

শ্রুর করে বিচিত্র কর্মকাপ্তের মধ্য

দিয়ে তার দেশ থেকে নিজ্মণ,

দেশান্তরে আজাদ হিন্দ বাহিনী গঠন

ও দিল্লী চলো অভিযানের উল্জন্ত চিত্র ও বাণীর্প। ছবিপ্রিল নে তা জী র শৌর্ধ-বীর্ধ-মন্তর্জের

সবিস্মারণীয় স্মারক র্পে কিশোরদের চিব্রুতন প্রেপা জোগাবে। রেখা

ও লেখার এক অপ্র্ব সমন্বর।

#### একই লেখকের লেখা IN SEARCH OF TRUTH

(An excellent picture Album depicting a few landmarks in the life of Mahatma Gandhi)—Rs. 3.00 By P. C. Lahiri (Piciel)

মরেও বারা রইলো বে'চে ১-৫০ বিভূতিভূষণ মুখোপাণার

विश्वत नत्रवास वानानी ১/२६ विश्वत नत्रवास प्रश्नि ১/२६ नीकनात्रकम वस्त्

মানুবের মড মানুব •৬২ শ্রীসময়ে গণেত

সনীৰীদের জীবনী থেকে •৬২ শ্রীনীলয়তন দাশ

त्न ब्रुट्शन बामानी •७० हीकाम बल्लाभाग

ছোউলের প্রেমবের গলপ ৩-৫০ কুল্যারঞ্জন বার

এ মানেক বিশ্বস ন্দেকক চটোপাখ্যার

d. ব্যাক্তী আনন্ত কোং প্রাণ্ট কিঃ ২ বাক্তম চাটালী পাঁচি; কাল্ডাকা-১২

(fm opsec)



খুচরা পোকান: চণ্ডুলাল দুর্গাপ্রসাদ, বাকীপুর, পাটনা-৪

### न्रजीश्व

বিষয়	<b>হৈন</b> থক	<b>ગ</b> ુષ્કાં
<b>আপস</b> —অজিত ে	म	605
বিশ্ববিজ্ঞান—সমর	জিৎ কর	<b>৬১</b> ৩
ম্নিদের মতিভ্রম	–সন্তোষকুমার ঘোষ	<b>৬</b> ১৯
আলোচনা—		<b>৬</b> ২১
সাহিত্য প্রস <b>ল</b> —ড	মভিনন্দ	৬২৫
<b>স্তীথ'—</b> জীবনা	नम् भाग	७२१
নীললোহিতের চ	চাথের সামনে	৬৩৫
প্ৰুতক পরিচয়—	-	৬లన
থেলার মাঠে—এব	<b>ল</b> ব্য	480

### প্রকাশিত হয়েছে 🕳 ভিন্ন দ্বাদের ভিন্ন বই

় বিভূতিভূষণ বদেনপাধ্যায়	11	বিপিনের সংসার ১০,
সংক্রেম্বলার ঘোষ	11	সংধার শহর ১২,
ব্যুম্প্ৰেৰ কম্	11	প্রভাত ও সংখ্যা ৮,
क (सक् हैं	1!	মিটে না <b>ই ভূজ</b> া ৮ <sub>.</sub>
জীৱনাবা <b>য়ণ</b> ১০টুপাসাল	11	পিজরের গান ১২,
আশাপ্রণা দেবী	11	মধ্যে সমূদ্র ৭
নিমাই ভট্ডাস্থ	u	ম্যাভাম ৫,
স্নীল প্ৰেলাপাধনে		বণধ্ৰাণধৰ ৭
<u>।</u> শ্রীপারাবত		ज्ञा <b>र्शामक</b> ्>२
সমরেশ বস্	11	कमरत्रत भाष ১०
<b>সংবো</b> ধকুমার চক্রবতী		কেরালার উপক্লে ৫্
ী বিমূল মিত		<b>ठाङ्ग टाट्यंड ट्यंगा</b> ७.
<b>সৈয়দ ম</b> ুস্তাফা সিরাজ		जानमध्यना ७,
বিক্রমাদিতা	n	নতুন ষ্ণের স্পাই ১৪,
প্রফর্ম রায়		আমাকে দেখন ১২১
আশ্তোষ ম্থোপাধায়		প্রেবোত্তম ১০,
বুদ্ধদেব গৃহ		<b>हब्उना</b> १,
চিরঞ্জীব সেন		ইউ. এ. আর. এজেণ্ট ১০
চাণকা সেন	11	সতী দাস কলকাতায় বে'চে আছেন ৮
বিভৃতিভূষণ চক্ৰতী	11	ৰাপি-রহস্ডে ২০,
তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী	n	ৰহঃরূপে দেবতা ছুমি ১২৻

দেজ পাবলিশিং / দে বুক শেটার ১৩ বৃণিক্ষা চাটাজী শুটীট, কলিকাতা-১২, ফোন : ৩৪-৫০৩৫

### হেমেন্দ্রকুমার রায় রচনাবলী

এক নয়—দ্ই নয়—দেড়-দেড়াণো থোকার র পালী পদাকে তোলপাড় করে তোলা সেই সব
কাণ্ডকারখানা 'দেড়ানো খোকার
কাণ্ড'; রক্ত হিম হয়ে ওঠা
মাড়েডেণ্ডার উপন্যাস 'যথের
ধন'; দিনদ্পুরেও যে বই
পড়তে শহরণ লাগে সেই
ভুক্ডে গম্প, এ ছাড়াভ কত
বিচিত্ত ধরনের মেখা লিখেছেন
বাংলার শিশ্ব ও কিশোরদের
জনা তা ভাবতেও অবাক সাগে—
সেই হেমেন্দ্রকুমার রায়ের রচনাবলী আন্মানিক ৪ খণ্ডে
বেরুচ্ছে।

শেষ থাতের স্চী ।

যকের ধন। সম্পার পরে

সাবধান। হিমাচলের দবংন।
এখন যাঁদের দেখছি। মেঘদ্তের

মতে আগমন। ছড়া ও কবিতা।

চিঠিপত্র ও অন্যান্য ॥ দাম
২৫-০০

॥ শিতীয় খণ্ডের সম্ভাব্য স্চী ॥

আমাবস্যার রাত। মানুষ পিশাচ।
আদৃশ্য মানুষ। জোরনার কণ্ঠ
হার। ভূতের গল্প। ছড়া ও
কবিতা। শ্নি মুল্যালের রহস্য ও
অন্যান্যয় খুব শিগ্যির বের ডেছ।

া। এ ছাড়া পাওয়া যাচছে ॥
উপেন্দ্রকিশোর সমগ্র রচনাবলী
১ম খন্ড ২০, ২য় খন্ড ৩০,
স্কুমার সমগ্র রচনাবলী
১ম খন্ড ২৫,
হালেস অ্যান্ডারসন রচনাবলী
১ম খন্ড ২৫,
লাইস ক্যারল রচনাবলী
১ম খন্ড ২৫,
গ্রেমডাইদের সমগ্র রচনাবলী
১ম খন্ড ২৫,
গ্রেমডাইদের সমগ্র রচনাবলী
১ম খন্ড ২৫,
গ্রেডগ্রাডি লিয়ার রচনাবলী
গ্রুম খন্ড ২২,

এশিয়া পাৰ্কালশিং কোম্পানি কলেজ পটাই মাকেটি ৷৷ কলিকাতা-৭

(४७८० लो)



SAATTP/2122 BN

উন্নতত্ত্ব দেশ **গড়ে** তুলতে সাহায্য **করুন** ।

্টিটি. (প্ৰাইভেট) লিনিটেড, ৰাঙ্গালোৰ ৫৬০ ০১৬

## **মুচীপ্র**

বিষয় লেখক প্রেটা ফুটবলার লভিচুন্দিন—মুকুল ... ৬৪৫ অরণাদেব— ... ৬৪৬ রকজগং— ... ৬৪৭

#### প্রাক্ত মহিম রুদ্র

প্রাছদ পরিচিতিঃ তোমারো অসীমে' (১৭"×২৭" তৈলচিচ, ঋতৃপর্ণা সরকারের সৌজন্যে)। দুটি প্রাথমিক বর্গ—হল্দ আর লাল নিয়েছেন। আর রয়েছে লালের সম্পরেক রুগ সর্জ। একটি ব্জ, দুটি ব্জাংশ ও চিজুজের ওপর ভারসামা বজার রেখে ছেড়ে দিয়েছেন। ব্যবের ভেতর সাদার ওপর কমলা আর বাদামীর ছিট রঙের অভ্যবস্ব মঞ্চলচিক্তর মূল্ভা দেখতে একটি মান্ষ। যেন নিখিল বিশেবর পরিপ্রোক্ষতে নান্য কতো নগণ্য ও মুশ্বর তাই দেখাতে চেয়েছেন শিক্ষী।

# अक् दिप

[বেদের দ্বিতীয় খণ্ড]

### २४ जान तथरक रमख्या इरव।

গ্রাহকগণ অনুগ্রহ করে ৮ জ্বলাই পর্যন্ত ক্রমিক সংখ্যা অনুযায়ী আসবেন। প্রতিদিন ৫০০ বই দেওয়া হবে।

সুবিশাল চারটি বেদ, পাঁচ থণ্ড। গ্রাহক-মূল্য ৭৫,। ১০, দিয়ে আরো কিছ, গ্রাহক করা হচ্ছে।

र्मीन कार्काब त्याटा निम्नीकेकानाम होका शाक्षान :

হরক প্রকাশনী । এ-১২৬ কলেজ স্মীট মার্কেট । কলকতো-৭

# ॥ नाउंक ॥

### উৎপল দত্তর

### নিবাচিত নাট্যসংগ্ৰহ ১

(अध्यनाव भागनक, हिम्मण्यामे क नवा कामाना) >२.००

ত্ৰিসার (পরিমান্তিত) ৫-৫০ কোমিত চটোপাধ্যার

ति[म्ही (यक्तन्थ) **८**.००

জোছন দশিৱদার

রঙ্গ-নাট্য সংগ্রহ ১

(একদিন রাজে, দমকল ও জীবন্দ্র ক্টাছে) যদ্যস্থ। ১২০০০

জয়ত ভট্টচাৰ (ক্টীবজিতি, হাসি) ইন্স্পেটার এলেন ৩-৫০

স্নীল দত সম্পাদিত

#### ভাক দিয়ে যাই ১

(রাজা রাদমে।হন, দরারশাগর বিদ্যালাগর ঃ গোরীশ ম্থোপাধার)

ছোটদের এবং ক্ষীবজিতি। ৫-০০ ভগৰান গোড়ম

চাদের দেশে (স্তীবজিভি) ৩০০০ উংসল দত্ত

**শ্তানিশ্লাভ্শিকর পথ ২০০০** ডঃ ক্ষেত্র গংশত সম্পাদিত ৬∙৫০

দীনবন্ধ, মিচর সধ্বার একাদশী

### ভরতের নাট্যশা**স্ম ও** নাট্র্যবক্তান

দশ টাক। দিয়ে গ্রাহক করা হচ্ছে।

#### জাতীয় সাহিত্য পরিষ্

১৪ রমানাথ মজ্মদার দাীট কলিকাতা-৭০০০০৯

(সি ০০৩৪৪)

### वाजनकारी दमवीव

নতুন কবিতা-সংকলন

## রন্ত-অলন্তক

দাম ৪.০০

রাজলক্ষ্মী দেববির কবিতা নিংসন্দেহে ভালো লাগার কবিতা। ভালোবাসারও কবিতা। নিম্কাম প্রেম যদি বাসে কবিতাগ্লির কোথাও বিন্দ্মার থেকে থাকে. দর্বার ঝোঁক কিন্তু সে কবিতাগ্রির অস্থি-মাংস-মেদ-মড্জারই প্রতি। ব**লিন্ঠ** নিঃসংকোচ বন্ধব্য, কোথাও বা রক্তান্ত কামনা শানিত ছারির মতন পঙাজগালির রেশমী খোলস থেকে ঝলক ছ্'ড়ে দিছে। তাঁর দীর্ঘদিনের কাব্যচর্চা উপলব্ধির যে স্তরে তার চৈতন্যকে উপস্থিত করেছে তা এক দিকে



## প্রকাশিত হল

যেমন পরিশালিত ও শিল্পদৌকর্যমান্ডিত, তেমান সহজেই কবিতাপ্রেমিকদের ুনোতোষিণী। কবিভায় দার্চা, কবিভাছ ্নেজের ক্ষেত্রে অ-দেশজ আঁকিব,কি, বিষয়ের স্বাদ্য **নতুনত্ব তাঁকে** নিঃসন্দেহে একালের একজন **প্রধানাতমা ক**াচচাকারি**ণী হিসেবে** প্রকৃতিদানে অনায়ালে কাধ্য করে। তার নতুন বই 'রম্ভ-তলক্ক'-এর পণ্যাশটিরও বেশী কবিভায় কোথাও একটা মিয়োনো আগ্নের আঁচ, কোথাও বা শীতল জলের ছোঁয়াচ। **যেন লবণার সম**দ্রোখিত সভেজ বিভিন্ন সূত্রের অপ্রতিহত অভ্যদয়। হ্দয়দেবিশানাশী রাজলক্ষ্মীর কবিতা হতাশার **ছাতাকুড়ো মাথা বাঙা**ীচ**ন্তকে** এক মূহুতে ধাকা দিয়ে চ<sup>া</sup> করে তোলে। এখানেই তাঁর পরেস্কার। ্রকতা। আধ্নিক বাঙালী কবি 💛 🌝 রাজলক্ষ্মী দলছুট, ব্যতিক্রম। আর 🧢 েন্যই তিনি কাব্যপাঠকদের কাছে ক্রমান্বরে অপরিহা**র্য হয়ে ওঠেন** ৷

স্বোধ ঘোষের উপন্যাস

#### ৰন উপৰন ৪.০০

न्नीन गर्भाभाशास्त्रत উপन्यान

কৰি ও নত কী ৬.০০

ब्राह्मक बनाब नाएक

কলকাতার ইলেকট্রা ও সত্যসন্ধ ৫.০০

नमरत्रम, बनात छेभनान

**अ**र्ठोद ५ इ স্বদেশযালা ৪০০০

## শাণ্ডিকুমার মিত্রের

গ্রাম-বাংলা পরিচয়

## **प्रभ**रिंग वाश्ला

শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে

সমরেশ বসুর | তৃতীয় মুদুণ ভিন্ন চরিত্রের উপন্যাস । প্রকাশিত হল

## যার যা ভূমিকা ১০.০০

প্ৰকাশিত হল ব্যাল কর



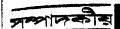
কাপালিকরা কি সতিটে এখনও চান্ত? কোথায় আছে তারা? ল্কিয়ে, না চোথের সামনেই? একসময়ে থারা নরহতা। করে বেড়াভ। এখন তা হলে কি করে তারা? কাপালিকের ধণ্পরে পড়ে-ছিল তারাপদ আর চন্দন। সম্পত্তির লোভ দেখিয়ের সেই काशामिक उरमत म् ानत्क रहेता निस्त्र शिर्खाइन कमकाजा ८थरक चर*े*क म्रात—िवशास्त्रस् अ**य ज**न-বিরল গ্রামান্ডলে। সেখানে বিরাট দ্বর্গের মতো থমথমে এক বাড়িতে অস্ভূত অস্ভূত সব কাণ্ড ঘটত। **কাপালিক ভুজ**ংগভূষণ প্রেতা**দা** নামাত, ভাদের দিয়ে খণ্টা বাজাত, বহুদিন আগে মরে যাওয়া মানাবের হাতের ছাপ তুলে নিত মোমের উপর। ভারাপদ আর চন্দন কিকিরা নামের এক বিচিত্র মর্গান্তাসিয়ানের সাহাত্যে কেমন করে এইসব গা-ছমছমে ব্যাপারের ভেডর থেকে অবশেষে প্রাণ নিমে বেরিয়ে এল ভারই এক দার্ণ ভরের গল্প কাপালিকরা এখনও আছে'। যে-কোনও ভূতের গল্প, নোমাঞ্চকর গলপ বা গোরেন্দা-গলেপর চেয়েও এই বই পড়তে ছোটদের **অনেক বেশী ভালো** লাগবে ॥ দাম ৭٠০০ ॥

#### বিমল করের

ছোটদের দার**্ণ ভয়ের গল্প** 



निष्म **भावति गार्भ आहे एक है निमिटिएँ** বানরটোলা লেন ৷ ৬৭৩ মহাতা গাল্ধী রোভ ু ক্লকাতা ৭০০০০১ 1 ফোন ৩৪-৪০৬২



so বৰ'। ৩৫ সংখ্যা শুনিবার ১২ খাষাট ১৩৮৩

#### রুপ্রমা নগরায়তন

প্রিবেশের শাুশতার ও পরিক্ষা-ত্য মান উল্লন্ত করবার জনা, এবং **স্ব**াভাবিক প্রসহাভাবে গাঁরবেশের িলার্ণ বিকারের প্রকোপ থেকে রক্ষা ক্রবার জন্য ইকোলাজির আধানিক গবেষিত পণিডাডেরা নানারক্মের তত্ত্বে ও তথ্যের সাহায্য নিয়ে সতক তা এবং ব্যবদ্থার স**ুপারিশ করছেন।** এটা প্রাকৃতিক পরিবেশের তথা জ্ঞল ও বাতাস এবং ভানি ও অরণোর নৈস্গিক সংস্থতা বিহিত করবার নানাবিধ উদ্যোৱ প্রস্তাব। বলা বাহালা, প্রাকৃতিক প্রিবেশ ছাড়া আর্ভ একটি পরিবেশ আছে, যেটা ইকোলাভির প্রতাক বিষয় না হলেও এবং মান্য্ৰের জৈবিক স্থিতি স্বাস্থা। ও সারকার সঞ্জো কোন প্রতাক পরিণামের সারে সংযাত না হলেও মান্সের মাংস্কৃতিক জীবনের ভাগা নিয়ামিত ও প্রজাবিত করে থাকে। মান্যুষের উপলামিধ অন্যন্তব ≁ি≉ধ ও বোষির স্থাটি যে সাহিতা ও বলকলা তারা লান্যের সাংস্কৃতিক ক্ষাবনের একটি মহান্ পারিবেশিক সতা এক্ষেত্রেভ মানবীয় আদশেবি দাবি এই যে, জনজীবনের পারবেশ সাংস্কৃতিক আবেজনের নানা রংশময় কৌৰবেৰ্য চিক্তিত হাবে। মা হাবে জনজীবনের সাংস্কৃতিক আচার-বিচারের রমতা ভসেমিস্ব বিভূম্বিত হবে। জনপদের 'ব্যক্তিম্ব' স্থানতায় আভিভত হবে, এবং নাগরিকদের ব্যক্তিও শ্রীলনি হলে। এধরনের একটি অব্যক্তি সম্ভা-বনার ভয় আছে বলে অতি প্রাচীনকাল থেকে আধ্যমিককাল প্রধিত সামবীয় বসতির রূপ ও পরিবেশ স্পের করে বাখবার নশীতি ও বিধি মগর-পরিকল্পনার এবং নগরায়ভানের স্থাপভার শাসের উল্লেখ লাভ করে এসেছে।

অগান্টাস সীক্ষানের সমণকে ইতিহালের একটি প্রশান্তর উদ্ধি এই বে, ইন্টকের রোমনে তিনি শ্বেতসাথরের রোমে পরিগত করে ছিলেম। এটা ক্ষমপদের সাংস্কৃতিক পরি-বেশের আড্যন্তিক পরিষ্ঠিনের ঘটনা বলে আন্তর্ভিত হতে পারে; এবং এই সম্পান্তত করা যেতে পারে যে. ইটের তৈরী রোমের অধিধার্শনৈর ত্লালায় শেবতপাথধের রোগের অধিবাসী নাগারকদের বর্ণক্ষ চারির ও আভর্যাচর গ্ৰগত মান নিশ্চয়ই পারবাতত করে-ছিল। এটা বস্তুতু স্থাপ্ডের রূপ ও রমালের সামালিক ক্রিয়াকল। সেমন স্থাপত। তেমন্ত্র ভাসক্ষাভনগ্রের পারি-বেশিক ব্যুপর উংকর্ম ব্যাড়য়ে ভুলতে পারে ৷ নগরের প্রচারী মান্ত্র যদি পথে মেতে যেতে সহসা দেখতে পায় যে, ধ্যানী শিবের একটি মাতি পথি-পাদেবার বেদ্যার উপর বসে রয়েছে, তবে সেই আক্সিন্ত দশ্ল প্ৰিকের মনের ভাব ও অনুভবের উপর একটি সাুখকর বিষ্ণানের আবেশ সন্ধারিত করবেই করবে। মান্তকণেঠ অভিনাধ্যত করে বলতে পার: যায়, ভারতীয় প্রধানমতী বিভিন্ন রাজ্য সরকারকে সহরের পরিবেশ-**काम्कर**लीं के तार्शीमहरूपत तमादा मिसा সাজিয়ে রাথবার যে প্রস্তার দিয়েছেন, সেটা সাংস্কৃতিক পরিবেশ উল্লাভ করবার একটি প্রভাক কাষ্যবিধির প্রস্তাব। স্বৰ্মিয়ী লংক। রামচন্দ্রকে বিমৃত্ধ করতে পারেনি। লংকার সেই স্বর্গানিডত রুপের মধ্যে ঐশ্বয়ের প্রকাশ যতটা ছিল, সংস্কৃতিক রমাতার প্রকাশ তওটা ছিল না। তাই তার উক্তিঃ লক্ষ্যণ, এই স্বর্ণ-ময়া লংকাপুরাকে আমার ভাল লাগছে না বালার জননী জনাভানিই স্বগাদিপি গ্ৰীয়সী।

विकास वाङ्कार ताल अतनात जावर ্রাদের পক্ষে কান্তা করবার যে প্রতিষ্ঠান ভারতীয় প্রধানমন্ত্রীর এই প্রস্তার র্পায়িত করবার দায়িত্ব নোবেন, ভাঁদের পক্ষে বিশেষ সাবধান হবার প্ররোজন আছে যে, ভাস্করেরি ও রূপ কলার নামে যেন খনা কেনে আগ্রহের আতিশ্য র্পারিত হ্রার সমুযাগ না পায়। জাতি জনতা ও**জনপদের** সাংস্কৃতিক ঐশ্বয়ের প্রকাশ ও আবেদন থাকবে, প্রধানত এদনতর ভাস্কগেরিই সমাধেশ দ্বকার ৷ ভারের স্বাচ্ছ ও স্বাচ্ছদ প্রকাশ যে ভাস্করে লীলায়িত হবে, সেই ভাষকর্য বোশী করে চাই। টেকনিকের ও টেকলিকী কীতিরৈ প্রচাড অভিনৰতা এবং দরেছে রূপ নিয়ে কোন ভাস্কর্য স্যাধারণ জনজীবনের সাংস্কৃতিক প্রসায়তা সাথকি করে। ভূপতে পারে না। শা্ধ, মন্ত্ৰ এবং কৰিওমান ব্যক্তিপৰ মতি নয়, সাপেকণিত জীবনের বহু বিচিত্র রুপের ও ঐড়িখের পরিচর বনি ভাস্কার্যা বাশায়িত হয়ে সহরের স্থানে-স্থানে চমধ্কার সমারেশ সম্ভব করে তুলতে পারে, তবে সহরের গারিবেশিক র্প স্করতর বলে বোধ তো হবেই, নাগরিক বাজি সচেত্ন অথবা অচেত্ন-ভাবে তার জীবনের ম্বাভাবিক সাংস্কৃতিক পিপসোর পরিত্তিত লাভ করতে পারবে।

মাদাস ত্সোদ-এর 6-5/-1 প্রদানী ভবনে মোমের ফে-সব মাডির সমাবেশ আছে, তার মধে ঐতিহাসিক রাজনীতিক এবং সাংস্কৃতিক জীবনের নানা ঘটনার মূহিও জাছে। র**্পকথাব** মুহিভ আছে। যথা এর্রালস ইন ভয়'-·ডারল্যা·ড এবং পালিভাসেরি ত্রমণ কাহিনীর কয়েকটি উপভোগ্য অধ্যা**রের** রূপ ভাষ্কর্যে নিবেদিত করা হলেছে। আমাদের দেশের কৃষ্ণনগরের ন্ং-শিক্ষী-দের প্রেফ এধরনের সাংস্ফৃতিক ঘটনা মাটির উপাদান দিয়ে বিমূত ও প্রতি-মূত করবার প্রতিভা তুসোদীর **মোমের** গ্রতি নিমাণি করবার প্রতিভার তুলনার মোটেই কম যায় না। ভারতীয় নতাত্তিক সমীকার গ্যালারির জন্য ভারতের বিভিন্ন আদিবাসী ও উপজাতি মানুবের যে নম্না-মাতি কৃষ্ণগরের মার্গেলপৌরা নিমাণ করে দিয়েছেন, সেগালি নাভাত্তিক শিক্ষার নিথাত উপাদান, এবং বাশ্তব র্পের নিখ'তে প্রতির্প। প**িচন্দর্গের** সহরে এধরনের মৃং-ভাস্কর্মৈর ইশাস্ত স্থানাধিকার সম্ভব কিনা, সেটা বিশে-বজ্জরা বাঝে দেখতে পারেন। পা**থর বজ্জ** ভাস্করের উপাদান भाषि. হিসাবে এরা তিন ভিন্ন বাজনার সম্বল। শিংশীরা জানেন, সব আ**বেদন** ও সৰ আবেগ এবং সৰ বি<del>স্</del>থার দা্ধ্ পাথরে, দা্ধ্ রয়ে এবং শা্ধ্ মাণনগুডার মধ্যে স্বচ্ছপে রুগানিত করা যার না। স্তরাং, একেতে . বিচার-বিবেচনার কমিটি যদি কৃতী শিল্পীলের সমাবেশ হয়, তব; ভর থেকে বার বে, নিছক পেশাদারী দক্ষতার প্রাধানো নব-নিমিভ ভাস্ক্ষেরি রূপে ও প্রকারে নৈরান্তন দেখা দিতে পারে। ভাছাভা, ভারতীয় অভিনুচির ঐতিহা বনি ছয় তাৰে লক করা 4. कतरङ इस 🗖, চ্চকলাও সহরের रभोप র্পের সোষ্ঠর উন্নত করবার প্ররোজনে मार्थक अकारत अव, इ इट्ड भारत । कन-স্মাগনের বিশেব ও বৃছৎ স্থানে, স্থা বাণ্টী ৰূপে তড়াগের নিকটে এবং নগরেছ তোরণে ও প্রাচীরে বর্ণাভিরাম ভিত্র-শোন্তা সমাবিষ্ট করে রাখা একদিন **প্রাচ**ীন ভারতেরই জনপদর্ভির একটি আর্মিকাল কর্তবা ছিল।

#### ना चढका ना चाउँका

উপাজার হাওরা কী মালাউইর গারে লাগলো এশিন পরে? উগান্ডার রাম্বীপতি অ'মানের संचारणी थ বাল্যপীত জঃ হেল্টিংস কলেজ: নাণ্ডাৰ কা চাইছেন দেশটার খাঁটি আফ্রিকান ছাড়া আর टक्के शकरवें मा ? जीनजात नामा ट्राम स्थरक ৰাৰা এনে উপাণ্ডাৰ ঘৰ বে'ৰ্যেছিল ভাদের বিজের করেছেন চির্নিদনের মতে। ইদি व्यक्तिमः अभ्यक्तित्व भावा काणिता जाएस्य व्यक्तरीवर्दे नाष्ट्रिक निर्देश करवारक निरम्पना । অনিৰ্দিটি পিছটোন ছিল। উগাণ্ডায় জাকিয়ে ক্ষ্ত হারা ভাষের বিলিভী পাসপোট বাজিল টাভে লেক্ষ্যি। উলাল্ডা ভিল বিটিল **डि**र्शास्त्रम् । সেই **म**ुवारम উগান্ড র বাসিন্দারা পেরেছিল বিলিডী পাসপোটা দেশ কিংবাজনত পাদের বাই চোক না टकन रेप्टीएम्ब घर्मा नाता डाफ्रिकातडे एलाक ভারা জনবামির চিচ ম ছে ফেলে নিয়েছিল দিলী "লাগলোটা। এলিয়ানরার কেউ কেউ ভাট করেছিল কিন্ত সকলে নত। বিটিশ भाजरेनामें शाबीरमञ्ज विरमणी नरक रवश करत লিকে অসুবিধে হছনি রূপৌপতি আমিনের। জনে সেটা নেহাতই ছাতো। এলিয়ার দেশ থেকে জাসা উপান্ডা পাসপোটাধারীদেবত लिन 'सहाहे एनाम।

खर्थ वाच्छा क्रिकाटन की छान का राजा करक सा। छात छौत महनत याहे हाक ना ক্ষেম, এটা সপল্ট যে, মালাউইতেও এলিয়ার জেল থেকে আসা লোকেদের দিন ঘনিতে ক্রেল্ডে। এদের বেশির ভাগই এসেছে ভারত উপমত্রদেশ পোকে। এদের হওয়া উচিত হয জারভাগ নয় প্রিস্ভানী নয় বাংলাদেশী: कावकृतम् राधा किन हैश्राकारम्य आहा का उधा বিশ্বর লোককে ভারা নিবে গিয়েছিল পরে আফ্রিকাই কৃত্রিকামিনাগার করতে। ভাচেত राम्महरूका कविन्ति अधन काव ग्रामा मिक মেই। ভাষা লেখাপ্ডা শিহ্মপ্ত ভালো क्षाद्रका प्राकृति क्याद्रक, मानामा एक दुनएक होएका জায়নে, কারখানা বানিয়েছে, চাষ্টাসভ 5'লাকে। ভালের বাডবাড্রন্ত লেখে প্রদেশ থেকে আছীয়স্কনও অনেকে এসেকে বরাত ফেরাতে। বেশ কিছা শোষানিজ্ঞত करमञ्ज भारता व्यारका रामाम रतरभएक खडे লোরানিজদের, নিয়েই। এপ্রিল মাসে মালাউই সরকার বে ২৮০ জন বিটিশ পাসংখ্যে বারী এশিরার লোকরের দেশ ছেড়ে চলে, বাবার হাক্ষা দিকেছেন ভারা স্বাই कारले लिक्सिक । भरता एकाभ जाएनक अभरे পড়াকেও বাকীয়া যে বেহাট পাবে এ ভরস এশিয়া থেকে আসা মালাউই প্রকাসীদের

নেই। ভারা এখন দিন গ্নাছে ভয়ে ভবে কখন কার পালা আসে। কম করে ৬৮০০ এলিরার লোকের বাস মালাউইভে।

এদের অধিকাংশই নিজের কবর নিজেই भारकरका माजा कथा बनरूट की कारता দেশের মাণ্টিতেই এরা শেকড भाष्ट्र ट পারোন। দুর্নিরাজে এবা সাব চিনেটে টাকা। এরা ভাই না খরকা না ঘটকা। বাদের কুলিকামিন বানিয়ে মনিবরা নিয়ে এসেছিল ভাদের 779 जाकामा। डाद: इत्रकाद जाइमीन, দেশেশ ও ভাষা ভিল অচ্ছাং। ভাদের কলেধবরা টক্টে করতে ঘরে ফিরতে পরতো। ভাভারা করেনি দেশখরের ওপর ভাদের কোনো টান किल मा नरल। याचा भरत **७**एनर्ड ठोका কামিরেছে দ্রোতে। ভেবেছে চিরকাল বাসেইনি বরং দেলানা করলেও উপেক্ষা করেছে প্রেছিয়ে পড়া প্রির দেশ ভেবে। আফ্রিকাশে ভাগের কম্ব ভিলা ভাগের মাজে খাটিয়ে কিংবা ক্রেস্ব্ভিথ খাস আফ্রিকার লোকেদের মধ্যে ছিল *ত্রলালেই হয়। এশিয়ার লোকে*দের আফিকার কোকেরা থাতির করেছে বাইতে যদিও মনে মনে কবেছে ছিংসে। দ.' জ্বাতের জাকেই: একস্পেল বস্বাস করলেও মনের দিকে আছাকাছি আসতে পারেনি।

দ্রেম পাকা করেছে এশিয়া থেকে আলা লোকেদের পাসপেটা। বংশ পিতেমেই 'দলের পাসণোটা তার। বিশেষ কেট নেয়নি – কদাচিং নিয়েছে আফ্রিকার যে দেশ भाजाताहै। मित्राक সেখানকার जिल्लिक <sup>5</sup> হিংসেবে নিয়েছে 35-614PS পসেপেটা সে পাসপেটা বার আছে তাবে আভাষ দিয়ত বিটিশ সরকার ন্যাক্ত ধ্যাত চে। বটেই আইনতেও বাধা। ঠেকায় পড়াল এই পাসপেটের কোরেই ভারে যাবে এই ভরসাতেই ভারা যেচে নিয়েছে বিলিছে পাসপোটা। বিদাল রিটিশ সাম্বস্ক। বখন ास्टलकरूव कान्सा इस्त शाका--**ा**रक करक रणम स्यामीन ननरमा तिरहेरनम् छेर्भान्यस्यः গ্লো-ভখন সব উপনিবেশের বাসিন্দা-দেরট সংযোগ দেওয়া হরেছিল বিলিতী পাসপেটে নেবার। যাত্র ইচ্ছে হবে সে গ্ৰীমতো আফ্রিকাকী এশিবায় ভার स्त्रहात्**भ**् বাজের নাগরিক কনে याद्व সেখানকার পাসপোর্ট পারে, আকার যার ী**ছে হ**বে সে সাবেক বিলিভ**ী পাসং**পার্ট বেখে দৈবে, ত্রিটিশ নাগরিক অধিকার স্বই সে প্রোপর্যার পাবে। আফ্রিকা প্রবাসী এশিকা কেন্ডে আসা লোকেরা ইচ্ছে করেই ভিটিশ পাৰপোট নিয়েছে।

বিশ্তর গোরার লোকের বাস মালাউইতে। ৪৫০ বছর গোরা ছিল পর্ডুগীজ উপ-নিবেশ সেখানকার বাসিন্দারা নিভেন্তে ভারতীয় বলে পরিচয় দিত না-বইকে লোকেও ভাদের পর্তুগাঁজি ভাল্যকের প্রজ্ঞা ংসেই চিনত। ১৯৬১ সারে গোয়া। ণ্য ধীন ভারতব্বের সংস্কৃতিল তখন গোরার ক্সিন্সারাও বনে ভারতীয় নাগরিক। কিন্তু হারা প্রত্যা তারা স্বাই বাস্তবকে মেনে নিলে না। পূবে আফ্রিকায় তারা পরবাসীই হয়ে গেল। মালাউইর নাগরিকম্ব না নিয়ে নিলে বিটিশ নাগ্রিকত্ব সেধে, ভারই চিহ্ন হিসেবে বিলিভী পাসপোর্টা গো**ডার ভাতে** ভাদের অস্ত্রিধে কিছা, হরনি বরণ্ড স্ত্রিধেই হয়েছে। ভেলেমেরেদের ভারা এশিয়ার নাগরিক করে **গড়ে তেত্রেনি। আফ্রিকরে** নাগধিক করে তো নুয়ই। তাদের বানিয়েছে থাস সাহোর। বিলোৱে তারা সকলে পড়েছে কালেজে বিশ্ববিদ্যা**লয়ে শিক্ষা পেরেছে**। কিল্ডু বিলিড়ী সমাজে তাদের ঠাই হয়নি। ভাদের কালো রং হতা ভারা ঢাকতে **পারে**নি। সাদা সাত্র-মেমরা ভাদের মনে করে মহাত্রের প্রথম পরা দক্ষিকাক। আফ্রিকর লোকেনের মনের ভাক**ও** ভাই।

এপিদ। তবা এশিয়ানদের নিয়ে দিবি৷ ঘর কর্মান ক্রিকানর। হঠাৎ ক**ী হলো যে** তদের ওপর থক্ষহত হয়ে উঠকেন মালাউই সরকার <sup>০</sup> শোনা **যাক্তে কারণটা ভাতত** ১২ এপ্রিল মখন রাম্মীপতি বান্ডা ভাষণ দিক্তিলেন হখন একটা বিয়ের আসরে সকলের সামনে তাজিলা করে একজন কোরানিজ নাকি বেডার বন্ধ করে দে<del>য়ে। গুলব দেশে</del> ८९ ६४:८**१**४ त कान चार**ष्ट**। थनत**ो** ना**ण्डा**त কাৰে পে'ছিতে দেৱি হয়নি। তিনি **আৱ** ভার সালেগপে:ধ্বর। ১০ট আগনে। **সে** অগ্যানে প্রভারের প্রবাসী এলিফা প্রেকে আসা লোকেদের কপাল। চাটিব টি তলতে হলো গেব্যানিজ্পের। ভারতেও ভাদের ঠাই নেই পার্হণ্যাকোও নর। তারা পাডি বিটেনে। সেখানেও ভাদের <u>ज्ञान्त्रभा</u> ভানাছে না সেখানকার লোকেরা। সরকার ভাঁদের কথা রেখেছেন, থাকার ব্যবস্থা করে দিক্ষেন মালাউই খেকে চলে আসা গোয়ানিজদের। বাণ্ডাকে তাঁরা হ'মকি দিয়েছেন এই বলে যে সব এশিয়া লোকেদের তিনি যদি তাভান ভাহালে যে ৯০ লক্ষ পাউন্ড বিটিশ সাহায্য তার পাবার কথা তাতিনি এক পরসাও পাকেন লা। কিশ্ত ভবী কি ভাতে ভলবে?

প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরে গান্ধী সোভিয়েও নরনে পাঁচিদিন সফরের পর দেশে রছেন। সোভিরেট ইউনিয়নে ইন্দিরা দাঁর এটি ন্বাদশ সফর। অনা কোন নমউনিসট দেশের প্রধানমন্ত্রী এতবার ভিরেট ইউনিয়নে গেছেন কিনা সন্দেহ। লা এই বারো বারই ভিনি প্রধানমন্ত্রী সবে হাদনি; নেহর্-কনা। হিসাবে ছেন তিনবার কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতর-হী হিসাবে একবার, আর প্রধানমন্ত্রী সাবে অটবার।

ইন্দির গান্ধী প্রথমবার সোভিয়েট র্নিরনে যান ১৯৫০ সালে। স্তালিনের তত্ত্ব পর তার নিব'াচিত উত্তরাধিকারী লেনকভ যথন প্রধানমন্ত্রী তথন তিনি দৰ: গান্ধীকে সোভিয়েট ইউনিয়নে সন্ত্র করেন। এই নিমন্ত্রণের রাজ**ৈ**তিক ্রাড় জা আনেক তা ভারত সরকার তথনই তেছিলেন। **স্তালিনের সং**পা শেষ বিদেশী খান্ত যার সাক্ষাং হয় তিমি অমাদের ল<sup>্</sup>প এস মেনন। মেননের কাছে এবং ভার মারণ ডঃ রাধারকেলের কাছে স্তর্গালন যা শ্লাছলেন ভাতে আভাস পাওয়া গিয়েছিপ এব্যান স্বাধীনা**তা ও নেহার**ু সর্কার स्पर्वस् भ्रातिकाः अन्त नम्मारक्वनः। अग्रातिन-গভের নিমান্ত্রণ থোকে বোঝা গিয়েছিল প্রতিদার মাতার পরও সেই পরিবর্তানের গতা অব্যাহত আছে। ইন্দির গান্ধীকে অমন্ত্রণ করা হয়েছিল নেহরুকে নিমশ্রণের প্রভাত হিসাবে। নেহর,র সেই সফর হয় ১১১১ সালো: তথন ইন্দিরা পাশ্বী তাঁর ্পার্ট ছিলেন। তত্তিদানে অবশা মালেনকভ প্রধানমান্ত্র থেকে অপসারিত হয়েছেন: ফিভিয়েট ইউনিয়ানে ব্**ল**গামিন ও **জ্**শচ্চের িক শাসন প্রতিন্তিত হয়েছে।

সেই হিসাবে বুলা যেতে পাবে, ভ রত-মাজিয়েট মৈত্রী সদপ্রকার স্চুনা ইন্দির।

গংশীর মোজিয়েট সফরে থেকে। ভার পর

হার প্রতিটি সফরে সেই সদপ্রকা দৃঢ়তর

যেত্রে। ১৯৭৩ সালো মোজিয়েট নেতা
বিজনেতর ভারত সফরের পর এই অঞ্চলের

হাট বড় ঘটনা, ভারত সরকারের চীনে

যাবাসভের পাঠানোর সিন্দান্ত। এ বিষয়ে

ভিরেট নেতাদের সপো ইন্দিরা গান্ধীর
লোচনা হবে, এ ধরনের ক্রন্দানাও বার
র সংখাদপ্রে বেরিয়েছে। মন্কোয় এক
বাদিক সন্দেশনে ইন্দিরা গান্ধী বলেছেন,

গ্রুটি আলোচিত হয়েছে, কেননা অন্ত
ভিক পরিন্থিতি আলোচনার সময় চীনের

তা দেশকে বাদ দেওয়া যায় না। তিনি বলেন, চীনের সংগ্রে আন্নরাসান্তর বিনিমন্তর বিশ্বাবিত সেভিয়েট ইউনিরনের সংক্রে বংশ,তার অগতরায় হবে না। প্রধানমান্তাকে যথন জিল্পাসা করা হয়, সোভিয়েট নেভারা এই সিম্মানত সম্পর্কো মতানৈক্য প্রকাশ করেছেন কি না, তথন তিনি উত্তর দেন, তরি ধারণ। সোভিয়েট নেভারা ভারতীয় পরিস্থিতির কারণ বেশ বে কোনা বলা বাহ্নেশ, চীন সম্প্রেম্ম আলোচনা কেবল ভারতাহীন সম্প্রেম্ম আলোচনা ক্রেম্ম আলোচনা ক্রেম্ম ত্যাভিয়ে ক্রেম্ম তালোচনা ক্রেম্ম ত্যালোচনা হ্রেছে।

এবার মুকেন্ড প্রধানমন্দ্রীর থাকারী ব্রবিশ্য হয়েছিল কেমালিয়েট ইউনিয়ন ভাকে আরও একটি বিরল সম্মান দেখিয়েছে। সেভিয়েট জালে ডোম অব সায়েনসেস ভাকে জরুলেট জলাক ডোম অব সায়েনসেস ভাকে জরুলেট জলাক আন আলগভোমির স্বভাপতি কেছেলানিকভ বলেন, ভারতের স্বাধনিতা স্বাচ করবার জন্য ও জাতীয় অগনীতি বিজ্ঞান সমস্কৃতি ও জারতের স্বাধনিতা স্বাচ করবার জন্য ও জাতীয় অগনীতি বিজ্ঞান সমস্কৃতি ও জারতের সমাভিয়েট হৈবেট ও সহফাগিতার উলায়নের জন্য ইন্দিব্য গাল্পীর প্রচেচাকে সোভিয়েট জন্ম

ইন্দিরা গান্ধীর সফরের শেষে মশেকা ও নয়াণিল্লি থেকে একটি মুকু ঘোষণা প্রকাশ করা হয়। এই ঘোষণায় বলা হয়েছে, ভারত উপমহাদেশের দেশগালির মধ্যে বৃষ্ধ তার সম্পূৰ্ক স্থাপনে সোভিয়েট ইউনিয়ন ও ভারতের পূর্ণ স্মথ্য আছে: এবং দুটি দেশই এই এলাকাৰ পৰিচিম্মতিতে জাটলভা অগ্নদানির জন্য বহিংশক্তির যে কোন প্রচেন্টার ঘোর বিবোধী। এই উপমহাদেশে প্রভাবিক অবস্থা ফিরিয়ে অনবার জন। ও এট এলাকার দেশগুলির মধ্যে পারস্পরিক আম্প্র স্কাম্পর্ক ম্থাপনের জনা সম্প্রতি বে সৰ ব্যৱস্থা নেওয়া হয়েছে সেগ্ৰিকক এই ছোষণায় প্রাগত জানানো হয়েছে; বলা হয়েছে, সোভিয়েট কমিউনিসট পারটির সাধারণ সম্পাদক বেঞ্চনেত এ বিষয়ে ইন্দিরা গান্ধীর চেম্টাকে স্বাগত জানিয়ে**ছেন। গত** মাসে ইসলামাবাদে ভারত ও পাকিস্তানের সম্পর্ক পরান্তাবিক করার জন্য বে চান্ত হরেছে তার উল্লেখ করে যুক্ত ঘোষণায় বলা হরেছে, এই চুক্তি দুই দেশের মধ্যে পারস্পরিক সহযোগিতা ও বোঝাব্রঝির অনুক্ত আবহাওয়া সৃষ্টি করবে।

ব্যোষণায় দুই দেশের মধ্যে সর্বস্তরে

অথনৈতিক সহবেগিতার ক্ষেত্র প্রসার্ক্তি করার প্ররোজনীয়তা শ্বীকৃত হরেছে। ১৯৭৩ সালের সৌথ ঘোষণার দা দেশের বাণিজ্য , ১৫০ শতংশ থেকে ২০০ শতংশ বাজনো শিবর হয়েছিল: এবার বলা হরেছে ওই লাকে। পৌছানোর জন্য সহবোগিতা মন্তুন করে। এই বাঙ্ক ঘাষণা শ্বাক্ষরিত করতে হবে। এই বাঙ্ক ঘাষণা শ্বাক্ষরিত করতে হবে। এই বাঙ্ক ঘাষণা শ্বাক্ষরিত হর ১৯ই জন্ম মান্তেতে: শ্বাক্ষর করেছেন রেজনেত ও ইন্দিরা গান্ধী। প্রধানমন্ত্রী সোজিরেই ইউন্নিয়নের তিনা নেতা. রেজনেভ, প্রধানমন্ত্রী, কর্মসিগন ও রাল্পিতি পদগানাকে ভারত প্ররাধিন করিছেন। তারা এই নিয়ন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন।

ভারত ও পাকিসভানের মধে। আকালপথ
প্নের বেচার ও বিমান যেগাবোগ প্রকস্থাপনের জন। আলোচনা শ্রে হতেতে।
পাকিসভানের অসামরিক বিমান সম্ভরের
যুগ্ম সচিব মহসিন কামালের নেড্ডে জাটজন সদসের এক প্রতিনিধি দল এই
উপলকে ইসলামাবাদ খেকে ন্রালিটা
পে'ভেডেন।

পশ্চিম বাংলার সিনেমা হলগুলিতে
বছরের ২৬ স'তাহ এ-রাজে। তোলা ফিলম দেখানো আবলিকে করবার জন্ম রাজা সরকার একটি অরিজিনালস অনুমোদন করেছেন। রাজ্যের মুখ্যমন্তী সিন্দার্থাপঞ্জর রার বলে-চেন এখানে আরপ্ত সিনেমা হলের লগুলার। পশ্চিম বাংলার সিনেমা হলের সংখ্যা ৪০০-র কিছু বেশী, অনা সব রাজ্যে এক হালাকের উপর। অর্ডিনানস্টি রাজ্যপতির কাছে সম্মতির জন্যা পাঠনো হজে।

ভারতের নানা শ্বান থেকে এই সণ্ডাছে
প্রাকৃতিক বিপর্যারের খবর পাওরা পেছে।
গ্রুক্তরাটের উপক্লেবতী এলাকার এক
ভয়াবহ সাইক্রেনে ৫৮ জনের প্রাকৃছিনি
হয়েছে। এই কড়ের কান বোমনাইক্রে সমূরে
থেকে তেল তোলার কক্ষ করেকদিন কর্মা ক্রিন। আসাম, বিপ্রা ও উত্তরক্স থেকে
বন্যার খবর এসেছে। আসামে এক কক্ষ লোক গৃহহীন হয়েছেন। কাছাড়ে বন্যান্তালে সেনা-বাহিনীকে নিয়েগে করা হয়েছে; তারা জল-বন্দী ২০০ পরিবারকে ইতিমধ্যে উম্বার করেছেন। বিপ্রোর ক্ষতিপ্রতের সংখ্যা পঞাশ হাজার, কসল নন্ট হরেছে তিরিক্স হাজার একর ক্ষমির।

সোস্যালিস্ট দেতা জব্ব ফারনাম**ভের্টেই** কলকাভার প্রেম্ভার করা হরেছে। ১৪ lb lq b

नरकृत स्मान

#### যেন আশ্বিনের মেঘ

স্ধেন্ মল্লিক

হেন আশ্বিনের মেঘ ওই যায় জননী আমার নিবিত মমতা তব্ উদাসীন দেখেও না ফিরে; মা আমি ব্যাকুল ওই পদশব্দে ছি'ড়েছি সংসার নে আমাকে সপো তোর আজ জন্ম জন্মানেতর তীরে।

করেদিন পরে দেখা মা কি তার মনেও পড়ে না!

রাতের ফর্লের মতো দৃঃখ করে যার পারে পথে—
শত পরিতাক্ত হই, ও চোখ কি কথনো অচেনা
মনে হয়? আমি যে জন্মেছি তার ভালোবাসা হতে।
মা কি ভুলে যায় সব, মা কি ভোলে রক্তের বেদনা
এ হাতেও অবিশ্বাস, ভুলে গেছে সন্তানের ম্থ!
বিশ্বাতির সাপ এসে গাস করে গিয়েছে চেতনা
এখন কেবল কালা রৌদুহীন আবিদ্য অস্থ।
আমি তো স্বংশর মধাে খেলা করি কুড়োই উপল
মা দাখাে মা দাােখা বলে মাথা রেখে অপেক্ষার হাসি
মা তাের অভ্য কোলে, দেখি দ্বিট নাানের জল,
কি হয়েছে মাগাে বলে নতম্থ উঠে চলে আসি।

সে শ্ধু ফেরার জন্যে সে শ্ধু আহন্ন পাবে বলে, মা আমাকে কাছে ডাকবে--আকাশ্চার মৌন দীপশিথা; এবার মারের জনো স্বকিছা, প্জা শ্ধু রুদ্দন ক্লোলে মা মা ডাক নিংড়ে নেবে অভিডক্ষের আকাশ মৃতিকা।

মা তব**ু বোঝে** না বাথা। নিজ্বলা্য মোঘ চ্বাচ্**রে** ভেসে ভেসে চলে যায় যেন স্লোট্যত প্রতিপদ্ধি জ্যান ছায়া পড়ে থাকে, থাকে দেৱ ঃ বিষয় খোবরে লুক্তকা্তি মাকে ভাকি আগ্রালীন—জননী! জননী!

### ध्र अब्दल

সোমনাথ মুখোপাধ্যায়

ধুপ জনুলে বন্ধ ঘরে, শাদা ধোঁরা সোজা উঠে ভেঙে ভেঙে যায় সূত্রীভ ছড়ার যত্নে, বা লালন করেছিল গোলাপ চার্মেলি চন্দনের সমস্ত ছড়িয়ে দের ঘরময়, গোপন আতির চেউ ক্রমশ ছড়ায় যেন যে প্রার্থনা করে, বলে, কেউ এসো, ছাণ নাও, মুখে বলো বাঃ কি স্করের!

প্রথম চুম্বন দাও প্রেমিকের ওপ্তে, দেবতা প্রসন্ন হোক ছ'বড়ে দিক পারিজাত তারিফ জানিরে; ধ্প এই বলে যেন পোড়ার আগ্রহ তার,

বদি জানে কিশোরীর ক্ষীর-হাত মুছে দেবে ছাই ক্র' দিরে সরাবে কিছ্ বিহরে আবেশে ক্ষীণ প্রপ্রমৃতি, নিমাণের কণ্ট ভূলে ধ্প পারে মিলনের ভূমিকা সাজাতে, ধ্প জানে...সব জানে...

দুটো ধ্প ধতক্ষণ জনলে, আমি কেবল তোমার কথা ভাবি ধ্পে মানে প্রতীকার, ধ্পে মানে দহনের আয়

#### জীবন

ব্দ্ধদেব দাশগ্ৰুত

একদিন নিশ্চয়ই যনে পড়বে আয়া গেল একদিন আয়াদের কথা ভেবে একশে বছর ভাতের থালার কাছে হা-লার বসে থাকবে ভোটে ছোটু ঘান্য, ভাপের ছোটু ছোটু লাফ্ ছোটু ছোটু লেখা চিঠি থ' হয়ে পড়বে আরো একশো বছর পরের আরো ছোটু নান্য, যারা

ভাতের থালার ভেতর ভাত হয়ে অপেক্ষা করবে বিশাল একটা হ'ডির জনা— ফিরে আসবো আবার, সবসময় হ'-করে থাকা আজকের আমরা,

কালো, বস্তাপ্তা এই প্রথিবী তখনো সেই এক মহাকাশের তেজত শ্যুপ, আরো অনেক প্রথিবীর ১৯৬৫ জেগে **উঠেছে প্রাণ** যার: আমাদেরই মত নোংরা, ঠান্ডা, যারা স্বন্দ দেখে বাডের জীবন লাফ্ দিয়ে বিয়ে চলেছে হাজার হাজার মহাকাশের দিকে।

#### অলফ্যে

অতীশ বন্দ্যোপাধ্যায়

আলমারি ভাতি ধালো, দাণ দেওয়া বই হলাদ ফাইল কপি, সমালোচকের চো কবিতার ছিল-ভিল শ

এই ঘরে মাঝে মাঝে আমি

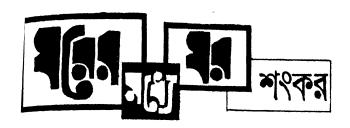
প্রদর্শক হয়ে আসি ছবি তুলবো ক

কতদিন কবিতা পড়ি না কতদিন কবিতা লিখি না ভুকু কুচকে চশমা খুলে কতদিন শব্দ প্রতীক্ষায় আমি আর একলা থাকি

তব্ও জ্যোৎসনা থাকে, পোড়ো বাড়ি জব্দু থাকে বিশিষার মং নদীর শিয়রে চাদ ঝাকে পড়ে ছিল মেঘ শিষ্প হয় আকাশ ইঞ

ভাঙে পাড়, ভাঙে নদী, প্রথান্গ শব্দ ভেঙে পড়ে গভীর অরণ্য থেকে উড়ে আসা হাওরার মতন্ এলোমেলো আমার অল

আমারই অলক্ষ্যে বৃথি বাড়ে কবিতার স্বন্ধ দেবদার



8

গণপতিবাব, এবার জিজের করলেন, ট্রপের পর চেকিং হয়েছে?"

মেলানো হয়নি শুনে গণপতিবাব্ মুক্তি ভাষায় বললেন, "খুন বাসত আছেন নাক ভাই? না-হলে কপিটা ধরতেন, হাুস গরে করেকটা পাতা মিলিয়ে নিভাম। কখন য় কবিবাৰ পড়ে যায় ঠিক নেই।"

মেলানো শ্রে হলো। কোনো একটা সংপতি বেচা-কেনার থসড়া দলিল মনে ২ছে। তবে কোনা সংপত্তি, কে কিনছে, কে বেচছে তা বোঝবার উপার নেই। বিশেষ বিশেষ জারগায় নামধামের বদলে কেবল ডাসে-ডাস, ডট-ডট।

ন্ পাতা মিলিয়ে গণপ্ৰাক্ত গণপতিকাৰ্ হাতে-লেখা কপিটা টোকিলে ফেলে
বাখালন। তাৱপর জিজ্ঞেস করলেন, "খুব যো রেসের ঘোড়ার মতো টাইপিস্ট অ পনারা কলান তো, টাইপি-করার সময় কোন্ শুন্দটা বাস পাড় যাওয়া স্বচেয়ে ডেঞ্জারাস?"

উত্তর্টা দিতে আমার এক-মিনিটও দেরি হলো না। বললাম, "ইংরিজী শব্দটা হলো দেট্"—যার ফলে দলিলের মানে পদেট দা হয়ে ফেতে পারে 'হাটি এবং 'হাটি হয়ে ফেতে পারে না'।"

চটপট জবাব পেরে গণপতি সামন্ত অবাক হরে আমার দিকে তাকিয়ে রইগোন। উপ্পান জানিয়ে বললেন, "আমার প্রীকাষ একশ্রমধ্যে একশ দশ পেরে গেলেন। কিব্ উত্তরটা এত ভড়োতাড়ি দিলেন কী করে?"

এবার আমাকে সত্য কথা গ্রীকার
করতে হলো। উত্তরটা আমাকে মাথাগতিয়ে বার করতে হয়নি। আমার বাবা জেলা
কোটো টাইপিস্টকৈ সাবধান করে দিয়ে
এই নাটা-এর কথা বসতেনু—একষার নাকি
কোন্ মমলায় ম্লাবান এই তিনটো অক্ষর
বাদ পড়ার খ্র ভূগতে হয়েছিল।

গণপতি সামণ্ড মধ্র বিশ্বরে হতবাক ইয়ে আমার দিকে তাকিরে আছেন। "কী বলছেন মশাই! আমার একটা মামলার এগজান্তীল এই বিপদ ঘটেছিল। আপনার বাবার ঘটনাটা কোথার ঘটেছিল?"

"আ! হাওড়া কোটে"?" গণপতিবাব মামর উত্তর শুনে আরও কোত্তলী ফেছন। "আমার ব্যাপারটাও ডো হাওড়ার টেছিল। আপনার বাবার নাম কী?" আমার বাবার নাম শুনে গণপতি সামক্ত তিজিং করে চেয়ার থেকে উঠে পড়কো। 'তুমি হরি উকিলের ছেলে!'' এবার তিনি আনশেদ আমাকে জড়িয়ে ধর্মেন।

তারপর শানতভাবে নিজের চেয়ার প্মেদখিল করে গণপতি বললেন, তামাকে বহবোর দেখেছি আমি—তথ্য ভূমি ছোট ছিলে। হাফপানেউ পরে হাওড়া জেলা ইস্কুলে পড়তে আসতে হরিপ্রবাধ্রে সংগো! তোমাদের ম্বেরীর নাম ছিল যোগেন মালা।"

অজনা পরিবেশে একজন পরিচিত-জনকে আবিকারের সম্ভাবনায় আমি নিজেও মধ্রে উত্তেজনা অন্ভব করলাম। গণপতি সামত তাঁর সর্ স্টীল প্রেমের চশমার হধ্য দিরে আমার দিকে করেকবার তাকিলে বললেন, "আমাকে চিনতে পারছো দা তুমি?"

সভিটে চিনতে পারছি না আমি; তব্ব বন্ধ্ হারানোর ভয়ে বললাম "একট্র-একট্—ঠিক মনে করতে পারছি না।"

গণপতিবাব্র দিলল মেলানো **মাথার**উঠলো। সমস্ত কগজ-পত্তর টেবিলে কাঁচের
পেপারওয়েটে চাপা দিয়ে তিনি বললেন,
"তুমি আমাকে চিনবে কী করে? আমি
যে একেবারে পালেট গিয়েছি। অকালে এই
জ্-জোড়া পেকে গিয়ে আমার মুখের আদল একেবারে চঞ্জ হয়ে গিরেছে—আমার মেজশালকই অনেকিন পরে আমাকে দেখে সেবার চিনতে পারেনি। কী আশ্চর্ম বাপার, অনা কিছুতেই বার্ধকা এলো না— প্রথমেই পাক ধরলো এই ভুর্তে!"

প্রভূম্বাল সদবংশ আরও **অনেক কথা**বললেন গণপতিবাব্। "এই **প্র**্লি**জনিসটা**ডেনজারাস--স মান্য একট্ **টেঞ্জ করলেই**ম্থের আদল অনারকম হয়ে যায়। এই
জনোই তো ইংরেজ আমলে আমাদের

বার, চটোপাধায় অন্দিত ও সম্পাদিত

## বিখ্যাত ভোতিক কাহিনী ৬.০০ বিখ্যাত জলদস্য কাহিনী ৬.৫০

ব্দেদেৰ গ্ৰের সমরণীয় উপন্যাস

### একটু উষ্ণতার জন্য ১৫.০০

कास्मर्या कार्र्स ३३.०० \* \* वनवात्रव ७.००

অ**দ্রীশ বর্ধ**ার রোমাণ্ডকর রহস্য উপন্যাস

### **दनभाइ दबाँदक हानक**र ३२.००

তখন নিশীথ রাত্রি ১২٠০০ \* \* বনমান্ধের হাড় ৭٠০০

স্নীল গজোপাধ্যায়ের নতুন স্বাদের উপন্যাস

#### ভালবাসার দ্বংখ ৬ ০০

আকাশ পাতাল ৬-৫০ \* \* নদীর ওপার ৭-০০

মনোজ বসু ॥

# নিশিকুটুন্ব

वाघवनम

अकृत काम

প্ৰদৰ্শপ্ৰকাশ C/o বেজন পাৰ্যালগৰে প্ৰাঃ নিঃ, ১৪ ব্যক্তিম চ্যাণ্টাজী স্ট্ৰীট, কলকাতা-১২

(সি ৩৩৪৬৮)

থানার হালিম দারোগা রাস্তায় জ্ব-কামানো ছোকরা দেখলেই ফেরার স্বদেশী ভাকাত সম্বেহ করে সোজা নিয়ে গিয়ে হাজতে প্রেতো!"

জ্থেকে দানাপ্রকার জাণিত হতে পারে ব্রুতে পারছি। গণপতিবাবা বললেন, 'হিসট্টি সবার ওপর রিভেঞ্জ নেয়া সেদিন ছালিম দারোগার মেয়ের সংগ্রাপাক'সাক'াসে দেখা হরে গেল। এমনই সময় যে হালিম দারোগার মেয়ে জ্বাকামিয়ে ফেলেছে— চোখের চুল নাকি সৌন্ধাকে বাধা দেয়।"

মনের আনদেদ গণপতিবাব্ গ**ল্প করে** চলেছেন। আমার পিতৃপরিচর পেরে গণপতিবাব্র বাবহার একেবারে পালেট গিরেছে। আমি মনে মনে ভাবলাম, চ করির সম্ধানে ক্ষেক্ছাটা আগে এই পিতৃপরিচয় পরিবর্তনের ফালেই আফি পা-িন্ চলেছিলাম।

গণপতিবাৰ আমার জন্যে চা-টোনে অভার দিলেন। বললেন "নাম-ছ লোকের ছেলে ভূমি! আমার এই হ লাইফে হরি উকিলের মতো ব্যক্তি এবং সং মান্য আমি গাদা-গাদা দেখিনি গত রাতের পর এতাক্ষণ গরম ৰ



**७६, प्रिफ (गाँअ-िक्कान्यभएन ओक्स्य आयात** 

হিন্দুন্তান বিভার বিমিটেডের উংকুই উংপাদন

্যুড়া পেটে অন্য কিছুই পড়েনি। প্রচণ্ড খনের মাধার চিনি-মাখানের এক জোড়া ট্রাফ্ট যেন অষ্টে মনে হলো।

আমার খাওয়ার ধরন দেখেই গণপতি
গাব্ বােধ হয় ব্যাপারটা ব্রেলেন।

রেয়রাকে ডেকে বললেন, "ওরে আরও

র্খানা মাখন-টোপ্ট ঝটপট নিয়ে আয়।"

আমি বাধা দেবার চেণ্টা করলাম, কিন্তু
কোনো ফল হলো না।

গণপতিবাই, ইলজেন, "এই যে আজ করে থাছি এ-তোমার বাবার দয়ায়। আর তুমি দ্'থানা টোষ্ট খেতে লঙ্জা পাছেঃ!"

আমাকে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে গণপতি সমন্ত প্রদান করলেন, পিশ্বাস হচ্ছে না ব্রিক? তোমার বাবা বেচে থাকলে তার কাছেই আমার গপেশা শ্রেতে। হরি উকিল নিজের হাতে কাজ শিংরছিলেন আমাকে—তাই আজও কাউকে তোরারা করি না আমি। ভগবান হিদ দু'একখানা পরীকা সাশ-এর র্বার্কটাশিশ পাইয়ে দিতেন তা হলে এতোদিনে এডিজেনেট হরে চড়চড় করে কোথায় উঠে যেতাম।"

গণপতিবব্ব বললেন, "আমাকে ভাহলে তোমার মনেই পড়ছে না। অথচ তোমার বাব র কাছে কতবার গি'রছি। তাহলে শোনো আমার গপেশা এবং তোমার বাব'র গপেশা।"

কাজকম ফেলে রেখে গ্রপতিবাম,
শবে করলেন—"জেলা কোটে তথন দই
হরিপদ মুখ্জে উকিল। শেলন-ছরি এবং
গ'্ফো-হরি। তোমার বাবার তথন মণ্ড
গোঁফ ছিল।

তোমার বাবা বেশী বয়সে ভাগ্য
সংধানে বদগাঁ কোর্ট থেকে বেরিরে এই
হাওড়ায় হাজির হরেছেল। একবার একট কেসে তোমার বাবা রিসিভার আপেয়েন্ট হলেন। জজসায়েব ডোমার বাবার ভর ছিলেন। দিন-আনা দিন-খাওরার দ্বশিচত দ্র কববার জন্যেই গ্রেগ্যাহী জজ সায়েব ডোমার বাবার জন্যে এই জমিদারী এস্টেটের রিসিভারির বার্লখা করেছিলেন। কিন্তু এমনই কপাল, পেরাদা সেই হ্রুম ভুল করে লেন-হরির সেরেস্ভার দিরে এলো।

বিকেলবেলায় জজ সামেব গাঁকো-হরিকে জিজেল করলেন, 'জমিদারী এপ্টেটের বিসিভারির অভারটা পেরেছেন তো?'

তোদার বাবা খবর পাননি শানুহে হৈ-হৈ
কাপ্ড। জন্মসায়েও পেশ্চারকে চেডকে
গাঠাকেন। দেখা গেল শেলন-হরি ইতিমধ্যে
কাগজপর সই করে নিরোগপর নিনেছেন।
শেব পর্যাপত অনেক কাঠখড় পর্যাড়ের দেই
কাজটা তোমার বাবার কাছে ডিরে এলো।"
্রাণপ্তিবাব্বে বলনেন, "ডারু কিছুরিন

পরেই বৃশ্ব বাধলো। এবং সেই সময়েই আমার সংগ্রু হরি উক্তির আলাপ হলো।" একট্ব থেমে গণপতিবার প্রশ্ন

একটা থেমে গণপাতবাব প্রদন করলেন, "আমার তথন কী কাজ ব্রতে পারছো?"

আমি কাঁ কল্পে ব্ৰুবো? উকিলের কাছাকাছি কাজ হচ্ছে মুহ'ুরার—ভদ্রভাবার বাকে বলে 'মোহরার'।

মৃহ্রীর প্রস্পা উথাপন করায় বিরক্ত ইলেন গণপতি সামত। "কোন্ দৃঃথে আমি মৃহরেরী হতে থানো? আমাকের কাতে পারে খ্রি-ফোর্থা উকিল। আমাদের কোনো স্ট্রাটাস মেই—লোকে তাই বলে তাঁত্বর-কান্তর।"

আমি শনেছি গণপতি সামন্তর কথা।
কিন্তু তিনি আমার হাবভাবে সন্তৃতী
না-হরে বললেন, "হাসপাতালে যেমন
নার্স, আদারতে তেমিন এই ভশ্বরকারক।
ভারার যত বড়ই হোক, নার্সিং-এর দোবে

রোগী বেমন রাতারাতি পটল তুলতে পারে; তেমনি যত বড়ই উকিল রাখ, হোক এক্সপার্ট তাম্বরকারক না থাকলে কেস গোলার বেতে বাধা।"

গণগতি সামশ্য এবার ব্যাখ্যা করলেন :
"উবিল তো কেস উঠলে হাকিয়ের সামকে
গাউন পরে ইওর-অনার অথবা মিলার্ডা
মিলার্ডা করবে। কিন্তু সংক্ষী-সাব্দ,
দলিল-দশ্তাবৈজ্ঞ, প্রমাণ এবং অপরপ্তের
ইাড়ির থবরাথবর কৈ জোগাড় করবে :
শ্বে মন্তর পড়লোই তো রথ চলবে মা—
জগলাথের রথের চাকার তেলা দেবার
লোকও তো দরকার! তার নামই
তিষিক্রাকারক।"

"কিন্তু..." গণপতিবাব, এবার মুখে এক খিলি পাম গা,জলেন। "কিন্তু ভদ্মির-কারক বলে বারা জেলা কেটো বুরে বেজার তাদের বেশীরভাগ তাখারের ভাও জানে না—তারা আসলে উক্তিবাব্দের

অধ্যাপক সমর্বজিৎ মিত্রের তথ্য সমৃদ্ধ গ্রন্থ

#### প্রেতাত্মার সন্ধানে ৫.০০

শ্বামী দিৰ্যানদের সমর্ণীয় গ্রন্থ

পরনোক প্রেততত্ত্ব ১০.০০ তন্ম রহস্য ১০.০০

স্নীল চৌধ্রীর হিমালয় প্রমণের গাইড হিমালয় প্রমণ ও গাইড ১০.০০

রশ্লী তীথেরৈ পথে ১০∙০০

শতি চট্টোপাধ্যয়ের কাছে-দ্বের বেড়াবার গাইড

উইক এন্ড টুরিন্ট গাইড ৭.০০

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 🖠

मरमाक बन्द ॥

জननी

জলজঙ্গল

माय । 3.00

माम । ४-७०

महत्य ट्राविद्वीत मण्डिकाटवत गर्हि च्हाच्टचकात कारिनी

#### कायुना ४.००

ক্ষাতার অন্তিলিও গাঁতর ভরংকর আফ্রিকার বিশ্বস্ত জ্পানে ভয়াল অভিজ্ঞতার রোমাঞ্চকর আড়ডেকার কাছিনী হল 'কাছনা'।...... কাছনা'র পরবর্তী আক্র্যণ বেলজিয়াম ক্রেণার অরণ্য, যে অরক্ষে ম্ডিমান দ্বংস্বশের মত আবিভূতি হল নর্থাদক দেবতা। সম্ভূয় গ্রহুর পেরিয়ে—কাছিনীর শ্রু সেখান থেকেই।

মৃত্যু গহ্বর পেরিয়ে ৪০০০

বেজন পাৰ্যালনাৰ্ন প্ৰাইভেট লিখিটেড । ১৪, বাঞ্চন চাটাল শ্বীট, কলিকতা—১২

(সি ৩৩৪৬১)

টাউট। বাংলার বাকে বলে নালার। সর্বাচ লোকনের ভাতিরে ভাতিরে এরা মান্তার নারার। ভারপর প্রার্থন থেকে সেইসর তেঁক নিমে এলে ভারা বাকের এবং উক্তিবাব, ব্যুপক্তর কার ভোকেট্র টাকা কার্মার।

স্থিত কৰা কৰতে কি প্ৰকাশ নিক্ত আমি নিক্ষেত্ৰ ওইকাৰ টাইটা ছিলান। কাৰ্যকাশ কিন্তুই ব্যক্তাৰ্থ বা। গালৈক লোকদেৱ স্কুল্পড়ি কিন্তু ভাষণা-লোকশ্যান নিয়ো লোকা উন্নিক্তবাৰ্ত্তের কাছে চলে আসভায়। কিন্তুলাক্তিয়ে কাছে চলে আসভায়। কিন্তুলাক্তিয়ে কাছে চলে আসভায়। কিন্তুলাক্তিয়ে কাছে চলে

ভারপর ভাষার থাবার সংশে আদাশ হলো। হরিপদ উকিলের তথ্যও থবে পার র হর্মি। বিশ্ব একরোখা লোক। গশ্চীরভাবে বললেন, পাশ্চীত কাজকমের ভূমি বিহুই জানো না। এই বিশ্বে নিরে ত্মি সারাজীবনই উটিট থেকে বাবে। তোমার জেনে রাবা ভাল, কোনো ভর উকিল টাউটের ছনু দিয়ে কেন জোগাড় করে প্রাবিটিশ জমাবে না।"

শ্চারপর ?" আজি জিজেস করি।
স্থপাজিরার পানের পালিটা এটিক ভাষে জাল বালে টানসভার করে জালেন ভাষে এর ভাছে সারেনভার করেলাই এই ভাছে বলে বলে ভাষণ অচনক স্থান্তর্ভী

শক্ষেক বছর পথে আমি বেশু একলশাটি হয়ে উঠলমে। হরি উনিকল ান্দর্ভার
কালকার এতো সম্ভূলী হলেন বে র্নিয়ালী
বলকোন, গণপতি তে মার যদি বিশ্বর কলেকের লেখা-পড়া থাকতো ভা হলে।
সহকেই উনিকল-মোলার হতে পারতে।

"কথাটা তখনও আমি তেমন সিরিয়াললি নিইনি। গাঁরের ছেলে, সিকসথ প্লাস পর্যাত কিনো—সে আবার বিএ—এমএ পাশ করে উকিল হবে! শীক্ষণ্ট তেখার বাবাই আমাকে বাঁচিয় দিলেন। হবি উকিল একদিন আহার বললেন, কুমি আমার মুহুরি হর পারো। কিন্দু একনে গলিল নকল বর আর হাজরে জমা বিল্লে করে টাকা পারে। ভারতা সার্জনীবন তুমি এইডবে নট বরে ভারতা সার্জনীবন তুমি এইডবে নট বরে

ফিসফিল করে সৈই বিখ্যাত পাটার নাম বলালেন সর্গপতিবাব,। "বেছার বড়লোক। কড যে টাকা আছে, কত যে কোম্পানি আছে, কড হে সেয়ার আছে কচ যে প্রদান আছে—তা বাব,রা নিজের।ও জানেন লা! একমান্ত আমিই বোধ হর কিছুটো কানি।"

আমি বিশ্বরে চেখ বড় বড় করলায। গণপাঁডবাব, বললেম, "বেশী টাকা, বেশী ব্যবসা, বেশী সম্পত্তি থাকলে কী হয় বলো তো?"

"আন্ত্রিক" আমি সরল মনে উত্তর শিক্ষাম

"কছু জানো তুমি," বেশ বিরত্ত হলেন গণপতি সামণত। গরীবর। ওইসব দেহার বাক্যে নিজেদের সাগজনা দেয়। ওই সংবেই থাকো বে, বড়লোকদের বড় ক শাণিত। ফোন আমাদের গ্রামে বলাতো প্রশ্ব ছেলার কালো বউ হর। এক মিথো কথা! বড়লোকদের বাড়িতে থান্ত—যেমান সংশব বউ তেমন সংশব বর—এ বলে আমাকে দেখ, ও বালে আমাকে দেখ!"

"বেশী টাকা থাকলে ভাহতে কী হর?" গণপতিবাৰ র প্রদন্টা তকেই ফিনিয়ে দিলাম।

গণপতিবাব উত্তর দিলেন, "বিবাং সম্পতি থাকলেই ধানা-প্রিলস, কোট কাছারি, উকিল-বারিলটার এসব একট, আধটা, লাগবেই। এসব কাজের জনে বিশ্বাস্থাগ্য লোক ১ই। সেই কাজই আমি কর্মি।"

একট্ব হেসে গণপতিবাব বললে
"কেউ বিশ্বাস করতে চক্র না যে আমার্ বিদ্যো সিকস্থ ক্লাপ প্রবাস্ত । হার উকিলের ট্রেনিং-এর জ্বোরে ওই বিদ্যো নিরেই আনি বাহা-বাহা এটার্মা এবং ব্যারিস্টারকে নাবে দক্তি দিয়ে ঘোরাছি।"

গণপতিবৰ বললেন "বাচকণা স্থীটে সিটিসিক্তি কোটে আলীগ্ৰ বান্নসতে হাইকোটে আলাম কাকক

धरिं भान कक्त.



ञथवा शरींहै.



টাটকা কলের রল ও ১৬ রক্ষ ব্লিমকারী ভেবক মিশিয়ে রূহ আফ্ লা সরবং তৈরী। এ শরীর ঠাণ্ডা রাখে, কৃষ্ণা মেটায় এবং প্রমের ক্লান্ডি দূর করে।

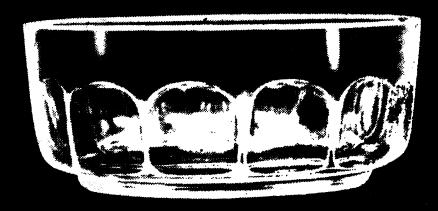
ক্ৰীহ আফ্জা

अक्षात ठांका भावीय वा भवामत प्राक युवाक भारत।



HT-HOR-3699 BEN

वारित अञा मिष्टि रश् ? वाभुत अला वातन (परा? जाप्त, जाप्त अरठा प्रत प्राचारा ? এতো চমক আর কোথায়?



ইয়েরার তৈরী দুট ্বাল। কাট গ্রাস নয় কিন্তু। তবে দেখতে খানিকটা। জিনিখের মধ্যে একটি। প্রবিধার, ঝকঝতে, সেই রক্ষাই। ইয়েরার নতুন ধরনের

तुनभाति क्लिगील फिलाई कात काछत बिर्च के। कामहै। समदल रामदलमा



নিয়াত। খনলেমিক গ্লাস ইঞ্জিজ লিমিটেড, করোদ।

তামেই আহে নামণা ভশ্চিমের কলে।
চরণিত মধ্যা নাম্বর মুরে নেরুই।
বাহিতে মধ্যা নাম্বরের মাণিকে মালাতে
ধরাই দর। বাতার সইরেরও বাবাই নেই
আমার কর্তার স্থানের নামারি কর্তার

ছলৈ হচ্ছে আনিন্দিত জীবনের ছোজে ভানারে-ভানতে এবার আমি দাভিযান দুভান্ধারীর সম্বান পেরেছি।

গণপতিথাবাকে আমার সম করা বললাম। গণপতিবাবা সেই ব্যক্তাত সালে কিছুক্ত পুত্র হলে মইলেন।

ভার প্রিয় হরি উক্তিনর হেলের বে এমন অৰুষা হচে পারে ভা সন্দাভিবাহ এখনও বিশ্বাস করতে পারছেন না।

র্মালে কপাল / মুছে গণপতিবাব, বললেন, 'বড় ভিফিকাল্ট কেন। এই বিলেশে সবচেরে দরকারী ডিনটে জিনিস— চাক্রি, আশ্রর এবং অর্থ—ডিনটের কোনোটাই নেই ভোমার।"

গণপতিবাৰকৈ আমি আর কিছুই , বলতে পার্রাছ না—পারিবারিকভাবে পারিচিত কারও কারে বিজের ব্রথের করা আধ্যেক-নিজেব বরতে কারুর, অপরাসে আনার বাবা বিচু হয়ে আসে। ব্যবস্থিতাব্ বাবা কুলতে বললেন, স্থানিকার আসার কোন চিক কার্য কারে কার্য বিশেষর আসার কার্য কারে কার্যে স্থান আর্থ বিশেষর আসার কার্য কার্যে কার্য আর্থ বিশেষর আসার কার্য কার্য কার্য আর্থ বিশেষর আর্থ কার্যালের সোকারে কার্য করেনের বাবা ক্রিয়ালের সোকারে কার্য করেনের বাবা ক্রিয়ালের সাক্ষ্য সার্য বিশ্বরু যোগ কর্মবাশিক।

বটকুক বটবালে আমাকে অনেককণ না দেখে চিতিত হয়ে পড়েছিলেন। কিজেস করলেন, "এতোকণ কী কর্মাছলে? কাম তো ভাষকাম গাণপতি সামাত নিক্তর তোমাকে ধরে কপি মেলাতে ধনে গিরেছেন। কীপ মেলানো ক্ষমাদের কাজ নল বেশামে আমনা টাইপ করি ভাতে কোনো টাইম কাউ দেওরা সন্তব নর।" বটকুক থবা দিকেন, "লালবাজারের

বটকুক থবর দিকেন, 'লালবাজারের কাছে একখানা ইটালিরান টাইপিন্টের ডেকালিল আছে ৷"

ইটালরান মানে হে রাশ্তার ওপর ইটে বলে টাইপ করা ভা আর্মি জানি।

বট,বাব, বললেন, "কিন্তু ম্লকিল হলো, অনেক টাকা সেলামী চাইছে। অভ টাকা কী জোগাড করতে পারবে?"

রাস্তার ওপর ইটে বসে টাইপ কর্বার অনোও নভোস্পর্যী রাজপ্রাসালের এই নগরীতে এখন মুলধন এবং সেলামীর श्रासामान सम् । स्त्र जेन्न्यतः, स्वत्रमधीतः वर्षे कलकाकातं जालात् सर्का जहातस्त्रीतता स्वयत् सरतः स्वरूठ व्यवस्त ?

বটুৰ বা ক্ষালেন, বিশোভার এই
প্রক্রিক ক্ষালেন তাইপ
ক্ষালেন ক্ষালিন ক্ষালেন ক্ষালেন
ক্ষালেন ক্ষালিন ক্ষালেন
ক্ষালেন ক্ষালেন ক্ষালেন
ক্ষালেন ক্ষালেন ক্ষালেন
ক্ষালেন ক্ষালেন ক্ষালেন
ক্ষালেন ক্ষালেন ক্ষালেন
ক্ষালেন ক্ষালেন

काककरम जामार्गक मन रगरह गा। शाहरे चरित्र निएक निका निर्मा शाहर গ্ৰপাতিবাৰ আ**ৰিভাৰ প্ৰভাগ** কৰছি। धक-अक्यात भएन इएक न्यामात रत ना<del>-गणनाकवात, कामरत</del> मत्ना एवा করতেই আসবেন মা। আবার মনে হছে একদিকে খেমন আছি অভাগা অন্যদিকে তেমনি আমার সৌভাগোর শেব নেই। সংসারের নিম্কর্ণ পথে একলা বার হরে বারবার কত সহজে স্বন্ধ পরিচিত এবং অপীর্বাচত মানুবের সাক্ষাৎ-সালিধ্যে এলায —ভানের অপ্রত্যাশিত অকুপণ ভালবাসাইতো আমাকে <del>আজ</del>ও বাচিয়ে রেখেছে। হে উদাসীল ও প্রমুশীর্তমান ভাগাবিধাতা, তুমি আয়ার স্বদ্পপরিসর জীবনে ক্লোদের ৰে বিচিত্ৰ লীলা ক্রম: ব্রে থেকে চলেছো তার জনো লোমার অভিমান ও কৃতজ্ঞতা দুই-ই গ্রহণ করো।

গ্ৰপতিবাৰ সম্বাচৰ আমান অধীন প্ৰজাগা বিফল হয় নি। এটা দন্তেক পৰে সিনহা এক্ড কোম্পানির চাপরাসী শুনাগ-ছেড়া চটি কোনোক্তমে পারে টানতে টানতে হাজির হলো। আমাকে দেখেই কি জস করলো, "আপনিই কি শংকা এই"

বট্বাব্ বেরারার াবতার উগ্র ভুপাতে বিরভ হয়ে বল্পেন, "উনি রজা বিক্ শংকর বে-বাব্ই হোন, কী দরকার তোমার?"

বেয়ারা আমার দিকে তাকিরে খবর দিলো, "গণপতিবাব, আপনাকে এখনই ভাকছেন।"

"এখনই ভাকলে এখনই বেতে হবে এ<sup>মন</sup> কোনো আইন নেই," বিরম্ভ বট্বোর তংক্ষণাং ফততা করকেন।

ভারপর আন্নাকে বলালেন, "বান, একবার দেখে আসনে। নিশ্চর টাইপের কোনো পাডার দু'একটা লাইন ছাড় গিরেছে। পরসা দিরে টাইপ করালে এ-পাড়ার কভবিটিরা নুলো হরে বার! একটি কথা হাডে লিখবে থা। কম্পিটিনিরের বাজার—মুখের ওপর কিছু বলাও চলে না। দেখনে আপনাকে দিরে ঠিক বিনা পরসার দু'একখানা পাডা রিটাইপ করিরে নেবে, সেইজনোই ডেকে প্যতিয়েছে।"

[BNF]

### विज्ञका डीनद्व

#### क्ष् भ्नदान्ति

धक्या धार्मन स्वान क्षानाम ना नाम-तित कथारे मान चन्ना कान । अन्तेन करक কলেন সেখানে বানেছে সংগৃহীত कालत विकित न क्षेत्र, नाकारना दरसद्द ामान्डिमिक्डार्य, शारम रमधा आर्ड एक्या ज्या। स्वया स्वयं क्रम स्वरं ালের ককে। এই ব্রতির আকার, মাপ-शक, पत्रका कानना धतन-भारत अक्टे. ात दक्ता अवेदा नक्ता यान विन प्रकाश, টার আবাধ রয়েছে প্রদিকে। ওটার যদি লে বিচিত্র জাফরি, এটার মুয়েছে বড় বড় त्तर्याम । अपे। अम्बनात । अधारन तरहरू ্ধ, বর্ম-নানা মাপের শিরস্তাণ, ছোরা বি ঢাল তরোয়াল, পিশ্তল, গাদা-বন্দ্রক ত্যাদি প্রভৃতি। পাশের কক্ষণি মহকেজ-ানা-চিঠিপত্র দলিল দশ্ভাবেজ সংখ্য। এমান্ ককের পর কক। ক্ষ হোষ হলে দ্রজা-লম্বা পরিয়ে **আরেকটা কক্ষ।** সালালের

শিংপীদের প্রদর্শনীতে এখনই দরকা লেনতুন কিছু আবিক্সার করতেই দশক

এই তো কিছাদিন আগে কর্ণা হার রেখাচিত্রের প্রদর্শনীর সমালোচনাদখেছি। সে প্রদর্শনীর সপো ৩২
চারপাী রোডের ডেকর সার্ভিস গ্যালারীর
ফাং নেই। রবিবার সকালের শোতে
গ্রেনা ইংর জী ছবির সপো যেমন
ন্-একটা অনা ট্করো ফিলম জ্ডে দেওয়া
হর, এও তেমনি (৮ই—১৮ই জ্না)। এমন
কি তৈলচিত্রগ্লোর মুধ্যে দ্টো ইভিস্বেশ
প্রদিভি।

তরি তৈলচিত্রেরও প্রধান বৈশিশ্টা হলো জোরালো রেথার বাঁধন। ব্রত্তী নারী সাদা রঙ দিরে একে মধ্যে ছোপ রেথছেন প্রধানত সিশ্বর রঙের মধ্যে ছোপ ছোপ নীল, আর অন্যাদকে কালোর মধ্যে ছাম বিভাজনের সহজ কৌশলটা চোধে পড়ে। এর মধ্যে লে,কশিলেশর ছাঁচে করা ঘাড়াটার বেশা। কর্মণা তরল পাতলা রঙ দিরে ভূমি ভ্রান না। ব্যন রঙ বাব্হার করেন তথন অন করে রঙ লাগান। ভূলি টানেন কৌশলে।

পরের বারে নতুন ছবি দেখব আশা করি।



मार्डी

কর্ণা সাহা

#### ডনা পাওলা

ডনা পাওলা। নামটা খ্বই মিছি।
আইবেরিয়ান উপন্দাপৈর জলপাই আর
আঙ্করের গাধ ফো ডেসে আসে।
সাগরীয় সফেল ঢেউ। গারসিয়া লোরকার
কবিতা এবং কাবা-নাটকের কথা মদে পড়ে।
উষ্ণ রোদমাখা কোনো মেরে স্বশ্নের
মধ্যে

না, কেন পতুলিলের মেরে নর।
ভারতীর। এদেশের পশ্চিমাঞ্চল থাকভো
সে। গোরার। কেলেদের মেরে। মংসাঞ্চল
এই কনার প্রেমে পড়েছিল এক রাজকুমার।
কিংবদক্তী অনুসারে রাজবাড়ির সকলে
মিলে রাজকুমারকে স্পত্নিক্ত্র ওপারে
কোনো এক অকুহাতে পাঠিরে দের। ভনা
পাওলাকে সহা করতে হর সকলের বিদ্রোধ

## রবীন্দ্র সাহিত্য ডিপ্লোমা কোর্স

রুম্বীন্দ্রনাথের উপন্যাস কবিতা গলপ প্রবন্ধ নাটক প্রভৃতির আটটি প্র সন্দ্রবিত ২ বছরের পঠিকুম। জ্বাই থেকে সেসন স্বর্। বোগাবোগ কর্ন। পি-২ লেক রোড (ঢাকুরিয়া ব্রিজের পশ্চিমে) কলকাতা-২৯। শ্বেক দনিবার সম্থ্যা ৬—৮টা।

> প্রথমন্থ বিশী সভাপতি, টেলের বিসাচ ইনস্টিটিট

> > (M ofhee)

व्यात उत्तिला।

একদিন বাতে সহা করতে না পেরে ভনা চলে হার সম্প্রের কিনারে। চাদ ছিলা ভন্দ আকালে। ইম্বং মন্ত রুল্ফ একট্র চলে পাড়েছিল একদিকে। তথ্য ৬ংশলিয়ার মত্যে, ভনা ভালে আথানসভান দিল।

গোয়ার উপকালের একটা সায়গার নাম ত ই ডনা পাওলা।

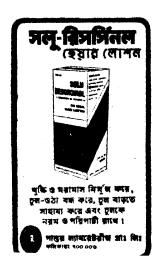
দিলির কলাসদদের অধ্যাপক ফাল্টানী দাশগণেত ছাত্রের সংক্র গৈয়া পাঁরিজ্ঞান করতে পিয়েছিলেন। সেখানে সম্প্রের এই মনোরম পরিবেশে এই লোক্সান্তি কানে আরে তাঁর। স্তরাং তিনি অন্প্রাণিত হয়ে ছবি কলিলেন।

ফালগ্নীর প্রদানীতে (বিজ্ঞা আকাদমী তলা—৬ই জ্না বহা ছবি। জাল লেগেছে আমার। জলরতের বছু বছ কাজ। জেটে জমিয়েছেন। বস্তুত এমণ পরিতাছে একটা মাধামা বা আর কোদো নিংপনী সহজে জাতে চান না, ভাট দিরে ভার কাজ করার দ্বেসাহস। চার ফ্টে × চার ফাট কাগজ পাওেয়া যার না। কিস্তু উনি দমবার পাছ নম। জাগজ সাইজ মতো কেটে নিয়ে গোডোঁয় ওপর জোড়া দিরে

# প্রেম অমৃতঃ শ্যোবন-যজ্জ শ্রুণাস্থ্য পাল্ড

ভাষার অপুর্বা ইন্দ্রভালে, চিন্তার গাভীগভাষ, সাহিত্যিক অনুভানে, অন্যান প্রেমের মাধ্যের শ্রেন্ড সাহিত্য কীতি। বিবর্গে উপনার। নাম রাশার্মা, শ্যামাচরণ দে শুরীট, কলি-১২

(সি ৩২১০৪)





<del>ख</del>र्

काल्यांनी भागगाल्ड

ছবি এগকছেন। তার উপর পাতলা করে টেনেছেন ছেনিকল। এনন একটা চেকনাট দিছে যে জনেক সময় পোড়-থাওলা সমালোচককেও খাটিয়ে দেখতে হতেই এটা জলবন্ধ না তেলবন্ধ।

ভনা পাওলা ছবিটা বেশ বড়। দরদ দিয়ে আকা। সম্প্রের চেউয়ের মধ্যে শুরে আছে ভনা। নক্ষ নিম্পাস বংলাই তাক দিয়েছেন শেবতশ্স দেহ। আর হিংসার দেয়তেন আনর জনো তাকে শাইরেছেন তির্যকভাবে বক্ত লাল একটা চাদবে। এক-পশে চাদ উলে পাড়ে ডেসে ব্যক্তে জন্ম। সম্প্রের শ্যাওলা, সাতিসেতে জন্ম শব্জ নীল পরিবেশে একটা মাছ ভাসে। দ্যোকটা শাম্ক চলে। ছবিটা দেখতে দেখতে মনে আসে ইংর জা কবিভার দ্যাএকটা চরণ। হয়তো ছবির বিদেশী এই নামের জনেটো বানের লেখা—

The white moon is setting behind the white wave,

And Time is setting with me, O! হয়তো 'me' শব্দটার পরিবর্তে এক্ষেচ্চে 'her' ব্যবহার করলে ভাল হতো। বা ন্যাশের একটা পংকি বার আগ পিছন কিছন মনে করতে পারছি না 'Dust hath closed Helen's eye'। যুলো নর জল। তরল উছ্কিসত ফেনা ফেনা জল।

ফাপানের ছবিগ্রেলাকে দুই ভাগে ভাগ করা বার। দিলগা এবং পৌরাণিক। তকে কালা ও পাছিলাধনার প্রতীক ও উপচার উদ্ধুখ করেছে। কেল কামিয়ে কাজ-গ্রেলা করেছেন, কিল্চু সাম্প্রতিক কিছুদিন ভাল্যিক ছবি আকর ফ্যাসন হরেছিল ব'লে এসব ছবি আমার ভাল লাগে না। ভাছ ভা শিকপীরা বিদেশী পরিরাজকদের দিকে

কথিত ভারতীয় ছবি কিনে এবা সংক্রিপ পরবাস শেষ করেন। ফাল্যুনীর নীল রা আবা 'শার' ছবির রচনাসৌক্য' কি দৃশ্টি আকর্ষণ করে। এর মধ্যে क्रीबर्ध। क्रामाएक क्षेर्नरक् । स्थारेशन रहीश ही ছ বিতে বিখ্যাত 'গণেশ' আছে বলি **मम्भ्रमारात मन्दर्भ कान्म।** नादनान কাছে দেবতা নন কিন্ত চাত্রী : দ্নৌতির প্রতীক। যোগেম সেনাবাহিলী ম:ডা তার কৌ**শল** শাস্ত্রক সংগ্র ক'রে পটের ওপর ঝাপিয়ে পড়েডেন নিল্প: আর ঘূণায় কম্প্রান তবি তবি ফাল্ডানীর 'গ্ৰেশ' অধিকত মানবিক। রেখা আর ভারতীয় র পারেপে জাদাবলৈ **আমা**দের ম**ল্ডমা<sup>ন্</sup>ধ করে**ন। তুম 'প্রস্টা' বা **'স্ব'ণীর**মান' নাপিতক্রের বিছ্কেণের জন্যে রূপমায়ায় টলিয়ে দেয়

ফাল্যানীর সাগরচিত্র আমাকে বিশে কারে আক্ষাণ করেছে। প্রকৃতির মধ্যে য গোপন ব্যুক্তাৰ নিহিত আছে তা ফে তার ছবি দেখতে গেলে মনে হয়। এ: সংশ্ৰু শক্তির জাগরণ ঘটলে সব কিছা যে ভছনছ হয়ে যাবে এমন একটা কথা সং মনে হয়। তার ছবির চেকলাই, বঙা ব্যুলাট- বিচিত্র সৰ বৃণ্ময় বঞ্চিরেখা পটে **ওপর আম দের নিয়ে নানাভাবে খেল** করেছে। হয়তো হলদে নোকা আর পাক পড়াল রেখার ছন্দ কালতে নাল চেউ রেগ্নী ভাকাশ একট বিম্ত গায়া তৈর° করেছে। তাঁর নিস্গ চিক্তের পরেরটো পাথর রাজ্যালা সংগ জ্ঞার চেউথের ক্ষেত্র হাত সেলি প্র একটা **গণ্ধ** ভাছে। এখন স্মূৰ্য চন্দু নিয় কে**উ ছবি আঁকে না। বড়**ি ্রেন ১সং **এসব বাজে অজ**হোত ফ*ংন*ুনী *হাওয়া* উডিয়ে দিয়েছেন।

বরং যখন তিনি স্ট্রভিএতে ব'দ ছবি একৈছেন মান্যক্ষম নিয়ে তথ<sup>া</sup> একটা কৃতিমতা এসেছে। চাম্বের পাতা তোলার ছবিটাতে যেন বিজ্ঞাপন শিলেপর ভাব আছে—বিশেষত র্পারোপে তো ফলিত চিত্রকলার ভাবটা স্পতী। আবার নশ্নিকা, ফ্লা, চোথ ইত্যাদি নিয়ে তরি রেচনা-২' তেমন বিলেষ্ডপ্য কিছা নব।

তব্ ভাল কাজ অনেক ছিল। ভারা মন নিয়ে বেরিছে এলাম মংসাগদধা নাষীর ভবিতা আরেকধার দেখে—

The white moon is setting behind the white wave. And Time is setting with me. O!

সন্দীপ সরকার

হাটি শ্ৰীকার: ৫ জন সংখ্যার ৫৬৫ প্তার ছবিটির বাদিকের পানেলে বিশ্বর্প দত্তের অ্কা মা বাঠী'। বাকি জ্বল দিব্য-দশ্টিত।

मार भवन्त अक समय नामकारक अका क त्यां उपय **करते. गरफ**ा आदेशकारमा शरका शह अवना छटन काल मा का रक्षेत्र स्टारमा शत-होत्र द्वारम शाकरण स्वयंत्रका केंक्ट्रिक । যার জনো গোডিম কাপটেডর কোঁচাটা বাব থেডে নেয়। ফট' শব্দে বাভাসটাকে ক নেওয়ার পর ও দু' অভিনে ভাড कर्ध शहे एटाएका दिना क्षेत्र्या शहे. ब ्ट कहा माच क **ट्राइशन स्थान्धा**रन ও এসে ঠিকঠাক হতে খানিকটা সময গ। ততক্ষণে গোডমের থেয়াল হয় गालत इ.दंगेशापिटक हुमग्रद्धा अत्मा-ता हरह जारह। शासावित्र शतकरे स्थात ্রনি বের করে মাথা **ফাঁচড়ায় ও। ও**তেও চুটা সময় যায়। এর পর সোতম অবশা ্ এক ম হৃত্ত ও দাঁড়ায় না, কাপডের চাটা পকেটে পারে দ্রান্ত হাটিতে পারে: র। প্রতিদিন ইক্ষে করেই পিচের রাস্তাটা ড়ায়ে গাড়িম। **চটি পাষে ভালের** ात्र <sup>क</sup>नरश **ठकारक थारक छ। व्यवस्थ घारक** ভূতিরে হে'টে যাওয়া গৌতমের বরাবরই বং পছদ।

একটি দিনও এর বাতিক্রম হর্মান।
বা কোনো দিন হর্মান বে গোডিম কে চাটা
ভাত ভাল গৈছে কিংবা হাইটা সময়
হা আগেনি, কি দ্ব' আঙ্কুলে তুড়িটা না
ছে কসকে গিয়েছে। অথবা ঘাসে পা
তথ্য তোগেট খাওয়ার বদলে পিচের
বটেই পছল করে ফেলেছে গোডিম কোন
না ঘন সব কিছুই কোনো নিদিশ্ট ছকে
লাব পার্শনায় বাঁধা। ঠিক এই রক্ম
হাফিকই শ্রাদ্যান্ত আর অনুপ্রও প্রতিন
বাত আটটা নাগাদ নিছুলে নির্মে
ঘ্যাস করতে থাকে। ধার, আর জ্মছে না'
ল ব্রা উঠে হায়।

তদেরও ওই এক বাধা বুলি। <sup>ওরার</sup> সময় প্রতিদিন একই রকম গলায় ‡ ঘেয়ে শব্দগালো আওড়ায় ওরা। খ্রে. व क्रमाइ ना' उरम्त उर कथानारमा मानतम ফালে **যায় শ্যামলের। কড়ি মাও**য়ার না মন উতলা হয়েছে, চলে বা। জমছে টমছে না ওস্ব নক্লা কেন বাবা! তোরা ारान मन्त, घरत य्वष्टी वृद्धे शाकाण पारन शाह्य वस्यामन जाना वरम नीन्नम **किंश मत्थाणे निष्यम क्यांव रकन? यदः** গ্রের সংখ্যা একটা, খনসাটি তলাতিক राम अ नमस्या दिन कार्येद्व, मन-दम्साक्येस त्मा मागार्य। এएक मारबद्धक क्लिक, मारे, জারও না। ক্রিন্তু তেপ্নো এমন একটা ভাষ थान त्वन अभारन कबरह ना बदल हरत किन। दकन, बिक्राब करना धन एकान হছে সেটা বললেই তো পারিস, অত ছল তো রাখ-ঢাকের কী দশ্রকার, ভোরা व वमान्य एका ना कि? महासन सानन न शानिककन नजदाद।



वता हरण यावसार शह स्थापका बाह्य किंद्रक्रण बादक। दमका दम जिल्ह्य नामानाहरू गणा एर उत्तर चटना जाना ना । जानाता বাজির প্রতি হোডমের আকর্ষণ আলার্ড क्य। अत्र वर्षेत्रज्ञ रक्षत्र व्यक्ता-काका कृति। গভাৰতী শ্ৰমি বেয়াপ বিক্ৰী ফেবারাটা সম্ভবত গোড়মের কাছে ব্য নাম সংগ্ৰহ ला। नाप्राद्रशत शतुना, क कारकात क मार्की সম্ভব ওর বউরের সংগ্রা এডিয়ে চলতে চায়। অগভ্যা নির্পায় গৌতমকৈ শামলের मक वक्षे वाथा-वाकेकल सामास्थ मरना বলে বলে সময় কাটাজে হয়। লেৰে পাকটা श्राप्त এक तक्य कंतना ना हरत कारन गथन গোতমও উঠে পড়ে। 'আর বেশি রাভ প্রযুক্ত পোরাতি বউটাকে জাগিলে রাখ্য फेंडिफ इरव मा स्वाथ इस और धनस्मद अक्छा কতবিবোধের তাগিলেই শ্রীর সম্মান গ্র সচেতনতা ফিরে আসে। ও আর তথ্য ঠিক रबन वन्धः रगोजम भारक ना. निरम्दन की এক রুপাণ্ডর ঘটে বাল ৩র, বাটিমাড फिकेरिक शक्तवार का बरका नारन बरक এমনিতে গোডমের চেহারটো ভোরাড়ে **होरेट्शत । कट्टन कट्टन ट्टाय म्ट्टहोस मामाना** ওপরে রোমশা জ্বোড়া ক্সরুর সভেষ্টিকর বাৰ্কমতা এক অমস্থ ভাঙা গালে প্ৰকট-ভাবে জেগৈ ওঠা চোরালের জন্যে কব্দে সচরাচর করোগাীর মতো দেখার। কিন্দু এ সময় স্মার প্রতি পাঢ় মমভায় ওর এই র ক মুখখানাও এক ধরুনের কোমল লাবলো টলটল করে। চোথের নিটে কালি-পড়া ফ্যাকালে পাণ্ডুর মূখ কি বিসদৃশ গড়ানর জন্যে স্থার প্রতি জ কথনো কোনো বিরুপতা জেগেছিল এখন আর এমন মদে हरू ना। क्निना **এই ম.ए.एड फिल अक** আবেগের জোয়ারে ওর সমগ্র চেডনা ভেসে যাতে। অনুরাগে মমতার শহীর প্রান মুখের আদলটাও তাই এখন ওর বজো গধরে, বড়ো अभद्रभ प्रत्ने इत्ह। मूर्याङ आक्रमेर स्मर् মায়াবী মুখখানা ওকে এমনভাবে চানছে যে খাসের ওপর দিরে ভবিদ হতে ছটিতে शांक छ, बाखराश नमज गामगरक किए परन যাওয়ার প্রয়োজন পর্যন্ত বোধ করে না: এই মুহুতে শা ছাড়া এর চেতনার আর किह तहे। अहे वान-विद्याला भाके गाइ-থাছালি সামল সহ তাবত পারিপাশ্বিক ওর কাছে অবাশ্চর হয়ে সেছে এ সমর। শ্বামীসভার कामरन व्यवन्छ श्रकातकान चटा राहि रगोजस्मतः। • जाव **উইলসন आए**ड शाक्तजन क्वान्यानीय क्रियान खग्नीनगरेगाचे मा गामन कि नर्रामन्त्रसम्ब देशान-वन्द्र मा, a এক্সন काहीक्रमण हालवान्छ वार करना कात कार्यों नहीं जरमायात कालकर्य বালাব্যালা লেরে অধীরভাবে প্রতীক্ষা করছে जबर जब महरूट यात काट्य शांकत इन्द्रमा ছাড়া গোডমের আর শ্বিতীয় কোনো কর্তক

तानकात मार्रेडेटशान्डे त्थरक हू देख जात्र ফোরেসেক্ট আলোর নীলাভ দহতি সাধা শরীরে মেথে মোহিনী রূপসী সেত मीजित थारक, अक व्यक सकत निरंत विशास विजिमिन करत कार्यत्र उन्ह দক্রে বোগেনভিলিয়ায় মোডা সামান্য পাকের গেটের গারে মাথার থোকা থোকা ফলে কখনো কখনো চলন্ত মোটরের হেড-লাইট থেকে ছিটকে আসা আলোয় কচি শিশ্বদের মত নির্মাণ হাসিতে চলক্ষি **थ**ळे. काटना काटना मिन वा क्याश्माह সারা মাঠ ভেসে ধার—অমল আলোর **যা**স ফ্ল গাছের সব্জ পাতা সব কিছ, চিকচিক করতে থাকে গোটা পার্কটাই অলোকিক লাবণ্যে মায়াবী হয়ে স্বায় তথন। কিন্ত भाषन क जब किंद्र है एक ना। मरणा कार्यमेट स्वन र शांतरह स्वत्वत আজকাল। ইচ্ছেও। আগলৈ তার মনটাই **चमा तक्य रात लाह**ि ते मा-**रे** वा कन, भरतद जाद लाव कि 💥 जीवरनद दक्यणेहे যে আলাদা **হয়ে** তেন্তে এখন। জীবনের একটা মুস্ত বড়ো ক্ষেত্রে গৌতুম শ্রদিন্দ, অনুপ সকলের সঞ্গেই তার ভাষণ গরমিল: ওরা প্রতিদিন যে যার সময় বা থেয়াল থালি মাফিক এখান থেকে উঠে বার যার শতীর কাছে ফিরে যার, হর রোভ চুটিয়ে দাম্পত্য জীবনের বিচিত্র স্বাদ নেয় ওরা। আরু নিরুপায় শ্যামল সেই সময় এখানে নিঃসপা শংয়ে চিন্তার জাবর কাটে। অথচ শ্যামল বিবাহিত। কিন্তু ইচ্ছে মতন থাশি মতন প্রতিদিন স্থার কাছে তার যাওয়ার উপায় নেই। এমন না যে শারী সপো তার ডিভোর্স হয়ে গেছে কিংবা অ-বনিবনা বা কোন বক্ষের মনোমালিন্য চলছে। সৃতরাং স্তার সাহচর্য পেতে শ্যামলের আইনগত নৈতিক সামাজিক বা মানসিক কোনো বাধা নেই। তব্ মাধ্রীকে রো<del>জ</del> শ্যামলের পাওরা হয় না। এ<sup>ক</sup> সর্বনাশা বাধা পথ আগলে দাঁডিরে আছে। তার নাম জীবিকা। মাধ্রীর চাকরি— একমাত্র প্রতিবন্ধক এটাই। এই চাকরির करनाष्ट्रे खाळ भाषाती धानवारन खात भाभन কলকাতার। দিনান্তে বারেকের জন্যেও তার মাধ্রীকে কাছে পাবার উপায় নেই। মাধ্রী ধানকাদে **ট্রাস্ফার হ্**বার পর তিন তি<sup>নটে</sup> বছর এইভাবেই কাটছে। প্রতিদিন মাধ্রীর करना भागमा गाकुन हरस ७८ठे, भागाशीन শ্না মাঠের মত তার ব্কের ভেতরটা <sup>খ</sup>া খাঁ রিস্কতার হা হা করে। ক্যালেণ্ডারের লাল তারিখগংলার দিকে তাকিরে অংশীর

व्यत्भकात अक्टोद शद अक्टो मिन कार्टे

একমায় ওই সক ছুটির দিনগুলিই এখন বা কিছু বৰ্ণময়, ওই দিনসংলোচেই কেবল

শ্যামল আর মাধ্রী পরস্পরকে কাছে পা<sup>র।</sup>

ক্ষরে সামান্য করেকটা দিন শ্ব্

ভিতরটাকেমন শ্না ফাকা হয়ে এল। আছেনের মডো ও আরো থানিক বসে রইল তারপর এক সময় টান টান হয়ে শ্রে প্রভল। পার্কের নরম খাস ওর পিঠের নিচে. চোৰ আকাশের দিকে মেলা। এই ভাবেট अत्नक्ष्मण गृह्य शाक्ता । त्राक्षरे शाक्त। গ্লেমোহর গাছটা রোজই পারের কাছে

ह्महै। **अक्टो भीव सिक्ष्मकाल एक्ट्रल महात्रका** গৌডমের চলে কাওরা দেখল! সারাদিন বাস্তভার মধ্যে যে দরেখটা চাপা থাকে এই-बाह्न अका रशरहा रमण मालबरक साह्रधन করল। পরিপূর্ণ নিঃসপাতার শৈকার এখন टन, क्यांगे चारटक्टे इंग्रेश अप स्टब्स



গ্র করে, দাম্পত্য জীবনের ছিটেফেটা <sub>দনেয় :</sub> কলকাতার অফিস থেকে মাধাুরী নচার হবার পর প্রথম দিকে শ্যামল ক্লাতন যেদিন থাশি ধানবাদে চলে যেত। ুৱীর ওখানে গেলে কলকাতায় **ফিরতে** 🕏 তার দু' চারদিন দের । হত। অনেক ও পাওনা ছিল, কাজেই খন খন অফিস াই হলেও অস্বিধে ছিল না তখন। তু পাওনা ছুটি তো আর অফ্রেক্ত নয় ্ষের সূত্রাং ছুটি নিলেই ব্রেতন কাটা য়ার সমস্যা **এসে গেল এক সময়। এর** थारक देराष्ट्र शालाहे शाहे करत शानवारम 🚉 বন্ধ হয়ে গেল শামে**লের। মাধ**্রীর না তার ব্যাকুলতা আগের মতই আছে, ে তেজী ঘোড়ার মতো তীর আবেগ কে ধানবাদের দিকে ছাটিয়ে নিয়ে যেতে া কিন্তু যাওয়া **হয় না। বেতন কাটা** ংখন প্রশ্নটা সা**মনে এসে দ**্র**ড়ায়। ছ**ুটি লে শ্ধা যে মাইনে কাটা যাবে তা নয়, ্ঘন ছাটি নেও**য়াটা কত'ব্যে গাফিলাড**  ম অফিসের শৃত্থকা ভব্গ হিসেবে গ্রা ত পারে এ**বং এভাবে** তার **সাভিসে** কর্ড খারাপ হয়ে **বাবে। এর ফলে শাস্তি-**র্প তার বার্ষি**ক ইনজিমেণ্ট বংধ হয়ে** eয়াও বিচিত্ত **কিছ**ুনা। ভকিষাতে গ্রানের কোনো সম্ভাবনা থাকলে তাও টকে যেতে পা**রে। কাজেই** রুড় বাস্ক্রব-াধের লাগান পা**রয়ে আবেগের রাশ টেনে** েছাড়া শ্যামলের উপায় কি!

একে একে সবাই চলে যাওয়ার পর খনে পাকে এভাবে পড়ে থাকছে নমলের যে থ্য একটা ভালো লাগে তা <sup>হ। তব</sup>্থাকে সে। কেমন একটা অভ্যেসের ত হয়ে গেছে যেন। তা ছাড়া বাড়ি যেতে ার মন চায় লা। **গিয়ে করবেই** বা ক**ী**। <sup>ধ্যানেও</sup> তো সেই একাই। আরো দ্টি <sup>্ণী অংশা</sup> আছে। কিন্তু তাদের সাড়া প্রি ক্য। শ্যাম**লের একমাত্র সম্ভান চার** ছালর ছেলে ক্**ব, সম্থো হতে না হতেই** বিজয় পড়ে। মা'র বাতের ব্যরা**ম**, <sup>ব্রকলের</sup> পর থেকেই তিনি আর শরীরে <sup>কান জ</sup>্ত পান না। প্রায়ই জার আসে, িগতর বাথা হয়। ঠিকে লোক আ**ছে** <sup>ুক্টা।</sup> শসন মাজা, ঘর ধোরা মোছা, রাল্লা-<sup>েন</sup> সেরে সাত্টার মধোই লোকটা চলে 🕮। ও চকে যাওয়ার পর মা-ও কিছানা Mr. I

#### --বাব্ !

মাথার দিকে কে এসে দটিভুরেছে যেন।
বজর করতে ছায়ার মত একটা মান্ধের
ধবংব চোথে পড়ল শ্যামলের। লোকটা
বেশ ঢ্যাঙা, হাতে কিসের একটা চৌকো
বাক্স যেন।

–মাচিস হোবে বাৰু!

্কী জনালাতন। শামল বিশ্বত হল।

চোথ মুখ কু'চকে নিতাদত অনিচ্ছাসত্ত্বও পকেটে হাত গাঁলয়ে দেশলাইটা বের করে এগিয়ে ধরল ও। মনে মনে বলল, নিশ্চরই। তোমাকে দেবার জনেই তো প্রেটে দেশলাই নিয়ে এতক্ষণ আমি এখানে অপেক্ষা বরছি শালা।

ফস করে কাঠি জ্যানার শব্দ হল একটা। পলকের জনো হাংকা আলোর একটা স্পর্শ লাগল শামলের চোখে।

দেশলাইটা ফিরিয়ে দিতে দিতে লোকটা বলল, শির মালিশ করাবেন বাব্! দিমাগ আচ্চা হয়ে যাবে আপনার।

শোয়া অবস্থাতেই **গ্রাথা নাড়ক** শ্যামল।

লোকটা তব্ গেল না। দাড়িয়ে দাড়িয়ে বিভিতে গোটাকয়েক টান দিল তারেপর এসে শামলের কাছাকাছি বসে পড়ল। এক-ম্থ ধোয়া ছেড়ে গলা নামিয়ে লোকটা বলল, বঢ়িয়া লড়কী আছে বাব্। বহুত থাবস্ত্রত। কলেজ গালা, বিলক্তল ফ্রেস।

রাগে বিরক্তিতে শ্যামলের কান দুটো ঝা ঝা করতে লাগল। সামান্য চমকও লাগল

প্রত্যেক বাঙালীর তথায়ী সম্পদ্ভূলা একটি আর্ণীয় গ্রন্থ বিনয় খোষের

## পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি

১৯৪৯ থেকে ১৯৫৬ সাল পথাত ভৌগোলিক প্রাচনকে, হেন্টে অথবা সাইকেলে প্রায় তিন দাতাধিক গ্রাম প্রটন করে, দ্বানীর প্রাকীতি লোকদিলপ উৎসব পার্বাদির ইতিহাস রচনা করেন। এরকম সাংশ্রুতিক ক্রের তিনি অন্যতম পথিকুছ। ১৯৬০ থেকে ১৯৭৫ সালের ফ্রেম বিনয় ঘোষ আরও অনেক গ্রাম প্রমণ করেছেন। অনেক নতুন উপক্ষণ বিবর্গসহ এই অম্লা গ্রুম্বের পরিবর্ধিত সংশ্রুর্কা ছিন খাতে প্রকাশিত হচ্ছে। গ্রাভ খাতের ম্লা ১০০০। করা বেশী ৫০০ প্রতী। বছা চিন্তু ও সান্দিরকা হাত্র। আন মানেকি সংশ্রুর্কা প্রতি প্রথম খাতে প্রকাশিত হবে। প্রকাশের প্রেশ প্রতি ১৫০০ টাকা অগ্রেম দিরে গ্রাহক হলে ২৫% কমিশন পারেন। অগ্রিম টারা শেষ খাতের বাদ দেওবা হবে।

বনফ্লের নতুন বই

বিভূতিভদণ মৃথাপাধাংয়ের

বহুবণ ৯-০০ বর্যানী ও বাসর ১২-৫০

अवनीन्द्र इंहनावली ३००० २२.४० (शनाक)

প্রকাশ ভরত ১৫, র্বাণ্কম চ্যাটাক্র্রিণ ক্রীট, কলকাডা-১২

(সি ৩৩৪৩৯)



ভিতরে ভিতরে। কি ব্যাপার, শালা কি জেয়তিবী নাকি! মাধ্যা ধানবাদে থাকে এই হেতু শ্যামল যে স্টা-সন্দ বঞ্জিত এসব ও টের পেরেছে নিশ্চয়। না হলে, ও হঠাং শ্যামলকে নারী মাংসের সম্ভাব্য থাদের ভাবল কেন? এই সময় নিজেকে কেমন ভাগমানিত লাগল শ্যামলের।

— इतिकित्रिम का निक्की शाश्च वाद्।

মাদ্রাজী পাঞ্জাবী বাংগালী আংলো ইণ্ডিয়ান—

লোকটা তথানো সমানে খান ঘান কর্মছল। শ্যামল আর সহা করতে পারল না কড়া গলায় ধমকে উঠল, ভাগো। যান হি'য়াসে। আর একটা কথা বলেছ কী আমি প্রালস ভাকব।

থতমত থাওয়া লোকটার দিকে একবার

তাকিয়ে শ্যামল নিজেই উঠে পড়ল। আর এখানে থাকার কোনো মানে হয় না। সমস্ত মেজাজটাই নষ্ট করে দিয়েছে লোকটা।

এখান থেতে শ্যামলের ফ্রাটটা বেশি দুরে না। পাকে'ব গেট বরাবর রাসভাটা ধর মিনিট চারেক হাটলে ভিন কামরা ফ্লাট্র ভেতলা বাড়িগলোর রক শ্রে। রকে শ্বিতীয় সারির সাত নশ্বর বাড়ির দোতলায়



क्षान्द्र कार्छ।

সিভি বেরে দোতলায় উঠে শ্যামল কে: অন্যান্য দিন স্ক্র্যাটের দরজা বন্ধ বে, আজ একেবারে হাট করে খোলা। বের ঘরে, বারান্য মতন ছোট খাবার খ্যাট আলো জনলছে। স**ি সাঁ আও**য়াজ সহে ভিতর থেকে, নিচেনে স্টোভ রয়েছে কেউ।

হানদে উত্তেজনায় শ্যাম**লের ব্**কের গ্রহড়স করে উঠল। তবে কি—

প্রায় দৌড়ে শ্যামল ভেতরে ত্রুক। কী দর্য। কিচেনে স্টোভের ওপর কী একটা রা চাপিতে তেই দিকে চোখ রেখে স্বয়ং ধরী দ্যা

শ্যামল মুল্লতে **চে'চিয়ে উঠল, আরে** মি!

মাথা তলৈ মাধ্ৰী শ্যামলের দিকে

যথ ফেরল, ওর মুখ ভার। বলল, জানো

যি কথন এসেছি? সাতটাও বাজেনি

থন। সেই থেকে পথ চেয়ে বসে আছি

য ঘটিংই। তোমার পাত্তা নেই। কী কর্ম

ম এত রাত অবদি বাইরে বাইরে?

—কী আর করব, পারের্ক বসে ছিলাম। ডি ফিরে তোমাকে পারের জানলে কি

্শামন এতি **র**্তী**র্থার মাধ্যর**ীর কোমত্তে ত নিয়ে ওকে কাছে টানল।

নাগকে ছাড়িয়ে নিয়ে সরে যেতে যাং চৌগ পাতিয়ে মাধ্রী বলল, আঃ, টা হচ্ছে!

–কেন, কেউ ডো দেখছে না এখন।

— পরে চের সময় পাবে ও সবের, আমি

তা আর পালিয়ে যাচ্ছি না। মুখ টিপে

কৈ ভৌতের ওপর থেকে ভরকারর

ভাবেট নামাতে নামাতে মাধ্রী কলল,

দক্তি বাত হয়েছে, এখন হাত-মুখ ধুরে

থতে বাসো দিকি।

<sup>শ্যাম</sup>শ হাত-মুখ **ধ্যে ফি**রে আসার <sup>শর ওরা</sup> একসন্দো খেতে বসল। মাধ্রীর ধাওলার ধরন দেখে মনে হাচ্চল, ওর খ্ব <sup>খিন</sup> পেয়েছে। পাওয়াই স্বাভাবিক অবশ্য। সেই কখন দুটো মুখে দিয়ে বেরিয়েছে <sup>ভারপ্র</sup> এতটা **পথ টোন জানি**। **কিন্তু** সে জনো ওর সারা শরীরের কোথাও কণ্ট ব ক্লান্তর কোনো ছাপ দেখতে পেল না <sup>শ</sup>ামল। বরং ওর চোখ দুটো নতুন এক উক্তর্পতায় চকচক কর্মিল, ওর চাহনিতে <del>একটা ঘর্নশ ঝিকিয়ে উঠছিল গারংবার।</del> <sup>এখন</sup> একটা সাধা**রণ** আট-পৌরে শাড়ি মাধ্রেডির পরনে, সামান্য একট্ প্রসাধনক <sup>হয়তো</sup> সেরে নিয়েছে কখন কিন্তু ওতেই মাধ্রতিক দার্ণ লাবণ্যময়, রীতিমতো আত্রাকতিভ লাগছিল। শ্যামলও নিজের ভিতর এখন আর কোনো অবসাদ টের श्रीक्ल ना मन्धान अन्य त्याच भाषितन

ঘরে ফেরার মতন একই রকম স্থে তারও শরীরের প্রতিটি কোষে সতেজ প্রাণচাঞ্চল ফিরে আসছিল। খাওয়া থামিয়ে এক সময় শ্যামল জিজেস করল, তুমি হঠাং চলে একো যে?

—হঠাং আবার কি! ইচ্ছে হল চলে এলাম। কবিন ধরেই ভবিধ মন কেমন কর্মিল তোমার জনো। মাধ্রী সামান্য ধান্ত হাসল।

--বৈশ করেছ। আমি তো ভাবতেই পাল্লিন বাড়ি এসে ভোমাকে পাবো।

—কৈমন একটা সারপ্রাইজ দিলাম, চোথ নাচিয়ে মাধ্রী বলল, ভালো লাগছে না?

—লাগছে না আবার! তবে সারপ্রাইজটা একটা ঘন ঘন হলে আরো ভাল লাগতো।

—তা ঠিক। কিশ্চু এই যে অনেক দিন পর পর আমাদের দেখা হয় এরও একটা আলাদা মাধ্য আছে।

—কি গ্ৰুম :

—আমরা কেউ পরেনো একথেয়ে হয়ে যাইনি, দু; জনেই দু; জনের কাছে এখনও বেশ নত্ন-নত্ন আছি।

প্রদারের মধ্যে শ্যামলের ব্যুক্তর ভিত্র সেই প্রনা হাহাকারটা ছোপে উঠল। অনামনস্ক চোথে মাধ্রীর দিকে তাকিয়ে বিষয় গলায় ও বলল, এমনভাবে চির্দিন নতুন থাকতে ভালো লাগে না আমার। বড়ো একা লাগে বড়ো কণ্ট হয়।

—আমার ব্রির হয় নং! মাধ্যীর ঠোট কাঁপছিল, হাতভা কাঁপা হাতে ভাত মাখতে মাখতে ও আবার বলল, আমারও প্রেনো হয়ে যেতে ভীষণ ইচ্ছে করে, একসংগা ঘর-সংসার করতে সাধ হয়। কিন্তু উপায় তো নেই। কাজেই কেমন বেশ নতুন-টতুর্ন আছি ভেবে সাম্পনা খাঁজি।

ভর চোখে জল এসে গিরেছিল বোধ হয় তাই প্রসংগটি চাপা দেওরার জন্যে একেবারে অনা রকম গলায় ও হঠাং বলল, ডিমের ভালনাটা নেবে আর একট্? নাও না এত কণ্ট করে র'ধলায় তোমার জন্যে।

খাওয়া-লাওয়ার পর খাটে বসে শ্যামল একটা সাগারেট ধরাল। মাধারী তথানা বিছানায় আসেনি। ও সারা ঘরময় ঘ্রে ঘ্রে এটা ওটা নাড়া-চাড়া করে দেখছিল। আয়েস করে সিগারেট টানতে টানতে শ্যামল মাধ্বিকে লক্ষ্য করছিল। আলনার ওপর রাখা কাপড় চোপড় চিকচাক করার পর ও টোবলটা ধরল এতক্ষণে।

সিলারেটে শেষ টান দিয়ে **অধৈয<sup>়</sup> গলা**য় শ্যামস্ বলল, আর কন্ত র'ত করবে, শোবে না

শ্যামলের কথার কান না দিয়ে চাত হ'তে টোবলটা গোছ-গাছ করতে করতে মাধ্রী বলজ, ইস্, ঘর-দোরের কি ছিরি করে রেখেছ তোমরা, সারা প্রতে ঘটিলেও শংকর



গত দ্দশকেরও বেশী কাল ধরে

যাঁর প্রত্যেকটি বই পাঠকদের নিজ্যনতুন অভিনবদের আম্বাদ দিয়ে একটানা বিস্মারবিমান্ধ করে রেখেছে,
বাংলা সাহিত্যের সেই চিরচমকেরই
নাম শংকর। তাঁর দুটি সেরা বই ঃ

উপন্যাস !!

বোধোদর ৭ ০০ নিবেদিতা রিসাচ লাবেরেটার ৭ ০০

আনন্দ পাবলিশাস প্রাঃ লিঃ প্রচারিত

গদা লেখা দিয়ে শ্বের্, এখনও দস্ত্র-মতন গদা লিখে থাকেন, তব্ব শক্তি চটোপাধ্যায়েব খ্যাতি এ-যুগের সবচেয়ে নাম-করা তর্ব কবি হিসেবে। তাঁর খান কয় বই ঃ

কবিতা।
ছিম বিচ্ছিন ৩-০০ প্রভূ, নৃষ্ট হয়ে
যাই ৪-০০

উপনাস ৷ - অবনী বাড়ি আ**ছেন ৪-০০** 



শক্তি চট্টোপাধ্যায় শেষ করতে পারব না। জানো, আন্তো খ্লো ধের করেছি খাটের তলা থেকে। বাইরের জোক দিরে কি আর ঠিক ঠিক কাজ হয়!

শ্যামল মা্থ বেজ র করে বসে রইল।
খানিক পরে একটা শিশি তুলে ধরে মাধ্রী
বলল, নজুন দেখছি, এটা আবার কিসের
খবা্ধ? —ওটা হচ্ছে ঘা্মের বড়ি। একটা
ক্লিকতা ভাতে দিয়ে শ্যামল পরে আবার
কলল, আমার নৈশ-সন্পিনী।

উদ্বিশন গলার মাধ্রী শ্বধোল, রোজ শাও নাকি?

—না। শ্যামল মাখা নাড়ল, বেদিন আর কিছুতেই ঘুম আসে না, মাখা ভীষণ গ্রম হল্লে যার শুধু সেদিন খাই।

কী মনে করে কৌতুকের গলায় মাধ্রী বলল, দেখে বাবা, মনের দুঃখে আবার সব বড়িগ্লো একসংখ্য খেষে ফেল না যেন কোন দিন।

হাক্ষা গলার শামলভ পানটা কৌতৃক করে বলল, থেলেই বা। তোমার অর অসম্বিধে কি? তুমি তো আর অবলা নও। রুশীত্রত লোভনীয় একটা চাকরি রয়েছে তোমার হাতে।

শ্যামলের কথাগ্লো ভিছক রসিকতা ছিসেবে ফেন নিতে পারল না মাধ্রী, ওর সুক্রের ভিতরে কোথায় আচমকা খা লাগল একটা। মুখ কালো করে মাধ্রী বলল, আর হাই কর, চাকরির খেটা দিও না। আমি যে এভাবে চাকরি করতে আদৌ চাইনি তা এত ভাড়াতাড়ি তুমি ভূলে যাওনি নিশ্চর?

লিশ্চয়ই না। শ্যামল মনে মনে বলল। জীবনে কেনোদিনই সেই সময়কার কথা ভূ**ল**তে পারবে না সে। ব্ব্ তখন সবে এক বছরের, সেই সময় কলকাতা অফিস থেকে মাধ্বীর ধানবাদে বদলির অভার হল। আফস থেকে বাড়ী ফেরার পর শা মলের হাতে ট্রান্সফারের চিঠিটা গ্রেজ দিয়ে মাধ্রীর সে িক কালা! 4,4,74 ছেড়ে, শ্যামলকে ছেড়ে ও কোথাও যাবে না। অমন চাকরিতে মাধ্রীর দরকার নেই। কে'দে কেটে একসা ইয়ে খাওয়া দাওয়া বন্ধ করে রাতে না ঘ্রাময়ে মাধ্রী শ্যামলকে প্রায় পাগল করে তোলার উপরুম মাধ্রীকে ছেড়ে থাকতে হবে ভেবে শামলেরও ব্রকটা বিদীর্গ হয়ে যাচ্ছিল। কিন্তু সে তখন নির্পায়। মাধ্রী এখানি চাকরি ছেড়ে দিলে আথিকি অবস্থাটা কাঁ দাঁডাবে ভাবতেই ভার ব্যক্তর ভেতরটা হিম হয়ে যাচ্চিল। স্থাটের ভাড়ই দেড়:শা টাকা। এ-ছাড় আছে খাওয়া मा**छशा সংসা**রের অন্যান। খরচ। এর পর শ্যামলের ঘ**্**ডর ওপর তথন মুস্ট্র একটি দায় ছিল তার বোন রুমা। ช করতে হবে। র্মাবি-এ প করেছে, ওর গড়ন ধ্বাপথ্য মুখন্ত্রী সং কিন্তু রঙটা ময়লা। স্ত্ ময়লা রঙের উপস থেসারত 🦙 হবে। সেভনা ু 👍 টাকা চাই। 🕏 ক্ষোগাড *হ*ংত পার**লে ত**খন ৬ ময়লা রঙের জনো রমার বিয়ে আটকা না, টাকায় সব ময়লা ধ্য়ে মহেছ সাফ ঃ কাজেই অনেক সাধাসাধনা ব অনেক ব্ৰিথা স্বিয়ে মাধ্রীকে চৰ করার জ্বনে। রাজণী করাতে শ্যাম**লকে। স্পণ্ট মনে আছে** মাধ্রী শ্যামল বলেছিল, থালি নিজের কণ্টটাই করে দেখোনা, আমাদের দিকটাও : একবার। অশ্তত রুমার কথটা ভাবে। 🛪 দেখ তর জীবনটার কী হবে? টাকা নাঃ ভর আরে বিয়ে হবে না। **কথ**া দিচ্ছি বিয়েটা হয়ে গেলেই তোমাকে আর চকাং করতে বলব না

ক্ষী একটা শংশ্ব, সম্ভবত মাংবা কোনো কিছা ঠক করে টোবলের ৬০০ রাখল এই সময়, শ্যামল বর্তমানে ফির এল। মাধ্রীর দিকে তাকাতে শামল দেখল, ত এখনো টোবলটা গোছণাই

## বেড়ে ওঠার প্রতিটি স্তরে শরীরের প্রযোজন ক্যালিসিয়াম-স্যান্ডোড্য



আগলাৰ বৰ্ডাবছাৰ গোড়াৰ বিবেই আগনাৰ আগছে নিজৰ বাতে ও হুছে ভালনিবাস আগ্ৰহত বাতে। বৰ্ডা নিজৰ আড় প্ৰেয়োজন হল আলো কালনিবাসৰ। তাই আগনাৰ কাই বালানিক পৰিবাসেক বিকা বালানিবাস। আগু বেকেই কালনিবাস-লাভোচ

. 1



নরা বারা মার্মেডেন, একমাত্র ভারাই শিশুর রাড় ও বাডের প্রভোজনীয় ক্যালসিরামের বোগানা বিভে পারের। ভাই ক্যাগের প্রবোজন রয় বাডাবিক পরিমাশের ভিনক্তর কালসিরাম।



বাড়স্থ নিজর মন্ত্রত হাড় ও শক্ত সবল লাভেট জন্য কালসিয়াম একাস্থ প্রয়োচন। জাই একজন প্রাপ্ত ববুক্ত মান্ত্রের ফুলনার একটি শিক্তর প্রয়োজন কেনী।পরিমাপে ক্যালসিয়াম!



আনাধ্যে নারীরের পাক্ষ কালেনিয়ার একাছ আবলাক—প্রতিটি স্তারে ও সং নরগে। কালেনিয়ার ন্যাভোগেই নবচেরে সের। রপে কালেনিয়ার পাঞ্চারার। হিনে কুবার কুট বা ভিন্তি ববে রামেবেটার বামনতে ভয়া বৃশরোচক কালেনিয়ার-নাভ্যের থেলে প্রয়োক্তর্নীর নাইছু কালিনিয়ারই পাঞ্চারায়। ভাষ্টেয়া পাজ্যা বার ভিটাক্সি নি ভি আব বি–১২। স্যাভিত্যভাজ্য ওপর নির্ভাৱ ককল – বিভের সেরা ক্যালনিয়ায়েক্স প্রিক্সি



GCA/CE/LE P GE

করছে। **ওর ম্খটা শ্লান**, চিব্কটা অভিমানে কঠিন।

শামেন্স বিছানা ছেড়ে উঠে মাধ্রীর হ'ছে গেল তারপর আপেত একখানা হাত ৬ব পিঠের ওপরে রেখে নরম গলায় বলল, ছাম ঠাট্টা করেই কথাগ্রেলা বলেছি। বিশ্বাস করো মাধ্য, তুমি কন্ট পাবে জানলে অমি কন্দ্রশো ওসব বলতে ধেতাম না।

মাধ্রী কিছ্ বলল না কিক্তু ওর
মধ্রে ওপর থেকে ছায়টো সরে যাছিল।
দেটা দেখতে দেখতে শামল বলল, অনেক
কাল করেছ, আর না। বাকিটা কাল হবে।
এখন শাবে চলো।

সকালে বেলা অনেকটা গাড়িয়ে যাওয়ার পরও শ্যামলের ঘূম ভাঞ্জিল না। ঘদ আটার মত খ্যে তার দ্ব চোথের পাতা বারংবার আটকে যাছিল, অনেকদিন এমন একটানা ঘূম আসেনি তার চোথে, আরো কিছ্মণ খ্যোবার জন্যে তার শ্রীরের সমস্ত শার্ম বেলা প্রস্তুত ছিল কিন্তু মাধ্রীর ঠেলাঠেলিতে আরু বিছানা আঁকড়ে পড়ে থাকা সম্ভব হল না শামলের পক্ষে। গরম এক কাপ চা ওর হাতে তুলে দিয়ে মাধ্রী কলা, যদি অফিসে যেতে হয় তাহলে চা খেরে চট করে যা হোক কিছ্ দিরে এসো বাজার থেকে। অনেক বেলা হরে গেছে, একপম সমন্ত্র নেই কিন্তু।

মাধ্যে চলে ধাছিল, কা মনে হতে শ্যামল ওকে ভাকল। বলল, শোন, তে মাকে আমল কথাটাই জিজ্জেস করা হয়নি এখনও। ধবারে ধাকছ কা দিন ?

— আব্দ্রু তো বৃহস্পতিবার, বারান্দার দিকে পা বাড়িরে আঙ্লের কর গ্লে মাধ্রী বলল, ভাহলে গদিবার পর্যাত আছি। রোববার সকালে চলে বাব।

মাধ্রী ষেমন বলেছিল তেমন বা-হোক কিছু বাজার করতে শ্যামলের মন উঠল না। ধানবাদে মাধ্রী ওলেরই অফিসের আরো করেজটি মেলের সপো একটা মেস মত করে আছে। ওখানে নিশ্চরাই ভালোন্দ্রশ থাওরা হর না মাধ্রীর, হওরা সম্ভবও না। ভাই ওর মুখ বললাবার জন্যে একট্রবিশ পরসা থরচ করে ভাল মতনই বাজার করল শ্যামল। খালিকটা সমরও বেশি লাগল ভার। বাড়ি এসে মাধ্রীর সামনে বজার নামিরে শ্যামল বলল, একট্র দেরি হরে গোল কেনাকটা করতে। তা হোকগে। না ইর অফিসে ঘণ্টাখানেক লেট করব আজ।

দং রক্ষের মাছ এনেছিল শ্যামল।

শাকা রুইরের করেকটা পিস আর কিছু

শারণে। কেটে কুটে আশিটীল ছাড়িরে
দেওরার জন্যে মাছগুলো ঠিকে লোকটাকে

দিরে ম ধ্রী প্রার ঠেস, দেওরার মতন করে
শামলকে কলল, খাওরার তো বহর দেখছি

খবে। এসব মনেও থাকে বেদ। খালি বাড়ি দেখবার কথাটাই বা ভূলে বাও।

মাধ্রীর কথায় অনুযোগ ছিল। থাকাটা অযৌঞ্জ কিছন না। ব্রুমার বিয়ে হয়ে গোছে তাও প্রায় ছ' মাসের ভপর হতে চলস অথচ এর মধ্যে শ্যামল একটা বাড়িরও খোঁজ আনতে পারল না। ভার অবশ্য সশ্তার আড়ি চাই। আড়ি ঠিক না. দ খানা ঘর আর তার সঙ্গে একট্ রাধার জায়গা। শাওয়া খ্ব ম্বিকল, তব্ এক-আধটা থবর কথনো সখনে। আসছে। কিল্ড তারও যা চড়া রেট আর ঘর দোরের যা ছিরি! দেখে শনে মন গাটিয়ে আসে। এদিকে মাধ্রী কলকাভায় এলেই বাড়ির ব্দনো তাগাদা দের। রুমার বিশ্বে হলেই মাধ্রী চাকরি ছেড়ে দেবে আগে এ-রক্ষ কথা ছিল। রুমার বিষের পর মাধ্রী আর ধানবাপে ধাবে না বলে বে'কেও বর্মোছল খ্ব। আবার এক দফা মাধ্রীকে ব্রিচয়ে স্বিধে সুখ্যায় বাড়ি না পাওয়া। প্রক্তি ওকে চাকরিটা করতে রাজী করিয়েছে শ্যামল। ও হাট করে চাকরি ছেডে দিলে ফ্রাপ্টের দেড়গো টাকা ভাড়া টেনে শ্যামশের একার আয়ে সংসার চালাদো যে খুবই কঠিন হবে হিসেব করে দেখানোর পর মাধ্রী নিজেও সেটা ব্রতে পেরেছে।

শ্যামল বিশ্বত ভাবে একট, কাশল। যেন কেশে গলাটা সাফ করে নিল ভারপর বলল, ভূলব কেন! অনেককে বলে রেখেছি ঘরের কথা। সংঘানত আছে একটা। দ্বাদানা হর, সত্তর টাকা ভাড়া। তবে একট্ব লোন-মোনা করন্থি। খবরটা বে এনেছে, সে-ই বলছে, বাড়িটা নংকি তেমন সংবিধের নয়।

হা এই একটি শব্দ ছাড়া মাধ্যরী আর দ্বিতীয় কোনো কথা হাঁথ দিছে বের করপ না।

সারাটা দিন শ্যামল অফিলে ছাল্ল, আন করে কাটাল। সমর আর আন কাটেই না। এমন কি ঘড়িতে মিনিটের কটাটা প্রক্তিত অন্ত থাকতে চাইছে এমন মনে ছাল্ল। ছাটির পর তড়িখড়ি ও বেরিরে শুড়ল অফিস থেকে। যে কোনো মহুতে আকসিডেট ঘটে বেতে পারে, এএমন পিশজনক ভাবে বাসে কলে আস্টেড্র ওর আল এডট্কু আটকাল না ব্রুক্তিন না একবার। মাধ্মীর সংশা লাড্রের মুক্তিন গ্লো ওর কাছে ভাল্প ম্লুকান।

বাড়ি ফিরে শামল দেখল, গ্রাহ্রেই।
নারের কাছে শামল, ও কোরার
বেরিরেছে। মনে মনে বেশ আছুড়ু ছল
শ্যামলা। কোঝার বৈতে পারে মাধ্রেই, ও
ভাবল। সিনেমা-টিনেমা কিংবা ক্রেনের
বান্ধবীর বাড়ি। কিন্তু শ্যামলের সভোর
টাইভেও এসব কি এখন বেশী ম্লাবান
হরে উঠল মাধ্বীর কাছে?

রাত আটটা নাগাদ মাধ্যবী ক্রিকা। কোলোর কাছে ব্বুকে নিরে শ্যমল **৩কে** আদর করছিল তথন।

মাধ্রীর হাতে ক্ষল্প মতন গোটা গৃই প্যাকেট ছিল। সেগ্লো টেকিলের ওপর নামিরে রেখে ও প্যামলকে বলল, বল্ফাঃ, কী ভিড় টামে-বাসে আর কী জায় বিকেল

প্রকাশিত হল		अक्रीन्ड एव
শিরাম চকোবির আকৃথিত দ্বাক প্রতিতিক রম্ম রচনা—	কাহিনী	<b>₹739 · ○</b> ○
ভারাপ্রশ্ব ব্রহ্মচারীর ভারতে ও ভারতের বাইরে নানান জ্ববাড়াখী মান্দের সংস্কৃতি ও জীবন বৈচিয়োর বিস্ময়কর ঘটনার লেখনী চিয়	অচিন পর	41±—A:00
न्यारभा, भारतन वार्यानक विकासना बन्मनाक व्याठीन कवि- विकासीसन कारिसी	প্রাচীন ভারতীয় বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানী	* <del>1/3</del>
ক্ষণ নয় বেন আগতেনৰ কুলকৈ ক্ষোতিরিস্পু নন্দীর বলিন্দ্র দেখনীতে সমক্ষের শক্তিয়া রুপ	ष्टिष्ठ	
क्रमण भागत 🧠 🔆		अपन क्रिक
বিক্রমাদিত্যের চাঃ বলাইচাদ সংখোপাধ্যারের জ্যোতিরিক্স নম্বারীর	<ul> <li>ছিংল্ল →</li> <li>বনস্থার ন্তন</li> <li>জীবনের শ্বাদ</li> </ul>	
প্ৰাভিন্ধান ঃ যে বুক লেটাল, আ	বিলেক্ট ব্ৰু ভিল্টিবিউটনৰ	
" वागी जिल्ला : ১১०/ই क्लार	চন্দ্ৰ সেন সাঁড়ি ক	লঁকাতা-১

থেকে! আমার দেরি **হচ্ছে দেখে র**াগ করোনি ছো?

মাধ্রীর কথার উত্তরে শ্যামল কিছা বলল না। একটা, পরে ব্রুকে মাধ্রীর দিকে ঠেলে দিয়ে বলল, যাও বাবা, মা এলেছে, মায়ের কাছে যাও এবার।

ব্র কিন্তু গোল না, শ্যামলের কোল খেবেই দক্তির রইল। লেডিজবাণা থেকে চকোলেট বের করে নাধ্রী বাবরে বিজে এগিছে আসতে জাসতে বলল, এস বাবন আমার সেনো আমার।

ব বু চকোলেটটা হাতে নিল। মাধ্যী ওকে কোনে তুলে নিয়ে এর গালে মাঝে ু চুম্ খেতে খেতে বলল আছা সোনা ইমি কাকে বেশী ভালবাসো? আমাকে না ভোমার বাবকে? ন্য সংকালেট থাওয়ার মন দিয়েছিল। মুখ থেকে চকোলেটটা নাদিয়ে ও শ্যামদেও দিকে টেয়ে অবকীলায় বলল, থাবাকে।

--- কেন ? আমি কী খারাপ, আমি বে ভোমাকে চকেনলৈট দিলাল ?

্রক্তিম তেল এফালন, আন্তরে গ্লার ন্তর্বলাল, বাবা তে। রেক্সে রোজ দের। মাধ্রী হেলে ফেলল। পরে কী তেবে



# প্রস্তুত অবস্থাতেই ব্যবহারযোগ্য ক'রে তৈরী টিকি-২

CHATCH STATES

CHATCH STATES

CHATCH STATES

WILLIAM

SUPERCHARGE

RUSSELSES

RUSSELS

RUSSELSES

RUSSELSES

RUSSELSES

RUSSELSES

RUSSELSES

RUSSELS

RU

কেরোসিন মেশাবার ঝামেলা আয় নেই।
বুলেই সরাসরি বাবকার করুন। নিমেবে
ভারগোকা মেরে ফেলো। ফোকরেন দাটলে,
ভোরকের কিনারার, আস্বাবপাত্তের
জ্যোড়ের মুখে, দেয়ালে ফ্রেমে বেখানেই
ভারগোকা লুকিয়ে থাকে সেখানেই বাবহার
করুন—নতুন টিক—২০।
নতুন টক—২০।
নতুন টক—২০ খরে রাখা এখন অনেক বেশী
নিরাপদ। কারপ এজে দেওয়। ক্রেমে নতুন
ফর্মুলা, আর এজে কেরোসিন না মিশিয়ে
মেমন আছে তেখনিই বাবহার করা যায়।
বাবহারকারীর নিরাপন্তার প্রতি দৃষ্টি রেখে
সরকারী নতুন নির্দেশনা অমুখায়ী তৈরী।

আজই টিক-২০ কিবুৰ <u>রাতে</u> নিশ্চিন্তে **ঘুমান** ন্যালিস ইণ্ডিয়ার **২**ংশাদন

BADGUGRETA



स्थित हर्षि क्यांति ।

क्रिक्टात वात हामात्मत व्या विवाद प्रत शांत क्षांति व्या भतिभूष हरि—श्रिवाते ।

श्रिक्ष ।

क्रिक्ष भ्राणाशीत क्षाँ क्रांक्ष मद्रत थरत वा ।

हरेक्ष क्रिक्टात ।

क्रिक्ष क्रिक्टात ।

क्रिक्ष क्रांक्ष ।

हर्ष वा ।

ভারতে সবচেয়ে জনপ্রিয় ফিলটার সিগারেট

# তামাক ও ফিলটারের অপূর্ব সমন্ত্রয় উৎকৃষ্ট দিগারেটের প্রথম পরিচয়

अवीधिक मार्चे : व डीक्शंक ठेवडि, दानीय कर

নিজ্ঞানত সতৰ্ককল: দিগাৰেট খাওয়া দ্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর statutory warning: CIGARETTE SMOKING IS INJURIOUS TO HEALTH

WF 8403R-

বিষয় গলায় শামালকে বলল, দেখেছ, বুবাও কেমন আমার কাছ থেকে দারে সংশ্র বাচ্ছে দিন দিন।

মাধ্রীর বিষয়তা শামলকেও পশা করল। এই মহুতে মাধ্রীর জন্য মমতা জন্তব করল ও। কথাটা ঠিক। বুর্ শামলকে বতটা চেনে, আপনার ভাবে মাধ্রীকে ততটা না। তেমন একটা কোত্হল ছিল না, তব্ প্রসংগটা পাল্টাবার জন্যে মাধ্রীর আনা পাদকেটগুলোর দিকে আঙলি দেখিরে শামল বলল, ওগুলো কী?

আমার জনো দুখানা পাছি আর, প্যাকেটগুলো নিম্নে মাধুরী প্যামলের কাছে এগিনে এল, তোমার জনো একটা প্যাপ্টের পিল, টেরিনের। অলিড গ্রীন রংটা তো ভোমার ভীশপ পছল, তাই না?

---অনেক পাণ্টে ররেছে আমার. শামদের গলার স্পন্ট বিরন্ধি, ফের এতগালো টাকা খুরচ করে প্যাণেটর কাপঞ্ছ কেনবার ক' দুরকার ছিল?

—কী করব, এমন পছন্দ হয়ে গেল পিসটা। লোভ সামলাতে পারলাম না, কিনে ফেললাম।

—এখন কোথার একট্ সমধ্যে চলবে তা না, শ্যামল গন্ধগন্ধ করতে লাগল, শ্ হাতে টাকা ওড়াতে শরে করে দিরেছ। চাকরিটা ছেড়ে দিতে হবে ভেবেও ছো দুটো প্রসা হাতে রাখা দ্বকার।

—হ', তাজিলা এক অবিশ্বাদের গলায় মাধ্রী বলল, আমার আর চাকরি ছাড়া হয়েছে!

--কেন, ঘর-টর পেলেই--

—থাম, মাধ্রী ফেন ধমক দিল, তোমার মুরেলে আমি ব্ঝে গেছি। ওসর সেতাক-বাকা ছেড়ে দিয়ে এক ক্জে করো বরং। তুমি, ক্ব, মা—তোমরা সবাই ধানবাদে চলো। সেখানে আমি চাইলে কোরাটাসিও शादवा।

--আর আমার চাকরিটা?

—टक्टफ् टनट्य। निर्मिथाय ग्राथ्यो

বসৈ-বাওয়া গ্লায় শ্যামল বলল, ছেড়ে দেব ?

—হাঁ, ছেড়ে দেবে। একুই তো কথা, তীক। স্বকের মতো কথাগুলো দিরে পাামলের হদশিশভ বিদ্ধা করতে করতে মাধ্রী বলল, শুখু আমার বদলে তোমারটা। ভেবে দেখলৈ ভোমারটা ছাড়াই বুদ্ধিমানের কাল, আমার চাক্রিতে মাইনেটা অনেক বেশা।

रचानार्छ रहारथ इंडफ्टर्न्स यह गायन মাধ্রীর দিকে চেয়ে রইল। মাধ্রী যে এড নিষ্ঠ্রভাবে কথা বলতে পারে এ যেন नामानत काना हिन नां। रेपानीर माध्यी অবশ্য একটা অনারকম হয়ে উঠছে, गाममारक क्षेत्र मिर्स कथा वनात्र व्यक्तिमधे। उ বেশ বেড়ে গেছে ওর কিন্তু তা কলে মাইনের তুলনাম্লক প্রসংগ তুলে ও কোনো দিন শ্যামলকে খোঁচা দিতে পারে এ যেন শ্যামলের ধারণার অতীত ছিলা আৰু এই মহেতে বছরখানেক আগেকার একটা ছবি ওর চোথের সামনে ভেসে উঠছে। শ্যামলের কেমন মনে হয় আজকের মাধ্য়ী আর সেই ছবির মাধ্রী যেন এক না। উই ছবিটার সংস্থা এখনকার মাধ্রীর কোনো সংগতি रनहे, कारना जिल रनहे। जाध्यी हिल আপার ডিভিসন ক্লাক' কর্রথানেক আগে প্রোমোশন পেরে অফিস-আর্থসিটান্ট হয়। প্রায় একশো টাকার মত মাই যায় ওর। সেই প্রোমোশ খবরটা म्लाइन। শ্যামলকে দেবার সময় ও কে? ওর কালা দেখে স্তম্ভিত াাামল অবাক গলায় বলৈছিল, এ কি, আমি তো ব্যাপারটা কি**ছ্ই ব্রে**তে পার**্ছ নে। লোকে** প্রোমোশন পেলে খ্রিশ হয়, আনন্দ করে। আর তুমি উল্টে কালাকটি জন্তে দিলে?

কালা-ভেজা গলায় মাধ্রী: বলেছে প্রোমোশন! ছাই বোঝো তুমি। এ যে আমার কী সর্বনাশ হল সে আমিই জানি।

—কী যে হোয়ালি করে। বাঝি না। আর মধ্যে আবার সর্বনাশ কোথায় দেখলৈ তুমি? সামান্য বিক্তির সংক্যে শ্যামল বলল।

—সর্বাশ না! এতগুলো টাকা মাইনে বাড়ল আমার, সেই লোভ কি তুমি সামলাতে পারবে? আর কি তুমি চাকরি-ছাড়তে দেবে আমার?

সেই মাধ্রী আৰু ভিল্ল সূরে কৃথা বলছে, নিজের চাকরির গ্রেছ জাহির করছে জোর গলায়।

ক্ষে শামল উঠে পড়ল। বারাক্ষর
গিয়ে চুপচাপ দড়িয়ে রইল মাথ ভার করে।
থানিকক্ষণ পর পিঠে কার হাতের স্পর্শ , পেয়ে মাথ ফিরিয়ে শামল দেখল। মধিয়া।



শ্বরাদার জনপ পাওয়ারের লাইট ছিল, সেই আলোর শ্যামল লক্ষ করল, মাধ্রীর চোখে জল। ধরা গলার মাধ্রী বলল, রাগ করো না। আমি তোমাকে সাঁতা সাঁতা চাকপ্রি ছাড়তে বলিনি। ও সব আমার মনের কথা নর। আসলে ঘর-ফর দেখছ না বলে আমি ভীবল রেগে আছি তোমার ওপর।

সামান্য সময় চুপ করে থেকে কী ভেবে ল্যামল বলল, ঠিক আছে। সকালে হে দুখানা বনের কথা বলছিলাম সেটা এখনো হাতে ররেছে। ওটাই দেখা যাক তবে। কাল দুশুরের পর রেডি থেকো। বাড়িতে জর্বী দরকার আছে বলে আমি না হয় একট্ সকাল-সকাল বেরিরে আসব অফিস থেকে।

পরদিন বিকেলের একট্ব আগে ওরা বাসা দেখতে গোলা। উল্টোডাঙার একটা প্রনা গালির মধ্যে বাড়িটা। ছর-টর দেখে-ছনে ওদের বেরোতে বেরোতে সম্ব্যে হরে গোলা। বড় রাস্ভার এসে শ্যামল মাধ্রীকে জিজ্ঞেল করল, কী রকম দেখলে?

—शन्त्र कि! श्राका हरन।

—কলতলাটা দেখেছ, শ্যামল নাক কুচকে বলল, কী নোংরা, কী গব্ধ! শ্যামলের কথার তেমন আমল দিল না মাধ্রী, বলল, ভাড়াটে বাড়িতে অমন এক-আধটা, হরই।

—তারপর ঘরগ্রেলাও বাজে। কেমন চাপা, অন্থকার আরু সাতিসেতে।

— অন্ত দেখলে চলে না, কম টাকায় এর চেরে ভালো বাড়ি আবার হয় না কি!

মাধ্রীর কথাবাতা শ্নে শামল ব্রুল, এই বাড়িটা নিতে ওর বিশেষ আপত্তি নেই। অথচ শ্যামলের বাড়িটা তেমন পছন্দ হয়নি। শুধ্ বে ঘরগুলো অস্বাস্থা-🕶 এবং শ্রীহীন তা নয়, বাড়ির অন্যানা ভাড়াটেদের হাব-ভাবও ষেন কেমন কেমন। পরিবেশটা আদৌ ভদ্রগোছের না। চট করে 🗪 বাড়িটা মাধ্রীর পছন্দ হয়ে যাওয়ার **ব্যাপারটাও বেশ সম্পেহজনক।** বরাবরই মাধ্রী একট্ ভাল পরিকেশে সাজিয়ে গ্রিছেরে থাকতে চার। একরকম মাধ্রীর তা**ড়াতেই বেনিয়াপ**্কুরের ভাড়াটে বাড়ি **ध्यत्क मात्रमता क्रा**ट्डे फेट्टे अर्लाइन। এ-ব্যাড়টা কাজেই শ্যামলের ধারণা মাধ্রীর পছল হয়ে বাওয়ার পিছনে জেদ **ৰত**টা, মনের ইচ্ছে ততটা নয়।

—কী ঠিক করলে, নেবে বাড়িটা? চলভে চলতে মাধুরী শুধলো একসময়।

—त्तिषः अक्षेत् कावरक नान वाजातकः

পর্যিন অফিলে এসে শ্যামল কিছুতেই
কাজে মন বসাতে পার্ছিল না। অন্থামী
আরার মতো চিল্ডাটা এখানে প্র্যুক্ত ধাওরা
করেছে ভাকে। বাসাটা প্রমানের আদৌ
প্রমান হরনি ক্ষিক্ত সরাসারি সেক্ষা
আধ্রীকে বুলতে প্রামলের বাধছে। অগ্রহন্দ

হওরার ব্রিকার্না কতথানি জোরালো সে
বিবরে শ্যামল নিজেও সাদিহান। এক্ষেত্রে
বাসা নেওরার প্রশতাকা নাকচ করে দিলে
মাধ্রী অনাভাবেও নিতে পারে সেটা।
ওর এখন বা মনের অবস্থা, ও হরতো
ভাববে, মাধ্রী চাকরি ছেড়ে ঘর-সংসার
কর্ক শ্যামল আসলে সেইটাই চার না।
আজ শনিবার। হাফ-ডে অফিস। একটা
লঘ্ম খ্লির মেজাজ সারা অফিসময়। এই
পরিবেশে শ্যামলের নিজেকে কেমন থাপছাড়া, বে-মানান লাগছিল। বিবন্ধ চিন্তিত
মুখ্মে নিজের চেরারে ও বসে রইল
ছুপ্চাপ।

অনেককণ থেকে ওর ডানদিকের সীটো বসে সহক্ষী পরমেশ চ্যাটাজি শ্যামলকে লক্ষা করছিল। এক সময় ও চঠাৎ বলে উঠল, সরকারদা কী অত ভাবছেন?

ওদের মুখোমুখি টোবলে বদে অঞ্চন মিত্র। হালে এই অফিসে চুকেছে, ছোকরা বরেস। লঘু গলার ও কলল, বউদি, সেরেফ বউদির কথা ভাবছেন শামলদা। এছাড়া শ্যামলদার আর ভাবনাটা কী? দুজনে মিলে রোজগার করছেন, মোটা একটা আমাউণ্ট হাতে, আসছে ফি মাসে।

অঞ্জনের কথায় আবাদ্ধ নতুন করে টের পেল শামল, অফিসশ্ক সবাই ওকে ঈর্যা করে। ওরা স্বামী-স্থাী সোজগার করে, মাস গেলেই অনেকগ্লো টাকা ওদের হাতে আসে এইজনেঃ।

অনা অন্য সমন্ত্র এ ধরনের কথাবার্তা উঠলে শ্যামল যা করে এখনও তাই করল। এক ট্কুরো আলগা হাসি ঝ্লিয়ে দিল ঠোটের ওপর।

সাড়ে বারটা নাগাদ শ্যামল এক জ্বাপ্
চা খেতে ক্যাণ্টিনের দিকে বাবে ভাবছিল
এমন সমর টেবিলের সামনে এসে প্রভাল
নিমাল চক্রবতী । নিজ্জ্মা টাইপের
লোক। অফিসের সকলের কাছেই একটি
উপদ্রব বিশেষ। সমানে বক্ষতে পারে
লোকটা, একবার শ্রুর করলে আর সহজ্বে
থামে না।

নিজে থেকেই সামনের চেয়ারখানা টেনে বসে পড়ে নিমলি বলল, শা্নেছেন তো শা্লা---

ভাবলেশহীন মুখে শ্যামল একবার নিমলিকে দেখল, কোনোরকম আগ্রহ

আশাপ্ণা দেবী শীর্ষেল্ ম্থোপাধায়ের নতুন বই সময় অসময় ১০০০ আশ্চয প্রদীপ ৮০০০

ब्रत्यन मारमञ

**অসামান্য** দুটি বই শ্রীঅরবিন্দকে কেন্দ্র করে অপ্রকাশিত ঘটনা

जिन्ध्र तथरक विन्म्र ५२.६० घटन वाहेटन भन्न ५०.००

সাহিত্য সংস্থা, ১৮সি টেমার লেন, কলি-৯

(সি ৩৩২৩৭)

প্রকাশিত হল বাংলা সাহিত্যের সেই একমাত্র আশ্চর্যজনক গ্রন্থের ৬ ঠ বর্ষ ৮ম সংখ্য

# সাহিত্যিক বর্ষ পঞ্জী ১০৮০

সন্পাদেও ঃ—শ্রীজন্মেককুমার কুম্মু, এম- এ, পি. আর. এস., পি-এইচ. ডি. সংক্ষিত বিষয়সূচী:—১। অভ্যাদন দাতানদী পর্যাত সমন্ত বাভালী সাহিত্যিকের বর্ণান্ত্র্যামক পরিচিতি—শ্রীশোরীপাকুমার ঘোর সংক্ষিত। ২। দারং-ক্রমানতবার্থিকী সংবাদ ৫। সাহিত্য সংবাদ ৪। পাঁগ্রকা পরিচিতি ৫। ন্তন গ্রন্থতালিকা ৬। পরলোকগত সাহিত্যিক ৭। এছাড়া ১০৮২ সালের উল্লেখযোগ্য সাহিত্যিকদের সন্বন্ধে ২৬টি গবেরুলামালক প্রবন্ধ লিখেছেন—ডঃ অসিতকুমার বন্দোলাধারা, ডঃ স্বালীক্রমার গা্ত, ডঃ উল্লেখনার, ডঃ অর্ল সানাল, ডঃ সত্যেদ্রনাথ ঘোরাল, জঃ অর্ক্মার মুখোপাধ্যার, ডঃ বারিক্রমণ ঘোর, ডঃ ম্বন্ধ বস্, সংব্দি লী, ক্লেন্ত্র্যার মুখোপাধ্যার, ডঃ বারিক্রমণ ঘোর, সংব্দি মাল, বিভোষ আচার্য, জনল ভট্টাযোঁ, পরিমল চক্রতী ক্রেন্ত্রণাত চট্টোগাধ্যায়, মঞ্জালা ভট্টাযার্থ, গণেশ লালাঞ্জাননী, ক্লেভ তেন্দ্র, বর্ণ চক্রমতী, বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যার, বাস্ক্রেন মোশেল। ভক্ত ভিমাই, প্র ৪৮০। বোর্ড বাধাই। ম্লা—২৫০০০।

প্ৰেক-বিপৰি, ২৭ বেনিয়াটোলা লেন, কলিকাতা-৭০০০০৯

দেখাল না। কিন্তু তাতে নিমালের কিছু আসে যা না, গ্রেগাতীর চতে যাতটা সাভ্য উদিদেশতা গলায় নিশালে ও বলল, স্থা বিস্ফোরণ খটেছে।

ভাগত বিরক্তিতে শ্যামলের ভেতরটা জন্পে পেল। একে ভাগত তার মন-মেজ জ্ব এমনিতেই ভাল নেই, চিত্তায় কংগত তার কলালের পাশে রব দুটো সেই কথন থেকে চিশ্চিপ করছে, তার উপর এই উৎপাত। ভাসহায় রবেগ মনে মনে নিমালের মুন্দু-পাত বর্লা ভা তোর আল কা, তুই একা ব্যাচিলর মান্দ্র মেসে থাকিস, পরিবারের দায় দায়িয় বলতে তো কিছা নেই। বিশ্বর্মানের ভাবত ভাকনা তুই ভাবরে যা। সুমুরে বিস্কোল্য ঘটলো আমার কাঁ?

নিলিপিডভাবে শামেল বৈলল, ঘট্কালে কী ।

-বলেন কী ? এই বিপেনারণের পরিবাম সমগ্র মানবজাতির পক্ষে কভাষানি বিপক্তমার আপানি নিশ্চমই বুকাতে প্রছেন। অপুনার তো সায়েশ্স ছিল।

- ছিল। কিন্তু এখন আর ওসাব অমার কোনো ইণ্টারস্ট নেই। উঠে দাঁড়িয়ে শামল বলল, চা খেতে ক্যান্টিনে যাছি আপাতত ভ্যান কেনো বিক্ষান্থ ঘটেনা থাকলেই অমি আ্শি।

ক্যাণ্টিন দোভলায়। নামবার সময়
তেত্তলায় সিগ্রির মুখে স্বানিন্ধবার্ব সংক্রা দেখা। ওপরে উচ্চ ভাই শামেল টেনে স্টেনে বলপেন এই সে ভাই শামেল তোমার কাডেই স্চিত্তলম শামল মুখ গোমড়া করল, গলা ভারী করে বলল, তা আসনা কিন্তু আগে থেকেই কলে রাখড়ি টাক-ফাকা চাইবেন না। দিতে পারবান।

্কিশতু আমার হেনা চেয়ে উপায় তেই শংনলাং

মুখের ভাব আগের মতই শক্ত বেশে শংমাল বলল এখনো তিবিশা টাকা পাই অসেনার কাডে '

সে কথা ঠিক। তবু আবে একবার হাত পাতছি ভাই তেমার কছে। তবে এই শেষবার, ধরা গলায় স্বিন্ধণাব, বলালেন, ভ আর বচিবে না। আর আমার টকা গাই-বার দ্বকারত হবে যা হেমার কাছে।

আক্র অনেক দিন ধরে স্বিলয়বাব্র প্রাণী অস্থা। অসাথ মাতেই প্রথক্তনক কিন্তু তার পতীর অস্থের নেপথ। ইতি-হাসচা রক্তা রেলি করাণ রক্তা বেশি মর্মাণিচক। অনেকগ্রিল পোষা নিয়ে স্বিনয়বাব্র সংসার তার একার আয়ে থরচ কলিয়ে তটা দায়। স্বিনয়বাব্র আর্থিক ভার প্রথম করাত এলিয়ে এলেন তর প্রা। চাকার বাকরি জোটাতে পার্লেন না সেলাই কলা চলিয়ে উপান্ধানে মার্কেন। কিন্তু হাড় ভাঙা থাট্নি সহা করতে পরেলেন না বেলি দিন। বুকে
পিঠে প্রথম ব্যথা পরে তাঁর ফলগা শ্রে
হল। প্রতিক ভাঞারের কাছে নিয়ে গেলেন
স্বিনয়বাব্। এজনরে হল, ইলেকটো
কাভিয়েগাম হল। ধরা পড়ল, হাটোর
মন্থ হয়েছে স্বিনম্ব বর প্রতিন সল্ভ গ্রেকি ধ্যান্যন্য টান্টিন সলেছে
গ্রেকি ধ্যান্যন্য বর কথা শ্রেন প্রভিয়ে
বোকা ধ্যাছে ভার প্রতি করে বাচ্যেন না।
বর্ধা ব্যাছে ভার প্রতিরা।

স্থিনকাব ব্র দুংখে শামলের মনটা সহাম্ভৃতিতে আর্র্র হয়ে এল। পকেট হাতড়ে দশ টাকার দুখোনা নেট বের করে ওার হাতে দিয়ে শামল বলল নিম্। এর বেশি অমার কাছে নেই এখন।

িংশবেদ টাকাটা হাতে নিলেন
সংবিন্ধবাব, তাবপর চোখ তুলে খা মলকে
একবার দেখলেন। কাঁসেই দ্দিটা মেন
শ্ব্য দেখলেন না, নটো কভার্থ কর্ব্ চোথ শামধের ব্রের ভেত্রর গোঁথে
দিলেন চিরকালের মতো।

ছুটির পর বাড়ি ফিরল শ্যামল। উদাস অন্যানকের মতো। শোবার ঘরে ৮,০ক দেখল মাধ্রেশ শাড়ি ভব্জি করছে। খাটের এপর ফাইকাবের স্যুটিকেসটা খোল।।

শ্যামলকে দেখে মাধ্রী অলপ একটা হাসল তারপর বলল স্ব গ্রেছ-গ্রাছ সেরে রাখছি সকালে উঠে এসর ঝামেলা ভালে: লংগে মা ৷ তা বাড়িটার কি করবে নিচ্ছ না নিশ্চয় ?

— ন্– না। ওটা থাক। অন্য আরে। দু'একটা দেখি।

—দেখতে পারে, তরে পছল হারে না কোনোটাই আমি জানি, নিদক্ষপ গ্রুষ ফো কোনে। অমোঘ সভা ঘোষণা করতে লাগল মাধারতি, আসলে আমধা ভীষণ লোভী হয়ে উঠেছি, মাস গোলে এতগালো টাকার গোভ সঞ্জলানো তো আর সহজ না স্ভির্থ এইভাবেই হয়তো চলতে হরে আমাধার।

শা্ধা কি লোভ? শামল কথাগালো भरम भाग स्मर्क १५१६ रम्पन। मा M. N. লোভ না ভয়ত আছে। অভাবের ভয়, অস্ক্লতার ভয়: সুবিনয়বাবুর মুখটা ভেসে উঠল চোখের সামনে। একার আয়ে अश्मात छर्ना इस ना खेत। एममाईकम धानिस्ट e'র **শ্ব**ী ভাকে সাহায্য করতে। লাগালন। কিল্ড কা পরিবাম! উদয়াস্ত পরিপ্রমে শরীর ভেঙে পড়ল ওর দতীর। হাটের অসুখে হল। তারপর ভিথিতির মতে: স্বিনয়ধ ব্র শ্যামলের কাছে হাত পাতা। আর কী অশ্ভুত স বিনয়বাব্র চোথের সেই দ্বিটে ! যেন ব্রেকর ভেত্তর থেকে সেই কৃতাৰ্থ কৰুৰ চোৰ দুটো এখনো শ্যামলকে DENIE I

অনেকটা সময় চুপচাপ কেটে গেল।
ভঙ্কি করা শাভিগ্রেলা স্টেকেশে রাখতে
বাখতে এক সময় মাধ্রী কলল, জানো
আজকাল আমারও তোমার মতন হয়।
হ্যোতে পারি না। তোমার কথা, ব্রব,
কথা ভেবে প্রায়ই সারা রাভ ছটকট রুরি।

শংসালের কার্দিশেও একটা মোচড় দিল সেম কেউ। অসহায়ের মাতো কর্ণ্ চোথে ও মাধ্রীকে দেখল একবার। ভারপর কা মানে হতে শামেল ধনচালিতের মাত চৌরলের ওপর থেকে মানের ওয়াধর শিশিটা নিয়ে মাধ্রীর দিকে বাড়িয়ে ধরল, এটা রাথো ও মার কাছে। মারের মারের এক-দিন খেয়ে খামিরা নিয়ে একটা।

শিশিটা নিতে মাধ্রী একট্ও আপতি করল না স্টেকেলে একটা ভাল-মতন জায়ধা দেখে রেখে দিল।

প্রতিদন সকলে মাধ্রতিক **টেনে ভূলে**দিতে জেল স্থামল। ১, ক্রিতে স্টেশন আন্দি
সারটি তাদতা মাধ্রত একটাত কথা কলল
না, মুখ ভার করে রটন - যাত্যর সময় প্রতিবাধী ত এবকর করে।

গাড়িতে উঠে চানলার পাদে বসতে পেয়ে ছল মাহরী। এর মাথের কাছেই জানফরমের ওপর সুপচাপ সাড়িছে ছিল। শামলা। নিধারিত সময়ে সিগনোলের লাল জালোটা নীল তথ্য গেল আরু ঠিক ভূখনই কাঁপা-কাঁপা গলায় মাধ্যী হাল উঠল, ভামার আরু সহা হতু না এরক্যা। ভূমি দেখো, এক্দিন আমি স্ব গালের বভিগ্রেলা এক সংগ্রে থেলে থেলের।

শ্লমল কিছা বলতে গ**ছিল বিন্**তু যৌন ছেডে দিয়েছে ততক্ষ**ে**।

চেট্শনের গেটের নিক এবে তে একোতে শ্যামল মাধ্যীর কথাব লৈ ভাবল। ও য়ি মতি সতিই একাদন থামের টাঞ্চেটেগ্রেলা এক মতেগ থেয়ে সেলেবে না কি?

থানিক বাদে কা মতে হ'তে আপন্ন
মনেই হাসল শানলা। ধ্যু পাগলের মত
এসব ছাইপ শাকি ভাবছে সে। মাধ্রী
নিশ্চয় ওএকম করবে না। শামলা নিজেও
তো মাধ্রীর মতো একই ফলগার শ্রীর।
কিন্তু কই শামল তো কোনদিন এফস্পো
ঘানের বভিগ্লো খাওয়ার কথা ভাবেনি।
সে বা মাধ্রী কেউই এখন আর অত
সোণ্টমেণ্টাল আছে না কি?

দেশদনের বাইরে এদে একটা চেনা দেকান থেকে এক শিশি খুমের ওর্ব কিনল শামল। এইটেই এখন স্বচেরে জর্বী ভার কাছে। মাধ্ববীর কথা ভেবে আজ নিয়াত তার যুদ্ধ আসবে না। অথচ ভার খুমোনো দরকার। কাল আবার অফিস আঙে

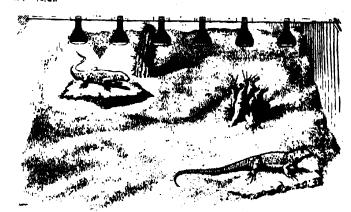
#### এবার রোগ সারাতে জরর

নানা বক্ষ ওবংধ বা অন্পানের সাহাবের হোগা নিরামন্তের কথা অনেকেই জানে। কিন্তু তথাকথিত ওবংধ বা অন্পান হাড়াই শুধু কৃত্রিম উপায়ে জরে স্থি করেও কোন কোন ক্ষেত্রে এ কাজাটি সহজতর করা বেতে পারে। এবং বিনা মজিতে। সাম্প্রতিক এই দাবি ফাইবংগা অবস্থিত বাকস স্লাভক ইনসাটিটিউট ফর ইম্নেলজির করেকজন বিজ্ঞানীর।

আমরা জানি, দৈহিক তাপমাত দ্বাভাবিকের চেরে বেশি হলেই চিকিৎসকর। বলে থাকেন, আপনার জরে হয়েছে। একট্, স্বধনে থাকেনে। কিন্তু অনেকেই জানেন, জরর কিন্তু আসলে রোগ নয়, রোগের উপস্গা মাত্র। ভাই যদি হয়, রোগ ছাড়াই এই উপসগাটি আপনারা তৈপ্তি করে?

ও'দের বন্ধবা, ট ইফাস এবং কোলি বাকটেরিয়া থেকে আমরা এক ধরনের রাসারনিক ধোল সংগ্রহ করেছি। বস্তুটি বাকটেরিয়ার গামের ওপর লেগে থাকে। করেরে পরীরে ওই সব বাকটেরিয়া সংক্রামিত হলে তাদের গা থেকে ওই বস্তুটি বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়ে মেশে তার রক্তে। আর তার পরই তার দৈছিক তাপমালা বাড়তে থাকে। আমরা পরীক্ষা করে দেখছি এক গ্রামের দশ লক্ষ ভগের এক ভাগ পরিমাণ ওই বস্তুই মান্থের জার স্থিতি করার বাপারে বংগত।

অবাক হওয়ার মত কিছু নর। কারণ পর্মাতিটি প্রনো। প্রথম শতাব্দীর শেষে এবং দ্বিতীয় শতাব্দীর গে ডায় এ নিয়ে भाषा धामरतिष्टलन विभिन्छे नातीन्त्रविकानी এবং এফেসাসের অধিবাসী বিউফাস। তার थात्रणा हिना रव भव रहारण बद्ध हरा मा, ষেমন মুগা, খিছুনি, হাপানি প্রভৃতি সেইগ্রনি কৃতিম উপায়ে জনর সৃষ্টি করে নিপ্রাম্বর করা হায়। বর্তমান শতাবদার গোড়ার মান্বের দেহে কৃষ্মি উপামে করে রোগ নিরাময়ের करत मुण्डि করেছিলেন নজিব ম্যাপন একজন অপিট্রান চিকিৎসক। নাম জ্বলিরাস ভেগনার-জরেগ। শেনা হায়, কথনও কথনও রোগীদের শরীরে ইন্ডেক্শনের সাহায্যে তিনি টাইফাস এবং ম্যালেরিয়ার মৃত- এক নজরে



ফানিগরে আক্রমণ মন্বেডের প্রাণীদের আচরণ কিডাবে পালেট দেয়, ছবিতে দেখান ছল।
একটি বাজের মধ্যে তৈরি করা ব্যান্তে মর্ ভূমির পরিবেল। বাজের মধ্যে কোলাল
বৈদ্যুতিক বাল্য। বাজের মধ্যে প্রথমে পড়েছে স্থেমানকার ভাগমালা প্রায় ১২০
ডিপ্রি ফারেনহাইট। বাজের মধ্যে প্রথমে প্রিটি গৈরগিটি নেয়া ছয়। ফারপর একটির শরীদের
চ্নিক্যে দেয়া ছয় রোগ কানিগ্ন। অপর্টিক প্রভাবিকভাবে রেখে দেয়া ছয়।
কান্ত্রমধ্যে যে গিরগিটিটির দৈহিক ভাপমালা বাড়ে সে সরে গিলে বাড়ার কান্তর্কর
আন্তর্মণে যে গিরগিটিটির দৈহিক ভাপমালা বাড়ে সে সরে গিলে বাড়ার কান্তর্মন কান্তর্মা কান্তর্মা কান্তর্মা কান্তর্মা কান্তর্মা বালা মান্তর্মার কান্তর্মা ক্রিটির কান্ত্র্মার বাজের কান্তর্মার কান্তর্মার বাজের কান্তর্মার ক্রিটির স্বাহার ক্রিটির কান্ত্র্মার ক্রিটির কান্ত্রমার ক্রিটির ক্রেটির ক্রিটির ক্রিটির ক্রিটির

জীবাণ, ত্রিকরে দিতেন। **এই পর্যাততে**চিকিংসা করে তিনি সিফিলিস, গানেরীররা
প্রভৃতি রেণ সারিয়ে ভূলতে সমর্থ হন।
এ-ছাড়া কোন কোন মাদসিক **রোণও।** 

ওই একই সময়ে নিউ-ইন্নক শহরের
অ.র একজন ডাভার, নাম উইলিয়াম বি
কোলে, মৃত ব্যাকটেরিয়া ইনজেকশন করে
টিউমার (কালসার?) সারিয়ে তেলেন। এবং
সব চাইতে আশ্চবের ব্যাপার, ডঃ কোলে
লক্ষা করেন, মৃত ব্যাকটেরিয়া রোগীর
শরীরে তে কার পরই তার বৈহিক ভাপমাতা
বাড়তে থাকে। আরু এই ভাপমাতা বত বেশি
বাড়ে, রোগের উপশম ঘটে ভুলনার অনেক
বেশি।

বলতে বাধা নেই, **ভূতিম উপারে** এইভাবে জার ঘটিরে চিকিৎসকরা এক সময় নানা রকম রোগের চিকিৎসা করতেন। কিম্তু পরে, বলা যেতে পারে বর্তমান শতাব্দীর ভিনের দশক থেকেই, পেনিসেলিন, করটিসেন প্রভৃতি আাণ্টিবাইওটিক ওয়বের চল হওয়ার পর এই

'ক্লারে চিকিৎসা' পর্ন্ধতিটি প্রেরাপ্রির পরিতাক হয়।

প্রশন, তা বলি হয়, তাহলে নতুন করে এই জার চিকিৎসার কথা আপনারা কেন ভাবছেন? অন্তত আণিট্রাইওটিকস বখন প্রায় 'স্বারোগহর্মশ্ব মত হয়ে দাঁড়িয়েছে, তথন?

इनम्डिडिडिड-अब **\$2175** মাক্স উত্তর : আাণ্টিবাইওটিকস বিজ্ঞানীদের প্রথিবীর তাবং চিকিংসককে দুটি কারণে চিদ্তিত করে তুলেছে। একই শরীরে বার বার আণিটবাইওটিক প্রয়োগ করলে শেব व्यक्तियाहै अधिक প্ৰবিভ ওই শ্ৰীরেই প্রতিরোধ ক্ষমতা বেড়ে বার। সে ক্ষেত্রে, রোগ সারিরে তুলতে এ ধরদের ওছবেদর মাতা বাডাতে হয় অনেক বেশি। আর বেই আনিটবাওটিকের মালা কাড়িরে দিলেন, ম্ল রোগটির হয়ত ভার ফলে নিরাময় ঘটতে পারে, কিম্তু ভার সাথে সাথে রোগী-দের মধ্যে নানা রকম বিরূপ উপস্পতি रमथा एम्स । व्यत्नक समझ अ सर्वत्र महत्न

জাগান ভালর চেরে রুক্ট হয় কেনি।
জ-সব কথা তেওবই তথাকথিত গ্রহ্ম
ক্রেরাগ না করে পরীরের স্থাজাবিক রোগ
ক্রতিরোধ ক্ষমতা বজার চেনে, অথবা তার
ক্রিরাত ঘটিরে রোগের হাত থেকে মেহাই
সংগুরা বার কি লা, পৃথিবীর মানা কেনের
ক্রিনানীয়া তার উপার জন্সকানে এখন
রাখা মানাকেন। জানাকের ধারণা, জন্ম

চিকিবলা' পশ্বতি এ ব্যাপারে যথেন্ট সাহায্য করতে পারে।

#### \*

ব্দা প্রয়োজন, শরীরের ভাগমাতা নিম্মানের শ্বাকানিক দারিষ ধার ওপর নাম্ব তার নাম হাইপোধ্যাল মাস। এটি মান্তিশ্বেরই একটি অংশ। অ্মানের চার-গালের প্রিবেশে তাপমাতা বেড়ে গোলে চাইপোধালামাস তংশর হরে ওঠে। স্নার্র মাধ্যমে রে তখন সংকেত পাঠার স্বার্গরের ঘাম উৎপাদনকারী গ্রান্থাদের। পারীর তখন ঘামতে বাকে। বাইংরর ভাপমান্তার ঘাম বাংপীভূত হর। ফলে শ্রীরের ভাপমান্তা কমে গিয়ে আংবস্থিত। গ্রেক্স। দ্রে হয়। এ ছাড়াও ওই স্কার। হাইপোধালামাস বিপাকীর কাজকর্মকৈও খানিকটা নিয়াস্থিত



করে। বাতে করে বিপাকীর পশ্চিতে

শ্রারে না বাঁলি পরিমাণ ভাপ স্চিট হরে

দৈহিক তাপমান্তার হেরফের ঘটার। থানিকটা

সজাতসারে অথবা অভোসবশত তখন আহরা

ছারাদীতল কোন জায়ণার আগ্রার নেয়ার ও

চেণ্টা করি। এতেও বাইরে থেকে দৈহিক

ভাপমান্তা বাড়ানোর কাপারটা অনেকটা

শরীরের শাভাবিক তাপমাতা থেকে 
চাল্ডা পরিবেশে ঘটনাটি বটে ঠিক উল্টো।
হাইপোথালামানের সংকেতে তথন ঘাম হয় 
কম। ফলে বাংশী ভাষতে পারে না।
বিপাকীয় ক্রেনেলী আরও সচল হরে 
শরীরে তুলনাম্লাভভাবৈ ঘোঁল পরিমাণ
উত্তাপ স্থি ইয়া আরু অভোস্থলত তথন 
আয়ার আরু ধর্মিক উক্তর কোল 
পরিবেশে।

তবে তারেক বিশ্ব বিশ্ব

সম্প্রতি কোন কোন বি**স্কামী এ কথাও**বল্ডেন, জারস্থিটকারী **এই দুগড় নাকি**কিশেষ এক ধরনের বলচু উৎপাদনে সাহায্য
করে। যাদের বলা হয়, প্রোস্টাম্পানডিনস।
এই প্রোস্টাম্পানডিনই নাকি হাইপোথালামাসকে উদ্দীত করতে সাহায্য করে।

অবশা কেউ কেউ এমন প্রশান তুলেছেন, জার কমানোর জনো যে নানা রকম ওবংধ ব্যবহার করা হরে থাকে যেমন আসপিরিমের কথাই ধর্ম, গরীরে এদের ভূমিকা কি রকম?

এর উত্তরে বলা হচ্ছে, আসপিরিনের কাজ শরীরে, (এখানে মস্তিক্তে) প্রোস্টা-প্যানডিনের মাত্রা কমিয়ে দেওয়া। এর ফলে হাইপোথাালামাসের তাপমাত্রা নির্মণ্ডণের অক স্বাভাবিক অবস্থার ফিরে আসে। সেই সংগ দৈহিক তাপমাত্রা স্বাভাবিক হয়।

\*

ম্যাক্স পাৎক ইনসাটিটিউটের বিজ্ঞানীরা ব্যাপারটা আরও একটা বিশাদ করার চেণ্টা করেছেন। তাঁরা বলছেন, জার স্থিটির পেছনে কাজ করে নানা রকম সামগ্রী। গাইবোনিউক্লেরিক আাসিড বা আর এন এ (R N A) ক্লোক কোন হরমোন, আালকলরেড প্রভৃতি। তবে এ কেন্দ্রের ব্যাকটেরিয়ার ভূমিকা কেন অনেক বেশী

## আপনারা কি বলেন?

কলকাতার লোক এবার সি এম ডি এ-র ওপর আরও চটে যাবেন। কথাতেই তো বলে পেশটে ভাত নেই, রাজকনাকে বিয়ে করার শশ—কলবাতার মা অবস্থা ভাতে আবার বিলাগনি, তার আবার বিশ্বটিট তার আবার সালানো। কিন্তু না সারালেও তো চলাহে না। কারণ এখানে এত শিকশী আছেন, এত স্থপতি আছেন, ভাল্কর আর্ছেন, আর শিশপরসিকের সংখ্যাও তো কম নয়। বরং বেশা। তব্ লহুটার একটা বদনম আছে। এখানে লোক নাকি সৌন্দর্য ভালনাকে। খালি পেশট কবিতা কেখে, ভাল্টবিকে ফ্লের গণ্য পায় আর শিকপার হাত নিশ্বপিস করে শহীদ মিনারকে রাভিয়ে দিতে, বাওড়া রাজের ওপর দৈতা দাড় করাতে। কলকাতাকে স্থেমর করতে হলে একের মুবরুর।

অসেল কথার আসি। আমরা ঠিক করেছি যে, ডিসেন্বর মাল নালাদ একটা জান্দকর প্রদানী করব। ভান্দকরবা সোধানে নিজেদের স্থিতির নমনো রাধ্বেন, নিমলবারীনকরা করেশে পণ্ড ভান্দরেন, আর সন্ভব হ'লে, সি এম ডি এ বা অনারা পরে কিছু ভান্দরেন নম্না সংগ্রহও করতে পারেন। নবীন, প্রবীণ সব শিশপারেই আহ্বেন ভানানো হচ্ছে, সি এম ডি এ-র জনসংযোগ পোবালিক রিলোন্দ) গন্ধতার নির্মাবলী সংগ্রহ কর্ম।

একটা প্রথম করবো? এ বাপারে আর কোনও সংস্থা, প্রতিষ্ঠান বা আর কারও কি কোন দায়িত নেই? তারা একট্ন শহরটার সৌন্দর্যের দিকে নার্ছা দিছে পারেন বা?

আন একটা কাছ সি এম ডি এ করতে যাছেছ-তেনটা শহরের সোনদর্য বৃদ্ধি নর, শহরটার বাচবার তাগিলো। সেই বহন বিত্তিকিত ছকারা, যারা রাজ্য আহরের ক্রুবে আছেন তালের সমস্যা। থানা থেকে ফর্ম থিলৈ করার কাজ আরক্ত ইরে গৈছে, জুক্ত ইং দশটি জামগায় থাজার তৈরির কাজ আরক্ত হরে গেছে। যারা পতিকারের ইজার, তালের আক্তে আলেত সেই সব বাজারে লরে যেতে হবে। অনেক দিক জেবে, অনেক চিন্দ্র করে এই বাবস্থা নিতে হয়েছে।

এটা ঠিক বে, কলকাভার জনসংখ্যা বৃশ্বির সংশা সংগ্য বাজার না বাজার জনা যত তে সবঁত বেচাকেনা চলছে। কিন্তু এভাবে কাঁদন চলবে? অনেক জারণার নাশ্তা দিয়ে হাটা যায় না, গাড়ি যাওয়া তো দ্বের কথা। অশুশ্বাক্ত, বিদ্ধী পরিক্ষা, মুইটিনা লেগেই আছে। কতাদন পেকেই তো শোনা যাজে, একটা কৈছু করা দরকার। , সেই থাকটা কিছু এবার হচ্ছে রাজ্য সরবার, সি এম ডি এ, কলকাতা কপোরেশন জার প্রিশাশ্ব বেথি চেন্টায়।

একটা জিনিস বৃদ্ধে দেখনে—এত বড় শহরে যেথানে লোক এত বেশী, গাড়ি এত বেশী, রাসতা এত কম, সেখানে অরাজক কেনা-বেচা আৰু কতদিন চলবে? আৰু চোক কাল হোক, এটা বন্ধ করতেই হবে। আর যদি সন্তিকারের হকার আর জন-সাধারণের সহযোগিতা পাওয়া যায়, তাহজা গড়ে উঠবে নির্মায়ত বাজার। প্রথম অবন্ধায় করেছটি পরে আরও বেশী। প্রথম অবন্ধায় করি জন্মায়ী কবন্ধা, পরে পাকাপাতি সন্সার ব্যবস্থা। কাজ আরম্ভ হয়েছে, থেমে আকবে না।

জানি বেশীর ভাগ লোক্ট খ্নী হবেন, কেট কেউ আয়ার খ্নী হবেন না। তবে বৃহত্তর কলকাভার প্রাথে প্রিবহনব্যক্ষা কট্ট রাখতে হলে, দ্র্ঘটনা কথ করতে, আর সবেশির পরিবেশটা একট, প্রাপ্থাকর করে ভূলতে, এইড়া আর কি পঞ্জাতে? প্রশাস আপনাকে। বারা কেনেন, বারা বেচেন—স্বাইকে প্রশাস কর্মটা। কলকাভার রাশতা স্থানাথ বাধাম্ভ হোক, এটা চান কি না? নির্মিত কাজারে হকাররা কেনাবেচা কর্ন, এটা চান কি না? নির্মিত কাজারে হকাররা কেনাবেচা কর্ন, এটা চান কি না?

ভাহলে নিজেরাই এগিয়ে আস্ন-নিয়মিত বাজ্ঞার জিনিস কেনা-বেচার ব্যবস্থা আর অভাস কর্ন।

সি এম ডি এ-র সবচেয়ে বড় লোখ শুখে, চ্যাটাং চ্যাটাং কথাই বজে না, বা স্বাই জানে, সেই কথাই বলে।

আপনারা তো সবাই জানেন বে, রাশতার ফাটপাথে বাজার ব'সে জি জবস্থা হয়েছে পাহরটার। তাহলে নতুন কথা আর কি বলবো?

নতুন কথা হ'ল—বেলেখাটা মেন রোড হেম মশ্বন রোড, নামক্রেজিফাণ্টা মেন রোড, উপ্টাড়াণ্ডাংনা মেন রোড, গ্রহীর্ষ দেবেল্য রোড, সর্বামণালা লেন, ভূমার্ম আতিনা, আর প্যায়ে মধ্যার্ক আতিনিউতে অংখার্মী বাজার বান্যলো হছে। আরও হবে।

আর একটা কথা বিশ্বাস কর্ন। কলকাভার স্থান্ড-মুট্টাথ বৃথিছিছ হ'লে কলকাভার ছাই-চাপা সৌন্দর্য কিছুটা প্রকাশ পাবে। লেকের চলাকেরার স্ববিধে স্থান, দুর্ঘটনা কমনে, জন্ধাল কম রমনে। এই একটা পরিকশ্যনার কলকাভার কেহারা পালেট বাবে। সেটাকে বাধা দেবেন কি? महिना। अपनत भाषा ग्रेडिकाम, कटनदा, আমাশর প্রভৃতি রোগের ব্যাকটেরিয়াও 7561

क देव रण त विकामीया वाक्टातियात গানের সেই বিবাস্ত বাসায়নিক বৌগ विरम्मयम् करंत्रस्म । विरम्भवरण ध्या शरक्रक, विवास और वन्युत मत्या तरत्रद्र হুৰাত দুই ধরনের রাসারনিক যোগ। প্রথমটি চিনির মত (পলিস্যাকারাইডস্)। শ্বিতীয়টি চার্ব বা তেল জাতীর হোল। यारमञ वना इत् निम्हेफ्न (lipoids)। रवीन मृति मृतक कतात भत्र मधा भारत. জ্বর হওয়ার পেছনে যে অংশটি পলি-স্যাকারাইড তার কোন ভূমিকা নেই। निगरेफ्यरे बन्त मृष्टित ग्रंथा नातक।

र्जिथा रगटक, त्रय तकस्मत्र यााकटछेतिवात्

विरवरे अकरे धन्नात स्वीतिक शहेन विभिन्दे লিপইড থাকে। যার নাম রাখা হরেছে লিপইড-এ।

श्रम : 'निनहेछ-ब'-दे हम करतात कातून এমন নাও তো হতে পারে?

গবেষকদের উত্তর। ভিক কথা। जिल्लिक-व'-डे कालाह स्था सहस्य व क्था আমধাও বলছি না। সন্নালন্ধি ভারাই যে

ৰৰ্ষায় জল-কাদা এড়াতে ৰাটার বৰ্ষাজয়ী মাণিকজাঙ



मातजन उजलकात Bata

দৈহিক ভাপমাত্রা বাড়ার, অথাৎ হাইপোথ্যালামাসকে নির্মণ্ড শব্দে—এটা হরত ঠিক
নর। কর কলা চলে, ব্যকটেরিয়ার বিব
রঙ্গে এসে সেশার পর ব্যক্তর শ্বেতক্বিকা
তানের প্রাস্থা থেকে, শ্রীরকে বিবর্জিয়ার হাত
থেকে রেহাই দেয়, এবং সেই সপো ওই সব
কলা থেকে নির্মাত হর আলবন্দিনজনিত এক
ধরনের কল্ট। এই বল্টুই গরীরের অন্যান্য
বল্টুকণা, বানের এক কথার বলা চলে
রাসার্যানক বোজনা ঘটিরে দৈহিক তাপ-

साथा के छ। नाथ इस देशे नक कार पाद शिद्धाद सगूद सादग जिल जिल जिल जिल



মাত্রা বাড়িরে দের। হাইপোখ্যালালাসের উন্দীত হওরার পেছনে এই বিভিন্নাই হরত কাল করে।

বিভাবে, ভার কলাকোলল অবণ্য
এখনও পর্যত্ত জানা সম্ভব
কাক্টোরয়ার কলে ভালতেরিয়া খেকে
সংগৃহতি বিশ্বল, কিপইড-এ'-র সাহারে
কলিম উপারে জার স্থিতি করে গ্রেকণ্য
কাজ চালান হছে। গ্রেককদের ধারণা
লিপইড-এ শরীরে রোগপ্রতিরোধী বস্তুকণা
বা আাত্টিবভি তৈরি করে শ্রেমিরের প্রতিরোধ ক্ষমতা বাড়িরে দের।

বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা যাই হোক এই গবেষণা থেকে একটা প্রশেষর মীমাংসার যেন থানিকটা ইণ্গিত পাওরা বায়।

প্রশ্নটি এই, রোগ নিরামরের পেছনে জনরের কি কোন প্রত্যক ভূমিকা আছে? নাকি, নেহাংই এটা কাকডালীর ঝাপার?

रमरथरङ्ग. কোন জীবাণ, উচ্চতর দৈহিক তাপ-भारात्र भारा यादा। जेनाइद्रम, निर्मिनन धरः গনোরিয়া। এরা মারা **পড়ে** ৪০ ডিগ্রি সেণ্টিয়েড তাপমারায়। সম্ভবত এর **জনো**ই কোন কোন চিকিংসক প্রনো আমলের রোগীদের শরীরে ইনজেকশনের সাহাযো ব্যাকটেরিয়া ত্রিকয়ে দিয়ে রোগীর দৈহিক বাড়িয়ে দিতেন। **অর্থাং** তার শরীরে জনর ঘটাতেন। তথন সিফিলিস বা জীবাণ, গরমের ফলে সাবাড় গনোরিয়ার হয়ে যেত। উল্লেখ্য কোন কোন ভাইরাস**ও** দৈহিক তাপমাত্রায় মারা পঞ্চে। যেমন, পলিওমাইয়েলাইটিস, গ্রিট বসণ্ড, ইনফুরেজা সদি, প্রভৃতির ভাইরাস। এ থেকে মনে হয়, শরীরে কোন **জীবাণ**্র সংক্রমিত হলে তাদের ধনংস করার জন্যে একদিকে যেমন শ্বেতকণিকারা আসে, সেই সংশ্যে ওইসব ক্ষীবাশ্য গায়ে থাকা বিষ হাইপোথ্যালামসকে উদ্দীত করে শরীরের তাপমান্তা এমনভাবে বাড়িরে দের বার ফলে শরীরে জীবাণ্রো शांत वरण वृष्टि कतर्छ भारत ना। वदर भारत ায়। অর্থাৎ এক কথার এইভাবে তাপমারা নিজন্ব রোগ नटक् या अवास नजीदनन প্রতিরোধ ক্ষমতা বেড়ে বার।

অতএব আসল কথা দুড়াছে এই জন্ম সুন্তি করে রোগ নির্মান্তের এই ধারণাটি বলি সভিটে এক্সিন ব্যাপকভাবে প্রশাসার উত্তীপ হল, সান্ত্রক রোগ নিরামান্তের জনো তথন হলত আর নানা রক্ষ সাসার্থনিক ওব্ধ এবং আগতিবাই উটিকের ওপর নির্ভার করতে হবে না। তখন শ্বে চাই জন্ম। তারপর কোন আরু ব্যাকটেনিরামা। তারপর হি হি করে কাপনি শিবে জন্ম। তারপর হি হি করে কাপনি শিবে জন্ম। তারপর হি হি করে কাপনি শিবে

হাত থেকে নিজ্ঞতি। আগ্রু তা মদি হর, আগামী দিনে চিকিংনার ব্যাপারতা হরত সহজ্ঞতর হবে। সেই সল্পে কম ব্যাবহ লও। সমস্ত্রিকং কম

## ইন্ডিয়ান ড্ৰাগস মেডিকেন কনেজ ও হাসপাতান

হাওড়া — ১ (পঃ বংগা সরকার কর্তৃক রেজিপিইছড)

ইন্দোপ্যাথী শিক্ষা করিয়া রেজিন্টেশন কইয়া र्विकरमाद्यकी शहेबात मृत्याला। ८ वरमद्यस ডিলেনামা কোস। ভব্তি চলিতেছে বিকাল ৫—৮টা প্রশিত। সাম্বা ক্লাস। শিক্ষনীয় বিষয় ইনডিয়ান স্থাপন, বেরাপিউটিক্যাল व्यवः क्रिनिकाल बारतारकमिन्ते, कानाग्रीम, ফিজিওলজি, প্যাথলজি, टमहातभा भी हफेनानी, भिष्ण अध्यक्षाण, इटलक्टब्रेटधराणि, হিশেনাথেরাপি, সার্জারি প্রভৃতি। ভারতে हेराहे धकत्रात करनक रवशास हिएना-ধেরাপির সাহারে বেদনাবিহীন প্রস্ব শিক্ষা দেওয়া হয়। প্রসংগকটাস ৪-০০। ৫, প্রির মাল্লক বন্দিত ৩য় লেস। শিবপরে, হাওড়া। বাসরুট হাওড়া শ্টেশন হইডে ৫৫, ৬১, क्ट्रिशक। काश्यक-काः टामान ব্রেমিংটন ১০ ৷১ জি. টি. বোভ হোওড়া हाअणा। त्यान : ७५-०८३४। ছাতাবাস আছে। ববিবার কলেজ খোলা।

(M 02986)





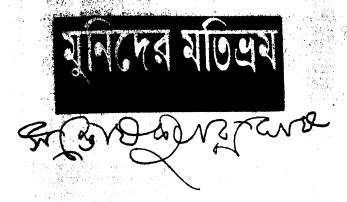
(वर्ती.षाप्तवा (व **जाए**।तिल कवशव कवि!



আডোনিল নিমেনে সৰ তুৰ্গন্ধ দূৰ ক'বে আপনায় বাধান্তৰ জকতকৈ পরিভার কলৈ তোলে আর মিটি গত্তে জরে দেয়।

অনেক প্ৰকৃষ কুলাৰ কুলাৰ গঙ্গে অভোনিল পাঙাৰা খাত্ৰ । বিভিন্ন ধানপোৰ সাইজ, মডেল ও প্যাকে পাৰেম ।





ध-विषद्ध अन्त लिथालिथ श्राट्स स्य. নত্ন করে যোগ যে দেব, আমার তেমন রুণসাধ একদম ছিল না। ঝরিয়াতে আরও ক্ষেক ক্ষতা ক্ষ়লা বয়ে নিয়ে যাওয়ার की है वा अवर्थ, की है वा कका? डा हाड़ा, লিখলে কোনও কোনও চতুরতর কলমবাজ ব্যাপারটাকে আন্তর ফল টক বলে ঠাট্রা-ইয়াকি করতে পারেন। বস্তৃত একটা ইংরে**জী সাংতাহিকে** ঠারেঠোরে গয়েছেও। আমার স্বপক্ষে খালি এইটাকু ফলতে পারি, উন্ফু আঙ্করের সবগরলো ন। পাই, এঞ্চা-দুটোর নাগাল তো পেয়েছি। মতএব **আলার বঙ্কা শ**ুধ**ু এক শা**রিজ লেখকের তেতো জিভের উদগার-উচ্চারণ বলে ঠাওরানো অন্যায় হবে। একট্ আধট্ দ্বাদ পোয়েছি বলেই নিভ'য়ে বলতে পার্রাছ, র্থীন্দু পারস্কার নিয়ে এবারের রায় দেখে সংত্রোটি বাঙালীর অসংধ সংতানদের একজনমাত্র হয়ে আমিও ধংকিণিং মজা পাছিত।

রায় তো বেরোল, যেন বন থেকে বেরোল টিয়ো এখন কত রায়ই তো বেরিয়ে থাকে কত টিয়াই ত্যে ডালপালা আর পাতার ছায়া থেকে আখ্ছার স্ভূৎ বেরিয়ে অংসে। কিন্তু তা নিয়ে এত কথা কই; কখনও তো ওঠে না! এবার উঠল কেন? কোনও আউটসাইডার খোড়া কাজিমাৎ করেছে বলেই কি? খতিরে দেখছি, না, তাও তো না। যার নামে এই প্রস্কারটি ধনা, সেই রবীন্দ্রনাথও এই শতকের দিতীয় দশকের গোড়ার আন্তর্জাতিক আসরে নিজেই ছিলেন একজন আউটসাইভার। म्द्रिक्त आकारमीय औरमत मन्यानभरत् जामारमञ्जू कविटक "जााश्टमी の存在で ইনভিয়ান" লেখক বলে উল্লেখ করেন, তব্দ কই তা নিয়ে তো অব্যবহিত পরে এমন কোনও অপায়ে অপ'ণের নালিপ ওঠেনি! इस्टब्स्की गौडाक्षील छात्र लागा भाउनाही चानात कर्द्र स्तत्र निरम्बर्ट स्मारतः।

. बहेबाब अबीमत भूदम्कारतय कथा।

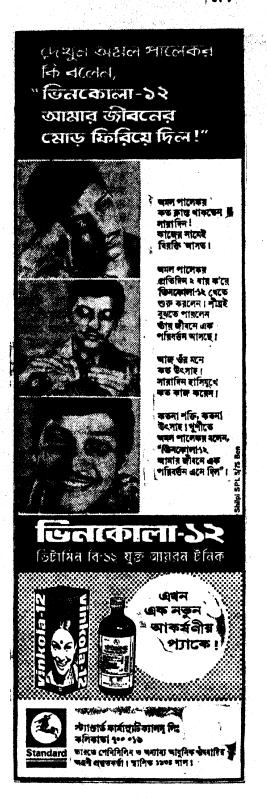
প্রতোকবারই সাবিচার বলছি না যে. হয়েছে। কিন্তু এবারের প্রাপকের যে स्थाकारतवा गणा वाफिस्स वनरक मान् করেছেন বিতক আর ধধা স্থিত হয়েছে প্রত্যেকবার, ভাদের মিথাকে—একং কোনও না কোনও রকম স্বার্থে বাঁধা—থোণা মুখগালোকে ভেতি। করে দেওয়ার ভাষা অণ্ডত আমি তো জানি না। খালি জিজ্ঞাসা করি আর কোনওবার রায়ে স্বাক্ষরদাতা জজেরা নিজেরাই প্রস্পান্তক ভাক করে চাদ্যানি চালিয়েছেন কি ? এত হোলি হুণয় মারকা সা-রা রা-রা-রা-বা **কাদা ছেড়িছ**ৄিড় श्रास्थ है को कारण क्रमा चीम चयलाई কাগজগ**ুলিই লি**ত হয়নি—ভ'রা **অজস্ত্র** অসংখ্য পাঠকের অবাক-বিহন্দ মতামতের প্রতিধ্যনি করেছে মাত্র, বড়জোর আয়না হয়ে দাঁড়িয়েছে। ফ'্ দিয়ে এই পর্বতপ্রমাণ প্রতিবাদকে উড়িয়ে দেওয়া বায় না, 'আগেও অনাচার হয়েছে' এই তথাহীন, নাথহীন কিষ্টোলার দিয়ে এবারের অনাচারের সাফাই চলে না। হই-হলায় ঘাঁদের সংবেদন-শীল অণ্ডর লম্জাবতীর নাায় মহেছান, সেই সুর চি-অভিযানী লিখিয়েদের খালি এইটাকুই বাল, "আগেও খুন হয়েছে" वलालहे कि छोड़ेका धक्छा धून आध हता যায় ? হালফিল যা ঘটল, তার একটা কিনারা প্রতেদকই চায়-কেননা, এই পা্রস্কার এই দেশের উল্জ্বলতম জ্যোতিকের নামধারী. একং এবারের দানটি এমনই, ব ক্ষিতে বার শাখা মেলে না।

এই বাংখা এবানের প্রাপকের উকিজসোলারদের তথা লিটেরারি কোনও সারবান
গ্রে থলিতে নিহিত আছে কিনা জানি
লা যদি থাকে, তবে ত'লের হিউটের্থ লথে,
এই উপদেশটকু দিই, তারা হুপচাপ
থাকটেই বেশা শালান-শোভন-নিরাপদ
হত। বেংবার শল্প, নেই, আর চোরের
মারেদের যে বড় গলা, এই সাদামাটা সভাটা
কার জানা নেই।

কিল্প বিভাগ বিশ্ব কর্মান কর্

অপরিক্ষাত নালের সাম্পাই হিসাবে তবে কি বাঢাল বিভিন্নরের সতীনাথ ভাদ্টা ক্লোতিয়ারী দেবী অধ্বর উমাপ্রসাদকে দেখিরে দেবেন? এরা কল্প অর্থনা প্রস্কারের প্রে তাদ্ল পরিচিত ছিলেন না ঠিক। কিন্তু এ'দের কেউ কি কোনও বৃহৎ প্রতিষ্ঠান চালাতেন বা চালান? কিংবা প্রেণ্ডেনস্থার হাতার ছায়াতি মানাবর মাধার মাধার মাধার মেলে ধরেছেন? বেধা হল্প নম্প্রনাত এই কারণে।

আসল যে কথাটা বলবাৰ সৈটা এখনত বলাই হয়নি। অন্য কোনওবার বিচারক মহলে এত বচলা শোলা বার্লি। বেলন একজন বিচারক বললেন, ফুল বেশ্বের যিনি প্রধান তিনি তাকে "এপেন মাইনড" নিমে আসতে বলেছিলেন। আর এক বিচারক कामार्क्स, रथाका श्रम मिस्न रहवातशान निक्ट आएमनीन। इस स्क्डिंट करना সাহিতের সাম্প্রতিক সাম্প্রির খেলি খবর बाधात मतकात मरन करबन ना, नहरू १६७ गृहा कान छ कातरण विरागव अकीं वहरक শিরোপা দেবেন, সেটা সাবাস্ত করেই একলাসে বলেছিলেন। মুনীনাণ্ড মতিলমঃ, कथात्र यरमः किन्छु भूमिता (रनकारनत्र) সচবাচর মৌন থাকডেন, তাই বাঁচোরা। মৌনব্রত "महीन"बा क्रमा क्यापन वरमहे विशास शक्रका। এয়াবং প্রকাশিত ব্যাক্ষ্মিত বিব্ভিতে ৰতট্ৰু দুশা ভাতে এই সভাটাই প্ৰভীৱমান इर्ट्स ७८३ त्य, करेनक विकासक ७६ अन्य-বিশেষকে ঝাডার মতো উচা করে ধরে রেখেছিলেন আর জনা কোনও প্রবীপ न्याद्यायील नाविनाव वाकि वक दक्काव कुठक



क्षा नाका करत मिर्द्राटन । रकन, रत्र तहना करकमादेशक कारमी सीन स्कानक कनक सन्, करना

আবার এও টিক, অধিকাংশ ভত वधानिया छवा नाय-गारनम् कामि वन्या লেকেন। অৰ্থাৎ ভাষাও প্ৰভাগিত **ক্তবিটি পালন ক্লেন**নি। সোজা কথাত ভাষের ক্রীভি' লাভ্রেসভার দরণাসনের হত না হোক, ভান্ধি, জ্বেল, কুপাচার প্রভৃতির নিৰিকার নিশ্বিকতাত্ব সংপা তো ভুজনীয় নিশ্চর। প্রভোকে এক একটি খৌত তুলসী-পত্র সেকে এখন একটি ধ্তথাখোর দিকে নালিলের অ্পার্নি-নিদেশি করছেন কেন? **अटकटा "दर्शानकात्र मान् माष्ट्र" जान्कान**ने একদম খাটছে না। অতএব ইনি ওকে এবং উনি একে তাক করে শর সন্ধানের পাঁয়তারা বিলকুল নিম্ফল। খবরের কাগ্যাকে লক করে কট্ডি তো আরও হাসভেট্ট কোনও কোনও সংবাদপত এবা ম ালভেন তাই বিনা টিম্পনিতে ছেপেছে, কোনও কোনও সংবাদপর মতামতের জন্য এ'দের বারুখণ্ড হয়েছে। তব্ যদি কেউ কেউ (যা করেছি সেটা আঠারে; আনা সাচ্চা, এই অভিমতে বিচারকদের যে দু:একজন এখনও আল-অবিচল, তাদের কথা আলাদা) আবার বলি, তব্ যদি কেউ কেউ ঝেড়ে কাশতে ইতন্তত করে থাকেন, সেই দোষ আর দায় কি থবরের কাগজের? আর মসীজীবীদের যারা প্রতিবাদ আরু আপত্তির মূল কথাটা কায়দা করে এডিয়ে গিয়ে আগেকার কল্পিত নজির দশিয়ে সব কস্রে মাফ্ করিয়ে নিতে চাইছেন, তাঁরা ঘূণারও অবোগ্য। তাঁদের প্রাপা বড়জোর উপেক্ষা আর কমা। ছারপোকার গায়ে অনেকেই হাত দেন না। তার কারণ এই নর যে ছারপোকারা নিম্পাপ, নিরপরাধ। আসল কথা এই যে, ছারপোকারা একে তো ছার, উপরুত্ত তাদের গায়ে যে বেজার গঙ্গ।

প্ৰেশ্চ: আমার সর্বশেষ একটা চ্যালেনজ বা প্রদন : এ মূলে কথন স্ববিষয়ে জন-মতের নামে শপথ নেওয়ার ব্যাপারটা জলতল তখন বিচারকবৃদ্দ একটি জনসভা আহ্বান কর্ম না কেন! এইবার জিজাসা এমন কোনও জনসভায় প্রকাশ্যে প্রস্থটি গড় গড়ে পড়ে যেতে রাজী আছেন তাদের কে, কে, কে? এমন সাহস আছে কার কার কার: ভবে আমার কিন্তু পঢ়ে ধারণা, প্র-চার পাতার পরে গুলা খালে পদ্ধতে পারবেন ना धरमब स्क्फेर, कातन हव मधागण जनका क्रिया भावरकत मूथ क्ष करत स्ट्रिय, নয়তো পাঠক-বিচারকের মাথা লক্ষায় নত **হবে নিজে থেকেট। জায়ান্ত বিশ্বাস, লম্জার** रमम अपनद अकरमद्रहे किছ् ना किष्ट ष्यवीगन्दे घाटह, काम महीवे वधान्याटम धाक किस्या ना-दे थाक।

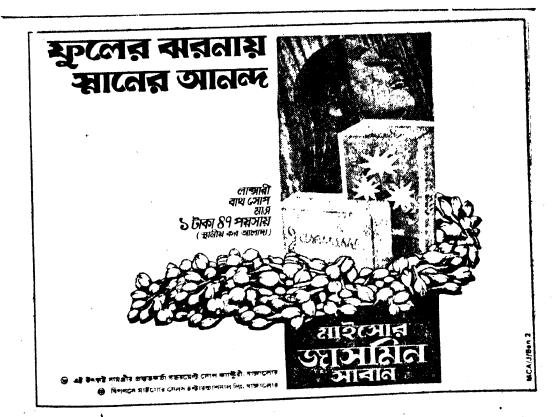
#### রবীন্দ্র সংগীতে স্বর্লিপি বিদ্রাট

দেশ পতিকার ৪৩ বর্ষ ৩০ সংখ্যা
এবং ৪৩ বর্ষ ৩১ সংখ্যার শ্রীশানিতনের
ঘোষের "রবীন্দ্র সংগীতের ন্বরলিপি বিদ্রার্ট"
নামে যে প্রবংশটি দুই কিন্তিতে প্রকাশিত
হয়েছে সে সম্পর্কে বিশ্বভারতী গ্রন্থদি
বিভাগের বস্তুরা এই সংশ্যে পাঠাছি। অন্ত্রগ্রহ করে সেটি বথা সম্বর সম্ভব দেশ
প্রত্রায় প্রকাশ করলে কৃতজ্ঞ হব।

কোনো গাঁত রচয়িতা তাঁর নিজের গ্রানের দ্বর্রালপি নিজেই করলে তার প্রামাণিকতা সম্বদ্ধে কোনো সংবর সমস্যা থাকে না। কিন্তু রকীনদ্র সংগীতের ক্ষেত্রে তা হয়নি, কেননা রবীন্দ্রসংগীতের পুকাশিত দ্বর্দিপির প্রায় স্বই করেছেন অনো বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন স্বর্লিপি-কার। রবীন্দুদাথের নিজের লেখা ও তার গানের অনাকৃত দ্বরলিপিতে একটা ম্লে-গত পার্থক। আছেই। প্রকাশিত রবীন্দ্র-্দ্নেশ্চনাথ সংগতি-দ্বর্জাপির মধো ঠাকুরকৃত প্রব্লিপিই সংখ্যাগরিষ্ঠ। রব্ণিদ্র- সংগীতের <u> স্বর্লিপ্</u>ত य अस्थानन त আবশাকতা আছে তারও করেদ দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর। তার প্রমাণ আছে 'কেতকাঁ' দ্বরন্ধিপি গ্রন্থে। কেতকা প্রথম প্রকাশিত হয় প্রাবণ ১০২৬ সালে---এই গ্রন্থে 'মেঘের পরে মেঘ জমেছে' গানটির দ্বরলিপি তিমাত্রিক ছবেদ লিখিত ও দিনেন্দ্রনাথের নামে প্রকাশিত। কেতকীর পরবতী সংস্করণ প্রকাশিত হয় দিনেন্দ্র-মাথের **জীবিতকালে** শ্রাবণ ১৩৩৫ সালে এবং এই সংস্করণে 'মেঘের পরে মেঘ জমেছে' গানটিব স্বর্গলিপ প্রকাশিত হয় চভর্মাত্রিক ছবেদ দিনেন্দ্রনাথেরই নামে একং সেই ধ্বরলিপিই তো স্বর্বিতান-১১ (কৈতক ী অপরিবডিতের্পে থ' ড প্রকাশিত হয়ে আসছে। শ্রীশালিতদের যোগ এই তথাটি সম্পূর্ণ না জেনে তার প্রবাস্থ এত বিস্থারিত বাখার বৃথা চেণ্টা কেন করলেন তা বেঝা গেল না। দিনেস্দাথের ব্ৰহিদুসংগীতের ভাগিতকালে প্ৰকাশিত বৈভিন্ন সংস্করণ স্বর্লিপি গ্রেম্থর সংস্কার দিনে-দুনা**থক**ত मञ्जाममा उ

সাধনের আরো নিভরিবোগ্য প্রমাণ **আছে**।
বিশববণি রবে গান্টির স্বর্গাণ স্থবংশ রবীন্দ্রনাথের দিজেরই মুস্তবা আছে চিঠপত্র ৫ম থন্ডে। ডাছাড়া এই গানের পার্ফ্ডার্লাপ-আকারে রক্ষিত প্রথম ধ্ববিলিপ ইন্দিরা দেবী-কৃত এবং সেই কার্নাই দর্ববিভান-১৯ (কেডকী) গ্রাম্থে ওই স্বর্গালিপ এবং দিনেন্দ্রনাথ-কৃত স্বর-লিপি উভয়ই মা্দ্রিত। শ্রী ঘোষ এই প্রসংগটিই বা কী কারণে উত্থাপন করলেন তা বোঝা আমানের পক্ষে দ্বংসাধা।

তথন দিনেম্দুনাথ পরলোকগত, রবীন্দ্র-সংগতি পিপাস্দের রবীন্দ্রসংগতি শিক্ষার আগ্রহ দিল দিন বাড়ছে অথচ স্বর্গালীপ-গুল্থ পাওয়া যাক্ষের না এই প হিছা ভিডে বিশ্বভারতী গ্ৰন্থন বিভাগ উদ্যাগী হয়ে। ১৯৪৭ थाओएक স্বর্তালপি স্মিতি গঠন করেন। முத் মধামণি উদ্যোগের **ब्रि**ड्लन লীপ**্লি**দবিহারী ভট্টাচায় ও इस हीहें म्यता स्वरी সমিতির সদসাভয় চোধ্যাণী, <u>শ্রীঅনাদিকুমার</u> দৃহ্তিদার:



ঠিশেলজারজন মজ্মদার ও শ্রীশান্তিদেব 'ছেব। এই স্বর্লিপি সমিতির স্চনা থেকেট শ্রীশৈলজারজন মজ্মেদার সমিতির সংশা নিলিক্ত ছিলেন। স্মিতি গঠনের ক' বছর পরে (২৮।৭।৫২) শ্রীশান্তিদের ঘেষ পদত্যাগ করেন। দ্বরলিপি সমিতির সভা-निवीत्रा देनिया प्रवी किथ्तानी उ **স্বর্গাপ সমিতির সম্পাদকর**পে অনাদি-

কুমার দহিতদার স্বরবিতান গ্রন্থমালার সংগতি-স্বরলিপির সংকলন ও প্রকাশ এবং রবীন্দ্রসংগতি ব্রক্লিপ প্রকাশনের দ্রুহ কাজ অত্যন্ত ধৈর্য ও নিষ্ঠা সহকারে সম্পন্ন করেন। তিনটি পর্যায়ে এ কাজ মধ্যে প্রথমান্ত পূর্ব প্রকাশিত রবীন্দ্র-

- (১) রবীন্দ্রসংগীত ন্বর্রালপি গ্রন্থের প্রেঃপ্রকাশ,

(৩) অপ্রকাশিত রবীন্দ্রসংগীতের ম্বরলিপি সংগ্রহ ও <u>প্রকা</u>শ। ভার সংগতি স্বরলিপি গ্রন্থের প্রায়প্রকাশের ক্ষেত্রে সম্পাদনার ফলে কোনো কোনো স্বর্লিপর অংপবিশ্তর পরিবর্তন হারেছে। (২) সাময়িক পত্রে প্রকাশিত রবীন্দ্র- কিন্তু এই প্রসঞ্জের সংগ**ে সমগ্র** রবীন্দ্র-

(কর অতিরিক্ত)

# वाभि ड्रिक्सिवर् । त्रथत **यात्र ५ जिः ८**६ शः

SUPER DETERGENT CAKE PRICE REDUCED Rs. 1.45 ONLY

त्रेंशोते देवि-अत ग्यप्रस्त हमक खाद्या जान गतवात, ववावत !

সংগীত স্বরলিপি সংখিলত নয়, তার কৃতকাংশ মাত্র সংখিলত।

প্রের্টজেম্ব করা হয়েছে যে, রবীন্দ্র-সংগীত স্বরলিপির সম্পাদনা ও সংস্কার সাধনে পথপ্রদর্শক দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর। সেই পদ্থার সংক্রে সংগতি রেখেই দ্বর্জুলিপ-সমিতির সভানেত্রী ও সম্পাদক সম্পাদকা-কার্যে অগ্রসর হয়েছিলেন। 'আমার সোনার गः(लाः' ७ अन्तानः) अत्नक গানের কোত্র প্রমাণত হয়েছে ইন্দিরা দেবী 7য <u>ডৌধ,রাণীর স≖পাদমা ধারায় জোচিতিরিন্দু-</u> নাথ ঠাকুরের সংগ্রে মিল ছিল। অনাদ-কুমার দৃষ্টিলারের নি**কটে** দিনেশ্রনাথ কহ'ক সম্পাদিত ও সংশোধিত বহ খবরলিপি ছিল যা তিনি তার সম্পাদনা-কার্যে বাবহার করেছিলেন। ফলে যে-ক্ষেত্রে স্বর্জাপির অম্পবিস্তর পরিবর্তনি হয়েছে সেক্ষেত্রে সম্পাদিত পাঠই ম্ল গ্রন্থে স্থান প্রেছে। সম্পাদিত পঠ ম্ল গ্রেম্থে ম্দিত হয়—এটাই বাজি। রবীন্দ্রসংগীত স্বরলিপির বিপাল যে পরিবতনি দথলে পার্ব প্রকাশিত রবান্দ্রসংগীত স্বরালাপি গ্রন্থের পাঠ এক-কালে স্বর্গবতান গ্রন্থভুক্ত করা সম্ভবপর হয়নি। কারণ এ-কাজ খুব সময়সাপে**ক**্ এবং তংকালে দুভ স্বর্গবতান প্রকাশ করে ম্বরলিপি-পাঠকের চাহিদা দেটানো জর্রির ছিল। কিন্তু এখন সে প্রশন ওঠেনা। কারণ পূর্ব প্রকাশিত গ্রেম্থর ভিন্ন স্বর-পাঠ ও অনানা বিষয় স্বর্বিভানের যে যে খণ্ডে দেওয়া আবশাক তা দেওয়া হয়েছে এবং এর প ৫০খানি খ ড প্রকাশিত তংসংখ্য সংগৃহীত তথাদিও যথাসম্ভব দেওয়া হয়েছে ও হবে। সম্পা-দনা যিদি করেন তার দায়দায়িত্ব তারই। সম্পাদনার কার্যকারণ তিনিই বিস্তারিত বিব্ত করতে পারেন। আলোচা ক্ষেত্রে স্বরলিপি সমিতির সভানেতী ইন্দিরা দেবী চৌধ্রাণী छ সম্পাদক অনাদিকমার দ**িশ্**তদার উভয়েই পরলোকে। জীবিতকালে যে প্রসঞ্জের মীমাংসা করলে সমীচীন হত, প্রবন্ধ লেখক শ্রীঘোষ এত-ক ল পরে সেই বিতক' সাময়িক তুললে-এটি বিসময়কর। তা ছাড় ও তিনি বিশ্বভারতীর কয়েকজন বিশিষ্ট বাল্তি সম্বৃদ্ধ যে মাতব্য করেছেন তা আমরা তাঁর কছে থেকে আশা করিনি।

১৯৬৭ খৃষ্টাব্দে প্রেগঠিত স্বর্জিপ সমিতির অন্যতম সদসা শ্রীশান্তিদেব ঘোষ তার উপন্থিতিতে গৃহতি ৫ই সমিতির প্রস্তাব ও সিম্ধান্ত সম্প্রে লিখে ছন :—

২২।৪।৬৭ তারিখের সমিতির আঁধ-বেশনে বে প্রশ্তাব গৃহীত হয়েছিল, তাহলঃ—

"It was suggested that in case of va-

riations in notations, formerly printed versions should be indicated and reasons thereof defined in the appendix of the respective volumes of of Swarabitan." (22.4.67)

১৮ ৷৫ ৷৬৭ তারিখে আরেকটি প্রস্তাবে বলা হয় :—

"It was decided in the last meeting that in case of variations in notations, formerly printed versions should be indicated and reasons thereof defined in the appendix of the respective volumes of Swarabitan." (18.5.67)

শবরলিপ-সমিতির এই সিম্মান্ত
অন্সরেই শ্বরবিভানের পরবভা জাদ্দ হয়েছে। কোনো সভার কোনো সিম্মান্ত
গ্রেভি হলে এটা অবশাই ধরে নিতে হবে
যে সর্বসম্মতিক্রমে অথবা অধিকাংশের
সম্মতি অন্সারেই সিদ্ধান্তিটি গ্রেভি
হয়েছে। অথচ প্রী ঘোষ শ্বরলিপি-সমিতির
অনাতম সদসেরে দোখা ৮ 1৪ 1৬৯
ভারিথের চিঠি থেকে এই অংশ শ্বরলিপির ক্ষেতে Revised পাঠই মূল পাঠ- রংগে এবং প্র' প্রকাশিত পাঠ ব্যন্ধিবান গ্রন্থানেরে ম্রিত হওরাই সমীচীন।..." উম্পুত করে প্রবাদ্ধে মুক্তবা করেছেন: "ইরোজি ১৯৬৭ সালে মুক্তবা প্রবিদ্যালি সমিতির অধিবেশনে বে প্রক্তাব গ্রীত হয়েছিল, উপরোজ ৮।৪।৬৯

> ইডিমধোই উচ্চারিত ও আলোচিত মহাভারতের কাহিলী কেন্দ্রিক

চিত্ত সিংহের

#### जजूग, इ

সৰ্বাধে একটি ব্যাল্ডকারী <mark>অবিন্যরণীর</mark> ভারতীয় উপন্যাস

20.00

পর্যত্তী গ্রন্থ উত্তর পাটনী নিবংগ

বিষ্টান / কলিকাতা-৯

(M-03984)

প্রকাশিত হ'ল !

### অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের

এ সময়ের একটি অসাধারণ বাস্তবধর্মী উপন্যাস

### **भ्रम्य र्लघरत** ५.००

ি কবলৈ বোকেনের তথন মনে বয়, সব বয় বয় বায়ির চেন্ডরেই একাবে একটা লক্ষতানের বাসা আছে। বাইরে থেকে যতটা ছিমছাম, ভেতরের খিলানে ততটা পাপ। যত আলগা বিলানে ততটা কচিকা। ভাব বছ বছ দেয়ালে সব খিলমতগারদের ছবি। ছার এবার ন্' হটি মুড়ে চোথ ব্যুকতে ইচ্ছে হয় শুখু। সে ব্যুকতে পালে শ্রাজানের আবাস গাড়িয়ে মান্ধ বেশীদ্ব বৈছে পারে না।

**নেণ্টাল লাইরের**ী, ১৫/৩ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা—১২

(TR 00880/2)

প্রকাশিত হল:—এডগার ওয়ালেসের

### नीलनयनात जत्ना

বঙ্গান,বাদ**ঃ দিলীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়** একটি রহস্যথন বিচিত্র মধ্যে থ্রিলার উপন্যাস। .১০০০০

এই সিরিজের অন্যান্য বইঃ-

**अ**द्रशाद आ**फा**टन, ठात विठातक

— রক্তচক্র —

### बा,-रवल भार्वालभाभ<sup>4</sup>

প্রাপ্তিম্থান ঃ দে বৃক স্টোর, নাথ ব্রাদার্স, ডি এম লাইরেরী

(TA 00842/2)

ভারিখের চিঠিতে উভরে ভা গ্রহণ করতে বে ইছেকে নন তা জানাজেন।..."

একথা ঠিক নর। আরো অ শচমের বিষয় এই বে, ভার পরেই শ্রীঘোষ ৮.৪০১ তারিখের একই চিঠি উম্পৃত







করতে গিরে লিখলেন, "স্বর্নলিপির ক্ষেট্র

Revised পঠেই মূল পাঠার্পে গ্রুম্ব
শেবে মুদ্রিত হওলা সম্বীচীন।" বা মোটেই
সঠিক নম্ন। একই চিঠি ন্যু জারগার
সম্পূর্ণ বিপরীতভাবে উম্মার করে তিনি
কি মূল বস্তুবাটাকেই অবোধগ্যা করে
ভেলনেন না?

১২-২-১১৭৩ তারিখে স্বর্গাণি সামাতর বৈ অধিবেশন হর তা এই প্রসন্দো অবল্যাই উল্লেখবাগা, ঐ অধি-বেশনে শ্রীদান্তিদেব খোষ উপন্থিত ছিলেন ক্রিক্ত তার প্রবংশ এই অধিবেশন বা ত.তে যে সিদ্ধান্ত হরেছিল সে বিষয়ে তিনি কিছু উল্লেখ করেন নি। উক্ত অধিবেশনে গাহীত দুটি সিম্পান্ত হল এই ঃ

র্ণবিশ্বভারতী গ্রন্থন বিভাগ বর্তমানে বেভাবে সন্ধিরে স্বর্জিপির বই প্রকাশ করছেন তাই করা হোক...'

শ্রীষ্ট্র শান্তিদেব ঘোষ তাঁহার ২৯ সেপ্টেম্বর তারিখের পদ্র প্রত্যাহার করেন।" প্রবন্ধে এই সিম্পান্ত উর্লেখিত হলে পাঠক সমাজ প্রকৃত বিষয় আরো পশন্ট-ভাবে উপলাঁধ্য করতে পারতন।

১৯৪৭ খুণ্টাব্দে গঠিত স্বর্লাপ-সমিতি বে তিনটি প্রায়ে রবীন্দ্রসংগীত-ম্বর্জাপ প্রকাশনের বিপক্ত কাজ আরম্ভ করেছিলেন বলে পূর্বে উল্লেখ করা হরেছে সে কাল বহুলাংশে সম্পন্ন इस्मर्छ। সেজনা স্বরলিপি-সমিতির কাজের পর্যায় ও পরিমাণ বর্তমানে সামিত। প্রিম'্দুণ খণ্ডগর্নীল অব্যাহত রেখে স্বর বিতান রবীন্দ্রসংগীভ রসিকদের পক্ষে সহজ্ঞাভা রাখাই গ্রম্থন বিভাগের পক্ষে श्रयान ख গ্রেছপূর্ণ কাজ।

শ্রীঘোষ ভার প্রবন্ধে স্বর্গবিভান-২ ভুক্ত ৬টি গাদের স্বর্রালপিতে পরিবর্ড'ন সম্বশ্বে উল্লেখ করেছেন। ১০৪০ সংশে প্ৰথম প্ৰকাশিত এই য়ন্থে *দিনেন্দ্রনাথকুত* ওই ম্বরলিপিগ**্লি তলবন্ধর্পেই ম্**দ্রিত **শ্রীঅনাদিকু**মার **५०६५ मार्**ल এই মন্থের যে দক্ষিতদারের সংগ দনার সংস্করণ প্রকাশিত হয় তাতে গীতর্পের প্রতি লক্ষ্য রেখে স্বর্গালিগার্লি 9 01-নাম বিনাস্ত করা হরেছে। সম্পাদকের বর্তমানে স্বর্গবতানে ন্বিত ব W. C উল্লেখিত আছে। এই ৬টি গানের মধ্যে শ্ৰীক্ষোষ-গণীত কোনোটির গ্রাফোকান রেক্ড আছে। ভাতে কি ভিনি প্ৰ' প্রকাশিত দিনেন্দ্রনাথ-ফুত স্বরলিপি যথা-वर्ष कान्युजतन करवास्ता । धारे शास्त्र जरभा উচ্চারিত নীতি ও সেই নীতিকে সনিষ্ঠ व्यन्त्रवर्गत क्षेत्रनीं वीनकेकारव प्रशिक्षकी।

গীডবিভানের বিভিন্ন সংস্করণে গঠ-ভেদ স্বস্থে আমরা অবহিত আছি। গীত চলছে। তাতে পাঠভেদ ইত্যাদি বথাকালে প্রকাশিত হবে।

> প্রফ**্রাকুমার** দাস স্বর্রালপি অধীক্ষক, বিশ্বভারতী গ্রন্থন বিভাগ

দেশ সাহিত্য সংখ্যা

वस्त्र करतक स्थारण अकिष्ठे भरकनन अन्य আমার হাতে আনে—"Motives : Why do you write?" জামান ভাষা থেকে অন্বাদিত এই বইটিতে সমসাময়িক ক্ষেকজন জার্মান লেখকের জীবন ও সাহিতা সম্পর্কে উপক্রম্বির কথা বিবৃত হয়েছে। পড়ার সময় কেবলই মনে হয়েছে আমাদের দেশের লেখকদের কাছ থেকেও र्याप এই ধরনের আত্মান, সম্পানের মানস-চিত্র পেতাম! গত কছর এমনি দিনে আমার প্রণ হয়। দেশ সেই মনোবাসনা সাহিত্য সংখ্যায় পেলাম আমাদের ঘরের करत्रकक्षन मिकशान লেখকের অন্তর্গ নিক্লম্ব কথা। দেশ-এর এ বছরের সাহিত। সংখ্যাতেও দেখি শবিমান তর্ণ লেখকেরা উপস্থিত হরেছেন তাঁদের আত্মবিশ্লেষণের কথামালা নিয়ে। এর জন্যে আপনাকে জানাই আশ্তরিক ধনাবাদ ও অভিনন্দন। দেশকেও ধন্যবাদ—মাঝে মাঝে সে বাংলা সাহিত্য ও সাহিত্যিকদের ওপর দ্রেপ্রস রী আলোকপাতে অগ্রণীর ভূমিকা নেয়। আর নেয় বলেই লেখকেরাও হয়ে ওঠেন আমাদের খ্ব কাছের মান্ষ। সাহিত্য ও জীবন সম্পর্কে লেখকদের ছবিটা কেমন, এ সম্বদেধ সাহি দের কোত হলী হওয়া স্বাভা ত দের স্নিটর ম্ল্যায়নকালে ভেতরকার এই এক্স-রে ছবিটার কতো যে প্রয়োজন!

> সনুরেশ দাশগ<sup>্রু</sup>ত আসানসোল

ভ্রম সংশোধন : ৫ জনুন সংখ্যার 'আলোচনা'-তে ৪৭৫ প্রতীর মুটিত 'নীললোহিতের চোখের সামনে' পত্রের লেখিকার নাম সংচেতা মৈর। মুদ্রণ প্রমাদে সুচেরা মির ছাপা হরেছে।

### पुः पाश (बाग

একজিয়া, সোরাইসিস্, ব্রিড কড, রস্তদের, বাতরভ, ক্রো, বেড-রাগসহ আরও অনেক কঠিন চমরোগ হইছে আর্মী ম্ভিলাডের জনা ৮২ বংসরের চিকিৎসা-কেন্দ্রে চিকিৎসিড হউন।

বাওড়া কুঠ কুঠীর ১নং বাধব খোল জেন, খ্রেট, বাওড়া-১, জেন ঃ ৬৭-২০১১: দানাঃ ৩৬, মহাবা গালী

### नाष्ट्रिका धानव

#### माक्त हत्हीभाषात्र न्यत्रा

কোনো কোনো লোকসংবাদ আমার পক্ষে
দংসহ হলৈ থকে। শংকর স্টটোপাধায় মার।
গৈয়েছন—এই সংবাদ গোনার পর বিশ্বাস কবতে আমার বার্ধাছল। তাঁর নারা বাবার কোনো সম্পত্ত কারণ ছিল না; বয়স হয়েভিল কছর বিয়ালিশ, স্বাম্থা ছিল



স্ক্র, উপায় প্রভাব, অফিসের কাজে করাতা প্রেড় গোহাটি গৈরেছিলেন করে। গোহাটিতেই অকল্যাং লাস্থ্য হয়ে সঙ্গো সঙ্গো এয়া সংখ্য সংখ্য এয়া সংখ্য সংখ্য এয়া সংখ্য সংখ্য এয়া সংখ্য সংখ্য এয়া করতে পরি না। কিল্কু মৃত্যুার এই প্রিছাস নভ্ন কৈছে নাম, জানক সম্মেই সামাদের বিশ্বিত ও বিষ্কৃত্ব করে সে আসে। তার কিছুদ্ধে অভিযোগ, ক্ষোভ্র কিছুদ্ধেই।

শংকর চন্টোপাধান্তক বান্তিগতভাবে আমি জানতাম। অনতত গত নিশা বছর। প্রথম মধন দেখেছি তথন শংকরের কতই বা বরেস, একেবারে তর্গ। ক্ষিতা লিখত, গলপ লিখত; আজ ফেসব করি ও গণপ উপন্যাস দেখকরা, পাঠকের কাছে সমান্ত হারাক্রন, সেই তর্গ লেখকদের ঘনিন্দ্র করেন। শংকর তার ক্ষেত্রকলন অনতবিদ্যা করেন। শংকর তার ক্ষাত্রকলন অনতবিদ্যা করেন। শংকর তার ক্ষাত্রকলন অনতবিদ্যা করেন। শংকর তার ক্ষাত্রকলন অনতবিদ্যা করেন। শংকর তার ক্ষাত্রকলা করেন। শংকর তারেন ভারিকাত করেন। ভারিকাতে তিনি আরেক

উক্লেখযোগা হতে শার্তেন বলে আমার বিশ্বসি

শংকর সম্পাকে আমার ব্যক্তিগত ক্যাতি হচনার ম্থান এটা নম, সেটা অপ্রাসাধ্যক হবে। তব্ বলা দরকার, শংকরের চরিত্রের সকচেরে বড় আবর্ষণ ছিল তবি জীবনী-শার্ত্তা। এই জাবিনীশার্ত্ত ছিল অফ্রেন্ড। তবি সক্ষরত স্থাপন্য উদাত কংগ্রুবর এবল আকৃষ্ট করত। কবিতা রচনার বেলাম শংকরের নথো যে আবেল, আবুলকা এবং কথনো কগনো জ্বালা চোমো পড়ত তা মেন তার চরিত্রের নিজ্ত জংশ। লগন লেখাব সময়ত শংকর এর ম্বানা প্রস্থানিত হতেন। আজুরাল তবি লেখা জ্বানা প্রস্থানিত প্রস্থানিত স্থানিত্র স্থানিত্র

কহু পরপতিকায় শংকর বিশেশজন এবং বোধ কবি কংলেজে পড়ার সমার থেকেই। দেশ পত্রিকায় শংকবেব করেকটি থংপ ও কবিতা প্রকাশিত হয়েছে: জন-য়েজয়' জন্মনামে তিনি কিছানিন নির্মানত একটি লেখা লিখেছিলেন। বড় বড় কাগজ ভাড়াও লিটলা মানোজিনে শংকর বেশী লক্ষ্যেন। কলকাভার শ্ব্র-ভর্মজন কবি, নাল্যার প্রক্রের সংক্রের স্থানার্যার সংক্রের সাহিত্যালোচনা করতেন। সাহিত্যালোচনা করতেন। সাহিত্যালোচনা করতেন। ব্যক্তিন ব্যক্তির বাড়ি কার কারে ন্যু পরিচিত

শংকর চটোপাবাল একটি প্রদ্ধারও প্রেছিলেন ঃ "চিহান্ত" প্রদ্ধার। তর প্রদ্ধানত কারাগ্রন্থ ঃ কেন জন্ম কেন নিবাছন।

শংকরের এই অকাল-বিয়োগ সাকিগত-ভাবে আমাকে ও তার বহা গ্ণমান্থকে সাহাত করেছে। আমার তার প্রতি প্রথমা কালাই।

#### द्धेरण्डीवय भावन्काव

কবি আনন্দ বাগচী এবার উপ্টোলথা প্রেক্টরের জন মন্দানীত হয়েছেন। এই প্রেক্টরের আথিক দালা এক হাজার এক টাকা। আনন্দ বাগচীর এই প্রেক্টার লাতের জন। আমরা তাঁকে অভিনন্দন চানাই।

অভিনন্দ

প্ৰকাশিত হ'ল !

द्विद्वन्त्र देयद्वात्र नद्ग छेलनात्र

## দ্রীর ভূমিকায় ৬০০

ি আর্মিল প্রমনিং কেশবালিকট ভার ববাং ১৬বাংশির ক্রাই স্মিন্তার । উপন্থিতি সাত্র সংক্ষিণী ভার গতৈ। সেন নির্বিধনে ১০বাংশির স্থানভান্তার চর্লিপ্র বেল। অন্মুভ ভবিব, অক্সায়ন্ত্র স্বিধনাধ সংস্থান এইন স্বানের প্রস্থান্ত।

**সেণ্টাল লাইরেবী,** ১৫/৩ শালাচণণ দে স্টীট, কলিকাতা-১২

(প্তত্র50/১)

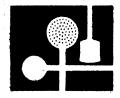


(P4000 P)

19 50 19 Company Charles The Continues



# शियस्य



# **द्रिए छित्री शावात्वृत्र**" त्रक्तत-श्रवाली श्रिठित्याविणस स्यान दित!

वाभवात तक्कव-अनावी मृष्टि कक्कव — बाद्यामञ्चल, मर तक्य ताबात वेभायानी एवर भाष्टिसप्रात मिरत्र... यात् िस्टिवित भूलाचात श्रूतकात !

যোগ দেওয়া সহজ !

কোনো প্রবেশমূল্য নেই !:

SH ণরকার



रिनापूरमा (लाडेमाम--



आंक्ष्मेरन बक्षि करत बक्ष प्रदेश विश्वात ।

anfen Bloss









**च**ित्र मध्य



auf ere fufus colfeques) char forfas Tiet bid-bices 444 48 I



**4(48 494** गावया-गुरुकार-पिकी-स वावाव क्षणांदन मावळी

· BRENT :

কিন্ডাৰে বোগ দেবেদ

BI'S HEW

আপ্ৰি আপ্ৰায় নট অভান্ত হোলিক বন্ধন-এলালী আয়ানের পারিতে দিন; একটি বে কোনো এখান ভারভীয় খাষারের কন্ত আর ভিতীখটি বে-কোনো বিট্টি গাষারের अक्र--- प्रतिष्ठं अक्षमात्व (लाहेमान नित्य रेक्सी कहा ठाँहे s থ্যান দ্ব ভাষারের এক্টি নিয়লিভিড ৩ট বিভাগে काम कहा हरन : (०) भारत, मृत्रवै काम क्रिय (4) STP

(গ) সৰ্ভক্ষের বিবাহিৰ বাবার

#### প্রতিযোগিতা-সম্পর্কে বিলদ তথ্য

- অভিযোগিতা হবে আঞালক ভিত্তিতে (উদ্ভৱ, পূৰ্ব, পশ্চিম ও দক্ষিণ) এবং দাইনালে যাঁৱ। উঠ্চৰেন উচ্চের काहा काहि शांवशाध्रमक । काम छा का करव देशि वेशि व्यादम भारत्वत प्रका-व्यागाणी क'रत स्थावश्र सक्त, स्थम डेफ्टबर क्या पिती, शुर्वत क्या (कामकाका, लॉक्टबर ক্ষপ্ত বোগাট তথা দক্ষিপ্ৰে জনা ৰাজালোর। সমস্ত আৰেশপঞ্জে ভুকন-অগানী জ্যাট্ট্যায়া-এর ক্ষেত্রে
- नामाबी। पढ बिर्म गाउँछ अक विवरणक विश्व क-मक्ती বিচার অ'লে কেববেল। বিচারককের সিঞ্জাত চুড়াত ভ Truperiam & erm Man Warm Bra 1
- রক্ষ-আশালী আভিবোশিতার কাইনালে অনুষ্কত হবে কোলপালাহ অবেরচ-মানের (পৃথ্য মঞ্চল): (ৰাষ্ট্ৰীকৈ অধেরর পেনাট্যে (পশ্চিম অঞ্চল) ৷ ৰাজ্যলোগ্নের (बिक्न ककत) अना विश्वीत (हेंखर ककत) अठेक बास्त्रा wifferien dies Shean Gienn gewenten miffere (R194) BEN 1
- अक्षि क'ca ३व णुरकात अन्य अक्षि क'ce २७ **णुरका**ई পাকৰে এখোক অঞ্জে গ্ৰেছে বিজ্ঞানের জনা, ব্যমন : (ক) মালে, ধুধবি, ডিম (গ) দাছ (গ) সৰ স্বক্তমের

 সব রক্তর প্রক্রা-প্রশালীকেই, বার্য-সম্প্রকারে নবস্ত বারার উপবোদী প্রেরীয়াল কেলের সবচেরে দেরা ক্র जनस्तर क्षेत्रिक बावमान बाजस्य भाव ।

#### **जिन्नमावजी**

- b. काराज बगवान करबंद अवकृष्ट मह प्रक्रिकार्ड क्रो व्यक्तिवात्रिकात्र व्यान मिटक शावास्त्र । व्यानीम वीक ২টার বেশী প্রবেশসার লাঠাতে চার ভারতে প্রাভ প্রবেশসানের সভে একটি মিট্র-ধারারের মধ্যনাল্যানীত व्यानमात्म व्यवस्थं नाकेत्व स्त्य ।
- अध्यक्षक सक्ता किन्द्रि विकासक आकामहरके पुरुष ক্ষিনালের অভিযোগীকে বেছে নেওয়া করে। কাইনালের এই অভিযোগীকের এরপর বাঁর বাঁর আঞ্চলিক কেন্দ্রে আমন্ত্ৰণ জাসান হবে উাজের রক্তম-প্রশালীটি প্রকৃত্তপত্ত क'रत रक्षायात्र समा । आंकरवानी अवर कांस मत्रीक व्याजाराख्यार अवर स्थापित वाहा अवर वाच्यार नह (काम्लामी) वश्य कताव ।
- ৩. কোনো CCCCCC शाविद्य स्त्राच. **ক্তিবর (**'ফে त्नीदहारन काउ হ্মন: কোন্দানী बाबी हरप ना ।



- a. क्लात्मा श्रारमणम् क्लार क्लार्थ अस्त मा । मय स्वय बनानी हे हरद चाहरभए जिलम् अब गण्नकि,-चात्रा रेखकी ক্ষ্যেৰ বাহাসক্ষভাৱে সৰ হৰম ধায়াৰ উপৰোধী জেল ক্ষেব বাহালয়তভাগে নৰ হত্ব সামায় জাগোল কলা গোটমানে ৷ এনৰ ধৰৰ এবানী কিলাপনে এবং অনুভূপ ক্ষা বোনো উল্লেখ্য, অভিন্যেক্সিক ভোলো কভিনুদ্ধে বা ক্ষিত্র ব্যবহার করার অধিকার ক্যোল্ডার ব্যবহার ।
- र. त्रवम-अन्तर्मा—हे :(दर्बाटक सुरक्षात् (पुटकारमा कावणीत कायात्र कावा बादव ।

#### व्यायमभञ्ज व्यवस्थाः (यय काश्वितः) 34-2-3390

वाका क सबय-वानानीत मध्य थायादश्र बाग् किकि वेशकत्व मान्यत्व अवर विकारत देवकी वृदय का' अकारन सामारक स्टन :

बाबाद्यस्य माम :

Bower:

জৈনী কৰাৰ পঞ্চতি :

ष्ट्रण करणेत मञ्च श्राम आय-अव जिलादन काशास्त्र कृत्य । ६ कन्त्र (क्या) वाह-अकारकी প্রভেক রক্তম প্রবাধীর হিনাব করতে হবে।

मन सर्वणान्य गाठेशक हरत वह विकासात (माहेबारब CP18 4W 8633 (वाचार see ...

08M-4469-BEN



n રક n

জয়তী ক্ষেমেশের ঝাড়িতেই কিছুদিন থাকবে ঠিক করেছে। একদিন তো কাটল। পর্বদিন সকালবেলা ক্ষেমেশের পড়ার ঘরে, (এইটেই বসার ঘরও ক্ষেমেশের) বসে চা থাছিল জয়তী আর ক্ষেমেশ।

'বাড়ি ভাড়া দাও না, তোমার কোনো আয় নেই তা ইলে?'

'HII'

'চলে কি করে?'

'বাাডেক কিছু টাকা আছে এখনও।'

চাকর বিস্কৃত ও সংশাদের হাঁড়ি ও দুটো বড় দুটো ছোট চীনেমাটির ধ্রেকাবি একটা তেপরের ওপর সাজিমে জ্যতীর কাছে রেখে গেল। চারে টাগরা গলা টনসিল পুড়িরে (ভালো লাগল জ্যতীর, ঠান্ডায় কেমন বাথা করছিল গলার ভেতরটা) একটা দুটো চুম্ক দিয়ে জয়তী বললে, 'ব্যাৎক কত টাকা?'

'হাজার পঞ্চাশেক **হবে।'** 

সুদ থাচ্ছ?'

আসলে হাত দিতে হয় "

'প্রতি না**সেই**।'

'হাাঁ। বিরুপাক্ষের তো পটিদ লাথ আছে।'

'কি জানি।' অনেক দুরে যে নিঝর ঝরে পড়ছে সে তো রঞ্জের, আমি জলের খেতি যাচিছ : মনে হল যেন জয়তার কণ্ঠ শুনে।

'ক্ষেমেশ, তোমার নিজের রোজগারের কোনো পথ নেই ?'

'না, কোনো ব্যবসা-ট্যাকসা কর্মছ না। চাকরি করব না।'

ইচ্ছে ক'রে কি 'মান্র' চাকরি করে?
তোমার চেরেও অনেক বড় প্রতিভাবান
মানুষের চাকরি করে খেতে হচ্ছে। অবোধ
অব্ধের গোলামী করে জীকন পশ্ড হরে
বাচ্ছে ডাদের। ইশাকেও ভেড়ার পাল চরাতে

হরেছিল। কি করবে—এ ছাড়া উপয়ে নেই তো। থাওয়া-পরার স্বাধীনতা চাই তো মানুষের।

শ্বাধীনতা আছে আমার', ক্ষেমেশ জয়তীর মনকে ঠেক ধার দিয়ে ফললে, 'ব্যাঞ্চে টাকা আছে। দ্বে পড়লে আমারও চাকবি করতে হত। সে রকম দায়ে এখনও পাড়িনি আমি। পড়তে হবে একদিন: তখন ঠিক করে নেব পথ। চা খাছে না? সন্দেশ রেকাবিতে সাজিয়ে দাও।'

'তুমি থাবে?'

'থাৰ বইকি! তুমি কি একাই খাবে সব ?'

'क'ण करनत्ह ?'

বিগাটা পঞ্চাশেক হবে। **একা থেতে** পারবে ?'

'अठ मल्बन कि इटन?'

'ও-বেলা থাব, রঞ্জনকে দেলা থাকে, কালও খেতে পারা খাবে, এক-আথ বিলে সদেশ নন্ট হবে লা।'

রেকাবিতে সন্দেশ সাজাতে সাজাতে জরতী মনে মনে ভারছিল : কেমন একটা ভাঙা সোঁদা সোঁদা কমিদারি যেকাক এথানকার সর্বাদকেই। বড় হাড়ি-অঢেল अरम्भन-निःशाष् चत्रामात्र **भ्**ती-ग्रनाका त्नदे. वारक्तं होका **चारह, छय् छ त्नहे:** ব্যবসা নেই, চাক্রীর মত গোলামী কে করে: পাথি উড়ছে; বাড়িটা এত বেশি বন-জপাল আগাছায় ভরে **আছে যে, সে সবের ভেতর** িদয়ে একটা গোর**ু** বা বা**ছ**রে **চলে গেলে** বিদ্ঘাটে স্বজির গণ্ধ ছড়ায় চারদিকে, বিশ্ভ্যলভাবে জক্ষেছে সব গা**ছপালা,** এবড়ো-খেব**ড়ো ফসল, অন্তৃত সব আগাছার** চাদমারি: সব্জ বটে, কিন্তু তব্ও এগালো সতিটোক সেই সব্জা? প্রকৃতি বটে, কিন্তু তব্ত কি প্রকৃতি? **ক-খ লাহার বা গ-খ** সাজালো পালচোধ, রীর ঝগানবাড়ির প্রকৃতির ভন্ত নয় অবিশ্যি অয়শ্তী, কিংবা িশবপ্রের বোটানিক্যা**ল গার্ডেনের, কিল্**ছ ভব্ত ক্ষেমেশের বাড়িতে কোনো স্যোগই দেওয়া হয়নি যেন প্রকৃতিকে; অরণ্যের মাহাত্মা নেই এখানে, বাগানবাড়ির কটিছটি।

প্রকাশিত হয়েছে—আর্থার হেলীর

# এয়ারপোর্ট

₹₹.00

বিশ্ববিখ্যাত উপন্যাদের অসাধারণ বঙ্গান্বাদঃ

এণাকী চট্টোপাধ্যায়

আর্থার হেলীর আর একটি উপন্যাসঃ

# दशरहेन

অনুবাদ ঃ **লীলা মজ্মদ।র** 

७२∙००

প্রাণ্ডিস্থান : দে ব্ক স্টোর, নাথ রাদার্স, ডি এম লাইরেরী

वार-रवन भावनिमात्र<sup>८</sup>

(M 00245/5)



শোষিদাতা নেই। প্রকৃতি নেই। আছে?
ভালো করে তাকাল আবার মনেক গাছ,
ভানেক লতা, আগাছার বিশ্তর সম্পিধর
ভাষাবহতার শোকাবহতার দিকে; কেমন যেন
মনটা লাগল ভারতার। ভাবনের গণপ
ফারিরে গোলে এ-সব ঝোপ-জন্গালের নিকে
ভাকিরে তাকিরে এদেরই ভেতর মিশে বেতে
হর একদিন; সমর কাল করতে থাকে

ভারপর, নিওলিথ মান্বের কথা আর মনে থাকে না কার্।....কেমেশ তো আট বছর আগেও অকসফোডো যাবে ঠিক করেছিল, ডিগ্রী আনবার জন্য। গ্রাজ্যেই হয়ে ফিরে এসে একটা কলেজে প্রফেসরি পেত হয়তো। সেও তো এই জিনিসেরই রকমঞের; কিবো ব্যারিস্টারি পাশ করে এলে বাাবেকর পঞ্চাশ হাজার হরতো বড় জোর পচি লাবে দাঁড়াত।

কী হত তাতে। জীবনে একট্ অভ্তুত্ত বলাধান হত হরতো; মন জাকাশের বিদ্যুতের মত নয়—এ-সি ডি-সি কারেন্টের মত চমকে হুমকি দিরে বসত; বেশি দৌড়-ঝাপ করলে করিডকর্মা প্রুষ হয়তো ওরা বলত ক্ষেমেশকে; কেউ কেউ বলত লোচা বদমায়েশ—ক্ষেমেশের ব্যক্তিক জীবনের এক ক্রিড কেলেজ্গারি রটিয়ে ক্ষেড়াত ওরা। কী



হত এই সবে। পরের দিন সকালবেলা এল।
ক্ষেপ্রেলর বসবার ঘরেই বসেছিল দ্রেনে।
বিশেষ কোনো ব্যক্তির হতছাড়া নন্টান্তের
দিকে তাকিয়ে নয়—এই অনেক দিনকার
উঠরে কাটা হলে খাওয়া ভালো খারাপ
স্ক্রে কাতর প্রিবীটার কথা মনে করে
নিঃশ্বাস ভারি হরে এসেছে। ক্ষেমেশ খাতে
টের না পার এমনি করে হাল্কা নিঃশ্বাস
ছাড়তে চেণ্টা করল জয়তী; কিছু পারল,
কিছু পারল না।

'তোমাকে কেমন গশ্ভীর দেখছি।'
'আমি কথা ভাবছিল',ম ক্ষেমেশ'; একআঘটা কথা এসে পড়ল—দেখছি—হাসিমুখে ভাবতে পারি না।'

'কথা ডেবে কোনো কিনারা পাবে না, দেখ কেমন চমংকার র্পণালি ধান-দ্বোর পাড়াগাঁর মত রোদ চারদিকে; আকালে কত বে সাদা মেঘের পাল চিকচিক করছে; স্থার হাতে খোকা খোকা বকফ্লের পাপড়ির মত ছিড়ে পড়ছে লোটন পায়রা-



গলো। ভোগবতী দেখনি কোনোদিন, দেখবে না। কিন্তু আকাশ-পংগা দেখ। আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখ জয়তী। কবেকার কথা মনে পড়িয়ে দেয় এজন্মের ওজন্মের কত দেশের দুর দেশের।

'কই, ডুমি তো অক্সফোডে' গেলে না?
'না, সে আর যাওয়া হল না। বাবা মোকদ্দমায় আটকে গেলেন—'

'চাকরী না কর বাবসায় আপত্তি কি?' 'টাকা নেই ধ'

'পণ্টাশ হাজার তো রয়েছে।'

'আজকালকার বাজারে ওতো চণ্ডুর পাশে তামাকের ছিলিম, ওতে শোনো কাজ হয় না। বাবসার কথা পাড়েলে যখন, আমি একটা কথা তোমাকে বলি—'

ক্ষেমেশের মদত বড় সোফাটার এক কিনারে গিয়ে বসল জয়তী, দু' রেকাবি সদেশ সাজিরে তে-পায়টার ধাথল দু'জনের মাঝখানে। সদেশ নিয়ে সাধাত গোল না সেক্ষেমশকে। নিজে তুলে নিল গোটা দুই। চায়ে চুমুক দিয়ে বললে, আমি বুর্ঝেছি কিকরতে হবে আমাকে। বির্পাক্ষের লাথ পাঁচেক টাকা বার করে ক্যাপিটালের জোগাড় করে দিতে হবে তো?'

ক্ষেমেশ এক সংশ্য দুটো সদেশ মুখে
প্রে একটা উড়ক্ত পাখির পানে—পাখি
ফারিয়ে গেলে—নীল আকাশের দিকে
তাকিরে রইল। তোমরা তো দ্তিন বছর
ধরে এই জিনিস্টাই চাচ্ছ।

'আঃারা কারা?'

ভামার বিষেক্ত আগে আমাদের বাড়ি বারা আনাগোনা করত, তারা আমার সংগ্রু দেখা করতে আসে মাঝে মাঝে; কিন্তু তানের সমন্ত কথাবাতাই শেষ পর্যপত্র বির্পাক্ষের তিন-চার-পাঁচ লাথে গিয়ে দাঁড়া, প'চিল লাথের ভেতর পাঁচ লাথের দাবি তাদের; বির্পাক্ষের ভাণভারী আমি; আমার সংল্য তাদের সম্পর্ক থাজাঞ্জির সংল্য মাছির বা। মাছি মধ্ খায়? না খাজাঞ্জির?

ক্ষেমেশ একটা সন্দেশ মুখে গলিরে দিল (আগের দুটো হয়ে গেছে তার), একটা সমার কাটিয়ে আর একটা; বলাজ, 'খাজাণিয়ক খায় মাছি।'

জয়তী মুখ বেশকিয়ে হেসে বললে, 'কেন?'

'তবে কি থাজাণিতক ছেড়ে মধ্ বাবে মাছি? মাছি কথনো টাকা ছেড়ে মধ্ খায় গ্নেছি কি?'

ছরের পাশেই বনো বেগনের ছড়ানো পাতার ওপর একটা ছোটু পাখি এসে বসে-ছিল: এত ছাকা বে পাখিটা নরে পড়িছল না, কাপছিল না। পাখিটার দিকে তাকিরেছিল ক্ষেমেশ: কি নাম পাখিটার? খবে গাটে সব্জ. লাটিমের মত ছোট; শীতের সকালে খ্ব চমংকার জানকোরা সব্জ মথমলের

জায়া পরে এসেছে মনে হয়। কি নাম ? জড়ে গেল পাখিটা।

ক্ষেমেশ ফললে, ভূমি বির্পাক্ষের থাজাণ্ডি হরে দাড়িয়েছিলে ব্বি ? গুৰী সেইজনোই ভোমার কাছে বেত ? বেত. একেবারে কেটে পড়েনি তো; সম্পর্ক একটা রেখছে শেষদিন পর্যন্ত ভোমার সংগ্রাং

"তা রেখেছে ক্ষেমেশ। রঞ্জনকৈ **আর** এক কাপ চা করে দিতে বলবে ?'

'ঠান্ডা হয়ে গেছে?' কেনেশ এক টি-পট চায়ের হাকুম দিল।



প্ৰক টি-পট বলেছি আমি? চাকর ৰাক্ষরের সামলে গেণজেল বানিয়ে ছাড়বে দেখছি।

প্রথম তোজেলদের খ্ব এন্ধা করে। খ্য বড় টি-পট তো তোমার। ওরকম চাউস টি-পটের গে'জেল আমি নই।'

'ভূমি খাবে, আমি থাব বার্কি থাকলে রঞ্জন খাবে। চা-খাও, চা-খাও। শীতের সকালে চা।'

চা এল। জয়তী ক্ষেমেশের কাপে ভরে

দিল, নিজের পেয়ালাও ভরে নিল। ।

'টি-পটে অনেক চা আছে ক্ষেমেশ দ'

'থাছিছ। ওটা পরে খাব দ'

চামে দ্বার চুম্কে দিয়ে ক্ষেমেশ বললে, গরাজগার করবই এরকম একটা সম্চদন্ত-ভাবে না চলে মান্য বদি খ্ব ম্থির মনে ধীরে সাম্থে টাকা উপায়ের পথে যায়, ভাহলে ভার অভাব হয় না। মন দিয়ে ভালো করে লিখে একটা ইংরেন্দ্রি আটিকৈল তৈরি করতে আমার তিনচার দিনের বেশি সমন্ত্র লাগে না। এজন্যে আমি পঞাশ, পাণাত্তর, একশো টাকাও পাই, বেশিও পাই।

'ইংরেজিতে প্রবন্ধ লেখ, বাংলার লেখনা?'

'লিখব ভাবছি।'

'এইবারে শ্রু করে দাও। বির্পাক্ষের কাছ থেকে কি পাঁচ লাখ চাইছ তুমিও?'

'যোগাড় করে দিতে পারলৈ স্ববিধে হত<sup>ু</sup>

'কি করতে?'

'গোটা চারেক প্রেস কিনতাম।'
'এত টাকা লাগে তাতে?'
'শ্ধ্যু জব প্রিণিটঙের প্রেস তো নয়।'
'ওঃ বিলাটিকানি চালে; শ্বরেক্র কাগজও বের্ত একটা?'

ক্ষমেশ চায়ে চুম্ক দিতে গিয়ে প্রেরালটা ভান হাতে ধরে রেখে বললে, 'না, না, খবরের কাগঞ্জ আমি দ্বুটোবে দেখতে প্রার না। আমি পড়ি না ও-সব।' তাজিজাবেদনা করনে। ঘোয়ায় কেমন কঠিন হয়ে উঠল যেন তার মাখ। ক্ষেমেশের পেরালাব চা ফ্রিরে গেছে টের পেরে জয়তী টি-পট থেকে চা ঢেলে দিতে দিতে বললে, 'বল কি থেকে চা ঢেলে দিতে দিতে বললে, 'বল কি হে খবরের কাগঞ্জ পড় না, আমি তো চায়ের প্রেরাল মাথেই তুলতে পারব না একদিন কাগঞ্জ না প্রেলা

'পাথিবার সব খবরই আমার জানা।
মান্য সভাতা গড়ছে ভাঙছে; ক্রমেট বেশি
ভাঙার দিকে তার রোখ, অশাদিতর দিকেই
বাকে পড়ছে বেশি। তবুও উৎরে যাবে-ইয়াতা শমশানের শাদিততে কিবল আনা
কোনো এক ঠান্ডা--আগেরটার চেয়েন
তের ঠান্ডা ইন্ডাজ ভ্যালির সভাতায়। মা
মানুদেও? না, জীবনেই; ভালো সভা শাদত
দিন্য জাবিনে । কিব্লু আমরা বেন্চে থাকতে
ও সব হবে না কিছু। আমাদের আজাকের
ইটই যা নিমেন্তে চোথ ধাধিয়ে মনে হয়,
সে সভাতার কোনো বং নেই--অর্থ নেই-বিন্তু শাদিত আছে।

নিজের পেয়ালায় চা চালতে চালতে জয়তী বললে, কংগজও বেল করবে না, এত প্রেস কিনতে চাচ্ছ?—'

'পাঁচ লাখ যোগাড় করে যদি দিতে পার আমাকে—'

'না। অসম্ভব। কাউকেই দিই না দ 'ভাহলে---'

প্রতামার এখানে থাক্ব বলেই আমি এসেছি।'

চারে চুমাক দিতে গিরে পেরালাটা নামিয়ে রেখে ক্লেমেশ কললে, 'বির্পাক কলকাতায় আছে? তুমি যে এখানে এসেছ তা জানে? না কি না জানিয়ে এলে। অবিখ্যি তোমার নিজের ব্যাপারে কেমন যেন দুশশ্র মতন ঠেকছে ভালোককে আজকাল।'





চিপ্রি আপনার মুহতভলোকে ক'রে তুলবে মধুগজেডর। ভারমারা। জীবন ড'রে উঠবে আবেঙ্গ-জানন্দে, মাধুর্যে পরম। প্রসন্ধতার। একবার জীবনে এলে, আপনার চিরজীবনের সঙ্গী হবে চিপ্রি সেন্ট।

প্রিক্তকারক : কি প্রিশ্য কেমিকাল ওয়ার্কস,বোচাই-ও

শালেশ ব্রিচথ স্টেটার্স

৭৯, বিপ্লবী রাসবিহারী বসু রোড (ক্লম নং বি-১১৩, ১১৪),কলিকাতা-৭০০ ০০১ ক্লোন ঃ ৩৪-১৭০৩

Prograsuva/KS-18/78.

ভূমি থকে আমল দিতে না, তব্ও বিরে করলো। বিরে করে বর সংসারে তুকে গেলে বলেই তো মনে হল; একদিন নর—কটা বছর। এ-সব কি করে সম্ভব হল আমাদের কুশপ্তুকের মত মাধা ঘামিরে বদি তা ব্রে দেখতে চেন্টা করতুম—' বললে, ক্ষেমেশ।

আরো বলত, কিন্তু বাইরে গ্রেনর দ্যতরে কি বে কি দেখে চুপ করে খেমে গেল!

'কি হত তাহলে?'

সমশ্ত রাত ভরে বেখানে ছায়াপথ ছিল— ক্ষেমেশ জানালার ফাঁক দিরে রন্ধাশ্ডের সেই কোটি কোটি শতাব্দীর কোটি কোটি মাইল আকাশের দিকে চেরে থেকে প্থিবীর— জরতীর দিকে ফিরে বললে তারপর, জয়তী এসেছ।

ক্ষেমেশের গ্লার অনেকদিনকার আংগর মোমাশিখার ক্ষাপ্রাম বেন—ক্ষেম বেম গভাীর, দ্দিশ্য শাষল এবং সংকলপ উল্লান্ত; কিন্তু অভিজ্ঞ ও সমাহিতও বটে; তব্ও একট্র চিড় খেডে আপত্তি নেই। সেই ছাদার পথ ধরে বে বালি ঢ্কে পড়তে পারে সেদকেও লক্ষ বৈ নেই তা নর।

জয়তীর চোখ ঠোঁট থ্রতনি আটসাঁট হয়ে উঠল খানিকটা।

'আমি এ বাড়িতে এসেছি।' 'তাতো দেখছি।'

'ও-পাড়ার বির্পাক্ষ আছে তার নানান গরম নিরে; আমি চলে এসেছি বলেই যে সে আমাকে ছেড়ে দেবে তা মনে হয় না। দেখে নেবে সে। ব্যাপারটা মোটেই সোজা নয়। তোমাকে বিপদে ফেলতে চাই না আমি। তুমি না থেকে কোনো শন্ত লোক বদি এ বাড়ির ছেলে হত, তাহলেই ব্যাস্তিত পেতাম।'

জয়তীর কথা শানে ক্ষেমেশ ভালো বোধ করল না, কেমন একটা আক্ষেপের হাসি ফাটে উঠল তার মাখের ছেতর। কেমেশ যে मक यान्य नय-नत्र यान्य नय-यान्य-তা জানে জয়তী। অন্যদের সপ্যে কথা বলতে গিয়ে (এক স্ভীর্থ ছাড়া), মিতভাষী জরতী। কিন্তু কেমেশের সংগ্য কথাবাত<u>ি</u>। বলতে গিরে ক্ষেমেশের মত মিতভাষী নর। এই মেয়েটি বদি ক্ষেমেশের থৌন ও জীবন नाइहर्स अरम भएए-स्यम स्करमस्य मा এর্সেছন ভার বাবার জীবনে তার চেয়েও প্রাণখন ও ধীসরস গভীরতার—তাইলে তা অাপ কি-ভালোই হয়-খ্ব ভালো হয়। এর চেরে বেশি ভালো— এক থাঁক সাগর-গামী হরিরাল সারস যদি আজ সকালবেলা এখানে এসে গড়ে, তাতেও হবে না। ক্লেমেশ टक कि विरम्न कन्नरव-मन्थर, कौठा मन्धर, কালো-রাহির অপরিমের প্রহরের মত চুলের গ্রন্থ নিরে যে মেরেটি বসে আছে রাচিকে ৰা দেবার দিনের উজ্জ্বতাকে বা দেবার ঃ

কারণ শরীরের ভেতশ্ব থেকে যা দান করে?
ভাবতে ভাবতে সাগ্যানী হাওয়া আলোর—
হরিয়ালদের কথা মনে পড়ল আবার ক্রেমেশের। সে সব হরিয়ালের রৌত্র কোলাছল যদি এসে পড়ে এখন—

তোমাকে একটা আলাদা ঘর ছেড়ে দিচ্ছি জয়তী; যেটা খ্লি। কিচ্ছু কি করে একা থাকবে তুমি? একজন ঝি আনিয়ে নেবে? আমি ভোমাকে খোগাড় করে দেব?

থিবে বাবস্থা পরে করা বাবে। এক্রিনা পেলে জলে পড়ব না আমি। জাস্ত বা মড়া ভূত চিমড়ে মামদের ভয় দেই আমার। সস্পেশ থাছে না তো ।

'আমার গোটাদশেক হরে গেছে। তুমি

**ब्रथात्न शाकह फरदा** 

'शो। सम किट्रिमन-'

'বসবাস করতে এসেছি তোমার এখানে। বির্পালের সংশ্য আমার ছাড়াছাড়ি হয়েছে কেমেশ।'

কেন হল,?'

হেরে গেল।

আর যাবে না তার ওথানে?'

বোকার হত কথা কলছ কেল কেলেল?

'একেবারেই ছেড়ে এলে, জবত বিজে করেছিলে। বিজে করবার সমন্ত্র মান্তের মন সম্প্রের ফিনফিনে ককিড়ার মত পথ থ'জে পায় না—ফেনাজগামে ওছে?'

।। প্রকাশিত হল ॥

### উত্তরাখণ্ডের পথে পথে 🚥

#### শঙ্করপ্রসাদ রায়

হিন্দার অগণিত তীর্থ ছড়িয়ে আছে অনলত পোভার আধার উন্তরাখণ্ডের পথে পথে। হাজার হাজার মাইল তীর্থ পরিক্রমা কেদার ও বদরীখণ্ডে, গুপোরারী, বদ্ধনোরী ও গোম্পে, শিবপুরী কৈলাস ও মানসে। এ পথ এমন যে এখানে জীবনের প্রেণ্ড কালা কাটনো চলো। মান্যের যা কিছু প্রের—ডঙ্গ লিন্দা ভাবনা, লোগ ও সাধনা তার অলতম থেকে যা কিছু মহান ফল্টুর নিঃলরণ ইন্ধ এই পথেই তার লোগ ও সাধনা তার অলতম থেকে যা কিছু মহান ফল্টুর নিঃলরণ ইন্ধ এই পথেই তার ছোগ্ড হাভিবারি।

এই লেখকের বহু প্রশংসিত প্রমণ কাছিলী দের রূপনগরী হংকং ৮০০০ ভূষার তথি অমরলাথ ৮০০০ ুই
উদয় স্থেরি দেশ নিশ্সন ১০০০০

ইলোরা প্রিণ্টার্ল এন্ড পাবলিশার্ল, ২৮, ডোভার রোড, কলি-১৯

निटक अफ्रून, शिश्रकनरक् अफ्रान ॥ न्यायक वन्द्र 📖 🗝

# নেতাজী

#### य फ्यन्त मामना

ম্**লাঃ** ১০ টাকা

# সন্ভাষ

घटत टक्प्टन नार

০ খণ্ডে সমাস্ত**া৷ প্ৰতি খণ্ড ১২ টাকা** 

# শেকস্পীয়র • বঙ্গদর্শন

हमानगी ६ भन्छ ५७,। ७ भन्छ त्यत्र दरस्ट । ५६ भन्छ त्यत्र हरसट्ट । श्रीहक्क्यूना ५८

## গোকি • তলস্তয় • মপাসাঁ

পতিটি ৪ খণ্ড ৬০,। স্বোকি ২ খণ্ড, ভলাতর ১ খণ্ড, রশালী ১ খণ্ডবের হলেছে।

চেকভ • দশতমেভশিক • ভিকেশন
• খণ্ড ৪৫,। প্রতিটি ৪ খণ্ড ৬০,। প্রতিটির রুদ্ধ ১০, খিরে রাহক হোন।

বিজেট পাবলিকেশন II ৩০, মহ স্থা গালী রোভ, কলিকাভা--৯

(পি ০০১৫১)

THE PROPERTY OF THE PARTY OF TH

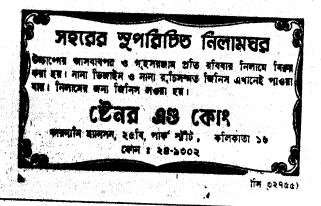
সেই রক্ষাই উড়েছিল কেমেশ, দেখছ তো।"

টিগট থেকে খানিকটা চা টেলে নিরে জরতী বললে, চলে এসেছি। চলে এসেছি কিন্তু এর চেরে বেশি কিছু আইনের মার-গাচ আপাতত সম্ভব হরে উঠাছে না। কিন্তু আইন বেআইন সংবর ওপরেই মান্বের মন। আমি ওখানে আর যাব না।'

ক্ষেমেল চারের পেরালা একবার ঠোটের কাছে নিরে আবার কি মনে করে টেবিলের ওপর রেখে দিরে জালালার বাইরের প্থিবীর দিকে ভাকিছে রইল। মাধার মুর্বাইল বেন জনেক পাথি জনেক ছবি ক্ষেমেশের। সেই সাত সকালে রানী সারসদের কথা মনে পড়েছিল তার। মনে ইতেই ক্ষেমন বোশেখী বিদ্যান্তর মত মিলিরে গেছিল তারা; অনা সাংসারিক দশ কথার চাপে পড়ে। ছাঁণ করে রাজ-সারসদের কথা মনে পড়ল ক্ষেমেশের আবার। এখানে যদি একপাল রানীমারস চগে আসে এখনা তা যদি গুরু তাহলে আর কিছাই চার না কেয়ন যেন এক মল্পার্শিক্ষ জানা আছে ক্ষেমেশের যাতে সে সম্মূ হতে পারে ছলনা আছে ক্ষেমেশের যাতে সে সম্মূ হতে পারে হতে পারে সিল্ব-ক্লা, উল্লেল স্থেবি দিন, কত শভ সারস শরীর মনের কত বিশ্বশন্তর আগতেন বাতাসে নক্ষয়ে ক্লালিতে রুপাকেরিত হয়ে যেতে পারে।

करूकी हा शक्ति - वि-भटित स्थटक শেষের তলানিটাকু ঢেলে নিরে—মাধা হেণ্ট করে। ক্ষেমেশের মুখের দিকে ভাকারার কথ। মনেই ছিল না তার। নিজেরই নিভারত नव-कि यन **ভार्वादल** कराजी। क्लाम এখনও সারসদের করা ধ্যান করাছল— জয়তরিও কথা। ও সব রানী সারস বাংলার পাখি নয়, কিন্তু অলোকস্মানা পাখি: জপাল শাহাড় ভেদ করে: বহতা নদীর জল ছলকে জলছানি দিয়ে নীলিমাকণিকা সুয'গ';ডির উৎফলিড হয়ে প্রায় উল্টে ष्ट्रिक भारत्रहान हारभाषी नाहित्व **महत्**यन कॉिशरत क्वारतान करने हरनाए देश सर व्यवित्रम कर्नां कार्या प्रतिम कर्नां क्रिया -জলঠাকুরানীর-জলদেবীর - নিশ্ববাছিল প্রাণ প্রবাহের ভেতর এইসর পাখি থাক। ভাবতে ভাবতে ভাবনার মোড মুধে শাস ক্ষেশের, অর্থ ও অস্ত:সার বদ্ধি গুল এতকণ যে কেমেশের ভাব- এয়তা অবাশ্তৰ ছিল তা নয় কিশ্চু ভাইনা বাকে বাস্তব বলি প্রায় সেই প্রলেখে ফরে এল क्लिस्स्मित भन । जागन जूर्य भाजक जनम কি এক দিবা ফোকানের আলো অশ্বকার থেকে উপাত হরে বে জরতীর সংগ্রেও মিশে যাচেছ হঠাং তা টের পেয়ে মনের ভাবনার খেইরে একটা ঋ'কুনি লাগাল-धकरें: मक करत रहरत रक्षका रक्रसम।

अञ्चली चारू ८६'ठे कहत निस्कृत बरनद भाष दराउँ करनक नहत उदन निरहिष्टन বেন-ক্ষেনের হাসির শব্দ শ্লনতে পেল ना रत्र इंबरडा--रक्तरमस्य पिरक किर्द्र काक मा। रक्षम म्हन्स्य जन-भौतिरक-धामन कि इपि:क इपि:संड क्यान सम धाक স°তম ইন্দ্রি দেখাছিল যা **এতক্ষণ** ক্ষেণকে:--স্কুর জরতীও : ভারছিল ক্ষেমেশ : কিন্তু তব্ওে দুটো মনজ্যি ধণি ওরকম ওতপ্রোভোভাবে মিশে কার (ভয়তীর শাড়িটা রোদে ছায়ার বে রক্ম, ক্মলা বাস্ত্রী সাদা গেরুয়া আভার দেখাছে ভাতে না মিশে পারে না আর) জয়তীকে ভাহলে পাখিদের খেকে বিভিন্ন করে দেখবার শক্তি থাকে না আর—দৃশ্টিভণার भाग्छीय नन्हे रक्ष यात्र क्लाम्बन, अमनरे স্থলন হর, যে সংকরে জিনিস দেখেও হাসি পার তার; হাসি মুছে যায় আন্তে আতেত, ছারা পড়ে হৃদয়ে—কেমন কেমন বেন কর্ণার পার মাঠ বন পাহাড় মাতার পারি —আর এই জয়তী পাখি-দেখ কেমন মাথা छेग्र्ड करत हुग्हाभ क्या छान्दह । हान्न ना अनाव रक्त्यम, प्रम कर्ना विस्तर हरत উঠল তার। তব্ও ভারণর জাগারণাড়া এইসব পারপারীয় দিকে এবং এই সকলের नित्क छाष्ट्रित कारह स्व स्कट्सन छ इ नित्क ভাকিরে পরিহাস বিশ্লিভা পেল ভার-ব্লিবার ব্যাণিত পেল হাসির বলছ। এই





সক্ষল, আনুপম বিযক্তি না থাকলে কর্ণ। এসে মানুষকে বেলি নিশ্চখ করে ফেলে— নিজেকে এই স্থিবী গ্রহের উপযুক্ত মনে হয় না আর।

আমি মাকে এলাহাবাদ থেকে এখানে নিয়ে আসব। তেমরা এক সপে থাকবে। আমি আজই যদি এলাহাবাদে মাই রঞ্জন তোমার ঘরের রেমাকে শোবে।

'লা, মালিমারে এখানে আনতে পায়বে না।'

'কেন?'

'ও'র। **হলেন সেকালের লোক। মুখ** দেখাতে পারৰ না।'

জয়তী একট্ছেকে ৰলালে, 'সঁজিই কোনো গ্ৰন্থি নেই আমার—পণ্ডিডরা মই বল্ল না কেন। মাসিমাকে এখন এল হ্বাদ থেকে আনার দরকার নেই।'

'এক-একটা প্রেরানো দালানে নাগকনা। থাকে। চোখে না দেখলে ব্যক্তে পারা যায় না যে র্শ মানে অত র্প। কিংচ চেথে ভাকে বেখা যায় না। জয়তী তোমাকে তো দেখেছি। তৃষ্ঠি কি কলে মন্যেই চোখ এড়িয়ে নাগকন্যা হয়ে থাকৰে?

'চোখে ভো দেখছ' রোদের ভেতর বিনারে পড়তে পড়তে বাম এল না—
আলাদ: পটছুমি এল, আলাদা স্ব' জেগে
উঠল জয়ভার মনে: কিন্তু পাথিবার
লোকিক স্বেরি থেকে সেটা বিচ্ছিল নর,
এই স্বেই ভো: আকাদের দক্ষিণ কিমারে
—দ্রাছ—কাছেই; জয়তী আন্তে আন্তেভ
বলনে স্তেখি কোলাম ?'

'স্তৌথ' কে?'

'স্তীর্থ' গ্রুড—চেন না?"

'ও: তার সংশ্য দেখা হয়েছিল করেক-দিন অংগ। কোখার থাকে জিজেন করতে ভলে গেলাম।'

'বির্পাক্ষের একটা ৰাড়ি আমার নামে লিখিয়ে নিয়েছি।'

'কটা বাড়ি ওর?'

'গোটা তিনেক।'

'এর ভেতর একটা তোমার?'

'হৰ্গ, আইনত, দলিলপ্ত আমার কাছে। আছে।

কথাটা ক্ষেমেশের কানেই গেল না যেন
কাছেই একটা সন্ধান গাছের হালকা
ভালে ছাসের চেরেও বেশি গাঢ় সব্জ
একটা পাখি এসে বুসেছিল। সচর চর
এরক্ষ পাখি দেখা বার না—কেমন একটা
হেমক্ডগভীর দৃষ্টিলাকণা নিরে পাথিটার
দিকে ভাকরেছিল ক্ষেমেশ ঃ কি নাম
এই পাথিটার? বাংলা নাম কি?

'পঠি ল'থ টাকা ক্যাশ নিয়ে এসেছি।'
'বাঙেক তোমার লামে রেখেছিল বির্পাক্ষ?'

বা খ্যভিল্য।

কোন বাকেক স্থানের খডিয়ে দেখেছ তোনিজের চোখে—'

'লয়েওসে, চার্টার্ডা বাদক অব ইন্ডিয়া অপ্রেলিয়াম, ইন্পিরিয়াল বাদকে আরো আছে এদিকে দেদিকে। ঠিক আন্তেদ

কৈনেশ চায়ে চুমাক দিয়ে বললে, বাড়িটা ভড়ো দিয়েছ?'

না। ভেতকণ্ট পঞ্জনন।

'काष्ट्रिकें। रकाश्वास ?

'বালিগজে। ভাড়াটে বসাব নিচের তলায়। ওপরে তিনটে কোঠা আছে—অনিম থাক্র।'

ক্ষেমণ জানালার ফালি দিয়ে একটা উড়াল্ড আগাতুক পাখিব লিকে নিঝ্ম হয়ে তাকিয়েছিল: কি প্রগাঢ় নীলের ডেল কেনন ফিকে নীলো লিগেল গেছে: কমলা লেব রু য়ং সোনালি ছায়ে বাচ্ছে: বাকের কাছে দুধের মত সাদ্য পালক। কী নাম এই পাখিব?

'বির্পাঞ্চর টাকা তুমিনা নিলেও পারতে হয়তো জয়তী।'

"**(**कन ?'

'ढें।काई कि अव?'

'সব নয় মাণ্টারী করে খেতে বগছ হয়তো আমাকে, অথচ নিজৈ তুমি প্রত্ মান্হ হয়ে তোমার বাবার পণ্ডাশ হালারে তো চালাছে।'

'বির্ণা,কর মতন একটা নানাছ- ওর ট্রেন তো ভর অভয় সর খরের বটি টেনে আদায় করা।' 'ভার মানে ?'

भारत-एवं जामात अक्षो छेनमा।

উপমাটা বেল্লিকের মত হল।
বির্পাদের টাকা ছুলে আমার কুন্ট হবে
না। প'চিশ লাখ টাকা—ডিমটে বাড়ি—
বাড়িগ্লো—সমসত সম্পত্তিই তো আমার
প্রাপা। টি'কে থাকলে পেতৃম সব—কিন্ট্
সবই প্রায় ছেড়ে দিরোছিঃ মান্ত্রের প্রাণ
হাফ ছেড়ে বাড়িডে চার বলে।

ছায়তীর কথা শ্রেম সেই পাখিটার দিকে ক্ষেমেশ ফিরে ডাকাল আবার । পাখিটা একা কেন? ক্ষেমেণের বাড়িতে— সমণত বেলগাছিয়া ডলাটে—সমরের প্রবাহের ভেতরেই কেমন একটা ক্ষপিনীটত বেন পাখিটা। এসব পাখি তাহলে ক্ষমলাভ করে! হাওয়ার ভেতর থেকে? কেউ আছে? কাছে ল্বিস্তেং সাড়া পাওয়া যাক্ষে না কেন?

'ভূমি বড় ভালগার কেমেশ।'

ক্ষেত্ৰেশ চমকে **উঠে অন্নত**ীর দিকে তাকাল। 'আমি ? কেন, কি **অংগ্রীয়** বলতো জন্মতী ?'

িক করেছ জুমি ? বা করজে পার তাই করেছ। তেবেছিল্ম বড় হবে,—এড়িরে বাবে।ছি, ছি, বঙ্ক নোংরা। গ্রাহিন ঘিন করছে আমার।

কিন্তু করেকটা বছর বির্পোক্ষের সংগ্র কাটিরে এলে তো তুমিঃ তা ইদি সম্ভব চল-

জয়তীর কালার সাঞ্চা-শব্দ জাস্তাট-টের পেয়ে ক্ষেমেশ কথা বলতে বলতে থেমে গেল।

(ক্লমশ)

### রামায়ণী প্রকাশ ভবন

## তুমি কার ৭.৫০

#### भारकत मामगर् छ

শংকর দাশগ্রে যে সত্তর দশকের অনাতম লোরালো গ্রুপন্যাসিক্স — নিঃসল্পেরে
প্রথম উপন্যাসেই তার সাক্ষর রেংথছেন। এই প্রথম এবং নতুন উপন্যাসটি
সিক্ষ্ নামক সত্তর দশকের এক যুবকের। যে সহজেই তার প্রোমকাকে প্রশন
করেছে তুমি কার? তুমি আমার, না আমার সময় কালের ? তুমি সময় কালকে
কেন এত বার বার মতিক্রম করে যেতে চাও। যে কোনো মরল তোমাকে
তাবহেলায় আমার বা আছে সব দিয়ে দিতে পারে জানি, তর্ কেন আমার
প্রথম যুবতী তুমি কার? আমার আমার কেন বার বার তেতরে এ-ভাবে মণ্টা
রাজ্ঞ। আসালে শংকর লাশগুপে মানুক্ষের এই যে এক পরম আকাব্যা বাস বাড় র
সক্ষে সাক্ষ্ বা কুরে বুরে থায় জীবনকে, তাকে বারে চেন্টা করেছেন। সময়
এবং কাল শংক্ বা কুরে বুরে থায় জীবনকে, আকে সাক্ষী। আর সবই অপপর্য অনুলা অক্ষকারে বরে বয়ে বরে। নতুন ব্রেগ নতুন নাম—শংক্র দালগুপ্ত।

ব্রেজ নিন : সজেত্টন সাবলিশাস কনসার্ল, ৩ বচানাথ মজুম্দার স্ট্রীট, বজকাতা—৯

(त्रिः ०२५४५)

THE THE TERM OF A PARTY STATE OF THE PARTY O





আমার পরিক্রা ছর। তথন স্বেমার
সাহেবরা কার্ড খোরাতে খারে করেছে।
পরাধীন ভারতে বাদের অন্য, তারা যেসব
সাহেব দেখেছে, তাদের সপে এইসব
সাহেবরা হিল আসল সাহেব নিখাত
স্ট টাই পরা, গাটেমাটি করে ইংরেজি
বলতো, আমাদের মতন নেটিভদের মনে
করতো মানুবের চেরে কিছু ছোটো জাতের
প্রাণী। হাঁ, সভিকারের ভয় ও ভত্তি
হতো সেইসব সাহেবদের দেখে।

আমি প্রাধীন আমলের শিশ্। হাতিবাগান বাকারের কাছে এক সাহেব প্রিলসের হাতে গলাধানা খাওরার পর থেকে ওই লাডটির প্রতি আমার মনের মধ্যে একটা খ্লা ও আলোদের ভাব ছিল অনেকদিন। দশ্তী, নথী ও শ্রণীদের মতন অমি এদেরও পরিহার করে চলতুম। স্তেরাং কাশীতে সেই সাহেবটির সংগ্রাম সহজে আলাপ করতে চাইনি।

বখনকর কথা বলছি তথ্যনা
আমাদের দেশে হাজারে হাজারে হিপিহিপিনীদের আবিভাব খ্রু হর্ন। এখন
সাহেবরা আমাদের চোথে জলভাত
হরে গেছে। নোংবা পোশাক, থালি পা,
ভটলা চুল মাখার সাহেব মেম দেখলে এখন
আর কেউ ফিরেও ডাকার না। কিণ্ডু তখন
রাস্ভার বিভিন্নত লোকের ভিড্ জমে মেড।

ঐ সাহেবটি এবং তার বংশ্বাংশবরা ছিল হিপিদের প্রস্রী। এদের নাম ছিল বটি, কেউ কেউ বলডো বীটানক, এদের উত্তব আর্মেরকার—এরা সকলেই কবি বা ঐপন্যাসিক বা শিলপী বা ধ্যাপিপাস্— ব্যাসের বস্পুত্রম এদের সক্পর্কে বাংলার প্রকল্প লেখেন। ইংলতে এর কিছ্ আগে শ্রে হরেছে আ্যারির ইর্জেন্ট্রের ব্যাপ এরা ছিল্লের মতন নিছক ছ্মছাড়া নর, তথনো ভিরেংনামে মার্কিন ব্যাপ প্রোল্টির প্রত্ন হর্মনি বলো নিছক নামকাটা সেলাইরা দেশ-বিদেশে ছড়িরে প্রেক্টির চাইতো শুর্থ শিলপ সাধনার

বাশিত ধাকতে, তাই অন্য কোনোরকম কাজকমে তারা বিশ্বাসী ছিল মা জীবন কাটাতো খবে সরকভাবে ও কম খরচে!

বেনারসে
দেশে আমিও
চমকে উঠেছিলাম। একটা
সানা নোংরা
পাজামা, তার ওপর টকটকে
লাল রভের পাজাবি, পারে রবারের
চটি, গলায় রান্ডাকের মালা। মাথাভর্তি
বার্বার চুল, গালে বিশাল গোফদাভির
জঙ্গাল—আনেকদিন রোদ ব্রণিটতে ঘ্রের
রংটা পোড়া পোড়া, প্রথমে সাহেব বলে
চেদা যায় না, আবার একট, পরেই চেদা
যায়, কারণ জন্যের মধ্যে কিছুতেই

न्द्रकारक भारत मा ।

আমি মনিকাশিকার আর্ট্রের জানের স্থানী হিলাম, সাহেশ্বটি সহাসীর আন্তর্ভার এলে জিকোল কম্পোন্ত ক্রিকার

আমি একট বাংলাকের বৈশ্ব বিশ্বন হিলাব। আমার বাংলা কিন, নামেরের বিশ্বন পরিচারে অনা কার্ডা বাংলা কিন্তু পুন বাংলা বাংলাগালি বেলার বাংলা কি হাড়া আমেরিকানস্থের কার্ডার ক্রিটির ক্রা করের ব্রুতে পারি না।

স্তরাং, একট্ থেমে আফে মনে মানে বাকাটা তৈরি করে নিরে, আনাগর কিটিড-ভাবে কিজেস করণায়, আমি আপুনার করেছ কমা প্রাথনা কর্মিছ, আপনি কট করেছেই

—তুমি সং**শৃত জালে**ট

-शा वानि।

উত্তর দিরেই আনি মনে বনৈ জিব কাটলাম! নংক্ত ? কুলে পঞ্জার সমস্ত আমি বরাবর সংক্তেত পরীকার দিন নাকের কলে চোথের অলে এক ছর্মেছি। শক্ষর্থ ম্থশ্ত করতে গেলেই মনে হতো কে কো আমার মাথার হাতৃতি মারছে! লেই আমি এ কি বললাম? সংক্তের ব্যাপারে সাক্ষেত্রের অবজা করা উচিত নার, কারণ সাক্ষেত্রট

#### এकिं एचायना

# জিম করবেট অমনিবাস

প্রথম খণ্ড ২৫, ।। দিতীয় খণ্ড ২৫,
ক্রিম করবেট একটি স্মরণীয় নাম। তাঁর রচনা সম্বশ্বে পাঠকপাঠিকাদের নতুন করে বলার কিছু নেই। প্রথমত শিকারী ও
ভারতপ্রেমিক করবেট সাহেবের প্রায় সমগ্র রচনাই আমরা 'ক্রিম করবেট অর্মানবাস' নামে দৃ'খণেও প্রকাশ করছি। ভিতরে অসংখ্য ছবি। খালেদ চৌধ্রী অণ্কিত প্রছদ—যা পাঠকবর্গকে জানেদ্দ দেবে। সম্পাদনা করেছেন মহাশ্বেতা দেবী।

যারা এই দ্'খণ্ড সংগ্রহ করতে চান, তাঁরা আমাদের কার্যালরে এসে অথবা পত্র মারফং যোগাযোগ করে বিনা অগ্রিমে প্রাছক্ষতালিকাড়ক্ত হন। গ্রাহকদের আমরা এ-দ্বেশন্ত গ্রন্থের উপর ২০% ক্রিশন দেব।

বিনীত—

কর্ণা প্রকাশনী ॥ ১৮/এ টেমার শেন, কলকাতা ৯ ফোন-৩৪-৬২৬৮

(F4 000AR)

MINERAL TOTAL CONTRACTOR OF

আমাদের দেশে নতুন করে সংস্কৃতের চচা শ্রং করে গেছে। এ যদি এখন আমাব পরীক্ষা নেয়? সরস্বতী প্রেক্সায় অঞ্চালর মশ্চট্কু ছাড়া আর তো কিছুই আমার মশ্চত নেই!

সাহেবটি একটি সাধুর দিকে আঙুল দেখিয়ে বলদো, তুমি ও'কে আহার দু" একটা কথা ব্যক্তিয়ে দিতে পারবে?

আমি স্বাস্তর নিশ্বাস ফ্রেল্লাম।
বিশ্বস্কান্তর উপন্যাসে ছাড়া, আমি আর
কোনো সাধাকে কথনো সংস্কুতে কথা বলতে
শ্নিনি। ভাঙা হিন্দীতে দিবি কাজ চলে
বার। উৎসাহের সংশ্যে বলসাম্ নিশ্চয়ই
প্রেবে।

সাধ্যির চেহারা একেবারে বাঘের

মতন। বাঘের সন্পোঠিক কোন্ জায়ণার

মিল তা আমি বলতে পারবো না তবে

তাকে দেখলে ঐ কথাই মনে হয়। জলকাদার ওপর লোড়াসনে ঋজাভাবে বসে

আছে, সম্পূর্ণ উল্লেখ্য, তর্ল বয়মক, দার্ণ
সবল চেহারা, শরীরে এক ছিটে মেদ নেই,

চোখ দ্টি খোলা—এবং জনজনলে দ্লিও।

সাহেবিতির সন্পে আমি তার দিকে এগিয়ে

গেলাম।

সাহেবটি বললো, তুমি ও'কে ব ঝিয়ে বলো, আমি জানতে চাই, এই যে উনি গাঁতের মধ্যে খালি গায়ে জল-নাদার মধ্যে বসে আছেন, তা কেন, কিসের জন্য ? মান,ব কি করে নিজের চেতনার সমিনা ছাডিয়ে থেতে পারে?



আ।মি সাধ্চির সামনে হাটুগেড়ে বলে বললাম...

আমি সাধ্যটির সামনে হটি গেড়ে কসে বললাম, বাবা এই সাহের অনেক দার দেশ থেকে এসেছে, আপনার কাছ থেকে দার একটা কথা জানতে চায়। আপনি দয়া করে একটা শুনবেন কি?

সাধাতি কোনো উত্তর না দিয়ে কটমট করে আমার দিকে তাকালো।

সাহেবটি ভাবলো, আমি ববি ভার কথাই সাধাটিকে জিজেন করোছ। সে আবার বললো, তুমি ও'কে বলো, আমি একটি শিশা, শিশা ধেমন বাবার হাত ধরে অন্তেনা জারপার যার, সেই রক্ম আমিও ওঁর নিদেশি নিরে চেতনার সমিনা ছাড়ানো সেই রহসাময় গহনলোকে যেতে চাই!

আমি এবার সাহেবটিকেই আগে
ভালোভাবে নিপালিগ করলাম। এরকম
কথা চট করে শোনা থার না ভো। ভার
রাবহারে কোনো হালক। ভাব নেই। বরং
ভার চোথে মুখে একটা উচু জাতের
আকাশকা ফুটে উঠেছে। সাহেবটি সাধারণ

সাধুটিকৈ আবার বললাম, বাবা, হীন জানতে চাইছেন...

সাধ, জলে হাত ভূবিত নার ওপরে একটা গোল চিম্ন আঁকলো। তরপর তার চার পাশে আরও করেকটি দাগ কাটতে লাগলো। হতে পারে এটা কোনো সঞ্জেতিক ভাষা, কিম্চু এর মানে বোঝা আমার সাধ্য নহা।

সাধ্তিকে খ্লা করবার জন। আঘি তার পা ছ'তে যেতেই সে দড়াম করে আমাকে এক লাথি করালো। সাধ্ সন্ত্যাসী-দের এরকম ব্যবহার দেখলে লাকের আরও তান্ত বাড়ে। আমার রাগ হলো। উল্টে আমিও একটা লাখি ঝাড়বো কিনা ভাবছলম তখনই বিদ্যুৎ ১মকের মতন একটা কথা আমার মনে পড়লো। সাধ্টি আসলে মৌনী। আমরা শুধ খুবু ওকে বিরক্ত করিছ। সংস্কৃত বা হিন্দী—কোনো ভাষাতেই ওকে কথা বলানো যাবে না, অশ্তত আল!

সাহেবটিকে সেই কথা বলতেই সে প্রভৃত পরিমাণে কমা চাইলো। লভ্কিত ও অন্ভাত মুখে উঠে দাঁজিলে সে হাটতে লাগলো আমার সংগ্ণ সংগ্। একট বাদে সে তার কাঁধে ঝোলালো চটের থলে থেকে দুটো কলা বার করলো। আমাকে দিয়ে বললো, খাও।

আমার প্র' প্র্যুদেশ্র মতন কলা সম্পকে আমার কোনো আসরি নেই। ফল পাকুড়ই আমি পছন্দ করি না। তব্ প্রচ্যাথান করতে পারলাম না। এত অব্প চেনা লোককে কেউ ফট কলে একটা কলা থেতে দের না।

খোসা ছাড়িরে কলার একটা কায়ড় বাসরে সে বললো, অপ্রে'! অভীব মহং বলত।

সভািই সেই মর্ভমান কলা, চিকটিক পাকা, খুবই সুস্বান্ত ছিল।

সাহেবটি কললো, ঈশ্বর একজন ভালো পাচক।

अक्षे, स्थल हम आवाद वनहमा, मा, जैन्यतरे मर्बद्धक भारता। कार्ड मा?

(তায় অবিকাশ ভাষা ছিল, গড় ইজ আ প্ত কুক...উন্ত্ৰু , মো, গদ ইজ সা বেণ্ট কুক! ইজ মট ইউ?)

সেই থেকে সাহেবটির সপ্পে আমার বেদ কুমড়ে হলে গেল। ভার নাম



आत्मन। जात अक वन्धत मान्त्र स একটি ছোট্ট খর ভাড়া নিয়ে থাকে। তারা দ জনেই কবি। আমি মাঝে মাঝে বেতাম ওদের ঘরে। একটা জিনিস দেখে সভি মুক্ত হয়ে ষেভাম, কত কম উপকরণে ওরা জীবন কাটাতে **পারে।** খাওয়াদাওরার कारन ठिक रनरे. यथम थिए भाग र्वातरा গিয়ে কিছ, ফলটল বা দ,চারখানা হাতে গড়া রুটি কিনে নেয়। দুটি মাত্র কদবল ছাড়া ওদের শ্যা। বলতেও আর কিছু নেই। নানান বইতে পড়েছি, চিত্রখিলপীরা দেশ বিদেশের নানান জারগায় গিয়ে বহু রক্ষের জীবন কাটিয়েছে—কিন্তু কবিদেরও যে সে রক্ষা জীবন কাটাবার দরকার থাকতে পারে. তা ওদের দেখে ব্রকাম। তখন আমাদের দেশের কবিদের এই সাযোগের অভাবের কথা ভেবে আমার দীর্ঘবাস পড়েছে।

আলেনের আগ্রহ ঠিক ঈশ্বর বা ধর্ম সম্পর্কে নয়—বরং ধানে বা সাধনায় যান্যের চেতনার আরও বিস্তার হতে পারে কিনা, তাই ও জানতে চায়। ও চায় ইণিদ্রান্-ভূতিকে অগ্রও স্ক্রা থেকে স্ক্রাতর করতে—এটা কবির যোগা অনুসংধান নিশিচত।

ষাই হোক, এই রচনাটি শৃংধু ঐ আ্যান্সেনের পরিচর দেবর জনাই নর। রচনাটির নাম হওয়া উচিত, সাহেব ও শিব্র মা। শিব্র মা সম্পকে একট্ পরেই বল্লিছ।

আালেনের সংগ্ণ আমাধ্র পরে আরও অনেক জায়গায় অনেকবার দেখা হয়েছে। ও দেশে ফিরে গিয়ে আবার হঠাৎ চলে এসেছে। আমি ওদের দেশে গিয়ে ওর রাভিতে থেকেছি। চিঠিপত লেখালেখি ইয়েছে, কলকাভান্ধ বসে হঠাৎ ওর টোল-ফোন পেরেছি, ইত্যাদি।

সেই রক্ষই, আদেশন একবার হঠাৎ কলকাতার এসেছে, রাষকৃষ্ণ মিশন ইন্স্টি-টুটে অব কালচারে বরভাড়া নিকে সেখানে জিনিসপত বেখে ভারণর সংখ্যেলা আম্প্র বাড়িতে এসেছে আমাকে খ্রুতে।

সন্ধেবেলার আমি কি করে বাড়িতে থাকবো? ভাহলে তো মাধ্যাকরণের নিরমই উল্টে বার: সেই সন্ধেবেলা ভাবার আমানের বাড়িতে আর কেউই ছিল না। শিব্র মা ছাড়া।

শিষ্ক ব আ আমাদের বাড়ির র থান।
বরেস হরেছে অনেক এবং বিশ্ব সংসারে
তার কেউ লেই। এজন কি শিব্র মা
নামটা এখনো খেকে গেলেও তার শিব্ মরে
হৈছে গেছে বহুদিন। শিব্র মা বিধবা
হরেছে বালু আঠারো বছর বরেসে, তারপর
এতগালো আরু মরে বহুদ্ ন্থে কট
শেরেছে বিশ্বু লোনাকম ভিছাতা নেই।
সব সমর্ম হাসিখুলী মুখ, আমাদের পাড়ার
সবাই শিব্র মাকে ভালোবারে।

व्यकानिय रायाष्ट्र ॥

# শক্তি চট্টোপাধ্যায়-এর

নভূন কাৰ্যগ্ৰন্থ

### 

শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের কবিতা পড়লেই বুকের মধ্যে অনর্গল কড়া নাড়ার শব্দ। সাজানো ঘরের দেয়াল ভাঙতে থাকে সেই শব্দে। হাড়ের ফুটো দিয়ে ঢোকে এক হাঁটা বন্যার জল। তারপর ভাসতে ভাসতে কিছ্যুদ্রে গেলেই অনন্ত নক্ষ্যবাঁথি।

ভাঙা, ফাটা, নন্থ, নগন, অসংলগন এবং অসম্ভূষ্ট এই প্রিথবীর উপরে টাঙিয়ে দেওয়ার জন্যে কখনো স্বামন, কখনো স্মৃতি, কখনো রক্তের তুম্ল রাগারাগি, কখনো চিন্ক ছোঁয়া সোহাগে এবং সর্বন্ধিন নীল বিষে নিজেকে ছিল্লবিচ্ছিল করে নিরন্তর তিনি বন্নে চলেছেন এক নক্ষর্বীথি, যার অপর নাম সন্দর।

#### শক্তি চটোপাধ্যায়-এর

অন্যান্য কাব্যগ্রন্থ

সাক্রের থাকেন জলে ৫.০০
পাড়ের কাঁথা মাটির বাড়ি ১.৫০
পামে আছো জিরাফেও আছো ৪.০০
হৈ প্রেম হে নৈঃশব্দ্য ৫.০০
কাব্যসংগ্রহ (১ম) ২০.০০
কুমারসভ্বে কাব্য ৮.০০ মেঘদতে ৫.০০
গমর খৈয়ামের ক্রবাই ৫.০০
গালিবের ক্রিতা (আরান রশীদের সক্রে) ৮.০০

সম্পূর্ণ বই-এর তালিকার জন্য লিখনে ঃ বিশ্ববাদী প্রকাশনী ॥ ৭৯/১বি, মহাত্মা গাগ্ধী রোভ ॥ কলকাতা—১

(14 00080)

শিহর মারের বাড়ি স্পরধনের কাছাআছি দেখাদে ভার ম্তিদটি পালিত প্রক্রম আছে। ভার মাইনের টাকা সেখানেই
সাঠার! আমরা কতবার সং উপদেশ দিরেছি,
টাকাগ্লো ভার অথব দশার জনা জনাতে,
ক্রিত্র সে ভা শোনে না। হাসিম্থে বলে,
ভাগো কা আছে ভা ভো হবেই!

শিব্দ্ধ যা তার ন্যামীর মৃত্যুটাও ভাগা হিসেবেই মেনে নিরেছিল। তার প্রামীর শেশা ছিল স্কারনে থেকে মধ্ এনে বিক্রি করা। এ জনা লাইসেন্স লাগে, কিন্তু শিব্দের বাবার লাইসেন্স ছিল না, ল্কিরে চুরিরেই কাজটা চালাতো। এর ফলে একদিন বাবের পেটে প্রাশ হারানোই ছিল তার পক্ষে অতি ন্যাভাবিক নিয়তি—কিন্তু সে মরেছিল গ্লি খেরে। কনিব্ভাগের

ভঃ দীশক দে'র বিভিক্ম মূল্যায়ন ১০ দে এইছডি ভিগ্রাপ্ত গ্রেষণা গ্রাথ) উদার পশ্থী ৫

(জীবন ভাৰমার মানব চরিটের স্বর্প উস্থাটনে, প্লট নিমানে বাংলাসাহিত্যের অব্যতম শ্রেষ্ট উপন্যান) ক্লক্ষাতা দেখোছি (ক্লকাতা জীবনের বাশতব ছবি) প্রেমিক প্রেমিকাদের বৈঠকে ৪১

প্রেমিক প্রেমিকাদের বৈঠকে ৪১ ভারমেন, ২২/২এ বাগবাজার শাঁটি, কল-৩ মুক ফ্রেক্ত, ৮/১বি শ্যামাচরণ দে শাঁটি

(সি ৩২৩৮৩)

সাহেবরা এসেছিল একটা গুশুডা বাঘ
মারতে, এক আদাড়ি সাহেবের বন্দ্রক থেকে
উল্টোদিকে গুলি ছুটে গিয়ে শিব্র বাবার
পেট ফুটো করে দের। ধরে আঠারো
বছরের ইবিতী বউ ও একটি তিন বছরের
শিশ্র রেপে সে জন্গলের মধ্যে চিংপাড ছয়ে
মরে পড়ে থাকে। দারিশ্বনানহীন আর
কাকে বলে।

যে-সাহেবের বংশুক থেকে গ লি ছুটেছিল, সে ছিল একজন খাঁটি গোরা। কিন্তু তার কোনো শালিত হর্মান আইনের স্ক্রেবাখায়। এই ঘটনা বর্ধনা করার সমর শিব্র মা চোখ বড় বড় করে আমাদের বলেছে, লিব্র যাপের যে লাইসিন ছিলান, মা! লাইসিন না নিরে জপালে তুকেছে, তাই সাহেবরা বললো, আমরা কি জানি! কেন সে এরেছিল, আগে তার হিসেব দাখিল করো।

বেন প্রকৃতির ক্ষপালে জীবিকা
অর্জনের জন্য গিয়ে শিব্র বাবা মণ্ড এক
অপরাধ করে ফেলেছিল। এই জন্য যে
শিব্র এবং শিব্র মাক্ষেও মেরে ফেলা হরনি,
এটাই তো মণ্ড বড় ভাগোর কথা। অর্থা
শেষ পর্যন্ত বন বিভাগ থেকে দয়াক্ষাও
চৌন্দ শো টাকা দেওয়া হরেছিল শিব্র
মাকে। এই কাহিনীর এই অংশটাই আমি
কথনো ব্রুতে পারিনি। ঠিক কোন
হিসেবে, কোন বিশেষ কাম্যার্য যে একটা
লোকের জীবনের দাম ঠিক চৌন্দ শো টাকা
মির্দিন্ট করা হয়, তা বোঝা আমার পক্ষে

শ্বামীর হত্যাকারীকে তো নয়ই, জীবনে কোনো সাহেবকেই শিব্র মা দেখেনি সামনা-**নামনি। দেখলো** সৌদন সম্পেক্ষো।

বাভিতে আর কেউ না থাককে শিব্র মা অতিথিকের দর্মলা খোলে না। খ্ব সাবধানে রামার্থনের জানলা দিয়ে উকি মেরে দেখে বলে দের, বাড়ি দেই কেউ!

আলেনের গারে সেদিম গের্রা রঙের পালাবি, গালার সেই রুপ্রান্ধের মালা, কথি পর্যান্ড নেমে আসা চুল আর মুখ ডার্ডে দাড়ি দেখে ভেবেছে কোনো সার সমাসী। সিভির আবছা আলার ডাকে সাহেব বলে চিনতে পারেমি। দুজেনে কেউ কার্র কথা বোঝে মা। শেব পর্যান্ড আকোন হাতের ইশারার জানিরেছে বে সে একটা চিঠি লিখে দিরে যাবে।

অনেক চিক্তা করে দর থাকে দিরেছে শিব্র মা। সাধ্ হ েতথন ভর নেই। আালেন হরতো শিব্র মাকে ভেবেছে আমার মা, কিংবা র'ধ্মি হিসেবে ব্যতে পারলেও কিছু আাসে বায় নাস্ব মাণ্রকে সে সমান শ্রুণা করে। দরজা খোলার পর সে সম্পূর্ণ ভারতীয় কায়দায় শিব্র মারের পারে হাড ঠেকিয়ে প্রণাম করে বলেছে, মাই রিগার্ডিস মাম্ম! কোনো সাধ্ প্রণাম করেতে আসছে দেখে শিব্র মা ধড়ফড় করে ভাকে বাধা দিতে গৈছে, তথন ব্রেছে, শুধু সাধ্ নয়, সাহেব!

আমরা রাত্তিরবেলা বাড়ি ফিরে দেখি, দরজা খোলা, তার সামনেই মাটিতে বংস আছে শিব্রে মা চোখের দৃতি উদলাশত।

কী হয়েছে, কী হয়েছে শিব্র মা?
আমাদের বারবার প্রশেশও সে কোনো উত্তর
দের না। বেন তার ঘার লাগা অবস্থা।
তারপম এক সময় সে ভুকরে বলে উঠলো,
ওগো, সে এয়েছিল, একজন সাহেব, ঠিক
সাধ্র মতন, কত তার ভবি, কত তার
মায়া.....

তারপর শিবরে মা ফ**্রিপরে** কদিতে লাগলো।

কাঁদছো কেন? সাহৈব এসেছিল বলে কাঁদছো কেন শিব্র মা? আমরা সবাই জিজেন করলাম।

—সে আমাধা পারে ধরেছিল! সে আমার পারে ধরে কমা চেরেছিল, সে বলেছিল, আমি এসেছি, মা! সে বোধ হয় তার ছেলে, আমার কারা দেখে সের্মাল দিরে চোধ মুছিরে দিল—ওগো আমি কোথার বাকে, এক সুখ আমার ভাগো ছিল......

আমরা নির্বাক হরে রইলাম। আলেন কোনোদিন জানতেও পাল্লের না সে সামান্য একট্ লৌজনো শিব্র মানের দংগুখী জীবন কতথানি ধন্য করে দিরে গেছে। সে নিজের অক্সভসারে, শিব্র মারের প্রামীক্ষতার জাতির প্রতিনিধি ভিলেনে প্রামীক্ষতার করে



#### প্রকাশ : চল চিচ তেরে নানা বিষয়

বিষয় চলচ্চিত। সত্যক্তিং রায়। আনদ্দ প্রাইভেট লিমিটেড, পাক্ষিশাস কলকাতা ৯। মূল্য ১০.০০।

চলচ্চিত্র-শিলপী সত্যজিৎ ছড়ানো ইতস্তত চলচ্চিত্ৰ সম্পাকিত বাঙলা রচনাগর্লি একতিত করার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। সেই দিক থেকে প্রকাশক সংকলনের দায়িত্বভার নিয়ে অবশাই এক মহৎ কড'ব্য করলেন।

সংকলনটির মধ্যে তেরে।টি প্রবংধ আছে। এব মধ্যে এগারোটি প্রবংধ 'দেশ' পরিকায় নানা সময়ে প্রকাশিত হরেছিল। বাকি দ্টি তাঁর ছবির বির্শধ-সমালোচনার প্রতিবাদে লেখা।

এই রচনাগ**িল থেকে** ইড়ুস্ভুত্ত চল চিত্র-শিলপ সম্পর্কে বা চলচ্চিত্র-শিল্পী সম্পকে বিশদ ধারণা হবে এটা আশা করা যায় না, লেখকও আশা করেন না। সাহিত্য নাটক ছবি গানা ইত্যাদির প্রভাব সঞ্জেও চলচ্চিত্রের যে এক বিশেষ শিলপ-ম্লা আছে এবং এই শিলেপর গ্লাগণে বিচারে যে বিশেষ বোধশন্তির প্রয়োজন—প্রধানত এই দ্,টি ধারণাকে স্পণ্ট করার জনে।ই লেখাগ্রাল সংকলিত হয়েছে। সংকলনের পরিকদপনায় যক্তের কোনো হটে দেখি না।

প্রথম প্রবন্ধটি চলচ্চিত্রের ভাষা : সেকাল একাল'। চলচ্চিত্রের ঐ্রিক্সাসিক **উল্ভব ও** বিকাশের ধারাভিকে কভাশ্ত **সহজ ভাষা**য় ব<sub>ু</sub>ঝিয়ে প্রসংগঠ রোজ আপ, মিড-শট, লঙ-শট, মিক্স বা ফেড, সাপার ইম্পজিশন, ট্রাকিং-শট, মনতাজ ইত্যাদি টেকনিক্যাল বিষয়গ,লি ব্বিয়ে দিয়েছেন। তা ছাড়া ক্যামেরা ও অভিনয়ের যথায়লো সন্মিলন, চলচ্চিত্র সাংগাঁতিক গু.প ও সাহিত্যিক গ্.প, বিভিন্ন প্রতিভাবান পরিচালকের ক্যামেরার কৌশল ও নতুন নতুন চিত্রভাষা ইত্যাদির अवन्धिरिक हर्काक्टर-আকর্ষণীয় বর্ণনা শিল্প সম্পাকিত অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনার মর্যাদ্য দিরেছে। কেবল চলচ্চিত্রের সংগীত-ব্যাপার্নট অস্পন্ট থেকে কার্ছে সাধারণ इ (संट्र राजा জারগার গৈছে। সময়ের নিদিশ্ট একটা

স্ধ্রণীত-গ্রাণিবত। চৰু চিত্ৰ বিনাস্ত অনাত্র বলা হচ্ছে ছংলু গতি, কণ্টাস্ট ইত্যাদির সমন্বয়েই সাংগাতিক গুল ফুটে ওঠে। তা হলে নিদিন্ট সময়েব মধ্যে ছন্দ্ৰ-প্রয়োগই কি তাল-লয়ের স্মারস সাংগীতিক গণে? মে-কোনো শিলেপই তো এই গুণ থাকবার কথা। বোধ হয় তাই এই গ্ৰে ধর্নি ছাড়া ব বিজ্ঞেছেন। আরও কি কি কৌশল ভূমিকা নিয়ে থাকে তার একটা স্পন্ট ব্যাখ্যা বোধ হয় প্রয়োজন ছিল।

ঠিক এই জাতেরই আর একটি প্রবণ্ধ

রচনা : আণ্গিক, ভাষা 'চলচিত্ৰ ভিন্দা। বোধ হয় এখানে ছবি **ভৈনিন** काक्र हे कुरक वराया करत 'भट्यत भौजान' ছবির একটি দশো-পর্যায় নিয়ে যে স্কের আলোচনা করেছেন—শটগ**্রি ব্যাখ্য স্তে** —ভাতেই প্রমাণ হ**য়ে গেছে, শব্দ-ধর্মন-**ক্ষেত্ৰ আপ, মিড ও লং শট্ ডিজন ড্, ফেড আউট ইত্যাদির মাধ্যমে কিন্তাবে সাংগণীতক সৌৰমা পেয়ে বায় চলচ্চিত। নোধ হয় এই দ্টি প্রবন্ধ এবং তার সংক্র 'ভিটেল সম্পৰে' দ্বটার কথা', 'চলচ্চিতের সংলাপ প্রস্পা', 'আবহসংগতি প্রস্পো'— এই তিনটি প্রবন্ধকে যুক্ত করে নিলে মোটা-গুটি চলচ্চিত্র-শিলপ-তত্ত্বের গন্ধীর কথাগ্যালি এবর পাওয়া যার। মাঝে মাঝে মনে হ**র** 

ধ্পদী উপন্যাসের কিশোর সংস্করণ

# অপ্রর ছেলেবেলা

#### বিভূতিভূষণ বদেনাপাধ্যায়

প্ৰের প্ৰিলেণ্ড এমন এক উপ্নাস, যা বিশ্ববিশ্বস্থ বিশেষ কোনো বগসের পাঠকের কথা মনে বেংগ লেগেন্ন। বসভূতঃ একজন বিশোধ সমন অপ্র মধে নিজেকে খাতে পায়, তেমনি বংশক পাঠকত পড়াত পড়াত প্ৰিণ্ড তন এক মুন্ধ বালকে—যা স্বাৰ্ট हेमबद्दत प्राप्तकांता १, ५,५५मण्ड्रत अन्यवस्य भाग्न स्थानत, केरहादक्ष गौर, तास्त्रत কাহিনী, আহুতী ভাইনী, শ্রুনির ভিন্ন মূলে নিয়ে আকাশে ওড়ার কৌশল, বেরণতী মদ্বী ও প্রকৃতির অকুপণ প্রসার -এর ফলে দিয়ে একটি ম্বদম্ভ কিনোবের বড় হয়ে ওঠার ইতিহাস প্রতে । তিলি । জোটনেক জনা সংক্ষেণিত হয়ে প্রকল্পত হল। সাম ও

শৈৰম প্ৰতকালয় । ৮/১/ম. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকতো-১২

(far ৩৩৩৪৯)

# वाश्ना प्रारिटला सम्बं तहानावनी

মানিক গ্রন্থাবলী दनकूल ब्रह्मावली (১২শ খন্ড প্য'শ্ত প্রকাশিত)

(৮ম খণ্ড প্ৰকাশিত হলো) धाना देशमात्र अहे चट्ट सम्भूव

(১ম খণ্ড প্রকাশিত হলো)

त्थ्रायम् त्रहनावनी ব্ৰুধদেব বস্তুর বৃচনাসংগ্রহ (৩র খণ্ড ফলুম্থা) অচিশ্ত্যকুমার রচনাবলী (ত্তীয় খণ্ড যদাস্থ)

প্ৰতিটি বচনাৰলীৰ প্ৰতি খণ্ডেৰ বহ'লান ম্লা ২০ টাকা।

প্রকল্পান প্রাঃ কি: । ১১৫ ব্যক্তিম চনটার্ক্ত্রি ক্রাকান্তা-১২

(fr 0008h)

আগ্রহশীল পাঠক ও গবেষকর্তেম্ব সাগ্রহ অন্বোধে প্রকাশিত হ'ল কিরণশশী দে'র

#### ॥ রবীন্দুসঙ্গীতে প্রামাণ্য সুর প্রসঙ্গ ॥

রবীন্দ্রনাথের সূরে রচনা ও সূরে প্রচার সম্প্রকারি বহু অজানা তথ্য সম্বলিত প্রশা: অবতরণিকা লিখেছেন—সোমেণ্দ্রনাথ ঠাকুর মূল্য : ছয় টাকা

গান্ধৰী প্ৰকাশনী ॥ ১২ লেক এভিন্য, কলিকাতা-২৬

প্ৰকাশিত হল

মারিও প্রজো-র

### গডফাদার ১ম খণ্ড

১ম খণ্ড ১৫০০০

পৃথিবীতে আজ যে গ্রন্থগৃলি আলোড়ন তুলেছে 'গডফাদার' তাদের অন্যতম। প্রেম ভালোবাসা দুঃখ বেদনা—এগৃলি মান্বের চিরন্তন সমস্যা। মান্যুষ তার চরিত্রের দৃঢ়তা দিয়ে সমস্ত সমস্যাই অতিক্রম করতে পারে। স্থ-দ্ঃথের বিরাট পটভূমিতে রচিত এই সার্থকতম উপন্যাসটি তারই সাক্ষ্য বহন করছে। স্বচ্ছ সাবলীল ভাষায় গ্রন্থটি অন্বাদ করেছেন লীলা মজ্মদার। শেষ খণ্ডটিও প্রত মুদ্রিত হচ্ছে।

আশ্তোষ ম্থোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

**হিসাব মেলাতে** ४-००

স্নৌল গণ্গোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

**जात्ना २८० हारे** ५०००

ব্দেদের গ্হ-র বিচিত্র স্বাদের গ্রন্থ

**পर्हाल ल्यातु** ४.००

নাথ পাৰ্বিলাশং হাউস : ২৬বি পণিডতিয়া পেলস : কলকাতা-২৯ পরিবেশক : নাথ রাদাস': ৯ শব্মচিরণ দে ফুটি : কলকাতা-১২

(সি ৩৩৪৭১)

পেটের রেদনা রোগে

TIPM

আয়ুর্কেনিয় প্রস্থান রেজিঃ নং ১৬৮৩৪৪ অম্লপিত,পিত্ত শূল,লিভার ব্যথা,মুখে টকভাব, ঢেকুর ওঠা, বমিভাব,বুকজ্ঞালা, মন্দায়ি,আহারে, অরুটি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ। ৩০০ প্রামের কোঁটা ৫১টাকা ডাঃমাঃও পাইকরীদরপৃথক। সর্ব্বা পাওয়া যায়

দি বাক্লা ঔষধালয় 🕂 ২৪৩.মহাকা গান্ধী রোড

সাহিত্যের প্রথান্প্রংশ বিশেলবণ্ট কেন
উপভোগ করছি। কেননা চিদ্রনাট্যকারকে
কাহিনীর চরিত্রের সংলাপ, চরিত্রের মনস্তত্ত্ব,
পরিবেশগভ ডিটেল্স্ সবই ব্রুভে হর।
আর সেই সব বোঝাতে সভাজিংবাব্
অনেক সমরেই সাহিত্যের বিশেলবণে নেমে
গভীর ও স্ক্র্য তারে ঘা দিরে ফেলেছেন।
সেটা আমাদের উপরিপাওনা।

এ ছাড়া আছে 'অপ্র সংসার' ও
চার্লতা' প্রসংগ দটি বিতর্কের উত্তর।
রঙান ছবি 'অশনি সংকেত' সম্পর্কে
সতাজিংবাব্র বক্তবা—দারিদ্রোরও রঙ আছে
—সতিই ভেবে দেখার মতো। আর 'দ্ইে
চরিত্র' 'একথা সেকথা' উপভোগ্য দ্টি
সাহিত্যিক স্কেচ। 'বিনোদ'-দা'ও তাই।
চলাচ্চত্রের অভিনয়-প্রতিভা কিংকা অভিনয়কৌশল, কিংবা কোনো তথা—যাই থাক না
কেন—চরিগ্র-চিত্রণ হিসেবে এই তিনটির
তুলনা নেই।

বিষয় চলচ্চিত্র ঠিকই, কিন্তু আর্টের অনেক গোড়ার কথাই চমৎকার বিশেলধণের মধ্য দিয়ে প্রকাশ হয়ে পড়েছে। সঙ্গে সংগে সাহিত্যিক স্কেচগ্রালিও কৌত্হলী পাঠকের উপার-পাওনা।

**छेन्छा व वक्षामान** 

গল্প সংকলন

মান্য যেদিন হাসবে না। এগাক্ষী চটোপাধ্যায়। রু-বেল পাবলিশাস, ১২৩ শ্যামাপ্রসাদ মুখ্যিজ রোড, কলকাতা-২৬। । সাত টাকা।

'ওহে, শোন, শোন, এটা **শ**ুনেছো নাকি? সেই যে কৃতব্যিনারের উপরে 🚟 লোকটির হাত থেকে রিস্টভয়াচ নী পড়ে গেছে। সে তো হড়তে পড়তে দেমে এসে উপরের দিকে ভারিয়ে হাত পেতে দাঁজিয়ে আছে। সবাই জিজেস করে বাংপারখানা কি? কুতবমিনারের নীচে হাত পেতে দাঁড়িয়ে আছ কেন? না, আমান্ন ঘড়িটা ওপর থেকে পড়ে গেছে। ষড়ি পড়ে গেছে তো এখন এমনিভাবে দাঁড়িয়ে কেন? সে কি এখনও পড়ছে নাকি? পড়াবেই তোভ আসলে আমার যড়িটা দশ মিনিট স্লো ছিল কিনা।' শ<u>ান্য। মেননের এই গণ</u>ণ শ্নে কেউ কেউ হো হে। করে হেসে উঠলেও তার তৈরি বিশাল যশাগণক, যার তিনি নাম রেখেছেন 'অচিত্তা'—তার কারবার দেখে মনে হয় মান্য ভবিষাতে সতিটে কি আর হাসতে পারবে?

একটি নর। আটি গলেশর সঞ্জনন মান্য বেদিন হাসবে না কটির পাতার পাতার। বর্তমান ব্লের মান্যকে এণাকী চট্টোপাধায় দাঁড় করিয়েছেন উচু এবং থাড়া সম্দ্রপারের ধারে। দাঁড় করিয়ে পেইন থেকে ধাৰা মেরেছেন এখনভাবে বেন মানুৰটি সমূদ্র গতে পড়ে না বার, অথচ পড়ে বাওরার রোমাণ্ড এবং ভর দুই-ছ অনুভব করতে পারে।

বেমন 'অমধাবতী' গলেগ ভিন্ন নক্ষরে বাতা করতে গিয়ে বাতীদের সংখ্যা, 'অধে'ক মানবী তুমি' গলেগ হাজার হাজার দর্শককে বে রুপম্পুর্ব করে রেখেছিল সেই নয়নভারাকে নিয়ে অশ্তর্শন্ধ, অথবা জলজরা জেল গলেপ বাবা মারা বাজেন শ্রীরগণাটুমে সেখানে গণাকে নিয়ে বাওয়ার বার্বথা—বলা বাহুলা, এগাক্ষীর প্রত্যেকটি গলেশর মধাই বেন পাওয়া বায় থেয়াজিপনা কল্পনার এমন সর নিদর্শন—বা পাঠক-পাঠিকাকে মুহুতে কৌত্হলী করে তুলবে, অবশেষ থানিকটা ভাবিতও করবে। সর কিছু মিলো নতুন শ্রাকের এই বইটি সকলের ভাল লাগবে বলেই আমাদের বিশ্বাস।

#### সংক্ষিপত পরিচর

গত কুড়ি বছরে লেখা নানা ধরনের কবিতার একত্ত-সংকলন ভাস্বতী চট্টো-**भारताराज्य भटन्यत्र ब्रह्माटर्ड क्यन्ड** (कारतन्त्रे **ব্ৰুক শপ, কলকাতা ১২,** তিন টাকা)। তুলনায় প্রাচীন রচনাগ;লিকে তিনি 'যে-কোন কোরকের স্ব\*ন : শ্রাবণ' নামে একটি পৃথক পর্বে সন্নিবিষ্ট করেছেন। ভালোই करत्रद्रध्न। रकनना 'সহিয়াছি' 'ব্ৰিতে' প্ৰম্'খ শব্দ-ব্যবহার এখন কানে তবে প্রাক্তন চেতনায় ধানসিশঁড নদী' বা 'বিদিশার নিশা' যে-ভাবে সন্তারিত, নতুন পর্বের রচনাতেও তার ষেমন, 'মাঝে-মাঝে আমার মণন চেতনায়/এক বিপল্ল বিস্ময় কাজ করে' <del>স্পত্তিই জবিনানন্দকে মনে পড়িয়ে দেয়।</del> 'তোমার উজ্জ্বল উপস্থিতি' 'স্ফর অভিনের জনা ক>তুরী হল নিবাদনিহত' মনে পড়ার স্কান্ডকে ('এখনো আমার মনে তোমার উজ্জ্বল উপস্থিতি') অথবা চর্বাপদের সেই বিখ্যাত পঙ্রিটিকৈ : **'আপনা মাংলে ছরিণী বৈরী।'** অবশ্য **এ প্রভাব সর্বদা খা**রাপ তা বলব না। ৰিশেষ করে এ সমস্ত কিছুকে ছাপিয়েই ৰখন শ্রীমতী চট্টোপাধ্যার বেশ কিছ ঝকৰকে কবিতা লিখতে পেরেছেন। তার ছল্প-ব্যবহার দ্ব-এক ক্ষেত্রে পিথিল। বেমন 'खान्न किं कथन उ कनक छे हरत ?' পর্জাটতে 'কথনও'-কে চার মালার মলো দিয়েছেন তিনি। অখচ তিন মান্তার বেশী ब्राह्म क्राइन माउटे एक्ट्रा वाह ना।

\*

ৰুলার কথাকে খবে সহজ করে বলভে

#### কয়েকটি অভিমত

"...লেখকের বিনম্ন মানসিকতা ও প্রভৃত পরিপ্রম পাঠক চিত্তকে প্রন্ধাণিবত করে। দেখক মূলাবান সংবাদ ও তথা একট পরিশ্রেশন করেছেন। এজন্য ধনাবাদ তার অবশ্য প্রাপা। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রথম ছবি আকার খবর বা রবীন্দ্রনাথের এক-মান্ন টেকচিতের গলপ আমাদের উৎসক্ষে ও উৎফ্রেম করে। রবীন্দ্র চিন্নান্দ্রাগাণী পাঠককে বইটি উৎসাহিত করবে।"

—সাংভাতিক দেশ

"লেথক যে রথীশূলনাথের জাবিন, কালা ও দশানের সংকা তার ছবির সাদৃশ্য সেখেছেন, তা তাঁর পথাবৈক্ষণ ক্ষরতার পরিচর দের। রবীশূলনাথের লিচপক্ষেত্রি প্রোজা আলোচনা ও বৈজ্ঞানিক দৃশ্যি দিয়ে চিত্রশিক্ষণী রবীশূলাথ যইতিক অভিনাদন যোগ্য করে তুলেছে।" ——অমুভ

"নিবনাথবাক; বেশ পরিভ্রম করে তথাগুলি। তার গ্রন্থে সলিবেশিত **করেছেন,** বিভিন্ন উম্পাতি দিয়ে তিনি গ্রন্থটিকে মূল্যবান **করেছেন।" —ন্গান্তর** 

# শিবনাথ সরকার-এর

## চিত্রশিল্পী রবীন্দ্রনাথ ব

দে ৰ্ক পেটার / ১০ কম্কিম চ্যাটাজী প্রীট, কলিকাতা-১২। ফোন : ০৪-৫০০৫

আশ্বতোষ ম্থোপাধ্যায়ের

### স্বনিবাচিত গল্প ১৬ ০০

সোনার কাঠি রুপোর কাঠি ১০.০০

॥ ছোটদের বই ॥

দানৰ পাখির আজৰ কাহিনী ॥ বীর চট্টোপাধ্যায় 1 8.00 গিরিভিতে দেবেশ্বর ॥ নিৰ্মালেন্দ্ৰ, গোতম 11 8.00 भेष्टेलाइ शका मर्भान . া শব্জিপদ রাজগ্রে 11 0.00 নরখাদকের দেশ ৷৷ অকাতশ্র 11 0.00 তারা সাতজন ॥ শিশির লাহিড়ী 11 8.00 দ্রুকত হার্মাদ ॥ अन्य स्मन 1 8.00 **तुष्ठ हम्मन** ॥ জিতেন্দ্রমোহন ভৌমিক ॥ ৪٠০০ ওস্তাদ ম পরেশ ভট্টাচার্য 11 8.00

সর্বভারতীয় প্রশন-উত্তর সহ রেফারী পরীক্ষার একমার হাতিয়ার জ্ঞাতীয় রেফারী রবি চক্রবতীরি

## **ফুটবলের রেফারী ১৫**.००

আশ্তোৰ মুখোশাধাায়

: আসম প্রকাশ **প্রফলে** রায়

<sub>সমরেল বস্</sub> ছিল্ল**বাধা** 

কুমারী মাতা কিছ্কণ

নাহিত্য প্রকাশ : ৫/১, রমানাথ মজনুমদার দ্বাটি, কলিকাতা-৯

(সি ০০৪৫০)

### ॥ প্রকাশিত হয়েছে ॥

শচীন ভৌমিক-এর

**यत्र आ**डान्डेम् उन्ति ५८:००

**ইহকাল প**রকাল ७.००

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়-গ্র রাতপাখি ৮০০ মায়াকাননের ফুল ৬০০

প্রফুল রায়-এর

निट्जरे नायक ४.००

ন্শংস৯০০ অন্ধন্রাস ৬০০০

সব্জ নক্ষর ৬.০০

मगामन गरता भाषाग्र- १ त

সতী অসতী ৮০০

বুদ্ধদেব গ্রং-র

वार्वाल ४.००

कगीम्वत्रताथ त्रग्-त

তিসরী কসম ১০.০০

অন্বিত: স্মিবল বসাক

বিশ্বৰাপী প্ৰকাশনী u ৭৯/১বি মহান্তা গান্ধী রোড u কলকাতা-৯

চান অম্ল্যকুমার চক্রবর্তী। ব্যক্তের ক্রীবর্ত্তর (সংস্কৃতি পরিক্রমা, ক্রীবর্ত্তর ১৯ তিন টাকা)। কাব্যপ্রত্যে '৬২ থেকে '৭১ পর্যাত্তর দশ বছরে দেখা রচনার সংক্রানে। এটি তার শ্বিতীর প্রথম।

সহজ করে বলা নিশ্চমই ভালো।
কিন্তু কতটা সহজ ? 'আমি গড়তে চাই
ক্ষিত্র যার এখনো/জন্মই হর্মান'—'ন্যদেশে
ক্ষিত্র' সম্পর্কে অম্লোবাব্ প্রথমেই
সরাসার বাল্ভ করেছেন তার মনোগত
ইচ্ছাকে। কিন্তু এর মধ্যে অতিরিক্ত কোনো
বাজনা নেই। তার রচনার এটাই প্রধান
দর্শকাতা। তিনি বলতে চান, বলার
বিষয়ও কম নেই, এবং সহজ স্বরে গভীর
কথা বলার সাধনাই চরমতম সাধনা—তব্
যে অম্লোবাব্র কোনো কবিতা তেমন
দাণ কাটে যে ভার কারণ তিনি 'আধেক
ধরা-পড়া ও আধেক বাকী রাখায়' কিবাসী
নন। ফলে প্রতিধর্নিহান মনে হয় ভার
রচনা।

তবে ছন্দের কিছা স্-বাবহার করতে পেরেছেন সমল্যোবার। ছন্দোজ্ঞানও যে কবিতা রচনার একটা বড়ো ভিত্তি এ-কথা কে না শ্বীকার করবে!

#### বিবিধ

জগদ্প্রে প্রামী স্বির্পানক। শুহরি প্রামাণিক। ২-৫০। প্রাণিতস্থান : প্রে মাধ্বপ্রে। মেদিনীপ্রে (দীঘা)।

স্বামী স্বর্পান্দের মহিমা এক একজন ভারের কাছে এক এক রকম ফলে। দীক্ষাপ্রাত শ্রীহরি প্রামাণক ভার স্বর্গাচত কবিতার গ্রের প্রতি ভার অমালন ক্ষণ অহা জুলে ধরেছেন। প্রেম্যাহাজ্যে ব্যাহ্রি আধ্যাত্মিক লীলার বিশ্বাসী ভাশ ভারে কাছে এই বইরের কবিতাগ্লি যে অনুস্থান প্রোছে দের ভা গ্রেড্রিক, ঈশ্বর বিশ্বাসের।

জ্ঞাসতির পথে ঝাড়গ্রাম। ঝাড়গ্রাম উল্লয়ন শাখা উল্লয়ন ও পরিকল্পনা বিভাগ। পশ্চিমবঞা সরকার কর্তৃক প্রকাশিত। রজেভকন। কলিকাতা।

ঝাড়গ্রামের উন্নরন শাখা ঝাড়্গ্রামের উন্নতির স্কুলর সচিত্র এই প্রিকলটি প্রকাশ করে সর্বসাধার্মশের ঝাড়্গ্রাম সম্পর্কে কৌত্রল বাড়িরে দিরেছেন। বহু পূর্ব থেকেই আদিবাসী অঞ্চল ঝাড়্গ্রাম স্বাস্থ্যামেক্ষাদৈর কাছে একটি আকর্ষণের নিস্কা-কেন্দ্র ছিল। বর্তমানে সেখানকার শিক্ষা, রাস্তাঘাট, কৃষি, বোজাবোগ সড়ক, শিলপ কাজ, হাসপাভাল, বিলাং ব্যবস্থা, জনস্বাস্থা ইত্যাদির উন্নরন সম্পর্কে এই স্কুলর প্রিকলটিতে জ্ঞাতব্য বহু তথ্য সামিবিণ্ট হরেছে।

### हेश्**नर**ण्डत रहेन्हें क्रिक्टिं मीनजा

महिरहारमत योग्डे विक मार्ट देश्यन्ड ल ৰৰেণ্ট **ইণ্ডিজের প্ৰথ**য় টেণ্ট অমীমাৰ্গসত-হলেও ব্যাটে-বলে বেণি एर्ग चटकटक পারে ইংলণ্ড আত্মরকা व्यक्षिमाञ्च कार्रेक महत्त्व रेश्म प्रदर्भ চ্যালেক ও দিরোছিলেন। স্থার ছিল ৩১৫ बिमिरो । करतन कम्ह तात्मत श्रासक्त हिल श्र्वीष्ट्र ডিক্রারেশন। জরের একাধিক নজির বর্ডামানে ইংলভের টেস্ট ক্রিকেটাররা বিচলিভ বে, জয়ের বর্তীক নেওয়া দ্রের कवा, हात्र अकारनात्र कमा वतीला हरत राज्या करवर ।

बड़े एंग्डे श्रमरूग আলে ইংলভের খ্যাতকীতি ফাস্ট বোলার করেছিলেন অবস্থা। ৪৫ বছর বরসী রারান ক্রোজবে टिन्हे লিখিরেয়াও নিবাচকদের তীর সমালোচনা করেছেন। 'ডেলী মেল' পত্রিকার জ্ঞালেক্স ব্যানিস্টার লিখেছিলেন পাচ টেস্ট সিরিজে একটি বল হওরার আগে এই ব্যাপার যেন পরাজয় মেনে নেকার আমাদের ক্লিকেট মানের হতাশাজনক চিত্র। प्रावृत्य है। हो करविष्टलम् **अ**म জাভুম টাইমস'-এর কল্মে। —আমি ব্ৰুতে পারছি না हेश्नरक्षत्र मस्य जन्दाज व्यक्षेत्रामः कद्भारतः ? দেউলিরা **हेश्नट** ७ व **टेन्फिनामना** ? ना, অবস্থা **দেখে অস্ট্রোল**রানরা।

স্ব চেমে রসাত্মক মন্তব। করেছেন ভেলা টোলপ্রাক' পঢ়িকার মাইকেল মেলকোড'। তিনি লিখেছিলেন—ইংলভের প্রাক্তম অধিনারক ৪৫ বছর বরুনী কোলের ভাগা গৈখে ৪৬ বছর বরুনী কলিন কাউল্লে মিশ্চরাই ভাকছেন এত ভাড়াতাড়ি কেন ছিকেট থেকে অবসর নিলাম।

ব্লিও ওই রাল্নান ক্লোজ ্বিতীয়

ইনিংসে এডরিচের সপো ভালই ঠ্যাকা দিরেছেন, তব**ু প্রথম টেন্টে ইংলন্ড কোল**-ঠাসা হরেই হার বাচিয়েছে। তব অস্কুৰ থাকায় ওরেন্ট ইণ্ডিজের তর প ফাল্ট বোলার মাইকেল হোলিডং প্রথম টেল্ট পেলতে পারেনি। এ টেস্টে দক্তেনের অভিবেক হয়েছে। ওয়েল্ট ইণ্ডিজ দলে গোমেজ এবং ইংলন্ড ভিরারলি এই প্রথম টেস্ট খেলল। কিম্ভ প্রথম ইনিংসে দ্ভেনেরই শ্না। উল্লেখা মাইক রিয়ারলির ৩৪। কাউলিট ক্রিকেটে বহুদিন থেকে বেশ ভাল বান করেছে। কিল্ডু টেল্ট ক্রিকেটের শরেতেই বিপর্যয়। নিজের **এবং ইংল**স্ড দলের শ্মো রানে ভাকে বিদার নিভে হয়।

গভ মরস্মে ভারত সফরে এসে প্রথম

টেস্ট খেলার স্থযোগ পাবার পর অসাধারণ ক্রিকেট ওয়েল্ট ইণ্ডিজের ২৪ বছর বরসী ব্যাটস-রিচার্ড স। ম্যান ভিভিয়ান বির্দেশ প্রথম খেলতে নেমেই व्यवर जीवरमञ् ভাবল দেশুরী (২৩২ রান) করল<sub>া</sub> বৃশ্চিম **ফলে আউট**-ফিল্ড ভিজে ছিল। তব্ বিচাক্তনের ব্যাট থেকে বল বাউন্ডারির বাইরে ছাটে সেছে কথলো ফিল্ডারদের প্রথম শত রানে পেশীছর মায় বাউণ্ডারির **ছয়লাপে**। গত ৩ জান্মারি ণেকে শ্রে করে ২৩টি ইনিংসে রিচার্ডাস ১৮০০-র মন্ত রান করেছে। শহুৰ শেলার করেছে ১১৭৬ রান আলোচ্য টেল্টে

### পামতালিভ দিয়ে মসৃণভাবে কামিয়ে-উপভোগ করুন লেবুর চনমনে সতেজতা!



প্রাথমালাক---নিশ্রের কর্মে কর্তী প্রকর্মনের ক্ষতে



পামজনৈতের ময়কারা ইক্ড ফেনা অনেক বেশীক্ষণ ভিজে গাকে, কলে লাড়ি কমোনো যায় অনেক মোলায়েম, অনেক মক্ষভাবে। সেই সঙ্গে, পামজলিক্ষ লেয়ন—ফ্রেন, গাড়ি কাষানোর সময় ও পারে আপমান্ত, মুখ্য আরে গালে লাগিয়ে রাখনে এক চনমনে ভালা অনুস্কৃতি—ৰা আপনি উপভোগ করবেন।



পামজনিত লেমনতফুল খাদার কিত্যন---কিখা আপনার প্রকল্মত কামানোর আদন্দ পোতে বৈছে নিন পামলনিডের রকমারি জীম পেকেঃ

পান্নজালিক লাগার— দায়িত কামারোৰ স্ট্রীডাকারেকা আন্তর্গের জায়ে এবম ওপা হ'ল যোলালিক ফোনা আর পামাকালিভেব অপুঠি হুগন্ধ। পামাজালিক ফেবল কুল – মনমাতানো পুক্রোচিক) লোরত ও থকে নেহুগের <u>শীতল প্র</u>শুট্ ২০২ ও ৬০ নিরে। এক বছরে স্বতেরে বেশি টেস্ট রাদে রেকডের আঁথকারী অক্টেমিরার বিনি সিক্সিন। সিক্সেন করেছিলেন ১৬৮১ রান। স্টের্ট

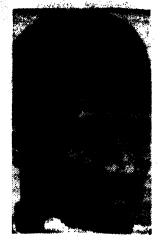


বিকার্ডের এখন মার ২০৫ রাম পেছদো। আশা করা বার বাকি ৪টি টেলে সিম্পাসনের রেক্ড গ'্রাক্তরে বিচেডের অনেক পার এগিরে যাবে।

বিচার্ডাস ও কালীচরণের শিবডীর উইকেট কটিতে ৩০৩ রাম সংগ্রহ উল্লেখ করার মার্ডা। পৃঞ্জাগা, কালীচরণেন—মার্চ ও রামের করা। সে অখ্যম টেস্ট সেঞ্জুরি করতে পারেনি।

টলৈ জিওে শুরেশট ইন্টিজের বৃত্ত ইনিংসের ভিড গড়ে ওই রিচাডাল ও কালীচরণ । এক সময় ওপের ছিল ২ উইকেটে ৪০৮ রান। তারণার ৮৬ রানের মধ্যে ৮টি উইকেট হারায় দ্রাত রান তুলাতে গিরে। সিশনার ডেরেক আন্ডারউভও অবশ্য বিশিশ থাটিলে বল করে।

ওরেন্ট ইণিডজের প্রথম ইনিংসের ৪৯৪ রানের উত্তরে এক সময় ইংলন্ড করেছিল ৮ উইকেটে ২৭৯ রাম। অথবং ফলো-



ভিভিনাদ বিচার্ডাস

অন বচিতে তখনো ১৬ রানের দরকার ছিল। আহত খেলোলাড ভিস ততেও

দাতভার ফলো অন শে'চে বায়।

ইংলন্ডের প্রথম ইনিংসে ডেভিড থিটা ত বন উজমার এবং দিবতীয় ইনিংসে কন এডারিচ ওলেন্ট ইনিডভের কেস নোলারদের মোকাবিলা করেছে প্রশংসনীর পুচ্তার। ৩৬৭ মিনিন্টে সিউল ২০৬ রান করে আউট হর। সাড়েও ঘণ্টা টিকে থেকে ১০ বাউন্ডোর সহ উলমার করে ৮২ গ্রম।

এই টেকেট ইংলক্তের উইকো िक गान অ্যান্ধান নটের ২০০ ক্যাচ 5711 এডরিচের পর্ণে হয় পাঁচ হাত COLLE রানের 71 45091 ইংলভের আধ্যানক টলি লীগ একটি হীনংসেই থেলেছেন। কিন্তু সান করেও পারেকান। ৬৮টি টেস্ট ইনিংসে এই ভভীরবার ાજોજ गुना রালে বিদার নিরেছেন। থেলাটির সংক্ষিণ্ড স্কোরঃ

্বনেশ্ট ইশ্ভিক—প্রথম ইনিংস ১৯৪ (ভিজ বিচার্ডাস ২৩২ আলাভিনা কালীচরণ ৯৭, রম ফ্রেডোরিকস ৪২, বাণার্ড জালিকেন ২১; ভেরেক আল্ডারউড ৪—৮২, কিস ৩০৬ ৩—৮০)

ইংল-জ-প্রথম ইনিংস ৩৩২ (ডেডিড শিলা ১০৬, বৰ উল্লাব ৮২, জন এডবিচ ৩৭, ক্লিস ওল্ড ৩৩, জন ফেলানট আউট ২০১

ধ্যেকট ইণ্ডিজ—শ্বিক্তীয় ইনিংস ৫ উইঃ ডিক্লো: ১৭৬ (রিচার্ডাস ৬৩, কালী-চরণ নট আউট ২৯, গ্রিনিক ২৩; স্বেনা ৪—৫০)

ইংশক্ত শিক্তীর ইনিংস ২ উইং ১৫৬ (জন এডরিচ নট আউট ৭৬, রারান ক্রোজ নট আউট ৩৬)

#### দাঁতের ডাক্ডাররা বলেন

#### নিয়মিত দাঁত রাশ করলে আর মাড়ি মালিশ করলে মাড়ির গোলযোগ ও দাঁতের ক্ষয় রোধ করা যায়

নিয়মিত ফরহ্যাস টুথপেন্ট ব্যবহার করেন এমন জনেকে অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চয়ুগ হয়ে লিখেছেন ঃ

শ... সামার ব্লী গাঁতের গোলবোগে জুলছিলেন...
টুগুলেই নগলে ফরজাল বাবহার করতে জ্বল করলেন... ১৯মা সুফল পেলেম, তে এখন খাল ক্ষাকো যাচির গোলবোগ চলেই জৈনি গাঁকে ক্ষাক্তাল বাবহার করতে জোর করেম। আমার ভাই চিনি ইংলাগতে, তিনিও চারতে তৈথী ক্ষাক্তালের ভটি টিউন পাঠানোর খালে পীড়া-পীচি করে দিখেছেন।

### (খাঃ) টি.ভি.এম ডি'সুজা

পরাজাত্তির এক ডেন্টিনা .. গড়ে আর রাছির জক্তে আরাকে ফর্রাল টুগগেন্টা নাকার করতে অস্তুলের। আরি অভিসাধে উব উপ্তেশ পাল্য কর্ত্তার, আরু অভ্যাসকরের মধ্যেট কামোব নিশোস আরু মাড়ি রাভাবিক অব্যায় কিরে একো। সেই থেকে আনি ফর্ডপে চড়া আর কিছু জানি সাং আমার সারা পরিবার আয়ের। ভূজানি সাং আমার সারা পরিবার আয়ের। ভূচ বিশ্বাস, এই অভ্যাস আর নিশ্বাস আয়াধের প্রিবারে পুরুষাসূক্তমে চলবে।

#### (ছাঃ) পি.ছে. লাজাৰ চিৰালা, অন্ধ্ৰ প্ৰদেশ

(এই প্রদানাপরের প্রথিক্ষরি (কটোনাট) কোটা হাানার্ন এক কোলারী বি:-এর ক্ষেতারো অক্টিনে দেবাটা গাড়ের।) সাঁক্ষেত্রত সাঠিক বাড় নিজে হালে, রাডি আর সক্ষালে আপনার দাঁকে তান জার ভাতি ভাতিন করিছ। ভাতা কর্বস্থানে ব্যাহার ক্ষেত্রন।

কিনাযুহবেলা! কাম আৰু বাছিত বহু সহতে ভবালুৰ্ব বাইন পুডিয়া: অগুনাং কৰে ভাল আৰু বাছৰ ২৫ পাছৰাত ভালনীটিট স্পিত্ৰত এই কিনাগাড় লিবুল ৷ ক্ষয়ালৈ কেনাল আভালনীটিট ক্ষেত্ৰতেল



ব্যবেষ, ফিপাইনেট নং T128 পোন্ট যাল ১১৪৯০, দার ৪০০ ০২০ ব্যু ভাষার চাম জাবাবের গ



তৈরী ট্রথপেষ্ট

1407-152 N

नामी त्थानासादका भाग माधानक छान क्षिताहाए इस मा। व्यायात निवृत्तराटक খেলাধ্লার প্রতিষ্ঠা অভানের বিষ্টান্তর क्षतः। जामारमञ् कारणन नामारमहे टका कड रचीरा क्रिक्टांत माना व्यवतनात्वत रहे পুর স্ক্রীকার ও মহীকার এবং ভীম शानकरण्ड शहर व्यवसाय मानका दका रहेन्छे পাতোদিদের विकारि शाणि लिखाइ। ন্তির তো সববিদিত। হকি বাদকের ধ্যাকাদের পরে অশোককুমার এবং আমের শেরখার পরে আসলাম শেরখা খেলছে विकारण अवर जीकाण्यात्कः। कृषेवरण्ड প্রচর নজির। অভীতে আমরা মোহন লানের অধিনারক বিমল মুখাজীরি খেলা দেখেছি—বার শিতা ছিলেন ঐতিহাসিক শীল্ড বিজয়ী দলের ১১১১ সালের অন্যতম খেলোকাড়। দেখোৰ উন্মাপতি কুমারের পরে বাবলী কুমারের খেলা, বাঘা সোমের পত্র ভাপস ও নাটকীর (পরকোক-গড) খেলা। কলকাতা মন্ধননের হালফিল ফ্টবলারদের মধ্যে সম্ভবত পিতৃগৌরবের প্রধান উত্তরসূরী মহমেভান স্পোটিং আউট সাইড খেলেয়াড় T. COL দতিফ: দিন।

লতিফ্লিন হারদরাবাদের বিখ্যাত থেলারাড় মইন্লিদনের প্রে: পশ্চানেট্র দশকে মইন ছিলেন ভারতের নামী সেশ্টার ফরোরাড'। ১৯৫১ সালে দিলিতে অন্নিউড প্রথম এশিরান গেমসে তিনি ভারতের প্রতিনিধিত্ব করেন। পরের বছর খেলেন হেলসিন্দিক অলিম্পিকে। হেলসিন্দিক অলিম্পিকে। হেলসিন্দিক অলিম্পিকের একবছর পরে অর্থাৎ ১৯৫৫ সালে হারদরাবাদে লতিকের জন্ম। ফ্টবলের পারেখড়িও বাবার কাছে।

হান্নদরাবাদে ওদের প্রতিষ্ঠা মানা হিসাবে কারণে। প্রথম—সৈরদ পরিবার <u>সামাজিক</u> মর্বাদ:। ন্তিতীয়-সম্পন খেলায় পরিবার। তত্ৰীর-ফটেবল ঐতিহ্য। ফুটবলে লতিফকে নিয়ে লতিফ খদের তৃতীর পরেব व्यक्त থেকেই <sup>বলল,</sup> আমাদের সৈরণ পরিবার একটি টিম কার করতে পারি এবং সে টিম प्त मूर्वनं इस्त ना।

—"হারদরাবাদে তোমাদের এত প্রতিষ্ঠা তব্ কলকাতার এলে কেন?" —বাবার জন্য। হাবিব ও আকবরের বড় ভাই আজমকে জানেন তো। বড় খেলোরাড় হিলেন। ওকে আমি চাচা বলি। উনি বাবাকে বোঝালেন কলকাতা হচ্ছে ফুটবলের মন্ত্রা। লতিফ বখন ভাল খেলছে ওকে কলকাতার পাঠিরে পাও। তোমার চেয়েও

### ফুটবলার লতিফুদিদন

নাম করবে। বাবা রাজি হরে গেলেন। মার প্রথমে জমত ছিল। আমার বরস তো তথন সবে আঠারো। প্রথমে কালাকাটি করেছিলেন। পরের বাবার ইচ্ছার মত দিলেন। আমিও ১৯৭৯-এ চলে এলাম কর্কাতার।"

ওই বছর মহমেজান সেগার্টিং ফ্লাবে খেলার গর ১৯৭২ সালে লভিফান্দিন চলে যার ইস্ট বেণ্গালে। আবার ৭৩-এ



মহমেডানেই ফিরে আসে। সেই থেকে খেলছে মহমেডান দলে।

হায়দরাবাদের সিটি কলেজিয়েট স্কুলে পড়ার সময় ছোটদের ফুটবলে লভিফের কিছ, টা নাম ছড়িবে পড়ে। সেই সংবাদে ১৯৬৯-এ অল ইণ্ডিয়া স্কুল দলে স্থান পার সিংহলের বিরুদেধ। প্রতিশ্রতিবান খেলোয়াড় হিসাবে তখন অনেকেরই চোখ 2292-A উপর। পড়ে ছেলেটির মহমেডান স্পোটিংরে এসে খুব ভাল খেলতে না পারলেও ওই বছর মহমেডান দল আই এফ এ শীল্ড জয় করাল পয়মণ্ড পরিগণিত হয়েছিল। খেলোয়াড় হিসাবে খেলার মধ্যে কলাকৌশলেরও নিশ্চয়ই পরিচর ছিল। না হলে পরের বছর ইস্ট-বেশাল ক্লাব ওকে টানবে কেন? কোচদের ধারণা ছিল কলকাতার নতুন মাঠের নতুন পরিবেশে ছেলেটি তার যথার্থ যোগ্যতার

পারিচর দিতে পারেমি। লাভক্রিপ্র নিজেও প্রীকার করেছে—কলকাভার এড দপকি আর দপক্ষের হই-ক্টরে আতি যারড়ে গিরেছিলাম। এখানকার পরব আবহাওগাও আমি প্রথমদিকে কহা করতে পারিমি।

ষাই হোক, ইন্টবেণ্ডাল কাবে নামী
থেলোয়াড়ের সংখ্যা বেশি থাকায় লীকফর্শিনাকে বেশিদিন মার্টের বাইরেই বনে
থাকতে হয়েছে। থেলার সর্যোগ পেরেছে
খ্যই কম। আবার মহমেডান স্পেনিউর্ফা
ফিরে বাবার ওটাই মুখ্য কারণ।

৭০ থেকে গতিফ অনেক পরিমাতিতি খেলোয়াড়। বার জন্য কোচিনে আনুতিত জাতীর ফ্টবলে বাংলা গলে ভাক পার । পরের বছর বাংলা গলের প্রতিনিধিত্ব করে ভালথরের জাতীর ফ্টেবল আসরে। পুলা ফ্টেবলে ভারত গলের জাসি পরা ছাড়াব জাতীর দলে খেলেছে দ্বার। ১৯৭৪-এ বাণককে, ১৯৭৫-এ কোরারেতে জানুতিত এসির ইউথ ফ্টবল চাণিপার্মলিশে। কোরারেতে গাতফ ছিল ভারতীর গলের অধ্যারক।

পাতলা গড়নের খর্বকার ছেলেটির অভাব আছে। খেলায় ধারাবাহিকতার কোর্নাদন থ্বই ভাল থেলে। আক্রমণের উৎস হয়ে ওঠে। ক্ষিপ্রগাঁত এবং পারের কাজে প্রতিপক্ষ রক্ষণ-ব্যহকে বিরত করে ভোলে। আবার কোনো কোনোদিন মিইরে পড়ে। লভিফ লেফট-রাইট—দ্ই আউটেই প্রায় সমান দৃক্ষ। ভান পারের **শর্ট বাঁ-পারের** চেয়ে অনেক জোরালো। কেটে বেরিকে যাবার ক্ষমতা। বল টানেও ভাল। পাতি প্রশংসনীয় ৷ কিন্তু প্রকৃত স্**যোগ সন্ধানী** খেলোয়াড় বলতে যা বোঝার নিশ্চরই তা নয়। তাই অনেকের ধারণা, প্রতিনিধি**ত্বক্** থেলায় বাংলা দলে ওর স্থান পাৰার মূলে দলমাহাত্মই মুখা, দক্ষতা গোণ। কোটা श्त्रारवरे धरक ताथा रस।

কিন্তু লতিফ্নিনন বেনিন ফর্ম পার সেদিন সতি। সাডাই অপ্রতিরোধ্য হরে ওঠে। লতিফের মতে ওর প্রেন্ট মাচ ব্যাণককে এশীর যুব ফ্টেবলের ফাইনালে ইরানের বির্দেধ। অসম্ভব প্রিলিং মাচ ছিল। ইরানের করা গোলটি লতিফই শোধ করে দিয়েছিল। শোধ পর্যাত গোলে থেলা ডু হওরার ভারত ও ইরাম যুগ্রভালী হরেছিল। দুই দুলের থেলোয়াড়ের মধ্যে লতিফ ছিল প্রেন্ট নারক।

ম্কুল





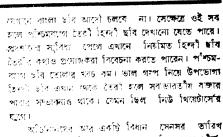
**রাজবংশ**/ছায়া দেকী, উত্তমকুমার, আরতি ভট্টাচায<sup>ে</sup>পরিচালনা ঃ পটান্য শন্

প্রদর্শন সংক্রণত যে সমস্যাতি পশ্চিমবংগের ম ম্রাই চলাক্রাশিণপকে ম্ম্রাইতর করে তুলেছিল, এতারিনে ওার হাত থেকে নিজ্বতি পাবার বাবস্থা করতে রাজ্য সরকার উদ্যাগী হয়েছেন। গত তিন-চার বছর ধরে শ্রেকার এখানকার চলাক্রাশিশের নানা সন্স্যা নিরে মাথা খামাক্রিলেন। কিছু কিছু সমস্যা নিরস্নের বাবস্থা তার ইতিমার করেওছেন। কিন্তু বাংলা ছবির অস্তিই স্বাগিকা বিপান করে তুলেছিল প্রদর্শনের সমস্যা! বাংলা ছবির সমস্যা সমাধান করতে রাজ্য সরকার যে এগিয়ে এসেছেন এটা নিছক প্রাক্ষেক্তার বাপার নয়। মহারাভ্র সরকার পাজার সরকার, গ্রেজরাট সরকার, অধ্য সরকার এবং খারও কেন

#### 217070

্ঞান রাজ্য সরকার তাদের রাজ্যের চলচ্চিত্রের সমস্যা ব্রীকরণে ইতিমধ্যে কিছা কিছা সিম্পানত নিয়েছেন। পশ্চিমবংগ সরকারের নামটিও সেই তালিকায় যার হল।

প্রদর্শন সমস্যা সমাধানের জন্য রাজ্য সরকার একটি অভিনানস জারি করার সিম্পাদত নিয়েছেন। ওই অভিনানসিট মন্দ্রিসভার অনুমোদন লাভ করেছে। থাব শীঘ্রই তা কার্যক্রী করা হবে। এই অভিনানসে রাজ্যের সবকটি সিনেমা হলকে বছরের অর্থেক দিন বাধ্যতাম্লকভাবে পশ্চিমবংগা নির্মিত ছবি দেখাতে ছবে। কোন কোন সিনেমা হলের ক্ষেত্রে অবশা এই নিয়ম কিছ্টা শিথিল করা হতে পারে চিএগাহটির পারিপাদ্র্ব বিবেচনা করে। অনেকে সন্দেহ করছেন এমন কিছ্ সিনেমা হল আছে



অতিনানসের আর একটি বিধান সেনসর তারিব অন্যান্থী ছবির মাজি। প্রয়োজক এবং পরিবেশকরা দীবা-কাল এই সাবি করে আমছিলেন। এতিসিন ছবি বাছাই করার একতরকা অধিকার ছিল হলের মালিকদের। শ্টার-বিহানি অথবা নাহুন ধারার ছবি তাদের তেমন মনোনারন প্রেতান। এই স্থান্যার স্বোছা এবার হবে। ছবি বাবসা করবে কি করবে না সে সম্প্রেক শেষ কথা বলার মালিক দশ্কি প্রস্থান নার।

অভিনানসের অল একটি গ্রেছপুশি বিধান ঃ ছবি মাজির পর ছবির প্রদানি থেকে যে টাকা আসবে তা থেকে প্রয়োজক, পরিবেশক ও প্রদাক শতকরা কত টাকা পাবেন যে দিথর করে দেবেন রাজ্য সরকার। এই বিধানের ফলেছবি যত থারাপই হোক প্রয়োজক অন্তত কিছু টাকা ফেরত পাবেন। ফলে নতুন ছবির কাজ তারা শরে করতে পারবেন। চলচ্চিত্র-কমান্তির আধা-বেকার সমস্যার কিছুটা সরোহা হতে পাবে তার ফলে।

কলকাতার ১৪টি হলে এখন বাংলা ছবি দেখানো হর!



লক্ষ্য অভিনানসে ওই সংখ্যা বাড়িরে ২১
করা হরেছে। বতন্র জানা গেছে ভাতে
লোটাস, দপশা, বীপা, বস্ত্রী, মিতা, প্রিয়া
ও প্রেস ভিত্তগৃহকে নিয়মিত বাংলা চেইনের
অক্তর্ভুক্ত করা হরেছে। উত্তম কথা। কিল্
সম্পূর্ণ বাংলা ভাষাভাষী পাড়ার অবস্থানকারী প্রেজী, মেনকা, নবীনা জেম এবং
হিন্দ সিনেমারও কি নিয়মিত বাংলা
চেইনের অপতভূতি হওরা উচিত নর?

অভিনানসে নতুন সিনেমা হাউস নিমাংশের প্রতি জোর দেওয়া হয়েছে। এটাও একটা- অভিনম্পনখোগ্য সিম্পান্ত।

--विव पनः

#### my rooth to go

। **মেরেদের জাতোর গড়নের** মতো যে-দেশটি **ভোজিটেরে**নিয়ান-এর ব্ৰেক উণ্ধতভাবে বিধে আছে সেখান থেকে যেন কোনো আদঃকরের মাণ্ধ ইবিণতে রাভন রামালের মত উড়ে আসছে এক-একটি দিশারি নাম: রোসেলিনি আর ফেলিনি: ডিস্কেন্ত, আনতোনিয়নি আর ডি সিকা; পাসোলিন, **রিফি আর ওল্**মি। এবং প্রতিটি নামের **সংশ্যে ওলো**ট-পালোট নতুন বান্ডাস! কোন কোন নামের র্মাল কোন দিকে উড়াত বোঝাতে গিয়ে কোনো এক সময়ে আনতোনিয়নি বাদামের খোলায় পারে দিয়ে-**ছিলেন ছোটু আবহাওয়াবাত**িঃ "ফেলিনি **बान्डवरक करत ए**डाएलन नग्न श्रवर्धः



পতঃজিং রায়∕এ পর্যণত চারটি তথঃচিত্র ও টি ভিত্র জন্য 'শ্টু' নামের একটি ছোটু ছবি ফটো ঃ দেশ

ভিসকোনতি বাস্তবের বিন্যাসে আনেন নাটকীয়তা: আর আমি বাস্তবের ওপর রং চড়াতে একেবারে ভারোবাসি না।"

মে-কথাটা কিব্তু এই মহুতে প্যতার তা হল এই যে, এই তিন-ম্থা স্লোতের উৎস সংধানে আমাদের চলে আসতে হয় ফ্রানসে। এবং যে-অপারেশন টেলিলে অমরা স্বচেয়ে প্রথম আটপোরে প্রত্ত্তেক কথানা খোলাখ্যলি ন্যাভাবে, ক্থানা পোশাকি ভণ্গিতে কিংবা কথনো ফ্যাকাশে আর দলগভাবে শারিত দেখি, তার-ই না হল ফ্রামস-এর এই দে ফিলম। আধ্নিদ অথে শার্ট-ফিলম-এর এই হল স্চ্না। এব যে তিনজন ফরাসি পরিচালক এই নতু প্রাহের উৎসে বরফ গালিয়েছিলেন ওর হলেন। ভাজা, রেনে আরে হাফো।

আনিব্দকারটা কি চমকে দেবার প্রে যথেষ্ট নয়? কেননা খনুদে ফিল্ম-এ:

জনা মা ! !

পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও দিশারী পুরস্কারশোপ্ত মোহন লাটার্জী প্রযোজিত যৌবনের অগ্রদূত

(मोर्न पर्निङ्गाङ्ग

২তি স্থতন বিস্থায় !!

**अद्राजन** (म'त (म'त तहन)

त्यघनोष् वश्

जन्मापना / व्यानमगरा

সুর/পঞ্চানন যিত্র

व्यानम्बरात व्यवतायहरस्य ज्ञूहन प्रिमाती



পুর/প্রশান্ত ভট্টাচার্য্য (বহু পুরশ্বত)

वर स्पान पिर्यान थाकरह

ত্রেঃ ঘোহন ● মিতা ● শামোপ্রসাদ ● প্রবীর ● রাজেন ● নীতীশ ● স্বাসাচী ● আশোক্ষ ● মারা ● দেবযানী
● জনুরাধা এবং মিস্ এরিনা ও মনোরজন

৩০৯, রবীক্ত সরগী, ক্ষতিকাতা ৬ ক্ষোম ৫৫-৫৪১৩

সংযোজক/মধু বড়াল



শাশ্ভ চৌধ্রী (এ সেশে ডকুমেনটারির কোনো কদর নেই ফটো ঃ দেশ

অতীত সম্পানে—বার সক্ষো আধুনিক 
চকুমেনটারির আশ্চর্য চরিত্র সামিধ্য দেখা 
বার—ফিতের অপর প্রান্তে যে রেনে কিংবা 
চুফোকে দেখতে পাব, এ-কথা আশা করে 
না কথনো। এবং এই তথাটুকুইও ধখন 
বামরা অতীত ইতিহাসে ছিপ ফেলে ছলে 
আনি যে ছেনে এবং ঐকুনে থুনে ছবি 
তিরিতে দীর্ঘ বছর হাত পাকাতে ইরেছিল 
ভাদের নিজেদের ব্যাকরণে ফিলার-ফিলম 
হবার অধিকারট্কু রোজগাল্প করে নেখার 
ছনো, তথন আমাদের অনভাসত মনে একটা 
আচমকা ধালা লাগে। একং এই সভাটুকু 
ব্বে নিতে আম্বা একটা বেশি সমর লিত্তে

আনিল মুখোপানাম তথ্যচিতে গৌজামিল চলে না ফটো ঃ দেশ



কেলি যে এদেশের ফিচার-ফিলম-এর পরি-চালকেরা নিজেদের এত বেশি ভিয়েটিত ভাবেন (এ ছাড়া শর্ট-ফিলম-এর জন্যে অর্থ সংয়হও আমাদের দেশে এখনো এক হাপ-শ্বরানো কম্বা দৌড়) যে তারা খ্রদে-ফিলম-**অধিকার অজানে**র তোষাক্ষা করেন না, এবং **থনদে ফিলম-এর সংক্ষিত পরিসরে তাদে**র কৈছটো ক্লসটোফোবিক লাগে! আট কিংবা विभ ब्रीक-धर्म किनाइ किनाम-धर्म कथा धर्माना **এসেলে অধিকাংশ পরিচালক ভাবতে পারে**ন শা- 'সমাণিত' কিংবা 'পোস্টমাস্টার' কিংবা **কাপ্রেষ'** একং 'মহাপ্রেফের' পরেও না। আমামরা আবশা এ কথা ভূলে যাছিছ না যে **'পথের প**ীচালী'র সনুমিত সংহতির **জ**ন্যে শট'-ফিলম কিংবা ডকুমেনটারিতে হাত-**পাকানোর প্রয়োজ**ন হয়নি। কিম্তু প্রয়োজন হয়নি শ্বে এই জন্যে নয় যে জগৎ-**কীপানো প্রতিভার মাপা-রীতিতে হাঁ**টি হাটি পা-পা করে চলতে শেখার প্রয়োজন হয় না কোনো এবং কিছ; অভ্যদত সির্ণড় *টপকে* যাবার জাধকার তার সব সময়েই বাকে। প্রয়োজন হয়ানি অনা যে কারণে তা হল পরিচালনার আসার আগে সত্যাঞ্জিৎ রায় এক দীর্ঘা প্রস্তৃতি পর্বের মধ্যে দিয়ে <u>গেছলেন, যে-সময়ে তিনি যে-সব সংদরে-</u> প্রসারী চলচ্চিত্র-অভিজ্ঞতায় গভীরভাবে নিমতিজত হয়েছিলেন ত'দের নাম, ফোর্ড', ওয়াইলার, ওয়াইলডার, আর কেপরা; এলিয়া কাজান, এডোয়ার্ড ডিমিটীক, ফ্রেড জিনেম্যান আর মার্ক রক্সন; রেনোয়া, কার্নে, আর দ্যু**ভিভিয়ে**; জ্ঞাক বীকার, জর্জ **ক্লুজো, জা দেলানয় আর ক্লু ও**°তা-লারা রোলেলিনা, ডি সিকা, লাতুয়াদা আর ভিস্তেশতি! এই সমাক পরিপর্ভির ফলপ্রমুতি শুধু যে 'পথের পাঁচালী' কিংবা 'চার লেভা'র মাত খিকার-ফিলম, তা নয়। এই দীঘ' বিদেশী মিম্মান ছাড়া সম্ভব হত না 'সমাণিত' কিংবা 'কাপনের্য'-এর মত খাট-ফিল্ম এবং চারটি মেদবজিতি, টানটান. বাস্ত্রনিষ্ঠ এবং রসোতীর্ণ তথাচিত্র-'ब्रुवीन्त्रमाथ', 'निकिम', पि हमात्र आरे' এবং 'বালা'। কিন্তু ষেহেতু 'সমাণিত' কিংবা 'কাপ্রুয়'কে আমাদের দেশে অন্তত শট-ফিলম হিসেবে আলাদা করে দেখা হয়নি কথসো, এবং যেহেতু উল্লিখিত চার্রাট তথা-চিত্ৰই আমাদের চলতি ব্যাক্রণকে পাশ কার্টিরে একেবারে ক্লুজের 'পিকাসো'. কিংবা রেনের 'ভ্যান-গ্য' পর্যায়ের মাপ-রেখা অনায়াসে ছ'্য়ে আসে, সে জন্য এ আলো-চনা থেকৈ সভাজিৎ রামকে ইচ্ছে করেই

সরিয়ে রাখা হল।

এর পরে প্রথমেই বৈ মান্বটিকে
আমাদের চোখে পড়ে তিনি চিদানদদ
দাশগুড়ে। সেই চীক্রশ দশক থেকে বিদেশী
হবি দেখা এবং ছবি-স্মালোচনার এক



চিদানন্দ দাশগ্রেত কলম ও সেলন্ত্রেটের ভাষায় এ'র সমান দখল

সুদ্ধির্ঘ পথ পোরেরে তিনি আলকের
চিদানন্দ। এবং প্রার বিশ বছরের ফিল্লভারনা থেকে উপাদান সংগ্রহ করে তিনি
করেছিলেন তার প্রথম এবং এক শুরুর্ঘ
তথ্যচিত্র: পোরেট অব এ সিটিং এবং করি
পরের তথাচিরটি ইংল্যান্ড এবং অক্টের্ম
বহু-আলোচিত আকর্ম দি রিভারা। এবং
এ দেশে অনেক ভাল জিনিসের মত
নিদিতে, উপোক্ষত।

চিদানল মূলত তথাচিত তৈরি করে। কিন্তু তার ছবি শেষ পর্যত নেইছত ফ্রমার্মান বেগারখাটার পর্যারে থাকে না। এদের বিন্যানের পেছনে এমন একটি মন

ল্বত লাহিড়ী/গট-ফিলম-এর জগতে একটি নতুন মূখ ফটোঃ দেশ



বোৰাই শহরে হৈঠে পড়ে দেছে।
লাখা, বিশ্বিত, আ গুলুত, জন্পোণ্ড।
লাখা, বিশ্বিত, বিশ

প্রধান্ত নাটা-প্রবোজক বললেন: 'I have never seen such a production in Bengali Stage',

প্রবিত্তবদা চিচপ্রবেজক বললেন:
সামাজিক সমস্মি বে এইভাবে মণ্ডে
প্রতিক্ষালত হতে পারে আমার এ ধারণাই
ছিলো না।'

নাটা-সমালোচক বললেনঃ
"The group deserves unreserved praise"

প্রথাত নৃত্য-শরিচালক বললেন: স্মানতে জন্প্রাণত করেছে

আর দশকিরা বললেন: 'f-a-n-t-a-s-t-i-c'

জুধু একটি সমালোচনার প্রকাশিতঃ 'এলের সবই জালা,--রাজনৈতিক বছবাট্কু ছাজা'

ইণ্ডিয়া কালচার লাগি সংস্থার বাবস্থাপনার পদ্ত ২৭—০০ মে বোম্মাইরের ববীন্দ্র নাটা মন্দিরে ভেজনার আর্মীত সংখাদ' ও 'রাজবারা' লাট্ড দ্বিট মঞ্চন্দ হর এবং অভাবদীয় সাক্ষেক্ষাত করে।

বোল্বাইরে জন্মিত এক সাংবাদিক বৈর্ক্ত বাংলা দেশের প্রাণ বিরেটারগার্লির সংগ্রামী ভূমিকা ও ঠিক' নাটকের উল্লেশ্য সম্পত্তি বছরা রাখা হর। এছাটা স্থানীর নাট্যকর্মীদের সাথে একটি বন্ধোর। বৈতকে ভ্রিক্তি হল্পে প্রাণ বিরেটারের ভূমিকা সম্পত্তি বল্পান বছরা রাখা হর।

উল্লেক্সনের ও স্থামীর দর্শকদের আণ্ডরিক অভিনন্দ্র জানাক্ষে চেতনা।

[]

ভেৰা। ১০/১, সাহাশ্য মেন রোড, কলিকাজা-৩৮ শানীতট কাল করে বেথানে অন্তত উপবৃত্ত 
মালানার অভাব দেখি না কথনো। এবং
পোটেট অব এ সিটি'তে নানান ভিশ্বেলা।
এবং 'সনিক' প্রশীক্ষানিরীক্ষায় যে
প্রতিপ্রতি আমরা দেখতে পাই ভারই ক্ষমিক
বিবর্তনের ফলে আমরা শেব প্রবৃত্ত পেলাম
তিনটি শট'-ফিলম—বাড়া, 'গাধা' আর
'রস্তু' (যাদের একর দেখা ধার 'বিলেভফেরং'
ফিচার ফিলম-এ) এবং 'দি ডালস অব
শিস্তা' নামের ক্ষারিস্বামী প্রাস্থিণক দীর্ঘা
রঙীন তথাচিতে। 'স্মাণ্ডি', 'মাণহারা'
কিংবা 'কাপ্রের্থের পর বাংলা ভাষার
দাট'-ফিলম আবার যেন নিক্ষেকে খাকে

"বাঁড়া হাঁবাঁটিতে বাঁড়ের নাবামে বিভিন্ন
অন্যালকে ব্যবার টেলটা ক্ষেত্রি । প্রাচ্চীন
ভারতের আনিমিসিটিকে বিভ্রালন-এর কথা
নিশ্চর মনে পাড়ে। এ সব থেকেট ভো
ফারটিলিটি কালটা এসেছিল। বাঁড়কে
মেল ভিরিলিটির সিম্মবল ভাবা-হত। প্রথম
দিকে আমার ফিলম-এ একটা আম্প-কটি
আহে—শেপার ওরেটের ওপর বাঁড় সেখান
থেকে মহেজোদারোল অরিজিনাল ব ডের
ম্ভিটা, আবার কাট করে সেখান থেকে
নারিকার উর্তের কিছ্টা অংশ দেখিরে
বাঁড় টা কে সেকল-সিমবল হিসেবে
এসট্যবিলিশ করা হছে।

"আমার দিবতীয় ছবি 'হাধায় আমি

### ১४ই জान श्रेट मरगोत्र किलिए छ।

নায়কোন্তমের সর্বপ্রেষ্ঠ অভিনয়দীপ্ত সর্পারবারে দেখবার মতো সর্বোক্তম ছবি.....



काहिनी : बहारचका लगी ● श्रथान जन्नाक्क : बार्यन्य, आक्रेकी कर्जनश्गीरक : बार्बाक ग्रांकी, वेश्यमा तक, नन्यूनी त्वार উनुद्रा - शृद्धती - উब्छला - श्रम्मासी - शृह्लाद्धा

ব্যে - জরা - মার্ল্ডবর্গ - বর্ণির - পার্যালী - জনার - মার্লা - মার্ল্ডর্গ - উপরার - কল্ট্রাম্বী (সৈহাটী) - স্থান্য (চলন্দগ্যর) - মিশ্ম - বর্ণিয়া (বার্ল্ডেগ্রে) - সচিত অভযার রাজি ১-৪৫ বিভিন্ন জার্ডীতে বিশেষ কান্ট্রিক -

3



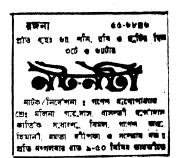
নাধক কৰি রাজপ্রকাল/পশ্পা/পরিচালনা ঃ বিমল রাখ

'ফারটিলিটি' থেকে 'স্টেগ্রিলিটি'তে সরে আর্মাছ। এবং গাধাটাকে অবশ্যই প্রতীক হিসেবে ব্যবহার করেছি। ভূতীয় ছবি 'রছে' আবার ফারটিলিটি থিমটাই আসছে। কেননা, এখানে নায়ক এমন একটা সারের (রম্ভ) বাবসা করছে যাতে জামকে আগ্র-ও <sup>বেশ</sup>ী উব'ল করা যায়। কিন্তু শেলবটা আসছে রক্তের অন্যশো। এবং তিন্টি ছবিতেই ফার্রটিলিটি থিমটাকে নিয়ে কটাক कते। इंद्राइक्", बलालन किमानम मामग्रीक्छ। সাউন্ড ট্রাক-এ কিছু নতুন ভাবনার পরিচয পাওয়া যায় তিনটি ছবিতেই। যেমন 'বাঁড়' ष्यरम अग्रामरकत शर्मायमीत किंद् ष्यरम ছবির মূল স্রটাকে প্রতিতঠা কবছে, 'গাধা' অংশের একটি দ্রশ্যে সেকসের পিমটা ইতিপিত 2 (05 ইউরোপীয় ধ্রপেদী সশ্যাদৈতর নানান ক্রম রেফারেনস-এর মাধানে, অনু ভতীয় অংশে হেরাল্ড গাড়িব শুন্দ, প্রভৃতির সংখ্যে অর্থিমা সাম্যাল

নামটা হঠাৎ ধারা খার বিশেষ ভরে আপনার বলি সেই বিখ্যাত কবিতাটি মনে পড়ে।

ঠিক এ ধরনের দার্ট ফিলম-এর বিঠে
আমাদের দেশের পরিচালক-প্রয়োজকেরা
বাজি ধরেন না। সম্প্রতি সারত লাছিড়ী
রিংকি আানড দি প্যারটা নামের একটি
ছোট রঙীন ছবি করে এক নতুন উপতাকার
আরও কিছু অংশ আবিশ্কার করলেন।
শোনা যাছে ছবিটি উনি করেছেন জাপানী
টি ভিার জনো। স্তরাং, কিছু বিদেশী
মন্ত্রা ঘরে আনার সম্ভাবনাটা শগ্র মন্থে
ছাই দিরে একেবারে অথৈ জালের বাাপার
নয়। আরতি ভট্টাচার্য অভিনীত এই রঙীন
পার্টাতিকে আমি চোথের সামনে একট্
একট্ করে হরে উঠতে দেখেছি। আমার
ধারণা স্ত্রতর খ্লে ফিলম সাহসিকতার
অনেক বড় মাপের।

বাংলা শর্ট-ফিলম আর ডকুমেনটারির জগতে শাশ্তি চৌধারী একটি প্রোক্জাল নাম। ভার তৈরি 'লিউল-সিনেমা' থেকে এ পর্যশ্ত সাদা-কলো এবং রডিন অনেক ছবি আমর<sub>া</sub> পেরেছি। এবং যেটা বড় কথা, পেয়ে মনে রেখেছি। ''আমি সব মিলিয়ে প্রায় শ'দেড়েক ছবি করেছি। কিল্ড বেশির ভাগই তো ফরমায়শি ছবি। স্তরাং সব সময়ে যে খাব ক্রিয়েটিভলি কাজ করা যায় এমন তো নয়। গেটা **সনচে**য়ে বড় প্রবলেম, ट्रमें इस अपन्तम उचारित अन्तर मार्चे-फिन्म-এর কোনো কদর নেই। ভাছাড়া নি*ভা*র ভালো লাগাল কোনো বিষয় নিয়ে ছবি করতে গেলে প্রথমে নিজের খরচাতেই করতে হয়। তারপর সেটা ফিলম ভিভি-শনকে কো যায় হয়তো, কিম্তু প্রথম খরচাটা তো নিজেরই। এবং একটা এলিমেনট অফ যায়। যেমন ধর্ন, থেকেই রিসেপ্ট ছবিটা আমার হুদোনের ওপর 'এ পেনটার অফ আওয়ার ট*ইম'—*ওটা তো ভাষণ ্রক্সাপ্রসিভ ঐভাবেই করা। ছবি : সমশ্তটা প্রকট ছবি আমি তারশা হয়েছিল। এ সব আনদের জন্যে করি, বাবসার জন্যে নয়। আছার আনক ফিলম-ই শর্ট'-ফিলম-এর পর্যায়ে পড়ে। যেমন ধরনে, 'ডিরসা অ্যানড দি ম্যাজিক ভল'। ছবিটা '৫৯ সালে প্রেসিডেনটস সর্রাটফিকেট অফ পেয়েছিল। আমার একটি উল্লেখযোগ। ছবি 'ট্ লাইট এ ক্যানডেল'। এতে কানাজি একটি মুসলমান মেয়ের অভিনয় করেন। আমি 'ফোক' খব ইনটারেসটেড। সেটা বোঝা যাবে আমাধ্র 'সংস অফ পাঞ্জাব' এবং টেনার অফ রাজস্থান' ছবিতে। বলতে मी स्व গেছলাম বেকধামিকি' গ্লপটা নিয়ে আমি ৬৯ সালে 'হীরের প্রজাপতি' বলে একটা শর্ট-ফিলম করেছিলাম বাতে রাজলক্ষ্মী লেবী, বোষ, শেশর চ্যাটাজি, সরেভা **চ্যাটাজি** বিনতা রয় **এবং অন্পক্ষার** করেছিলেন। ছবিটা প্রেলিভেন্টস মেডেল পেরেছিল। এ ছাড়া আছি টি ডিব জন্মে রাজস্থানের 'ফোক' কালছার একটা সিরিজ করেছি। আমাদ্র আর একট ছবি করতে থবে ভাল লেগেছে—লেটা হ আমার বৰ্ণ্ধ পরিতোৰ সেনেৰ নিয়ে। একদিক থেকে **দেখতে** ছবিটার বিষয়বস্তু এডোলিউশাল অঞ্ মড়ান স্টাইল অফ পেনটিং। **ডবে এডাফ** ধরে তথাচিত্তের লাইল-এ **খেকেও মনে ছতে** এখানে সিকিউরিটির একাত **সরকারী পেটোনেজ উপযুক্তাবে মেই** এ ছাড়া আয়াদের এখানে শীগগির কালার ল্যাবরেটরি হয় ত হলে বাংলা ফিলম-এর



(স ০১১৬৮)



প্ৰেট অধ্যকার" বললেন লাশ্ডি চৌধুরী। বাংলা ভথাচিত্তের জগতে আর একজন ৰাকে পাশ কাটিয়ে বাবার জ্যে নেই-ডিনি হলেন আশীৰ মনেখাপায়ায়। আশীৰ-बाब्द्रक द्राप्त कतनाम, "चाक्रकत ग्राहकरमत बर्सा व्यवस्थि छथाहितात्र बाहेक वातर्ड **हान । किन्छु ग्राका शत्रमा ध्वयः एहमाद्यामा** নেই বলে হয়তো আসতে ভরসা পান না। এ'দের উল্পেশে আপনার কিছা বছার चारक?" ऐसरत शियाचाशासीत वनरमन শ্**তাল আমি বে**খানে এলে পৌছেছি নেধানে আসতে অংমার প্রচুর স্মাগল করেত ছরেছে। আমরা চার ভাই। এক সময়ে এত অন্তাবের মধ্যে পড়েছিলাম বে আমাদের মা একটা ডিম সুতো দিয়ে চারভাগ করে চারজনকে দিতেন। সেই অবস্থা থেকে আজকের আশবি মুখাজি'--ব্ৰতেই পারছেন। একথা অবদাই সজি। যে শ্রীদেবেশ মুখাজির আথিক সাহার্য এবং শুভ গ্রেঠাকুরতার সহযোগিতা ছাড়া কথনই আমি আন্তকের জয়গায় পেছিতে পারতাম মা। কিন্তু একথা আমি নিন্চিভভাবে বলতে পারি যে যদি কিছুটা টালেণ্ট এবং শাসিকটা আনকশ্রোমাইজিং অর্নেস্টি থাকে ভাছলে টাকা পয়সাট। খ্ব একটা বড় বাধা मह बिर्मंब करत राज्यात रथन अतकादी সাহার। সহজে পাওয়া ধায়। আমি অনেশিট হানে বলতে চাইছি, তথাচিত্রে মিথে। কথা बना इनारव मा। रयसन मत्रा पिन सम्बन বাম' বাইট' বলে নেতাজীর ওপর যে তথা-চিত্রটি আমি করি তাতে করেকটি শর্টের অথেনটিসিটির জনো আমাকে জাপান থেকে আমেরিকা পর্যণত খ'্জে খ'্জে বেড়তে হয়েছিল। প্রকৃতির কবি রবীন্দ্র-নাথ' দিয়ে ৫৭ সালে আঘার কেরিয়ারের শ্রে। এবং সেই থেকে মার্লিদাবাদের ইতিকথা', 'দাখারি', 'রেশম শিক্ণী' जन्मका का'. ব্ৰপতি 'স্পেরবন' প্রভতি 'ওত্তাদ আলাউন্সিম' বেসব ছবি করলাম সেখানে সবচেরে বড কথাটা হতে আমার অনেদিট। বিবেকের विदारम्य काल कांत्र मा। এवः गौलामिन দিট না। এবং আমার বিশ্বাস করে। নতুন

থা লাইনে আসবেন, তাঁরা বলি এই দুটো
কথা মনে রাথেন, এবং একসংশ্রিমেনটোর
নামে বিমিক-এর আপ্রার না নিরে সহল এবং ডিরেট তথাচিত্র করেন, তবে তাঁরা লেব পর্বপত্ত সঞ্চল হকেনই। তবে আসল বাঘাটা কোথার জানেন? এখানে, মানে কলকাতার, ৩৫ এর এর এর আনিমেশন ক্যারিক্রেক্স কামেরা এবং ক্রিপ ও নালা সাউন্দ রোশিন সহ আ্যারিক্রেক্স পাওরা বার না এ ছাড়া চার কিবো পাঁচ চ্যানেল-এর ম্বিভ্রলা একাক্ত প্ররোজন। আর প্ররোজন কালার ল্যাব। ক্সিক্ত কোথার পাব ? হরতো কোনোদিন সরকার্যের সাহাব্য আসবে।"

वक्षन पटन्याभाषाम

#### CHOWNER CHIEF.

এই লেখকের পক্ষে নাটক সম্পর্কে
কিছু বলা একট, বিচিত। পর পর দ্র
সম্প্রাহ ধরে নাট্যাভিনর দেখবার পর সে
সম্পর্কে কিছু না বলেও পারা বার না।
প্রথম সম্প্রাহে ছিল কলকাতার চেতনা
নাট্যগোষ্ঠী। পরের সম্প্রাহে গরংচন্দ্র জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে স্থানীয় অ্যামেচার
গোষ্ঠী 'নট্মহল' রবীল্য নাট্যমন্দ্রে মঞ্চথ্
করেন 'বৈকৃষ্ঠের উইল'।

আ্রাফেটার দলের মন্ত দোব হছে
সমরান্বতিতার অভাব। নটমহলের ক্রেতেও
এত বাতিক্রম ঘটেনি। পর্দা উঠেছিল
বিজ্ঞাপিত সময়ের আধ ঘণ্টা পরে। তবে
প্রবল ঘ্রিক্রিড় এবং ম্ফলবারে ব্লিট
পড়ার নটমহলের দেরী করে পর্দা তেলার
একটা বিশ্বাসধােগ অজাহাত জাটে যায়।

এ'দের অভিনয় খ্রই উচ্চাপের হরেছিল
যার মধো নাটকটির পরিচালক জ্যোতির্মায়
মুখালারি গোকুল চরিতটিই সর্বায়ে উল্লেখ
করতে হর। বাগুলার এক জনপ্রির
অভিনেতাকে অনুকরণ করার প্রয়াস অত্যত
স্পত্ট কুটে উঠলেও বিনোদের চরিতটিকে
উসয়ন ভট্টাচার্য বেল দক্ষভার সংগ্য ফ তিয়ে
ভোলেন। অন্যান্দের মধো উল্লেখবোগ্য
ছিলেন লাভ্য বস্তু, শর্মিকন্ত্র রারভৌধ্রী
এবং তপন মুখোপাধার। প্রধান দুটি ক্ষী

চনিত, যানা ও বালাক্রয়াকে বসক্ষাহা করে। ভোকেন ব্যক্তবে মালা ক্রাক্তী ও ব্যা

প্রেশি বালার করে বাঁরা সোলন উপন্থিত হতে প্রেরিকালন, তালের ভাগো করে উপরি কৌতুকও উপভোগ করার স্থোগ বটেছিল বে ধরনের কোতুক দ্লা গ্রাম্য নাট্যাভিনরের ক্ষেত্র দেখা বার। প্রথমটি মটে বিশ্বর গানের ক্ষেত্র কারের রাঝানের দ্লো। বিশ্বর গান টেক-রেকভারে বাজানর বাক্ষা ছিল। বিশ্বর প্রত্তা। সমর বারে কেভে থাকে, কিল্ডু টেপ-রেকভারে আর বাজে না। শেবে বিশ্বর ব্যাপারটা সামজে নের গানটা নিজের ম্থেই গেরে।

শ্বিতীর ঘটনাটি অপ্রত্যাগিতভাবে
মারার গৃহে গোকুলের প্রবেশ। মনে হলো

গাকুল ব্রি তার, ভাইরের থেগাঁলে নিজেই
সপরীরে উপস্থিত হরেছে। কিন্তু নিমেরেই
ওর অন্তর্ধান দেখে ব্রুতে অস্বিধা হর
না বে, গোকুল ভূল করে ওই সেটে
আভিত্ত হরেছিল। কিন্তু ঘটনা দ্টি এমন
স্বতঃস্ফৃত্ উল্লাসের সৃষ্টি করেছিল যে
গরবতী অভিনরে এর প্রারাব্তি ঘটলে
দর্শকর খ্পাই হবেন। এ নিম্নে সমালোচনা
অবাঞ্নীর।

বাঙলার সংস্কৃতিকে সামনে তুলে ধরার ডিন-চারটি আমেচার নাটাগোল্ঠী বেশ ভাল কাজ করে বাচ্ছেন। মাদ্র করেক সম্ভাহ আগে থার-এর মনুভাগান মঞ্চে বিবেকানন্দ রাব রবীন্দ্রনাথের 'নোকাছুবি' পরিবেষণ করেন। অধিকাংশ গোল্ঠীই সাজির হরে ওঠেন দ্র্গাপ্তার সম্লাগমে। শিবাজী পার্কের পূজা প্যান্ভেলে এতদিন যে নাটা প্রতিযোগিতা হরে আসাছল, বেশ্লাল ক্লাবের তা পরিহার করাটা অক্লাক পার্লিভাপের বিষয়। এই প্রতিযোগিতা করার সহারক ছিল। বোমবাইরের সাংস্কৃতিক অংগনে নটমহল অপেকাকৃত নবাগত। তব্ও গিলপামোণীদের পৃষ্ঠপোরকতা লাভের তারা বোগা।

--न्द्रश्रम

বালে ভাষার স্বাধিক প্রকৃতিক একমার প্রথম প্রেশীর সাপ্তাহিক

সম্পাদক পাগৰমৰ বোৰ

बाब ४० नसमा

বিয়াদ বাসকে ভিপুরা ১৫ পরনা পুরবিশ্বনে অন্যান্য স্থানে ২০ পরনা শ্বদ্বাধিকালী ও পরিচালক আনন্দরাজার পরিকা নিত্র, ৬ প্রফাল সরবার স্টাট কলিকাতা ৭০০০০১ বেকে বাস্পাদিতা রার কর্তৃক ব্যাহ্রত প্র

টেলিকোন ২০-২২৮০ ২০-৮**৫৪**১ হেল পত্তিকার চাঁগার হার
বার্ত্তিক বাংলাবিক বাংলাবিক
ভারতে ও বাংলা ৪৬-০০ ২৩-৫০ ১৯-৭৫
হেলে (ভারতার টাকা টাকা টাকা
ভারতে (বিবান ভাকে) ৯৭-০০ ৪৯-৫০ ২৪-৭৫
টাকা টাকা

বিবেশের (মোরার ভাকে) ১৯৯,০০ ৫৯,৫০ ×
টাবা টাবা
আারাকের লাখ্যন ২৫২,০০ ৯২৬,০০ ৩০,০৬
আবিদ্য মাবারে টাবা টাবা

সন্তান-সম্ভবাদের মৌলিক পুষ্টির জন্য इत्र लिक्म (খতে পृথिবी त्रापि छाङात्रता প্রায় ১০০ বছর যাবৎ পরামর্শ দিচ্ছেন।



গর্ডাবছার মেরেদের একটু বিশেষ ধরনের খাওরা দাওরা করা উচিৎ। খা সুষম, পুষ্টিকর ও সহজে হজম হর।

তাই গত ১০০ বছর বাবৎ সম্ভান সম্ভবাদের হরনিক্সই জনসা। ঠিক সেজবোট শুচিক্রাদেবীও গর্ডাবছার তিববারট হরনিক্সের উপন বির্ভন করেছেব।

ডাঙ্চারবার্ও সুচিত্রাদেরীকে বলতের বে. হরলিক্স শরীর গড়ে তোলার পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীর প্রোটন ও কার্কহাইডেট বোপার। সকালের ম্যাজম্যাজেভাব কুর করে, মারের দূবের ভবাভব ও পরিমাব বছল জাবে বাড়ার। সংবাপরি হরলিক্স হালকা ও সহক্ষে হক্ষম হয়।

খুডিফ্রান্দেরীতো হরালিক্সকৈ সধসময়ই ধনাবাদ দেন কেননা ওর পর্তাশস্থা জিনবার্ট জিল আনক্ষের আরু আছে তিনটি ছাছাজ্ঞল কুটকুটে শিও।

प्रमाक्स द्वहास

আছের খেলে মানুষ গ্রে মাখর কর্মনে কর !

